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Je  ne  veux  pas  abuser  de  la  permission  qui  est  donnée 
aux  auteurs  d'expliquer  dans  une  préface  la  difficulté  de 
leur  entreprise,  ce  qui  est  une  manière  indirecte  de  faire 
valoir  les  mérites  de  leur  travail.  Je  dois  dire  cependant  que 
]  historien  d'une  littérature  étrangère  est  placé,  surtout  en 
France,  dans  des  conditions  spéciales.  Il  n'a  pas  le  droit  de 
demander  à  ses  lecteurs  la  connaissance  de  la  langue  étran- 
gère. D'un  autre  côté,  les  traductions  sont  rares.  Si  Ton 
met  à  part  Goethe,  Schiller,  Henri  Heine,  quelques  écrits  de 
Lessing,  les  contes  d'Hoffmann,  certains  ouvrages  histori- 
ques et  philosophiques  qui  s'adressent  à  un  public  restreint, 
l'ensemble  de  la  littérature  allemande  est  peu  connu  chez 
nous*.  Le  Français  n'est  pas  traducteur,  parce  qu'il   est 
artiste.  Lorsqu'il  emprunte  une  idée  à  l'étranger,  il  y  met 
son   empreinte.  Mais  il  s'accommode  peu  de  ces  calques 
mécaniques  et  impersonnels  qui  offrent  le  simulacre  d'un 
auteur  à  ceux  qui  ne  peuvent  le  voir  en  chair  et  en  os.  Un 


1.  On  ne  sanrait  trop  loaer  des  tradactions  comme  celles  des  œuvres  de  Schiller 
par  Régnier  et  des  œarres  de  Gœthe  par  Porchat,  mais  ce  sont  de  belles  excep- 
téaoa 
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historien  de  la  littérature  allemande,  s'adressant  à  des  Fran- 
çais, ne  peut  donc  que  rarement  se  référer  aux  souvenirs 
de  ses  lecteurs;  il  faut  qu'il  expose,  qu'il  analyse,  qu'il 
raconte,  avant  de  pouvoir  comparer  et  juger. 

L'Mlemand  est,  au  contraire,  plus  traducteur  que  de 
raison,  et  la  littérature  allemande  s'en  ressent.  On  peut 
dire  que  cette  littérature  a  vécu  sur  l'étranger,  sans  qu'il 
faille  pour  cela  lui  refuser  l'originalité.  Elle  a  été  originale 
k  sa  façon.  L'emploi  qu'elle  a  fait  des  autres  littératures  a 
pris  tour  à  tour,  selon  les  périodes  d'affaissement  ou  de 
renaissance  qu'elle  a  traversées,  la  forme  d'une  imitation 
stérile  ou  d'une  adaptation  féconde.  Au  xm«  siècle,  elle 
,  emprunte  à  la  France  ses  poèmes  d'aventure,  en  leur  faisant 
subir  parfois  des  renouvellements  ingénieux.  Puis,  vers  la 
fin  du  moyen  âge,  elle  se  donne  une  poésie  bourgeoise  et 
réaliste,  qu'elle  tire  en  partie  de  son  propre  fonds,  mais  qui 
demeure  inculte  et  rude.  La  Réforme,  préoccupée  d'autres 
intérêts,  arrête  le  mouvement  littéraire,  qui  ne  reprend 
qu'au  milieu  du  xvm*  siècle.  L'intervalle  est  rempli  par 
rimitation  de  la  France,  une  imitation  pure  et  plate  cette 
fois,  sans  génie  et  sans  goût.  La  période  appelée  Sturm-und- 
Drang  tire  brusquement  l'Allemagne  de  son  sommeil.  L'école 
classique  qui  s'élève  ensuite  paraît  prendre  à  tÀche  de  com- 
biner ensemble  tous  les  éléments  de  culture  des  âges  précé- 
dents; elle  le  fait  avec  un  sens  artistique  affiné  par  la  philoso- 
phie et  l'histoire.  Gœthe,  le  plus  grand  représentant  de  cette 
école,  montre  une  faculté  d'assimilation  dont  les  littératures 
précédentes  n'avaient  pas  encore  donné  l'exemple;  c'est  le 
génie  le  plus  compréhensif  qui  ait  existé*. 


1.  Chaque  période  est  comprise  entre  deux  dates,  ordinairement  celles  de  deux 
frrands  événements  pr)litiquos.  Kst-il  besoin  do  dire  que  ces  dates  doivent  fitr« 
considérées  comme  de  simples  points  do  ropèro,  non  comme  des  limitoi  inva- 
rinltlos?  Si  l'on  cominonco,  par  oxomplo,  la  période  cfassiquo  4  TavéDemoDi  d« 
Frédèri<:  II,  nul  ne  prendra  cette  indication  au  pied  do  la  lettre. 
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L'étude  de  la  littérature  allemande  est  donc,  à  elle  seule, 
une  étude  de  littérature  comparée.  Multiple  dans  ses  rap- 
ports et  dans  ses  origines,  cette  littérature  Test  également 
dans  ses  attaches  locales.  Elle  n'a  jamais  eu  un  centre 
permanent.  Au  moyen  âge,  elle  séjourne  dans  les  manoirs 
féodaux  et  dans  les  cités  municipales  qui  s'échelonnent  sur 
le  Danube  et  le  Rhin.  Au  xvu*  siècle,  elle  se  réfugie  en 
Silésie,  le  seul  coin  de  TAllemagne  que  la  guerre  de  Trente 
Ans  eût  laissé  intact.  Puis  elle  passe  k  Leipzig  avec 
Gottsched,  à.  Weimar  avec  Gœthe,  Herder  et  Schiller,  à 
Berlin  avec  les  romantiques.  Depuis  le  commencement  du 
ux'  siècle,  la  diffusion  littéraire  est  plus  étendue;  Tesprit 
local  s'affirme  avec  plus  d'énergie  ;  des  écoles,  grandes 
ou  petites,  se  fondent  partout,  sur  la  Sprée  et  sur  le  Rhin, 
en  Souabe,  en  Franconie,  enfin  en  Autriche,  cette  terre  de 
langue  allemande  à  laquelle  les  historiens  prussiens  n'ont 
pas  toujours  accordé  l'attention  qu'elle  mérite. 

Toutes  les  périodes  de  la  littérature  allemande  ont  été 
l  objet  de  travaux  importants,  qui  viennent  en  aide  k  une 
étude  d'ensemble.  Je  me  plais  k  reconnaître,  en  particulier, 
ce  que  je  dois  k  Gœdeke  pour  les  renseignements  histo- 
riques et  bibliographiques,  k  Hettner  pour  la  grande  époque 
du  xYin*"  siècle.  En  France  même,  depuis  quelques  années, 
des  monographies  intéressantes,  ordinairement  des  thèses 
dedoclorat,se  publient  sur  des  écrivains  anciens  ou  récents; 
elles  seront  citées  en  leur  lieu  '. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  méthode  que  j'ai  suivie.  Je 

lLe«  Dotes  bibliographiques  no  portent,  pour  chaque  chapllrc,  que  los  ouvrages 
pr.a.ipaux  qui  soat  à  lire  oa  à  consul  ter.  J^o  lecteur  qui  aura  besoin  do  roiisoi- 
witEii;nis  plus  complots  les  trouvera  chez  Gœdeke  :  Grundrisz  zur  Geschichle  dcr 
'iniichen  Dichtung  aiu  den  Qnellen,  2»  édition  refondue,  7  vol.,  Dresde,  188^1-1'.K)0 
i'Tesie  à  publier  un  8*  volume  et  la  table  générale); ce  •<  précis  »  est  un  vaslo 
Mertoire,  où  presque  rien  n'est  oublié.  —  L'ouvrage  de  Horniann  Heitner  fait 
fàrje  de  sa  grande  histoire  littéraire  du  xvm*  siècle  :  Lilteratun/eschichte 
^'^  XVIII.  JaJirhundertê  ;  Dritter  The  il  :  Geschichle  der  deutschcn  Litteratur  im 
iyiJL  JêhrhuHderi.  4»  éd.,  4  vdl.  Brunswick,  18U3-1891. 
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n'ai  guère  fait  usage  de  certaines  catégories  dans  lesquelles 
on  a  essayé  d*enfermer  Thistoire  littéraire.  Ces  catégories 
séduisent  au  premier  abord  par  un  air  de  rigueur  scienti- 
fique; leur  faiblesse  se  montre  dans  Tapplication.  Ce  sont 
des  compartiments  commodes  pour  ranger  les  productions 
d'ordre  inférieur.  Toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  y  faire 
entrer  des  œuvres  de  haute  originalité,  ils  se  sont  trouvés 
trop  étroits.  Quand  on  a  découvert  que  la  faculté  maîtresse 
de  Shakespeare  était  l'imagination,  a-t-on  beaucoup  avancé 
l'explication  de  Hamlet  et  d'Othello'^  D'ailleurs,  les  ouvrages 
secondaires  se  classent  d'eux-mêmes,  sans  le  secours  des 
formules  ;  comme  ils  sont  le  produit  d'une  imitation  plus  ou 
moins  consciente,  ils  dépendent  toujours  de  quelque  chose 
qui  leur  eAt  supérieur  et  qui  en  donne  la  mesure.  Mais  les 
grandes  œuvres  échappent  aux  formules;  c'est  même  par  là 
qu'elles  sont  grandes. 

Les  catégories  littéraires  ont  encore  un  autre  inconvé- 
nient :  elles  ressemblent  parfois  k  des  cercles  vicieux.  Pour 
juger  un  écrivain,  il  faut,  dit-on,  le  placer  dans  son  milieu. 
Mais  par  qui  connaitra-t-on  le  milieu  plus  sûrement  que  par 
les  écrivains?  Est-ce  le  xvii*  siècle  qui  nous  fera  comprendre 
Corneille  et  Bossuet,  ou  Corneille  et  Bossuet  qui  nous  aide- 
ront à  comprendre  le  xvii«  siècle?  L'ancienne  critique  était 
exclusive  en  ce  qu'elle  rapprochait  d'un  même  type  idéal 
tous  les  ouvrages  du  présent  et  du  passé;  la  critique 
moderne  tomberait  dans  une  étroitesse  d'un  autre  genre,  si 
elle  ne  les  considérait  que  dans  leur  rapport  avec  le  milieu 
où  ils  se  sont  produits.  Quand  on  aura  mis  à  part,  dans 
l'œuvre  de  Gœthe,  ce  qui  appartient  au  xvin*  siècle,  et  au 
xvup  siècle  allemand,  il  faudra  voir  encore  ce  qu'il  a  apporté 
dans  le  monde  de  beauté  littéraire,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
indépendant  du  temps  et  du  lieu  où  il  a  écrit. 

La  meilleure  méthode,  celle  qui  risque  le  moins  de  faire 
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violence  aux  faits,  est  peut-être  encore  celle  de  Tinduclion 
hisforique.  Elle  commence  par  une  lecture  attentive  de  ce 
«juun  écrivain  a  laissé;  elle  y  joint  les  renseignements  que 
l 'in  possède  sur  sa  personne,  sur  son  éducation^  son  carac- 
tère, ses  rapports  avec  ses  contemporains.   L'homme  et 
l'œuvre,  ainsi  rapprochés,  éclairés  Tun  par  Tautre,  donnent 
une   impression  plus   nette,  une  idée  plus  concrète,  une 
image  en  quelque  sorte  visible.  Les  correspondances,  les 
souvenirs  des  amis,  les  biographies,  sont  ici  d'un  grand 
si^cours.  Ces  sortes  de  renseignements  abondent  dans  la  lit- 
térature allemande  ;  ils  répondent  à.  un  besoin  d'information 
qui  est  dans  le  public  et   qui  va  quelquefois  jusqu'à  la 
minutie.  Quel  est  Técrivain  allemand  de  quelque  importance 
qui  n'ait  eu  son  Eckermann,  son  «  fidèle  Eckart  »,  qui  ne  l'a 
pas  toujours  compris,  mais  qui  nous  a  du  moins  rendu  le 
service  de  nous  faire  pénétrer  dans  son  intimité?  Lire  les 
œuvres,  connaître  la  vie  de  l'homme  et  ses  relations,  ce 
n'est  pas  tout.  Il  faut  voir  si,  dans  la  succession  de  ces 
œuvres  se  manifeste  un  développement,  soit  progrès,  soit 
décadence,  si  l'idéal  moral  et  littéraire  auquel  elles  répon- 
dent a  changé;  et,  avec  l'esprit  philosophique  des  écrivains 
allemands,  c'est  presque  toujours  le  cas.  Il  faut  voir  sous 
quelles  influences  ces  changements  ont   eu  lieu,  ce  que 
chaque  écrivain  doit  à  ses  prédécesseurs,  à  ses  contempo- 
rains. On  arrive  ainsi  à  établir  les  liens  qui  forment  les 
écoles,  et  les  liens  qui  unissent  les  écoles  entre  elles.  Enfin, 
par-dessus  les  écoles,  .et  à  l'aide  de  leur  filiation  môme,  on 
suivra  le  mouvement  général  de  la  littérature,  et,  dans  celte 
perspective  lointaine,  les  grands  écrivains  apparaîtront  seuls, 
comme  des  sommets. 

J'ai  suivi  le  développement  de  la  littérature  allemande 
jusqu^au  moment  actuel  :  c'était  peut-être  une  témérité.  J'ai 
même  pensé  qu'il  pouvait  être  utile  de  traiter  avec  une  cer- 
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laine  étendue  des  sujets  qui  ont  été  moins  étudiés  chez 
nous  et  qui  n*ont  pas  encore  été  présentés  dans  leur 
ensemble.  J'espère  que  Ton  me  tiendra  compte,  pour  cette 
partie  du  livre,  de  ce  que  des  jugements  sur  des  contempo- 
rains ont  nécessairement  de  relatif  et  de  personnel;  j'ai 
tâché  seulement  que  ces  jugements  ne  soient  jamais  arbi- 
traires ^ 

1.  M.  Lndwig  Geiger  et  M.  Otto  Pniower  ont  bien  voola  revoir  une  des  dernières 
ôpronves,  l'an  ponr  les  périodes  modernes,  Tautre  pour  le  moyen  &ge;  je  les 
remercie  da  soin  quils  ont  apporté  à  ce  travail. 
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Aspect  géographique  de  l'Allemagne;  la  montagne  et  la  plaine.  — 
Influence  du  climat  sur  le  caractère  des  habitants  et  sur  le  lan- 
gage. —  Le  haut-allemand  et  le  bas-allemand;  les  périodes  du 
haut-allemand;  la  langue  littéraire. 

Ia  ciTilisalion  s'est  répandue,  en  Allemagne  comme  en  France, 
dn  midi  vers  le  nord.  L'Allemagne  méridionale,  on  la  Haiitc- 
Allemapne,  s'étend  sur  une  largeur  de  350  à  400  kilunirtros, 
depuis  les  confins  de  la  Suisse  jusqu'au  contre  de  la  Saxe  prus- 
sienne. Elle  est  comme  une  longue  terrasse  adossée  à  la  chaîne 
•les  Alpes,  et  terminée  au  nord  par  un  demi-cercle  de  inoiitai;nes, 
'pli  s'appuie  d'un  côté  sur  les  Ardennes  et  de  Taulre  sur  les 
*2arpatlie5.  Deux  grands  fleuves,  qui  recueillent  dîins  leur  cours 
nrjf  multitude  d'aflluents,  y  forment  deux  ouvertur(;s,  Tune  au 
sud-est  et  /autre  au  nord-ouest  :  le  Danubcî  descend  par  une 
pente  Jouce,  entre  la  forêt  de  Boliéme  et  les  Alpes  d'Autriche, 
rers  les  plaines  de  la  Hongrie;  le  Rhin,  après  s'cHre  frayé  un 
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étroit  passage  entre  les  hauteurs  du  Taunus,  se  perd  enfin  dans 
les  bas-fonds  de  la  Hollande,  l.es  contrées  qui  appartiennent  ii 
la  Hautc-Alleinafîne,  la  Bavière,  la  Souabe,  la  Franconie,  la  Thu- 
ringe,  une  partie  de  la  Saxe,  sont  fertiles  et  d'un  aspect  agréable. 
Le  paysage,  sans  accidents  grandioses,  plaît  par  la  variété.  L'air 
est  vif  sur  les  hauteurs,  une  chaleur  tempérée  règne  dans  les 
vallées.  L'habitant,  sans  cesser  d'être  un  homme  du  Nord,  sérieux 
et  réfléchi,  a  des  élans  passionnés  et  se  ressent  du  voisinage  d'un 
ciel  plus  chaud. 

Lorsqu'on  a  traversé  les  forêts  de  la  Franconie  et  les  défilés  du 
Harz,  on  débouche  dans  une  plaine  immense  qui  longe  la  mer 
du  Nord  et  la  Baltique  sur  une  largeur  de  2i>0  à  300  kilomètres; 
l'altitude  générale  est  inférieure  à  100  mètres;  la  plus  grande 
hauteur,  en  Pomérélie,  est  de  325  mètres  :  c'est  la  Basse-Alle- 
magne. Les  ileuves  se  dirigent  invariablement  du  midi  au  nord  ; 
leurs  méandres  proviennent  moins  des  obstacles  qu'ils  ren- 
contrent que  de  la  faible  inclinaison  du  sol;  leurs  eaux  bour- 
beuses se  répandent  dans  les  lacs  et  s'infiltrent  dans  les  marais. 
Les  affluents  de  l'Elbe  et  de  TOder  baignent  quelques  frais 
pâturages;  mais  le  tiers  du  pays  est  occupé  par  des  forêts  de 
pins  et  des  landes  stériles.  Les  vents  qui  soufflent  dos  deux  mers 
amènent  des  printemps  pluvieux,  des  étés  froids,  [.e  climat  est 
humide,  le  ciel  lourd  et  terne,  l'horizon  monotone*.  Rien  no 
charme  le  regard  de  l'homme  ;  c'est  à  peine  s'il  trouve  de  quoi 
soutenir  sa  vie;  il  se  retire  en  lui-même,  et  prend  des  habitudes 
d'énergie  dans  une  lutte  perpétuelle  contre  la  nature,  sa  pre- 
mière ennemie. 

Le  Midi  de  l'Allemagne  n'avait  pas  seulement  sur  le  Nord  l'avan- 
tage d'un  ciel  plus  doux,  d'un  sol  plus  fertile,  d'une  nature  plus 
hospitalière;  il  eut  encore  le  privilège  inappréciable,  à  l'époque 
où  les  nations  modernes  se  constituèrent,  d'être  plus  rapproché 
des  foyers  où  se  concentra  la  première  civilisation  de  l'Europe  : 
l'Italie,  les  pays  de  langue  provençale,  la  France  du  Nord.  C'est 
par  les  provinces  de  l'Ouest  et  du  Midi  que  le  christianisme  pénétra 
dans  l'antique  Germanie  ;  c'est  à  Mayence  que  Boniface,  l'apôtre 
des  Germains,  établit  son  siège  archi-épiscopal  ;  c'est  sur  les  bords 
du  Rhin  et  du  Danube  que  furent  fondés  les  premiers  évôchés. 

1.  C'est  surtout  &  cette  partie  do  rAlIcmagno  que  s'appliquent  les  paroles  do 
Tacite  :  «  Informis  terris,  aspcra  rœlo,  tristis  cultu  adspcrtuquc  ;  silvis  horrida, 
«  paludibus  fœda.  »  {Germanie^  ii,  t.) 
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le  )  j  l'isme  se  maintint  jusqu'au  xiP  siècle  sur  la  rive  droite 
>h*  iLl''-:  et  la  couronne  du  Saint-Empire  romain  brillait  déjà 
sur  U-  ir  nt  des  Dolienstaufen  quand  les  chevaliers  teutons  entre- 
}irireni  î  i  conversion  des  Prussiens,  qui  occupaient  les  bords  de 
1iR'l:i  îui?,  entre  la  Vistule  et  le  Niémen.  Los  lettres  et  les  arts 
lu  moyen  âge  suivirent  la  voie  que  leur  avait  tracée  la  prédication 
'  hr'lienne.  C'est  dans  la  H  au  te- Allemagne  que  la  féodalité  jeta 
ses  racines  les  plus  profondes;  les  ruines  massives  qui  dominent 
h  vallée  du  Rhin,  du  Mein  et  du  haut  Danube  attestent  encore 
aujourd'hui  son  ancienne  puissance.  La  Souabe,  l'Autriche,  la 
Thuringe  furent  les  centres  principaux  de  la  poésie  chevale- 
n!>4ue;  et  quand  l'influence  politique  passa  de  la  chevalerie  à  la 
j'v'pulation  libre  des  communes,  l'art  du  chant  ne  fît  que  des- 
<:>  ndre  des  manoirs  dans  les  demeures  bourgeoises,  sans  changer 
»'»•  patrie.  Francfort,  Mayence,  Ulm,  Nuremberg,  Augsbourg 
«-uient  des  écoles  célèbres  de  maîtres  chanteurs.  Vers  la  fin  du 
moyen  âge,  le  centre  littéraire  se  déplace,  sans  sortir  des  régions 
<1"  la  Haute-Allemagne.  La  Réforme  partit  de  la  Saxe,  et  cette 
i'mvince  s'arrogea  dès  lors  une  sorte  de  primauté  intellectuelle, 
'lui,  sans  être  toujours  universellement  reconnue,  se  maintint  jus- 
qu'au milieu  du  xviii'^  siècle.  Leipzig  s'appelait  encore,  au  temps 
•!•'  la  jeunesse  de  Gœthe,  le  petit  Paris,  et  l'école  de  Weinuir, 
la  plus  grande  des  écoles  poétiques  de  l'Allemagne,  s'éleva  à 
quelques  lieues  du  château  de  la  Wartbourg,  où  Luther  avait 
traduit  la  Bible.  Le  romantisme,  qui  marqua  au  commencement 
'lu  MX*  siècle  le  dernier  développement  important  de  la  littéra- 
ture allemande,  prit  son  siège  à  Berlin;  mais,  depuis  Gœthe  et 
Schiller,  l'unité  littéraire  était  faite,  et,  quelle  que  soit  désormais 
la  constitution  politique  de  l'Allemagne,  quel  que  soit  le  rôle 
prépondérant  des  grandes  villes,  les  variations  de  la  langue  et 
de  la  littérature  dépendront  bien  moins  des  influences  locales 
que  du  progrès  général  des  idées  et  des  mœurs. 

Toutes  les  tribus  germaniques  qui  habitent  entre  les  Alpes  et 
Il  mer  du  Nord  parlent  la  même  langue;  mais  cette  langue  s'est 
llversifiée  par  suite  d'influences  extérieures  qui,  persistant  pen- 
•iint  des  siècles,  ont  fini  par  modifier  le  caractère  des  hommes.  La 
1  ngue  allemande  se  partage  en  deux  idiomes,  correspondant  aux 
«l'ui  zones  géographiques  de  l'Allemagne;  chacun  de  ces  deux 
iiiûmes  comprend  un  grand  nombre  de  dialectes,  dont  quelques- 
Qns  ont  laissé  des  monuments  littéraires,  mais  qui  sont  tombés 
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enfin  au  rang  de  patois.  La  Hauto-Allemagnc  et  la  Basse-Alle- 
magne difT^rent  autant  par  leur  langage  que  par  leur  configura- 
tion naturelle.  «  L*exp^»rience  nous  apprend,  )î  dit  Jacques  Ci  ri  m  m, 
u  que  l'air  des  montagnes  rend  la  voix  tranchante  et  rude,  que 
«  le  son  s'amollit  et  sV'louH'e  dans  la  plaine.  Sur  la  hauteur 
«  régnent  les  diphthongues  et  les  consonnes  aspirées;  dans  1«^ 
«  plat  pays,  les  voyelles  simples  et  fermées,  les  consonnes  fortes 
'(  ou  douces  sans  aspiration  '.  »  Le  haut-allemand  sort  profondé- 
ment de  la  poitrine,  le  bas-allemand  semble  tomber  des  lèvres. 
Le  premier  est  une  langue  vibrante  qui  s'imprime  dans  TAme;  le 
second  glisse,  frêle  et  fuyant,  et  caresse  par  sa  molle  harmonie. 

Le  bas-allemand  a  été.  porté  au  loin  par  les  migrations  des  peu- 
plades riveraines  de  la  mer  du  Nord.  Deux  de  ses  branches, 
ranglo-saxon  et  le  néerlandais,  ont  pris  racine  en  terre  étran- 
gère. Sa  fortune  a  été  moins  brillante  en  Allemagne  même.  Dès 
le  moyen  Age,  il  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  littérature, 
et,  à  partir  de  la  Réforme,  il  disparaît  de  plus  en  plus  devant  lo 
haut-allemand.  Quelques  écrivains  ont  cherché,  jusque  dans  les 
derniers  temps,  une  sorte  d'originalité  dans  l'emploi  des  dialectes 
provinciaux  de  la  Westphalie,  du  Hanovre,  du  Mecklembourg ; 
mais  leurs  œuvres,  lors  même  qu'elles  se  distinguaient  par  des 
qualités  réelles,  sont  restées  sans  influence  sur  le  mouvement 
général  de  la  littérature. 

Quant  au  haut-allemand,  il  a  passé  par  toutes  les  vicissitudes 
d'une  langue  littéraire.  Les  langues  restent  longtemps  stalion- 
naires  dans  un  monde  barbare,  elles  se  transforment  et  se  défor- 
ment vite  au  contact  de  la  vie  civilisée.  Elles  sont  comme  des 
instruments  qui  s'usent  en  se  perfectionnant.  Les  mots  perdent 
leur  sonorité  ;  la  grammaire  se  simplifie;  la  langue  se  réduit,  pour 
ainsi  dire,  à  ses  éléments  indispensables.  On  distingue,  dans  le 
développement  du  haut-allemand,  trois  périodes  principales. 
L'ancien  haut-allemand,  qui  s'étend  jusqu'à  la  fin  du  xi®  siècle,  a 
déjà  sacrifié  une  partie  des  richesses  du  langage  primitif  des 
races  germaniques.  La  déclinaison  a  perdu  le  vocatif;  la  conju- 
gaison n'a  plus  de  forme  particulière  pour  le  passif  *.  Dans  le 

1 .  ■  Erfahrung  lehrt,  dass  Bor^luft  dio  Lauto  scharf  und  rauh,  das  flacho  Laud  sio 
«  weich  und  hlod  mâche.  Auf  dcr  Alpc  hcrrschen  Diphthongo  und  Aspiraten  vor, 
«  auf  dem  Blachfcld  en|?c  und  dilnno  Vocale,  antor  ConsonaDtcn  mcdiic  nnd 
■  tenues  »  (J.  Grimm,  Geachickte  der  dcutschen  Sprache  :  xxxî,  Deuttche  Dialecte)» 

2.  Lo  duel,  que  le  gothique  avait  gardé  pour  le  verbe,  no  se  retrouve  dans 
aucun  autre  dialecte  allemand. 
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moyen  haut-allemand,  qui  est  la  langue  des  Nibelungen  et  des 
p  u-nit'S  chevaleresques,  rarlicle  et  le  verbe  auxiliaire  suppléent 
a  rindiîx<»nce  croissante  de  la  déclinaison  et  de  la  conjugaison; 
>s  finales  s'assourdissent.  Enfin,  dans  le  nouveau  haut-allemand, 
lui  date  de  la  Bible  de  Luther,  les  syllabes  muettes  abondent, 
'S  voyelles  s'absorbent  dans  les  consonnes.  Les  progrès  de  l'es- 
;'[ii  littéraire  tendent  à  créer  une  langue  de  plus  en  plus  com- 
m-Je,  d'une  construction  de  plus  en  plus  simple,  mais  moins 
t^xjTessive  et  moins  sonore. 

Aujourd'hui,  le  terme  de  haut-allemand  désigne  surtout  la 
.'angue  écrite,  celle  de  la  littérature  et  de  la  science,  celle  de  la 
sfM.i été  cultivée,  opposée  aux  nombreux  dialectes,  voix  instinc- 
tives de  la  nature,  qui  résonnent  encore  çà  et  là  dans  des  œuvres 
iS'Aées.  Les  dialectes  continuent  de  vivre,  secours  précieux  pour 
l'étude  générale  du  langage,  ou  pour  l'explication  des  anciens 
'♦'xlcs;  le  haut-allemand,  langue  apprise,  réglée  par  des  préceptes, 
-^st  l'organe  de  la  pensée  nationale,  le  signe  de  l'unité  de  la  race  *. 

l.  Le  dialoete  gotliiqae  ;  la  Bible  d'UlfOat.  —  Le  gothique  est  celui  dos  dialectes 
iKn&aniqaes  dont  on  a  consorvé  les  plus  aociens  documents.  Il  était  parle,  au 
B->meQtde  rinYasion,  dod  seulement  par  les  deux  branches  principales  de  la  nation 
1'^  GoLhs,  les  Ostrogoths  et  les  Visigoths,  mais  encore  par  les  Hérulcs  ot  les  Van- 
'^es.  Il  a  partagé  la  destinée  de  ces  peuples,  qui,  après  avoir  porté  les  premiers 
cc'ups  &  rEmpire  romaÏD,  furent  eux-mêmes  refoulés  par  des  invasions  nouvelles,  et 
teurent,  pour  ainsi  dire,  que  frayer  la  voie  à  leurs  successeurs  plus  heureux,  pos- 
v^-«ars  dëflnitifs  du  sol.  Mais  le  dialecte  gothique  a  survécu  pour  la  srioiicc, 
-^râ:«  &  une  œurro  unique,  la  Bible  d'Ulîilas.  Né.  selon  les  données  les  plus  pro- 
'vles,  eo  318,  Ullilas  fut  ordonné  évéquc  des  Goths  ariens  par  rcui|»orcur  Cous- 
'-arice,  en  318;  il  mourut  AConstantinoplo,  en  388.  Sa  traduction  de  la  Hihlo  aci  oni- 
i  ima  les  Goths  dans  leurs  migrations  en  Italie  et  en  Espagne,  et  se  ponlit  ensuit© 
laijs  le  flot  de  rinvasioQ.  Ce  ne  fut  qu'au  xvu»  siècle  que  les  Évan^nles  reparurent; 
t  l'remière  édition  en  fut  publiée  à  Dordrccht,  en  16C5,  d'après  le  Co'lex  arycnlms 
'  >  ^^1.  \jes  Épitres  de  saint  Paul  s'y  ajoutèrent  en  1819,  pri:>es  sur  un  manuscrit 
i'ii  avait  été  trouvé  au  couvent  de  Bobbio  en  Lombardie.  Il  ne  reste  que  de  très 
■<iris  fragments  de  l'Ancien  Testament.  On  ne  sait,  du  reste,  si  la  traduction 
<i.llila.s  comprenait  toute  la  Bible.  D'après  une  légende,  il  se  serait  abstenu  do 
•reluire  les  Uvres  des  Rois,  dans  la  crainte  d'exciter  l'ardeur  belliqueuse  des 
''V.hs  par  le  récit  dos  guerres  du  peuple  juif.  Un  commentaire  do  TEvanj^ile  do 
*i-si  Jean  et  des  fragments  d'un  calendrier  qu'on  lui  a  attribués  sont  d'une  époque 
l-lu  réeente.  —  Éditions  de  L.  Stamm  (Paderborii,  1858  ;  8*  édit.,  revue  par  Moritz 
^l}Qe,  J8&)  et  de  E.  Bernhardt  (avec  le  texte  correspondant  dos  Septauto  et  un 
-aiuentaire;  Halle,  1875). 

Us  nmet.  —  I^s  écrivains  grecs  et  latins  ont  également  attribué  à  l'itilas  l'in- 
"'  it'.on  des  runes.  C'était  une  ancienne  écriture,  commune  à  toutes  les  nations  trcr- 
' iliaques.  Le  mot  nma  signifie  myntère,  non  quo  l'écriture  runiquo  fût  n^servée 
^'i'il>«tit  nombre  d'initiés,  mais  &  cause  du  pouvoir  surnaturel  qu'on  y  attachait; 
'"■••''  fat  appliquée  d'abord,  comme  toutes  les  anciennes  écritures,  à  des  formules 
M  <>es,  i^g  runes  furent  remplacées,  chez  les  Goths,  par  un  alphabet  nouveau, 
'iJ  '  'nias  forma  d'après  l'alphabet  grec,  et  plus  tard,  chez  les  autres  tribus  gcr- 
tatiques,  par  1  écriture  latine. 


CHAPITRE  II 

LA  POÉSIE  Héroïque,  le  chant  de  hildebrant 

Géographie  du  monde  héroïque;  ]es  Goths,  les  Hurgondes,  les  Francs; 
le  rôle  d'Âtlila.  —  La  tradition  orale  et  les  poèmes  écrits.  — 
Forme  de  la  légende  épique  à  la  On  du  viii*  siècle;  le  Chant  de 
Hildehrant, 

Les  Germains  ont  chanté  d'abord,  comme  tous  les  anciens 
peuples,  leurs  dieux  et  leurs  héros  :  la  poésie  leur  tenait  lieu 
d'histoire*.  A  l'époque  où,  quittant  le  plateau  de  l'Asie  centrale, 
ils  s'avancèrent  vers  l'Occident  et  occupèrent  les  bords  de  la 
Baltique,  ils  possédaient  déjà  sans  doute  un  ensemble  de  chants 
mythiques  et  héroïques  que  nous  ne  connaissons  plus.  Tout  ce 
qui  est  antérieur  à  leur  collision  avec  le  monde  romain  est  enve- 
loppé pour  nous  d'un  voile  impénétrable.  Du  jour  où  ils  attirent 
l'attention  des  écrivains  latins,  ils  entrent  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  A  la  fin  du  i*^""  siècle  de  notre  ère,  leur  établissement 
en  Europe  est  déjà  tellement  ancien,  que  Tacite  les  considère 
comme  indigènes*.  Eux-mêmes,  sans  doute,  avaient  perdu,  à 
cette  époque,  le  souvenir  de  leurs  premières  migrations.  Quel- 
ques siècles  plus  tard,  ce  déplacement  de  peuples  que  les  nations 
soumises  à  Rome  appelèrent  l'invasion  des  barbares,  ouvrit  aux 
Baces  germaniques  un  champ  nouveau,  et  il  était  impossible 
qu'un  événement  de  cette  importance  n'eût  pas  un  profond 
retentissement  dans  leur  littérature.  Les  Germains  succédaient 
aux  Romains  dans  l'empire  du  monde  :  ce  grand  fait  devint  le 
centre  de  toutes  leurs  légendes  poétiques;  ils  ne  chantèrent  plus 

1.  «  Qaod  unum  apnd  illos  momoriœ  et  annalium  gonus  est.  »  (Tacite,  Germanie^ 

II.) 
9.  ■  Ipso8  Germanoa  indigenas  crcdiderim.  *  {Germ.,  ii.) 
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«l''->orniais  que  les  chefs  qui  les  avaient  conduits  a  la  conquête 
de  rOccident. 

Parmi  les  héros  de  Tinvasion,  il  en  est  un  qui,  sans  être  de 
rare  germanique,  tient  une  grande  place  dans  la  poésie  des  Ger- 
iiiiins  :  c'est  le  roi  des  Huns,  Attila.  Il  avait  entraîné  à  sa  suite  les 
tribus  éparses  depuis  les  Carpalhes  jusqu'au  Hhin,  et  les  avait 
[•"Usséessurles  provinces  qu'abandonnaient  les  armées  romaines. 
Il  s'était  créé  ainsi  une  sorte  de  suzeraineté  sur  une  vaste  étendue 
de  terres.  Son  empire  s'écroula  le  jour  de  sa  mort;  mais  les  Ger- 
mains lui  furent  sans  doute  reconnaissants  de  l'impulsion  qu'il 
leur  avait  donnée,  car  ils  l'adoptèrent  comme  un  des  fondateurs 
•le  leur  puissance.  Attila  fut  TAgamemnon  de  la  nouvelle  épopée 
qui  se  forma.  Un  écrivain  du  xv*  siècle,  Gaspard  Von  der  Rlsn, 
r»Mnaniant  une  ancienne  légende,  nous  le  montre  entouré  de  ses 
vassaux,  souverain  pacifique  du  monde  entier.  «  Douze  couronnes 
^  royales  lui  appartenaient;  douze  vassaux  portant  écusson  royal 
•  le  suivaient.  Les  rois  seuls  prenaient  place  à  sa  table  et  étaient 
•=  servis  avec  lui.  A  une  autre  table  étaient  assis  les  princes  ;  après 
'<■  »»ux  les  comtes,  et  enfin  les  gentilshommes.  Les  portes  du  palais 
•'  étaient  ouvertes;  on.  ne  les  fermait  jamais.  «  Mon  palais  doit  être 
i  ouvert,  disait  Attila,  le  bon  roi  ;  car,  dans  le  monde  entier,  je  n'ai 
•i  pas  un  ennemi  ^  » 

Le  roi  des  Huns  étend  son  protectorat  sur  toutes  les  terres  ger- 
maniques; il  est  invoqué  comme  arbitre  dans  toutes  les  contes- 
tations entre  parents  et  alliés;  il  envoie  des  secours  aux  rois 
dont  l'autorité  est  méconnue.  Sur  les  confins  de  son  empire,  et 
sur  un  vaste  demi-cercle  qui  s'étend  des  Alpes  à  la  mer  du  Nord, 
s'échelonnent  les  nations  qui  ont  été  illustrées  par  la  légende 
poétique  :  les  Ostrogoths,  dans  la  Haute-Italie;  les  liurgondcs, 
fur  la  Saône  et  le  Rhin  supérieur;  les  Francs,  sur  1<;  cours 
moyen  et  inférieur  du  Rhin;  enfin,  à  l'extrême  limite  de  l'horizon 
germanique,  les  Frisons  et  les  Normands.  De  même  que  le  palais 
d'Attila  est  le  rendez-vous  des  guerriers,  de  même  son  nom  sert 
de  lien  aux  traditions  d'origine  diverse  :  il  représente  l'unité  dans 
l'épopée  germanique. 

Attila,  le  roi  Théodoric,  les  rois  francs  et  burgondes  furent 

\.La  Cour  d'Attila  {EtzeU  Hofhaltxmg),  dans  lo  Livre  des  lithos  (/laldimbucfodo 
^faspard  Von  der  Roen.Le  rccaeil  d6  Gaspard  Von  der  Udîii  est  compris  cii  ciuior 
'i&!is  l'oavragc  qui  a  été  publié  sons  le  mftmo  titro  par  Von  ilcr  Miigun  cl  Pri- 
Qî^sser.  CD  deax  parties  (Bcrlip,  1825);  voir  la  2*  partie. 
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célébrés  sans  doute  dès  le  temps  de  Tinvasion  dans  les  chants 
héroïtjues  des  Germains.  Ces  chants  se  perpétuèrent  dans  la  tra- 
dition orale  et  entrèrent  plus  tard  dans  la  composition  de  longs 
poèmes,  qui,  transmis  eux-miMnos  dïige  en  âge,  reçurent  leur 
forme  définitive  au  xni«  siècle.  Il  est  impossible,  avec  les  textes 
qui  nous  sont  parvenus,  de  suivre  pas  à  pas  le  développement 
de  la  poésie  héroïque.  Un  court  fragment,  connu  sous  le  nom 
de  Chant  de  Hildebrant,  nous  permet  todtefois  d'entrevoir  la 
forme  qu'elle  avait  revêtue  à  la  fin  du  viii°  siècle  *. 

Le  Chant  de  Hildebrant  a  été  découvert  sur  la  couverture  d'un 
manuscrit  qui  appartenait  autrefois  au  monastère  de  Fulda,  et 
qui  se  trouve  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  Gassel.  Lorsqu'il  fut 
publié  pour  la  première  fois,  en  1729,  on  le  considéra  comme 
une  partie  détachée  d'un  roman  en  prose.  Les  frères  G  ri  mm 
ont  montré  qu'il  était  en  vers,  et  s'en  sont  servis  pour  déterminer 
les  lois  de  l'ancienne  prosodie  des  Germains.  H  parait  avoir 
été  écrit  sur  les  limites  des  deux  zones  géographiques  de  l'Alle- 
magne ;  il  participe  des  deux  idiomes,  bien  que  le  haut-allemand 
y  domine*. 

1.  On  me  permettra  de  renvoyer,  pour  toutes  les  questions  relatives  à  l'origine 
et  au  développement  de  la  poésie  épique,  an  volume  intitulé  :  La  Littérature  alle- 
mande au  moyen  âge  et  les  Origines  de  l'Épopée  germaniq%te. 

2.  Éditions.  —  Die  beiden  ûltesten  deutschen  Gedichte  aus  dem  VIII.  Jahrhundert^ 
in  ihrem  Metrian  dargestellt  durch  die  Brader  Grimm  ;  Cassel,  1813.  —  Wilhelm 
Grimm  a  donjié  un  fac-similé  du  manuscrit  {De  Hildebrando,  antiquissimi  earmini* 
teutonici  fragmenta^  Gœttinguc,  1830).  — Le  meilleur  texte  se  trouve  dans  :  K.  Mûl- 
IcnhofT  et  W.  Scherer,  Denkmàler  deutscher  Poésie  und  Prosa  om»  dem  VIII.  bis  XI f. 
Jahrhundert,  3*  éd.,  publiée  par  Steinmeyer,  Berlin,  1892. 

Versitlcation.  —  L'ancienne  vcrsiflcation  allomando  repose  sur  Taccont  tonique, 
c 'est-à-diro  sur  le  degré  de  force  avec  lequel  on  prononce  les  différentes  syllabes. 
La  voix  se  renforce  sur  une  syllabe  accentuée;  elle  retombe  sur  une  syllabe  privée 
do  l'accent.  Le  nombre  des  syllabes  est  indéterminé. 

Le  vers  du  Hildebrantslied  a  quatro  accents.  Il  est  coupé  par  une  césure  en 
doux  moitiés  ayant  chacune  deux  accents.  Los  deux  moitiés  du  vers  sont  reliées 
par  l'allitération,  c'cst-à-diro  par  le  retour  des  mômes  initiales  dans  les  syllabes 
accentuées.  Cependant,  par  une  latitude  donnée  au  poète,  la  lettre  initiale  ne 
rovictit  que  trois  fois  ;  elle  peut  m^mo  ne  revenir  que  deux  fois. 

Il  est  difficile  de  faire  comprendre  en  français  le  caractère  de  cette  versification. 
Cependant  le  vers  de  Racine  :  «  Pour  qui  sont  cos  serpents  qui  sifflent  sur  vos 
U''tos?  i>  produirait  un  eifct  semblable,  si  on  le  lisait  sans  tenir  compte  du  nombre 
des  syllabes,  en  renforçant  seulement  la  voix  sur  les  quatre  syllabes  qui  commen- 
cent par  la  lettre  s. 

L'ancienne  prosodie  allemande  paraîtra  naturelle,  si  Ton  songe  que,  dans  toutes 
les  langues,  il  existe  des  locutions  formées  de  plusieurs  mots  qui  ont  les  mêmes 
initiales  et  qui  expriment  des  idées  analogues.  Nous  disons  en  français  :  «  sain  et 
sauf,  gros  et  gras,  feu  et  flamme  ».  En  allemand,  cos  sortes  de  locutions  al ondcnt; 
ce  sont  des  manières  do  parler  vives  et  pittoresques,  par  lesquelles  le  peuple 
cherclic  encore  aujourd'hui  à  donner  du  relief  &  sa  pensée. 
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Le  sujet  du  Ckanl  de  lUldebrant  est  emprunté  à  rhistoire  légen- 
daire desGoths.  Le  roi  Théodoric  (Dietrich)  a  été  dé[)ussédé  par 
Olaker»;  il  passe  trente  ans  dans  l'exil;  enfin  il  triomphe  de  ses 
tT.nemis  par  le  secours  d'Attila.  Les  guerriers  qui  lui  sont  restés 
ti.Kles  rentrent  avec  lui  dans  leur  patrie.  Ils  étaient  partis  jeunes; 
il^  reviennent  blanchis  par  l'âge.  Leurs  mères  sont  mortes,  leurs 
ftmmes  abandonnées;  leurs  fils  ne  les  connaissent  plus.  Hil- 
debrant  et  Hadebrant,  le  père  et  le  fils,  se  sont  provoqués  au 
combat  :  ainsi  débute  le  fragment.  Au  moment  où  ils  s'avancent 
Tun  vers  Fautre,  Hildebrant,  «c  le  plus  sage  »,  prend  la  parole;  il 
df^mande  à  Hadebrant  quel  est  son  père  : 

•  De  quelle  race  es-tu?  —  Dis-moi  un  seul  des  tiens,  —  et  je  te 
«  nommerai  les  autres,  —  enfant,  dans  le  royaume;  —  je  connais  tous 

■  les  hommes  de  la  nation.  • 

Le  fils  de  Hildebrant,  —  Hadebrant  dit  :  —  «  Les  hommes  de  mon 

•  pays,  —  les  anciens  et  les  sages,  —  qui  vivaient  autrefois,  —  m'ont 

•  appris  — ,  que  mon  père  s'appelait  Hildebrant;  —  moi,  je  m'appelle 

•  HadebranL  —  II  émigra  un  jour  vers  Torient,  —  fuyant  la  colère 

•  dOtaker;  —  il  s'en  alla  avec  Théodoric  —  et  un  grand  nombre  de  ses 

•  guerriers. — Il  laissa  dans  son  pays,  —  abandonnés  dans  sa  demeure, 

•  —  sa  jeune  femme  —  et  son  enfant  en  bas  âge,  —  dépourvus  d'Iiéri- 

■  tage, —  et  il  chevaucha  vers  l'orient....  C'était  un  vaillant  guerrier.... 

•  On  le  voyait  en  tète  des  combattants;  —  il  n'aimait  rien  tant  que  la 

•  ?uerrc;  —  il  était  connu  —de  tous  les  vaillants.  —  Je  ne  crois  pas 

•  —  qu'il  soit  encore  en  vie...  » 

Hildebrant  dit  :  «  Par  le  Dieu  du  ciel  —  et  de  la  terre,  —  jamais 
«  encore  —  tu  ne  t'es  battu  —  contre  un  si  proche  parent!...  • 

Alors  il  ôta  de  son  bras  —  des  anneaux  tordus,  —  faits  de  monnaie 
d'or  impériale,  —  que  le  roi  des  Huns  —  lui  avait  donnes  :  —  •  Je  te 

•  les  offre  comme  un  gage  de  paix.  » 

Le  fils  de  Hildebrant,  —  Hadebrant  dit  :  —  «  C'est  la  lance  en  main 

•  --  qu'on  reçoit  des  dons, —  pointe  contre  pointe.  — Tu  es  trop  rusé, 

•  —vieux  Hun;  —  tu  m'allèches  par  les  paroles,  —  tu  veux  me  frap[)or 

•  avec  ta  lance.  —  Tu  n'as  vieilli  —  que  pour  apprendre  à  menlir.  — 

•  Des  marins,  —  qui  avaient  navigué  vers  l'occident,  —  m'ont  dit  — 
«  qu'il  avait  péri  dans  la  bataille;  —  il  est  mort  Hildebrant,  —  le  fils 

•  de  lïerel)rant.  » 

Le  fils  de  Herebrant,  —  Hildebrant  dit...  :  —  «  Hélas!  Dieu  tout- 
'  puissant!  —  un  destin  funeste  s'accomplit!  —J'ai  erré  trente  ans, — 

•  été  comme  hiver;  —  j'ai  toujours  été  placé  —  au  premier  rang  dos 

l'Le  nomd'Otaker  rappelle  le  roi  dos  Hérules,  Odoacro,  qui  disputa  pcMulant 
qcelqocs  années  à  Théodoric  l'empiro  de  l'Italie.  Attila,  Uans  l'histuire.  n'oi,i  pas 
fsDlemporain  de  Théodoric;  il  mourut  quarante  ans  avant  la  conquête  do  lltalio. 
^is  U poésie  héroïque  ne  tieut  pas  compte  do  la  chronologie;  elle  rapproche  les 
•^g«ad68  d'aprôs  la  simple  analogie  des  sujets. 

1. 
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•  combattants  ;  —  jamais  devant  aucune  ville  —  la  mort  n'a  pu  m^at- 

•  teindre;  —  et  maintenant  il  faut  que  mon  propre  fils  —  me  frappe 
«  avec  son  glaive,  —  m'abatte  avec  sa  hache,  —  ou  que  je  le  mette  à 

•  mort....  » 

Ils  combattirent  d'abord  —  avec  les  lances  —  aux  pointes  aiguës, 
—  qui  s'enfoncèrent  dans  les  boucliers.  —  Puis  ils  s'abordèrent,  — 
les  forts  combattants,  —  et  frappèrent  sans  rel&che  —  les  boucliers 
blancs,  —  tant  que  le  bois  de  tilleul  —  tomba  en  morceaux  —  sous 
les  coups  1.... 

Ici  le  fragment  est  interrompu.  Nous  apprenons  la  suite  par 
Gaspard  Von  der  Rœn.  Le  vieillard  remporte  sur  le  jeune  homme, 
Tancienne  génération  sur  la  nouvelle.  Hadebrant  reconnaît,  à  la 
vaillance  de  son  adversaire,  le  chef  de  sa  race  *. 

Après  le  Chant  de  Hildebrant^  écho  fidèle  du  vieil  esprit  germa- 
nique, nous  perdons  de  vue  la  poésie  héroïque  pendant  un  espace 
de  plusieurs  siècles.  Nous  la  retrouverons  au  temps  des  Hohen- 
staufen,  se  déployant  en  de  longs  poèmes,  mais  profondément 
modifiée  par  Tinfluence  du  christianisme  et  de  la  chevalerie  *. 


1.  «  Dô  lôttUD  sô  «rist  askim  scrttan 

«  scarpèD  scùrinit  dat  in  dom  «ciltim  stônt. 
«  dô  «^dpun  tô  samaDe  c^aimbort  cbladan, 
«  /leuwun  /larmlîcco  Avîttô  scilti, 
«  auti  im  iro  /intûn  futtilo  wartun 
«  giwigaD  miti  tDàboam....  » 

2.  Voir  le  Livre  des  Héros  do  Von  dor  Hagon  et  Primisscr,  2«  partie. 

3.  Les  poètes  célébraient  aussi  dos  événements  contemporains.  On  possède  un 
chant  lyrique  en  l'honneur  de  la  victoire  que  Louis  III,  roi  d*Austrasio  ot  de 
Noustrio,  remporta  sur  les  Normands  à  Saucourt,  en  881.  I^e  ChatU  de  Louis 
{Ludipif/sUed)  est  écrit  en  dialecte  franconien.  Le  manuscrit,  qui  a  été  retrouvé  à 
Valcncicnnos  par  Ilotfmann  do  Fallorsleben,  est  probablement  l'œuvre  d'un 
moine  de  Saint-Amand  en  Flandre.  Le  vers  est  accentué  de  la  même  manière  que 
celui  du  Chant  de  Hildebrant\  mais  l'allitération  disparaît,  et  les  deux  hémistiches 
sont  reliés  par  une  rime  : 

«  Ëinan  kuning  'wciz  ih,  hcizsit  her  Hludwig, 

«  thcr  gerno  Gode  thionôt;  ih  weiz,  her  imos  lùnôt.  » 

(K.  MQllenhoff  et  W.  Scheror,  DenknuHcr  deutiç/ier 
Poésie  imrf  Prwa.) 


CHAPITRE  III 
LE  POÈME    LATIN   SUR  WALTHER    D'AQUITAINE 


La  légende  épique  au  i*  siècle.  —  Eckhart  i*%  moine  de  Saint-Gall; 
caractère  populaire  de  son  poème. 

A  défaut  des  monuments  primitifs  de  la  poésie  héroïque,  une 
imitation  latine  vient  remplir  en  partie  Timmense  lacune  qui 
K'pare  le  Chant  de  Hildebrant  du  poème  des  Nibelungen.  Un  moine 
do  Saint-Gall,  nommé  Eckhart,  versifia  au  x°  siècle  la  légende 
épique  de  Walther  d'Aquitaine  *.  Il  prit  Virgile  pour  modèle;  mais 
il  n'a  rien  de  Télégance  harmonieuse  du  chantre  de  Mantoue.  Il 
s*!  rend  bien  compte  lui-même  des  imperfections  de  son  style  ;  il 
sVxcuse  sur  sa  jeunesse  et  son  inexpérience  ;  il  se  compare  à  une 
cigale  qui  quitte  pour  la  première  fois  son  nid  pour  faire  entendre 
sa  voix  rauque*.  Ses  hexamètres,  régulièrement  coupés  à  la  fin, 
rappellent  la  cadence  monotone  de  Tancienne  prosodie  germa- 
nique. Évidemment,  le  moine  de  Saint-Gall  avait  devant  lui  un 
P«»«'me  en  langue  vulgaire.  Il  est  même  probable  que  son  éduca- 
tion Tavait  préparé  à  comprendre  le  genre  de  poésie  dont  il  s'est 
fait  rinterprète;  la  manière  dont  il  reproduit  certains  épisodes 
permet  de  supposer  qu'avant  d'entrer  au  couvent  il  avait  été 

1.  Céuît  Eckhart,  promior  du  nom.  Eckhart  IV,  qui  romania  lo  poème  dans  la 
première  moitié  da  xi«  siècle,  la  cite  comme  l'auteur  primitif.  Un  prolo^^uc,  placô 
eo  lèta  de  deux  manoacrîts,  attribue  au  contraire  lo  Walthariua  au  moino  GrruMo. 
-  tdttioiis  de  J.  Orimm  et  Schmollor  {Lateinisehe  Gedichte  des  X.  und  XI.  Jahrlnin- 
i'^U.  Gœitioguc,  1838),  de  J.-F.  Noigobaur  (Munich,  1853)  et  de  R.  Poiper  (Berlin, 
1^13;.  —  Texte  avec  traânoUon  allemande  et  commentaire,  par  J.  V.  Sohoirol  ot 
A.  Hold«r;  Stuttgart,  1874.  —  Sur  l'ensemble  de  la  légende  de  Walthor  d'Aipiitauto, 
TOif  la  préCsce  de  Grimm,  ot  Vffittoire  d'Attila  d'Amédée  Thierry  (i"  partie). 

^  «  Hœc  quicamque  legis,  stridenti  ignosco  cicadœ  : 

«  RancoUam  nec  adhuc  vocem  porpendo,  sed  se  vu  m, 
«  VtpoXe  qnae  nidis  necdom  petit  alta  relictis.  • 

{WalthariuStY.  1473-75.) 
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mêlé  à  la  vie  guerrière  de  son  temps,  et  qu'au  besoin  il  aurait  pu 
être  l'un  des  acteurs  du  drame  qu'il  retrace. 

Le  moine  Eckliart  nous  apprend  d'abord  qu'Attila,  ayant  soumis 
une  grande  partie  de  l'Europe,  résolut  d'attaquer  le  royaume  des 
Francs,  dont  la  capitale  était  Worms.  Les  Francs,  ne  croyant 
pas,  malgré  leur  valeur,  pouvoir  tenir  contre  l'immense  armée 
des  Huns,  aiment  mieux  fournir  des  otages  que  d'affronter  une 
défaite  certaine.  Parmi  ces  otages  se  trouve  un  jeune  guerrier, 
nommé  Hagen,  «  issu  de  la  race  troyenne  ».  Les  Huns  continuent 
leur  marche  vers  le  pays  des  Burgondes,  entre  Saône  et  Rhône. 
«  La  terre  gémissait  sous  le  pas  de  leurs  chevaux.  Le  bruit  de 
«  leurs  boucliers  retentissait  contre  la  voûte  du  ciel.  Une  forêt  de 
<(  lances  s'avançait  dans  la  plaine  et  reluisait  au  soleil  *.  »  Les  Bur- 
gondes ne  se  jugent  pas  plus  capables  que  les  Francs  de  résister 
aux  Huns.  Le  roi  Herric  envoie  au  camp  d'Attila  sa  fille,  Hilde- 
gonde,  u  la  perle  de  sa  maison  •  ».  Les  Goths,  qui  occupent  l'Aqui- 
taine, se  soumettent  à  leur  tour,  sans  coup  férir.  «  A  quoi  servi- 
«  rait-il,  dit  le  roi  Alpher,  de  faire  des  préparatifs  de  guerre?  Je 
M  donnerai  des  trésors,  je  donnerai  mon  fils  :  ce  ne  peut  être  un 
«  déshonneur  de  suivre  l'exemple  des  Francs  et  des  Burgondes^.  >» 
Il  livre  son  fils  Walther,  encore  jeune  *,  mais  déjà  fiancé  à  Hil- 
degonde;  car  les  deux  rois  voulaient,  en  mariant  ensemble  leurs 
enfants,  unir  leurs  peuples  en  un  seul  royaume. 

Cette  marche  victorieuse  d'Attila  à  travers  la  Gaule  n'est  qu'un 
prologue.  Le  poète  nous  transporte  ensuite  en  Pannonie.  Le 
farouche  conquérant  devient  le  plus  doux  des  princes.  Il  traite 
ses  prisonniers  comme  ses  enfants.  Les  jeunes  gens,  en  grandis- 
sant, sont  formés  au  métier  des  armes;  on  les  instruit  même 
dans  les  arts  de  la  paix^.  Quant  à  Hildegonde,  elle  gagne  la  faveur 
de  la  reine,  qui  lui  confie  les  clefs  du  trésor  royal,  «  et  peu  s'en 

1.  «  Quadrupodum  cursu  toUas  coocussa  g^cmebat; 
«  Scutorum  Bonita  pavidus  supor  intonat  œthor; 

«  Ferroa  silva  micat  totos  rutilaudo  por  agros.  »  (V.  67-60.) 

2.  «  Pulchcrrima  gemma  parentum  ».  (V.  96.) 

3.  «  Noc  jam  spos  fuorat  siBvis  dofondier  armis. 

«  Quid  ccssamuSf  ait,  si  bella  movero  nequimus? 
«  Ëxomplum  nobis  Burgundia,  Francia  pruebcnt. 
«  Non  incusamur,  si  talibus  œquiperamur.  »  (V.  107-110.) 

4.  «  Primœvo  flore  nitcntcm.  »  (V.  101.) 

5.  «  Qui  simul  iogonio  croscontes  mentis  et  œvo, 

«  Roboro  vincebant  fortes  animoque  sophistas.  »  (Y.  125-196. 
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a  faut  qu'elle  ne  soit  reine  elle-même*.  »  Tous  trois,  cependant, 
ne  songent  qu'à  recouvrer  leur  liberté.  Hagen  en  trouve  le  pre- 
mier Toccasion.  Le  roi  des  Francs  est  mort,  et  son  successeur, 
fiunther  (dont  le  nom  se  retrouvera  dans  les  Nibelungcn),  refuse 
de  payer  plus  longtemps  le  tribut;  dès  lors  Hagen  se  croit  dégagé 
de  toute  obligation,  et  il  retourne  à  Worms.  Walthera  déjà  pensé 
à  suivre  son  exemple,  mais  il  ne  veut  pas  abandonner  Hildegonde. 
i'u  jour,  revenant  d'une  expédition  où  sa  vaillance  a  décidé  la 
victoire,  il  entre  au  palais.  Il  y  trouve  Hildegonde  seule,  et  il  lui 
demande  à  boire.  Elle  lui  présente  une  coupe  d'or,  remplie  de  vin. 

Walther,  après  avoir  bu,  lui  rendit  la  coupe  vide.  Alors  tous  deux 
!«?  souvinrent  qu'ils  avaient  été  fiancés  ensemble,  et  Walther  adressa 
ainsi  la  parole  à  Hildegonde  :  «  Voilà  bien  longtemps  que  nous  suppor- 

•  tons  le  même  exil  ;  nous  savons  tous  deux  les  projets  que  nos  parents 

•  avaient  jadis  formés  sur  nous  :  pourquoi  nous  imposer  un  plus  long 
'  silence?  -  La  jeune  fille  se  lut,  ne  croyant  pas  qu'il  parlât  sérieuse- 
menl;  enfin  elle  répondit  :  •  Pourquoi  vouloir  me  persuader  ce  que  tu 
"  ne  penses  pas?  pourquoi  prononcer  des  paroles  que  ton  cœur  désap- 

•  prouve?  Comment  puis-je  croire  que  lu  veuilles  descendre  jus({u'à 

•  épouser  une  captive?  ■  Walther  reprit  aussitôt  :  •  Loin  de  moi  la  pensée 

•  de  t*abuscr!  Nous  sommes  seuls  ici;  si  je  savais  que  tes  intentions 
-  répondent  aux  miennes  et  que  lu  m'as  gardé  ta  foi,  je  t'ouvrirais  à 
«  rinslant  même  le  mystère  de  mon  cœur.  •  Alors  Hildegonde  se  laissa 
tomber  aux  genoux  de  W^alther  et  dit  :  «  Appelle-moi  où  tu  voudras, 

•  mon  seigneur  et  mon  maître!  Rien  ne  me  sera  plus  doux  que  d'accom- 

•  fdir  tes  ordres.  —  Eh  bien,  »  reprit  Walther,  «  Texil  me  pèse,  et  le 

•  souvenir  de  la  patrie  absente  se  présente  souvent  à  mon  esprit.  Je 
'  veux  fuir  secrètement,  sans  tarder.  J'aurais  déjà  pu  le  faire,  mais  je 

•  n'ai  pu  me  résoudre  à  partir  sans  toi.  —  Ta  volonté  sera  la  mienne!  > 
^^-cria  Hildegonde.  •  Que  mon  seigneur  commande!  Pour  son  amour, 

•  je  suis  prêle  à  tout  entreprendre  et  à  tout  soufifrir  <.  • 

1.  ■  Modicamqae  deest  qain  regnet  et  ipsa.  »  (V.  13G.) 

S.  ■  Si  nossem  temet  mihi  promptam  ioipcndere  mentcm, 

a  Âtque  lidom  votis  servare  per  omnia  cautis, 

•  Panderc  cuncta  tibi  cordis  mysteria  vellcm.  — 
«  Tandem  virgo  viri  gcnibus  currata  profatur  : 

«  Ad  qotpcamquo  vocas,  mi  domne,  sequar  studiose, 
«  Ncc  quioquam  placitis  malim  praponcro  jiissis.  — 

•  lUo  dehinc  :  Piget  exilii  me  dcniquo  nostri, 
■  Kt  patriae  fines  reminiscor  ssepc  rclictos  : 

•  Idcircoquo  fugam  cupio  celcraro  latontcm  : 
«  Qaod  jam  prœmultis  potuissem  forte  dicbus, 

«  Si  non  Hilgundem  solam  roraanere  dolcrcm.  — 

•  Addidit  his  imo  virguncula  cordo  loquolas  : 
«  Vostrum  voile  moum  :  solis  lus  svstuo  rcbus. 
«  Prsecipiat  dominas  seu  dcxtera  sivc  sinistra, 

«  Ejns  amore  pati  toto  cum  pectoro  prsesto.  >  (V.  '367-281.) 
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Ils  profitent  d*un  festin,  «  où  règne  une  ardente  ivresse,  où  les 
«  langues  balbutient  et  où  les  plus  fermes  héros  chancellent  >», 
pour  sortir  du  palais  sans  être  aperçus.  Walther  est  à  cheval,  tout 
armé,  prêt  à  repousser  une  attaque,  car  ils  craignent  d'être  pour- 
suivis; Hildegonde  tient  la  bride.  Ils  atteignent- ainsi  les  Vosges. 
Ici,  ce  ne  sont  plus  les  Huns,  mais  les  Francs  qu'ils  ont  à  redouter. 
Le  roi  Gunther  a  entendu  dire  que  le  cheval  portait,  outre  le 
cavalier,  deux  écrins  attachés  aux  deux  côtés  de  la  selle,  et  rem- 
plis d'objets  précieux.  «  Walther  me  rendra,  »  s'écrie-t-il,  «  le  tribut 
«  que  mon  père  a  payé  jadis  au  roi  des  Huns.  »  Il  met  en  campagne 
douze  de  ses  meilleurs  guerriers;  Hagen  lui-môme  est  obligé,  par 
la  loi  du  vasselage,  de  servir  contre  son  ancien  ami.  Walther  se 
place  à  l'entrée  d'un  défilé,  assez  étroit  pour  que  deux  hommes 
n'y  puissent  combattre  de  front  ;  ses  adversaires  sont  donc  obligés 
de  l'aborder  isolément.  Il  en  résulte  douze  combats,  que  l'auteur 
décrit  en  homme  du  métier,  et  dont  Walther  sort  victorieux.  Les 
deux  fugitifs  continuent  leur  route  vers  l'Aquitaine  *. 

Le  sentiment  patriotique  qui  anime  tout  ce  récit,  le  respect 
de  la  personne  du  souverain,  même  l'amour  du  gain  et  l'esprit 
de  conquête,  sont  des  traits  qui  distinguent  par  excellence  l'an- 
cienne épopée,  et  qui  s'affaibliront  de  plus  en  plus  dans  les 
ouvrages  postérieurs.  Le  moine  de  Saint-Gall,  malgré  la  langue 
savante  dont  il  s'est  servi,  a  tous  les  caractères  d'un  chanteur 
populaire.  Loin  de  lui  faire  un  reproche  de  son  style  barbare, 
nous  pensons  qu'il  faut  le  louer  avant  tout  d'avoir  su  garder 
intacte  la  franche  et  rude  poésie  de  son  sujet. 

1.  Hagen,  avant  do  combattre  Walther,  déjà  presque  épuisé,  feint  do  se  retirer 
devant  lui,  et  cherche  &  l'attirer  dans  la  plaine,  afin  qu'ils  puissent  l'attaquer 
ensemble,  Gunther  et  lui  ;  il  montre  ainsi  un  trait  peu  chevaleresque  do  son 
caractère,  auquel  nous  le  reconnaîtrons  dans  les  Nihelungen',  car  c'est  lui  qui 
frappera  Sifrit  traîtreusement,  par  derrière. 


CHAPITRE  IV 
LA   POÉSIE   RELIGIEUSE 


La  langue  vulgaire  appliquée  à  des  sujets  religieux.  —  1.  La  Prière  de 
Weâsobrunn  et  le  Muspiili;  mélange  d'itJces  chrôlionncs  et  de 
souvenirs  païens.  —  2.  Le  Helianl;  le  Livre  des  Evnuf/iles  d'Olfrid 
de  Wissembourg;  difTérence  des  deux  poèmes,  au  point  de  vue  du 
style  et  de  la  versification.  — «■  3.  Poèmes  divers  sur  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament. 


Si  !a  langue  latine,  qui  survivait  dans  les  hymnes  de  THi^diso, 
et  les  idiomes  vulgaires,  dans  lescjuels  s'exprimait  la  [)()t''sio 
nationale,  étaient  restés  invariablement  attarli<''s  à  un  nirine 
ordre  de  sujets,  un  abîme  aurait  séparé  la  société  ecrlésia.stiijue 
et  la  société  laïque  du  moyen  ûge;  mais  il  ne  pouvait  en  être 
longtemps  ainsi.  Les  deux  sociétés,  quelque  difTér»Mitos  (juo  fus- 
sent leurs  habitudes  intellectuelles,  éprouvaient  un  Ix'soin  ins- 
tinctif de  se  rapprocher  et  de  se  comprendre.  Nous  avons  vu  le 
latin  appliqué,  par  la  fantaisie  de  quelques  moines,  à  un  récit 
profane  :  de  même  les  dialectes  de  la  Haute  et  de  la  Hasse-Alle- 
maîrne  firent  bientôt  invasion  dans  le  domaine  do  la  lémude 
sacrée.  Si  le  clerc  continuait  de  s'intéresser  aux  souvenirs  i^uer- 
riers  qui  lui  résilient  de  ses  aïeux,  le  laïque,  de  son  vn\v,  clu-r- 
chait  à  fixer  les  enseignements  de  l'Église  dans  la  langue  (jui  lui 
était  familière;  et  le  clergé  lui-même  comprenait  «pie,  pour  faire 
descendre  les  vérités  religieuses  dans  le  cceurde  la  nation,  il  était 
important  de  les  traduire  dans  une  forme  (jui  les  remlît  acces- 
sibles à  tous. 
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4.  —  LA  PRIÈRE  DE  WESSOBRUNN.  —  LE   «  MUSWLLI  ». 

Les  frères  Grimm  ont  publié,  en  1812,  une  prière  en  dialecte 
haut-allemand  mêlé  de  formes  saxonnes,  qui  avait  été  découverte 
dans  le  cloître  de  Wessobrunn  ou  Weisscnbrunn,  en  Bavière.  Elle 
date  probablement  de  la  fin  du  viii<^  siècle,  et  se  compose  d'une 
quinzaine  de  vers  allitérants,  comme  ceux  du  Chant  de  Hilde- 
brant,  si  du  moins  la  fin  n'est  pas  écrite  en  simple  prose;  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Tallitération  est  moins  sensible  dans  la 
dernière  partie.  Le  commencement  est  une  définition  poétique 
de  l'éternité  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu  :  «  Quand  la  terre 
«  n'était  pas  encore,  ni  le  ciel  au-dessus  de  nous,  avant  qu'il  n'y 
«  eût  aucun  arbre  ni  aucune  montagne,  quand  le  soleil  ne  brilltiit 
«  pas  encore  et  que  la  lune  ne  donnait  pas  sa  lumière,  quand  la 
«  mer  n'était  pas  et  qu'il  n'y  avait  rien  qui  eût  une  limite  ou  un 
«  contour,  alors  était  le  Dieu  unique  et  tout-puissant.  »  L'auteur 
de  ces  vers  se  souvenait-il  de  certains  détails  de  la  cosmogonie 
germanique?  Jacques  Grimm  l'a  pensé*;  mais,  en  tout  cas, 
l'inspiration  chrétienne  domine. 

Les  traces  de  réminiscences  païennes  sont  plus  visibles  dans 
un  autre  texte  presque  aussi  ancien,  qui  date  probablement  du 
milieu  du  ix«  siècle.  C'est  le  Muspilli^y  un  fragment  d'une  cen- 
taine de  vers,  qui  retrace  la  fin  du  monde.  Le  Muspilli  est  la 
région  du  feu  éternel  ;  de  là  sortira  l'Antéchrist,  lorsqu'il  livrera 
son  dernier  combat  contre  le  ciel;  la  terre  s'embrasera  sous  ses 
pas;  les  étoiles  tomberont  du  firmament,  et  le  Christ  apparaîtra 
pour  juger  toutes  les  créatures.  Le  poème  est  écrit  en  haut-alle- 
mand pur;  la  forme  est  celle  de  l'allitération. 

2.  —  LE  «  IIELIAND  ».  —  LE   «  LIVRE  DES  EVANGILES  »  D'OTFRID 
DE  WISSEMBOURG. 

Du  moment  que  la  doctrine  était  interprétée  par  des  poètes  et 
non  plus  par  dos  théologiens,  elle  devait  se  fonder  principale- 
ment sur  les  récits  de  la  Bible,  et  en  particulier  sur  ceux  du 

1.  Deutsche  Mytholoyir,  p.  r»30. 

2.  Lo  meilleur  tcxto  du  Muspilli  ot  do  la  Prière  de  Wessobrunn  80  trouve  dans 
les  Denkmfllcr  do  MUllenhoff  cl  Scheror.  —  Sur  la  signilicaiioa  du  mot,  voir  la 
Mythologie  allemande  do  J.  Grimm,  p.  5CS  et  'ÎOS. 
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Nouveau  Testament.  Pour  le  peuple,  le  christianisme  s'incarnait 
dans  la  personne  de  son  fondateur.  Le  peuple  raisonnait  peu; 
c'est  par  Fimagination  qu'il  fallait  le  frapper  et  le   convaincre. 
II  fallait  lui  montrer  le  maître  entouré  de  ses  disciples,  le  conso- 
lateur appelant  à  lui  les  pauvres  et  les  opprimés,  le  Messie  enfin, 
pr^rtant  déjà  sur  sa  face  terrestre  un  rayonnement  de  la  gloire 
•iivine.  C'est  ce  que  tentèrent  plusieurs  écrivains  au  ix"  siècle. 
Lt-s  actions  du  Sauveur  devinrent  le  thème  de  deux  ouvrages 
dun  mérite  littéraire  fort  inégal,  mais  très  importants  tous  les 
dtui  pour  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  versification  :  ce  sont 
le  Heliand,  écrit  en  dialecte  bas-allemand,  et  le  Livre  des  Évan- 
tjiles  d'Olfrid  de  Wissembourg,  en  haut-allemand.  Diaprés  une 
vieille  légende,  consignée  dans  une  préface  latine  et  dans  une 
pièce  de  vers  hexamètres,  Tauteur  inconnu  du  //e/tand  aurait  été 
un  laïque  jouissant  d'une  inspiration  spéciale  de  Dieu,  et  il  aurait 
écrit  par  ordre  du  roi  Louis  le  Débonnaire.  Peut-être  cette  légende 
n*a-t-elle  fait  qu'exprimer  sous  une  forme  poétique  le  caractère  du 
livre,  et  le  prétendu  laïque  était-il  en  réalité  un  clerc  qui  n'avait 
pas  dédaigné   de  descendre  jusqu'au  peuple,  de   parler  et  de 
penser  comme  lui.  Le  fait  est  que  l'auteur  du  Heliand  est  au  cou- 
rant de  la  science  théologique  de  son  temps;  il  a  lu  les  commen- 
taires d'Alcuin,  de  Raban  Maur,  de  Bède  le  Vénérable.  Le  fond 
du  poème  est  pris  directement  dans  la  Bible.  Les  détails  sont 
•Miipnintés  à  la  vie  du  moyen  ûge,  et  les  anachronismes  invo- 
lontaires qui  faisaient  sans  doute  le  succès  du  livre  en  sont  encore 
aujourd'hui  un  des  principaux  charmes  à  nos  yeux. 

Si  le  Heliand  est  l'œuvre  d'un  poète,  le  Livre  des  Évangiles  çst  le 
travail  d'un  érudit  qui  disserte  en  vers.  Otfrid  ne  se  borne  pas, 
comme  Tauteur  du  Heliand ^  à  exprimer  les  sentiments  pieux  qui 
raniment,  il  a  des  visées  littéraires.  Il  veut  bannir  les  chants  pro- 
fanes :  cantus  laïcorum  obscœnoSj  dit-il  dans  une  préface  latine.  Il 
regrette  le  temps  où  l'on  alignait  avec  exactitude  des  syllabes 
longues  et  brèves.  Enfin  il  n'oublie  jamais  qu'il  est  docteur  de 
rÊgiisc;  il  entremêle  son  r»';cit  de  dissertations  morales,  d'expli- 
cations mystiques  et  symboliques.  Otfrid  avait  été  le  disciple  de 
Raban  Maur  au  monastère  de  Fulda,  avant  d'entrer  chez  les  Béné- 
dictins de  Wissembourg.  Il  appartenait  sans  doute  à  la  nation 
des  Francs,  dont  il  célèbre  les  vertus  au  début  de  son  poème  : 

Pourquoi  les  Francs,  —  â  l'exemple  des  autres  nations,  —  ne  chante- 
raienl-îls  pas  dans  leur  langue  —  la  gloire  de  Dieu?... 
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Ils  sonl  aussi  hardis  —  que  les  Romains,  — et  nul  ne  saurait  pré- 
tendre —  que  les  Grecs  leur  disputent  le  prix  du  courage. 

Ils  ne  se  distinguent  —  pas  moins  par  l'adresse.  —  Dans  la  cam- 
pagne, dans  la  forêt,  —  leur  valeur  est  égale. 

Ils  sont  à  la  fois  très  hardis  —  et  très  puissants.  —  Ils  sont  tous 
guerriers,  —  et  prompts  à  courir  aux  armes. 

Ils  travaillent  avec  des  instruments —  leur  bonne  terre: —  c'est  leur 
habitude;  —  ils  vivent  avec  honneur. 

Leur  terre  est  fertile;  —  elle  est  pourvue  —  de  toute  espèce  de  dons, 

—  que  le  ciel  lui  a  départis. 

On  en  relire  —  de  l'airain  et  du  cuivre  à  foison.  —  Je  crois  même 

—  qu'on  y  trouve  du  cristal, 

Et  de  l'argent  en  abondance,  —  qu'on  travaille.  —  On  recueille  môme 
— ^de  l'or  dans  le  sable  des  rivières. 
Les  Francs  sont  toujours  pleins  d'ardeur  —  pour  faire  ce  qui  est  bon 

—  et  ce  qui  est  utile;  —  ils  suivent  les  conseils  de  la  sagesse. 

Ils  sont  prompts  —  à  parer  les  coups  de  leurs  ennemis.  —  Nul  n'ose 
les  attaquer;  —  tous  ont  été  vaincus  par  eux. 

Aucun  peuple  ne  peul,  —  s'il  est  voisin  de  leur  terre,  —  se  soustraire 
à  leur  vaillance;  —  il  est  forcé  de  les  servir; 

Et  tous  les  hommes,  —  à  moins  qu'ils  ne  soient  séparés  d'eux  par  la 
mer,  —  tremblent  devant  eux  :  —  Dieu  l'a  fait  ainsi,  je  le  sais. 

Pas  un  peuple  n'ose  —  lutter  contre  eux.  —  Us  en  ont  ôté  l'envie  k 
tous,  —  leur  ont  enseigné  le  respect  par  les  armes. 

Ils  leur  ont  enseigné  la  crainte,  —  non  pas  avec  des  paroles,  —  mais 
avec  le  glaive  et  la  lance  :  —  c'est  par  là  qu'ils  sont  redoutés. 

Aucune  natioi)  ne  pourrait  —  se  mesurer  avec  eux,  —  fût-ce  celle 
des  Mèdes  ou  des  Perses;  —  elle  s'en  trouverait  mal. 

J'ai  déjà  lu,  en  vérité,  —  dans  plusieurs  livres  que  je  pourrais  citer, 

—  que  les  Francs  sont  de  la  race  —  et  de  la  parenté  d'Alexandre, 
Qui  menaça  le  monde  entier  —  et  le  dompta  avec  le  glaive  —  et 

l'enchaina  —  sous  sa  main. 

Et  j'ai  trouvé  dans  l'histoire  —  que  c'est  de  la  Macédoine  —  que  ce 
peuple,  a  l'origine,  —  est  parti. 

Les  Francs  ne  tolèrent  pas  —  qu'aucun  roi  du  monde—  les  gou- 
verne, —  s'il  n'a  été  élevé  au  milieu  d'eux; 

Ou  qu'un  homme,  —  à  quelque  nation  qu'il  appartienne,  —  sur  toute 
la  surface  de  la  terre,  —  essaye  de  leur  donner  des  lois. 

lis  jouissent  ainsi  du  prix  —  de  leur  vaillance  et  de  leur  sagesse. 

—  Ils  n'ont  peur  de  personne,  —  tant  que  leur  roi  est  sauf. 

Leur  roi  est  d'une  vaillance  à  toute  épreuve,  —  comme  doit  l'être  un 
noble  guerrier.  —  H  est  prudent  et  hardi,  —  et  la  nation  en  compte 
beaucoup  comme  lui. 

Il  règne  avec  douceur  —  sur  des  peuples  étrangers,  —  et  il  les 
gouverne  aussi  sagement  —  que  ses  propres  sujets. 

Nul  ne  saurait  lui  nuire, —  tant  qu'il  est  gardé  par  les  Francs, — .qui 
bravement  le  servent  —  et  chevauchent  à  ses  côtés. 

Car  tout  ce  que  les  Francs  méditent,  —  ils  l'exécutent  avec  l'aide 
de  Dieu.  —  C'est  par  le  conseil  de  Dieu  —  qu'ils  se  tirent  du 
danger. 
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Ils  s'appliquent  —  à  la  parole  de  Dieu,  —  Ils  apprennent  —  ce  qui 
c?t  écrit  dans  les  Livres; 

Ils  Tobservent,  —  le  chantent  par  cœur,  —  et  mettent  toute  leur 
énerpie  —  à  Taccoraplir. 

J'ai  fini  mon  discours.  —  J*ai  montré  que  les  Francs  sont  bons  guer- 
riers, —  qu'ils  servent  Dieu  —  et  sont  pleins  de  sagesse  *. 

n  semble  que  le  patriotisme  ait  mieux  inspiré  le  moine  Otfrid 
'jue  la  religion;  car  ce  chant  est  sans  contredit  la  meilleure 
partie  de  son  poème  ;  le  style  a  de  la  vigueur  et  une  certaine 
allure  guerrière.  Quelle  que  soit,  du  reste,  la  valeur  du  poème 
J'Otfrid,  il  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  versification 
allemande.  Le  Heliand  gavdo,  encore  l'ancienne  forme  de  rallité- 
ration;  le  Livre  des  Éiangilts  est  écrit  en  vers  rimes*.  Otfrid  fut, 
«iiius  ce  rapport,  le  premier  précurseur  des  poètes  chevaleresques. 
O  fut  une  des  causes  de  son  succès  pendant  le  moyen  Age,  mais 
ce  ne  fut  pas  la  seule,  l^  scolastique  fleurie  du  moine  de  Wissem- 
[ami-fi  répondait  mieux  au  goût  du  temps  que  la  poésie  simple  et 
nu>tère  du  Heliund.  Le  Livre  des  Évangiles  fut  beaucoup  recopié  dans 
li's  écoles;  il  fut  imprimé  dès  le  xvi*  siècle,  tandis  que  le  Heliand 
rtait  tom±)é  dans  l'oubli,  à  Tépoque  où  il  fut  republié  par  un 
éditeur  moderne  ^. 

1.  ■  Wanana  sculun  Frankon  eiDon  thaz  biwankon, 

■  r>ii  sic  in  frenkisgon  bi^inncD,  sic  gotes  lob  singon?... 
«  Sic  sint  so  sama  chuani,  selb  so  thie  Romani  ; 

«  Ni  tharf  man  thaz  ouh  redinon,  thaz  Krialii  in  es  giwideron. 

■  .Sic  ci^'un  in  r.\  nuzzi  so  samalicho  wizzi, 

«  In  Mlle  ioh  in  vr&ïde  so  smt  sie  sama  balde  ; 

■  Ribiduam  ginuagi,  ioh  sint  ouh  fîlu  chuani, 
«  Zi  wafanc  sncllc,  so  sint  thic*  thegana  aile. 

•  Sic  buont  mit  giziugon  (ioh  warun  io  thcs  giwon) 

■  In  guatemo  lantc;  bi  thiu  sint  sic  unscaute...  » 

3.  I^  vers  d'Otfrid  a  la  mt^me  conpe  et  les  mômes  intonations  que  l'ancien  vers 
aJlicrant;  s«nlcmcnt  les  deux  moitiés  du  vers,  au  lieu  d'<"tro  reliées  par  rallité- 
raiion,  sont  rimécs. 

3.  Iji  mot  II eliand  cfit  l'ancienne  forme  saxonne  do  Beilnufi,  sauveur.  FiC  tifre  a 
é*i-  donne  an  poème  par  le  [ircmier  <*ditenr,  Schmcller  {/Jf'linnd,  Pocmn  Saximicitm 
«Tuli  noRJ,  Munich,  IKtt);  2'  volume,  01os.sairo,  18-10).  Une  édition  critique  a  rfô 
paf.Ijj'f  par  H.  Rûckert;  I^ipzig,  1^^76.  l'iusieurs  traducteurs  ont  mis  le  l/rlianft 
en  allemand  moderne,  entre  autres  Grein  (*2«  édit.,  18tV)j  et  Sinirock  l'A'  éd.,  lss-.>,. 
—  Le  pocmc  d'Otfrid  [Olfridi  Evangeliorum  Liber,  Kvnuffi'licrtLurh  in  all/rùn/ci.sclirn 
reiwen  durch  Olfrtden  von  Weisxeyihiirr/)  a  été  imprimé  pour  la  i)reniiéni  fois  à 
Fiule.  en  1571.  Éditions  modernes  de  G.  Graff  (Krist,  dan  (U teste  ion  (Jtfricd  xm  IX. 
Jnhrhundert  rerfasste  hocfulentsche  Gedicht^  Ka-nigsberg,  1831),  do  .1.  KcWcKflfnds 
tféin/felienbueh  :  avec  introduction,  grammaire  et  glossaire;  3  vol..  Haiisbonucî, 
l</>-i88l  et  de  Oscar  Erdmann  (Halle,  188-2).  —  Traduction  en  allemand  moderno, 
[iar  Kellc;  Prague,  1870.  —  Parmi  les  noms  des  ])ersonnagos  auxquels  sont 
>ié4fé«s  les  différentes  parties  du  poème,  se  trouve  celui  de  Louis  le  Gcrmani(iue. 
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3.  —  POÈBfES  DIVERS. 

La  Vie  de  Jésus  et  de  la  Vierge  était  le  thème  favori  des  écri- 
vains monastiques  qui  se  servaient  de  la  langue  vulgaire.  Dans 
TAncien  Testament,  on  s'adressait  de  préférence  aux  cinq  Livres 
de  Moïse  et  au  Livre  des  Juges.  On  a  retrouvé  également  deux 
traductions  de  Thistoire  de  Judith,  dont  la  plus  ancienne  paraît 
remonter  aux  dernières  années  du  xi*  siècle.  Enfin  les  Psaumes 
ont  occupé  une  série  de  traducteurs  et  de  commentateurs,  dont 
le  plus  célèbre  est  Notker,  moine  de  Saint-Gall.  Ce  qui  montre 
combien  ces  ouvrages  étaient  répandus,  c'est  qu'on  les  remaniait 
d'âge  en  âge,  en  les  appropriant  à  la  langue  et  au  goût  du  jour  ; 
souvent  on  les  transportait  d'un  dialecte  dans  un  autre.  Parfois 
aussi,  pour  les  rendre  plus  agréables,  on  y  ajoutait  des  dévelop- 
pements romanesques  :  c'était  là  l'écueil  du  genre.  L'antique 
simplicité,  qui  charme  dans  le  Hellandj  se  perdit,  et,  dans  la 
période  suivante,  la  légende  pieuse  ne  fut  plus,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  branche  parasite  de  la  poésie  d'aventure. 


DEUXIÈME  PÉRIODE 
LA  UTTËRATURE  DU  MOYEN  AGB 

sous  LINFLUENCS  DE  LA  FÉODALITÉ 

DEPUIS  l'aVÉNBMBMT  DB  IA  MAISON  DE  H0HBN8TAUFBN 

jusqu'au  grand  interrègnb  (1138-i254) 


CHAPITRE  PRËMIEK 

LA   FÉODALITÉ  DANS   LA    LITTÉRATURE 

La  Renaissance  poétique  du  xiii*  siècle.  —  Les  cours  des  souverains 
et  des  seigneurs;  les  Hohenstaufen.  —  Influence  des  croisades. 
—  Popularité  des  ouvrages  français.  —  Genres  de  poésie  Irailcs 
dans  celte  période. 

Il  y  eut,  dans  l'histoire  du  moyen  âge,  une  période  d'éclat,  qui 
embrasse  la  seconde  moitié  du  xii«  et  la  première  moitié  du 
XIII*  siècle.  Ce  fut,  dans  tous  les  États  de  l'Europe,  comme  une 
première  Renaissance,  anticipant  sur  la  grande  Renaissance  du 
xvi«  siècle.  La  féodalité  venait  de  se  constituer  d'une  manière 
définitive,  et  il  semblait  que  le  monde  chrétien  eût  enfin  trouvé 
la  forme  politique  vers  laquelle  il  tendait  depuis  l'invasion  ger- 
manique. Au-dessous  des  souverains  et  des  grands  vassaux  se 
rangeait  le  groupe  des  petits  feudataires.  Les  rapj)orts  entre  sei- 
gneurs de  différents  degrés  étaient  exactement  déliais;  et  lors- 
qu'une guerre  ou  une  croisade  entraînait  au  loin  ce  monde  tou- 
jours armé,  chaque  chevalier  prenait  sa  place  sous  la  bannière 
de  son  suzerain  immédiat.  Mais,  au  retour,  de  longs  loisirs  les 
attendaient  dans  leurs  manoirs.  C'était  alors  le  moment  des  joutes 
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paisibles  dans  les  tournois;  c'était  aussi  Toccasion  des  réunions 
brillantes,  égayées  par  Tart  du  jongleur  et  du  poète. 

Les  seigneurs  se  plaisaient  à  faire  régner  autour  d'eux  une 
certaine  élégance;  parfois  ils  cultivaient  eux-mêmes  la  «  gaie 
«  science  ».  Chaque  manoir  pouvait  devenir  le  centre  d'un  petit 
groupe  littéraire.  Les  cours  des  rois  donnaient  l'exemple  ;  on  y 
lisait  à  haute  voix  des  poèmes  et  des  romans.  Gomme  l'instruc- 
tion était  peu  répandue,  la  lecture  solitaire  était  le  privilège  d'un 
petit  nombre.  C'est  par  l'oreille  plutôt  que  par  les  yeux  que  la 
poésie  entrait  dans  les  dmes,  et  ce  fut  peut-être  une  raison  de 
plus  pour  qu'elle  se  présentât  sous  une  forme  vivante,  constam- 
ment appropriée  au  caractère  de  la  société  au  milieu  de  laquelle 
elle  se  produisait.  En  France,  la  cour  de  Philippe  Auguste  se 
distinguait  par  son  éclat.  Les  rois  normands  d'Angleterre,  qui 
avaient  la  plus  belle  partie  de  leurs  possessions  sur  le  continent, 
gardaient  le  culte  des  lettres  françaises  ;  un  de  ces  rois,  Henri  II, 
lit  rédiger  les  première  de  ces  romans  de  la  Table  ronde  qui 
se  répandirent  bientôt  dans  toute  l'Europe.  En  Allemagne,  les 
empereurs  de  la  maison  de  Souabe  s'entouraient  d'un  cortège  de 
jongleurs  et  de  poètes;  l'un  d'eux,  Henri  VI,  a  laissé  de  gracieuses 
chansons  dans  les  recueils  des  Minnesinger,  Frédéric  I*'  entra 
lui-même  dans  la  légende  populaire;  on  personnifia  en  lui  la 
puissance  impériale  ;  on  se  le  représenta,  pendant  les  troubles 
de  l'Interrègne,  assis  au  fond  d'une  caverne,  entouré  de  ses  che- 
valiers, et  attendant  le  moment  où  l'Allemagne  aurait  encore 
besoin  de  son  épée.  Ainsi  le  mouvement  littéraire  se  communi- 
quait de  proche  en  proche.  Un  même  essor  des  intelligences 
soulevait  partout  le  monde  féodal,  et  l'acheminait  vers  une  civili- 
sation nouvelle,  formée  des  souvenirs  de  l'antiquité,  des  ensei- 
gnements du  christianisme  et  des  idées  morales  apportées  par 
les  peuplades  germaniques. 

Les  croisades,  et  même  les  guerres  entre  les  États  chrétiens,  en 
mêlant  les  hommes  de  différentes  nations,  favorisèrent  les  lettres. 
Nous  trouverons  dans  la  littérature  allemande  du  xm*  siècle  plus 
d'ouvrages  traduits  que  de  créations  originales.  Ce  furent  sur- 
tout les  poètes  et  les  conteurs  français  qui  servirent  de  modèles. 
Tel  auteur  nous  apprend,  par  exemple,  (}u'il  eut  l'idée  de  mettre 
une  aventure  par  écrit  après  l'avoir  entendu  raconter  par  un 
page  français;  tel  autre  reçoit  un  manuscrit  de  la  main  d'un 
chevalier  prisonnier.  On  éprouvait  une  vive  curiosité  pour  tout 
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ce  qui  Tenait  de  Tétranger,  et  Ton  mettait  autant  de  gloire  à 
traduire  un  livre  français  qu'à  versifier  une  vieille  légende  natio- 
nale. 

La  littérature  allemande  de  la  fin  du  xii"  et  du  commencement 
du  xiii®  siècle  comprend  d'abord  des  poèmes  héroïques,  restes  de 
Tancienne  épopée;  ensuite  des  poèmes  chevaleresques,  traduits 
plus  ou  moins  librement  du  français;  des  légendes  pieuses, 
auxquelles  se  rattachent  quelques  poèmes  didactiques;  enfin  un 
^rrand  nombre  de  poésies  lyriques.  Tune  des  parties  les  plus  ori- 
ginales de  la  littérature  allemande  au  moyen  âge.  Tels  sont  les 
iîenres  que  nous  aurons  successivement  à  passer  en  revue. 


CHAPITRE  II 
POÈMES   HÉROÏQUES 


Ancienneté  de  la  poésie  héroïque;  son  caractère  anonyme.  —  1.  Le 
poème  des  Nibelungen;  ses  deux  parties;  les  sentiments  et  les 
caractères.  ---  2.  La  Plainte;  Tévêque  Pilgrim  de  Passau.  —  3.  Les 
trois  parties  de  Gudrun;  les  mœurs  du  poètne.  ■—  4.  Altération 
de  la  légende  épique  ;  le  poème  de  BUerolf  et  Dielleib. 

La  poésie  héroïque  des  Germains  avait  déjà  au  moins  huit 
siècles  d'existence  quand  les  poèmes  dont  nous  allons  parler 
furent  mis  par  écrit.  Les  meilleurs  textes  que  nous  possédions 
datent  de  la  seconde  moitié  du  Xii«  et  du  commencement  du 
xiu<^  siècle.  Sur  quelles  données  les  auteurs  de  ces  textes  ont-ils 
travaillé?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire  aujourd'hui; 
mais  il  est  certain  que  leurs  ouvrages  ne  leur  appartiennent  pas 
en  entier,  qu'ils  n'en  sont  pas  les  invepleurs,  au  sens  moderne 
du  mot. 

La  question  de  l'origine  des  épopées  primitives  a  donné  lieu 
à  de  longues  et  savantes  recherches,  depuis  que  Wolf  a  élevé 
des  théories  nouvelles  sur  la  composition  de  VIliade  et  de 
VOdyssée,  et  que  Lachmann  a  essayé  d'appliquer  ces  théories  au 
poème  des  Nibelungen.  Peut-être  la  question  ne  comporte-t-elle 
pas  une  solution  générale;  peut-être  vaut-il  mieux  s'en  tenir  aux 
résultats  positifs  que  fournit,  pour  chaque  poème  en  particulier, 
la  lecture  attentive  des  textes.  L'esprit  héroïque  des  Germains 
s'est  incarné,  comme  celui  des  Grecs,  dans  deux  ouvrages,  dont 
l'un  célèbre  des  expéditions  sur  terre  et  l'autre  des  aventures 
maritimes  :  ce  sont  les  Nibelungen  et  Gudrun,  Or  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  poèmes  ne  présentent  une  suite  de  faits  parfaitement 
régulière.  Le  poème  des  Nibelungen  est  formé  au  moins  de  deux 
parties;  la  seconde  débute  au  vingtième  chant  comme  un  ouvrage 
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nouveau;  des  personnages  qui  ont  déjà  figuré  dans  la  première 
sont  introduits  comme  s'il  n'avait  jamais  été  question  d'eux. 
Gudnm  se  séjjare  plus  nettement  encore  en  trois  parties,  qui 
•ffrent  entre  elles  des  divergences  nombreuses  et  mt>mr'  des 
contradictions.  Ces  parties  sont-elles  formées  elles-mêmes  de  la 
r'union  de  fragments  plus  anciens?  Est-il  possible,  comme 
Lachmann  a  voulu  le  faire,  de  rétablir  les  chants  primitifs  qui,  à 
travers  une  série  de  transformations,  sont  venus  se  fondre  dans 
la  grande  épopée?  C'est  ici  qu'on  entre  dans  le  champ  de  l'hypo- 
tliêse;  mais  il  est  un  fait  qui  demeure  acquis  à  l'histoire  littéraire  : 
r'est  que  les  anciennes  épopées  germaniques  ne  sont  pas  sorties 
if'lles  quelles  de  l'imagination  d'un  poète,  qu'elles  n'ont  pas  été 
formées  d'après  un  plan  prémédité,  en  un  mot,  qu'elles  sont 
le  résultat  d'une  méthode  de  composition  dont  nos  littératures 
modernes  n'offrent  plus  d'exemple. 

Autour  des  Nibelungen  et  de  Gudnin  se  groupent  un  assez  grand 
nombre  de  poèmes  moins  étendus,  qui  nous  sont  parvenus  soit 
dans  des  rédactions  du  xii*'  et  du  xiii^  siècle,  soit  sous  une  forme 
encore  plus  récente.  Ces  poèmes  s'échelonnent  à  travers  toute 
1  histoire  littéraire  du  moyen  âge.  Ils  empruntent  généralement 
leur  sujet  à  l'ancienne  légende  héroïque  ;  ils  ont  tous  le  môme 
caractère  populaire  et  anonyme;  ils  ont  même  gardé  ce  carac- 
tère en  plein  xiii<*  siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  l'on  faisait 
ii^yk  métier  d'écrire,  et  où  un  écrivain  aimait  à  transmettre  son 
ûom  avec  son  ouvrage. 

Les  recherches  qui  ont  été  faites  pour  découvrir  les  vrais 
auteurs  des  poèmes  héroïques  n'ont  conduit  jusqu'ici  et  ne  pou- 
vaient conduire  à  aucun  résultat.  Lors  même  qu'on  aurait  n'ussi 
à  inscrire  un  nom  propre  en  tête  de  chaque  poème,  on  n'aurait 
pas  changé  ce  que  la  poésie  héroïque  a  d'essentiellement  imper- 
sonnel dans  sa  nature.  Ces  auteurs  n'auraient  jamais  fait  que 
recueillir  ce  qui  existait  longtemps  avant  eux;  ils  n'auraient  pas 
été  fort  difTérents  de  ces  copistes  qui  transcrivaient  des  manus- 
crits sans  toujours  respecter  scrupuleusement  le  texte  qu'ils 
avaient  devant  les  yeux.  Au  reste,  nul  cachet  individuel  n'est 
empreint  sur  l'ancienne  poésie  héroïque  ;  elle  n'est  autre  chose 
qu'une  peinture  que  la  Germanie  du  temps  de  l'invasion  nous  a 
hissée  d'elle-même,  le  miroir  fidèle  d'une  nation  qui  n'a  pas 
♦•ncore  entièrement  dépouillé  la  rudesse  de  l'état  barbare,  mais 
qui  est  déjà  sur  le  seuil  de  la  vie  civilisée. 
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i.   —  LE  POÈME  DES   «  NIBELUNGEN   ». 

Le  poème  dos  NiOclungcn  embrasse  dans  son  vaste  cadre  toute 
la  Germanie  des  temps  héroïques.  On  y  voit  paraître  d*abord,  au 
premier  rang,  quelques-unes  des  nations  qui  ont  le  plus  conlriiiué 
au  mouvement  de  Finvasion  :  les  Huns,  que  la  poésie  confond 
avec  les  peuples  de  race  germanique;  les  Goths,  avec  leur  roi 
Théodoric  et  son  compagnon  Hildebrant,  que  nous  connaissons 
déjà  par  un  ancien  fragment  épique;  les  Burgondes,  avec  leurs 
trois  chefs,  trois  frères,  dont  l'aîné  est  Gunther;  les  Francs, 
enfm,  avec  leur  jeune  roi  Sifrit.  D'autres  nations  figurent  à 
l'arrière-plan,  soit  comme  ennemies  des  Burgondes,  soit  comme 
vassales  du  roi  des  Huns,  et  agrandissent  la  scène.  Cest  à  peine 
si  Ton  peut  compter  quelques  tribus  germaniques  qui  ne  soient 
mentionnées  à  leur  tour  et  à  qui  le  poème  n'accorde  au  moins 
un  souvenir.  Mais  la  place  d'honneur  appartient  aux  Francs;  ils 
ont  le  privilège  de  fournir  le  héros  principal.  La  poésie  est  d'ac- 
cord avec  l'histoire  quant  au  rôle  éminent  qu'elle  attribue  aux 
Francs  à  l'origine  de  la  civilisation  moderne.  On  a  vu  le  moine 
Otfrid  les  mettre  hardiment  à  côté  des  Grecs  et  des  Romains;  de 
même,  le  poème  des  Nibelungen  leur  décerne,  dans  le  groupe  des 
nations  germaniques,  le  prix  de  la  vaillance  et  de  l'héroïsme  '.  * 

1.  BapporU  historiqaM  du  potaia  des  Nibelungen.  —  La  poésie  héroïque,  quelle 
que  soit  la  diversité  de  ses  développements,  et  quoiqu'elle  puise  largement  dans 
le  mythe,  se  fonde  toujours,  à  l'origine,  sur  une  tradition  historique.  Attila  et 
Théodoric  sont  suffisamment  connus  par  l'histoire.  Gunther  fait  penser  A  Gundi- 
carius,  roi  des  Burgondes,  qui,  au  diro  de  Prosper  d'Aquitaine,  fut  anéanti  avec 
toute  sa  nation  par  les  Huns  :  «  Illum  Chunni  cum  populo  sue  ac  stirpe  dcloverunt.  » 
—  Voir  également  les  relations  de  Gassiodoro  et  de  Paul  Diacre,  citées  par  W.  Grimm 
{Deut0cfuf  Jieldentage,  70).—  On  a  voulu  retrouver  Sifrit  dans  l'histoire  des  guerres 
entre  les  Francs  d'Austrasie  et  do  Neustrie  :  c'est  une  hypothèse  à  peu  près 
abandonnée.  Les  Francs,  dans  le  poème  des  Nibelungen,  habitent  encore  près  dos 
embouchures  du  Hhiu  ;  les  origines  historiques  du  personnage  de  Sifrit  remontent 
par  conséquent  &  une  époque  où  nul  document  certain  ne  nous  permet  d'atteindre. 

Manuscrits  et  édiUons.  —  I^  première  édition  complète  des  Aibelungen  fut  celle 
de  Myller  THcrlin,  178.'});  elle  forme  le  commencement  de  sa  collection  de  poésies 
allcmandos  du  moyen  ûgo.  Hodnicr  avait  dôjù  publié,  en  1757,  las  econde  partie  du 
poonio,  sous  le  titre  do  la  Vcntjrance  de  Krimhddc.  Les  éditions  critiques,  les  seules 
qui  ])uis!icnt  servir  encore  aujourd'hui,  datent  du  commencement  du  xi.k*  siècle. 
11  n'entre  pas  dans  notre  plan  do  pasiicr  en  revue  toutes  les  théories  qui  ont  été 
émises  sur  la  composition  dos  Xibelungcn.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  les  meil- 
leurs manuscrits  peuvent  se  ramener  à  deux  formes  principales  de  la  légende 
épique.  L'une,  plus  courte,  cl  probablement  plus  ancienne,  est  surtout  représentée 
par  le  manuscrit  de  Saint-Ciall  (ou  manuscrit  B;,  qui  sort  de  base  aux  éditions  de 
Yon  der  Hagen  (Brcslau,    1816;  3'  édition,  plus  complète,  Breslau,  1920)  et  de 
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Les  aventures  rassembiées  dans  le  poème  sont  reliées  entre 
elles  par  l'histoire  du  Trésor,  qui  passe  de  main  en  main  et  porte 
malheur  à  tous  ceux  qui  le  possèdent.  D'après  un  usage  des 

Bartsch  (Leipzig,  18C6).  Elle  porte  ù  la  fin  c<»s  mots  :  •  Ceci  est  la  Détresse  des 
Nibelan^en  \daz  ist  der  Nibelunge  nôt)  »,  conclusion  qui  ne  s'applique,  en  rt^alitô, 
qu'à  la  derDièro  partie.  L'autre  forme  du  poème,  représenti^e  par  le  nianusiTit 
•1»*  I..assberç:  (oa  manuscrit  C),  et  reproduite  dans  les  éditions  de  Ijassherj»  (Saint- 
Gall  el  ConstaDco,  18-16),  de  Von  der  ilas:cn  (Berlin,  181*2)  et  de  Zarncke  (Lei}»zijjr, 
Is<6),  parait  être  une  tentative  poar  faire  disparaître  les  inégalités  de  la  prontièro 
r^iaction,  et  poar  ramener  le  tout  k  un  plan  uniforme.  Çà  et  là  se  trahit  aussi 
I  loccntioa  de  mettre  la  vieille  légende  héroïque  en  harmonie  avec  les  idées  chré- 
tiennes et  chevaleresques.  Le  dernier  vers  ost  ainsi  moditié  :  «  Ceci  est  la  ClianscQ 
des  Nibelungen  (da:  ist  der  Nibelunge  liel)  •,  titre  qui  peut  embrasser  en  elTot 
toate  la  suite  des  aventures  dont  les  Nibelungcn  sont  les  héros. 

Un  manascrit  d'une  écriture  très  négligée,  qui  se  trouve  aujourd'hui  i  la  Biblio- 
thét|uc  de  Munich,  contient  un  texte  encuro  plus  succinct  que  celui  do  Saint-Gall. 
Lachniann  a  jugé  que  ce  texte,  en  raison  de  sa  brièveté  même,  devait  être  le 
plus  ancien.  La  conclusion  était  spécieuse  ;  elle  n'est  pas  rigourcusemont  vraie. 
Que  ïx  tradition  héroïque,  en  se  transmettant  d'âge  en  âge,  se  soii  développée 
et  ampliliée,  cela  parait  hors  de  doute:  mais  il  ne  s  ensuit  pas  que,  dos  trois 
rédactions,  la  plus  courte  soit  nécessairement  la  plus  ancienne  ;  il  faut  encore  que 
les  passages  que  l'on  considère  comme  des  additions,  comme  des  superfétaiions 
du  texie  primitif,  dénotent  par  leur  contenu  môme  une  origine  postérieure. 

Le  manuscrit  de  Munich  (ou  manuscrit  A)  sert  de  base  aux  différentes  éditions 
de  Lachmann  {Der  Nibelunge  Not  und  die  Klage,  nach  der  dites ten  Ucherlieferungy 
ait  Bezeichnung  des  Uneehten  und  mit  den  Abweichungen  der  yemeinen  Letart, 
Berlin.  18^26;  5*  édit.,  1878).  Lachmann  a  m6me  essayé,  par  un  etfort  d'imagina- 
tion, do  reconstituer  les  anciens  chants,  an  nombre  de  vingt,  qui  forment,  selon 
lai.  le  noyau  primitif  du  poème.  Ses  théories  ont  été  combattues  par  Holtzraaun 
{Untermchungen  ùber  dos  Nibebingenlied,  Stuttgart,  1854),  qui  regarde  le  texte  do 
Lassberg  (celai  da  manascrit  C)  comme  le  plus  ancien,  et  le  poème  entier  comme 
l'oraTre  personnelle  d'un  seul  et  même  écrivain.  Holizmann  a  trouvé  à  son  tour 
on  contradicteur  dans  K.  Mtîllenhofr  (^ur  Getehichte  der  Nibelunrje  Not,  Brunswick, 
Km].  La  réplique  de  Holtzmann  parut  la  même  année  (Kampf  um  der  Nibelunije 
Mort,  gefjen  Lachnuuma  Nachtreter,  Stuttgart,  1835).  Voir  enfin  :  Jiarncke.  Zur  Nibe- 
hm^eafrage,  ein  Vortrag,  I^cipzig,  1856,  et  Beitrûge  sur  Erklûrung  und  zur  (ie- 
fthtehte  de»  Nibelungenliedet  (dans  les  Berichte  der  K.  Sûchs.  Gesellschaft  der  Wis- 
BeTuehaften,  au  8»  vol.),  Leipzig.  1856;  —  et  H.  Lichtenberger,  Le  poème  et  la 
légende  dem  Nibelungen,  Paris,  1891. 

L'antanr.  —  Parmi  les  autours  à  qui  Ton  a  attribué  tour  à  tour  le  poème  des 
Xibebmgen,  c  est  le  seigneur  de  KQrcnberg  qui  a  aujourd'hui  le  plus  do  partisans. 
On  le  croit  originaire  de  la  Haute-Autriche  ;  mais  on  ne  peut  mémo  déterminer  avec 
précision  l'époque  où  il  a  vécu  (voir  sartout  Pfeiffer,  I)er  Dichter  des  Nibelunfjen- 
ivtde»,  dans  Freie  Forschung^  Vienne,  1867).  Le  manuscrit  dit  «  do  Manessc  >»,  vasto 
re>nieU  de  poésies  lyriques,  contient  quinze  strophes  de  lui,  semblable!»  aux  struplios 
des  Nibelungen  :  c'est  principalement  cette  analogie  qui  lui  a  valu  l'honneur  d'être 
préféré  à  Henri  d'Ofterdingcn",  dont  l'existence  môme  ost  incertaine. 

TcrsifieaUoii.  —  La  première  forme  du  poème  des  Nibeluuijen  a  dû  être  celle  de 
I  allitération.  On  peut  même  considérer  le  vers  qui  est  resté  la  l'orme  définitive  du 
poème  comme  un  développement  naturel  de  l'ancien  vers  allitérant.  Généralement, 
deai  vers  allitérants  sont  reliés  ensemble  par  le  sens  et  par  le  rythme,  et  forment 
a;Dsi  une  succession  de  huit  syllabes  accentuées,  entrecoupées  d'un  nombre  inégal 
de  syllabes  sans  accent.  Le  poème  des  Nibelungen  réunit  deux  vers  allitérants  en  ua 
tenl.  Mais,  potir  donner  plus  de  mouvement  à  la  phrase,  et  pour  faciliter  la  césure. 
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temps  barbares,  qui  s'était  transrais  à  l'époque  féodale,  les  chefs 
et  les  rois  conservaient  dans  une  salle  de  leur  manoir  des  armes 
de  prix,  des  vêtemt^nts  d'apparat,  des  ustensiles  et  des  ornements 
de  toutes  sortes,  qu'ils  avaient  ht^rités  de  leurs  ancêtres  ou  rap  - 
portés  comme  butin  de  guerre.  Ces  trésors,  qu'ils  montraient 
avec  orgueil ,  excitaient  la  convoitise  de  leurs  ennemis,  et  dévo- 
uaient fréquemment  une  cause  de  discorde  dans  les  familles 
puissantes.  L'histoire  des  rois  mérovingiens  est  pleine  d'aventures 
sanglantes  où  la  cupidité  joue  un  aussi  grand  rôle  que  l'esprit  de 
conquête.  Sifrit  possède  un  trésor  d'une  richesse  incalculable, 
qu'il  a  ravi  à  deux  rois  du  Nord,  appelés  les  Nibelungen  '.  Il  s'en 
sert  pour  attacher  à  son  service  les  meilleurs  chevaliers  et  pour 
paraître  avec  honneur  dans  les  fêtes  et  les  tournois.  Il  attire  les 
regards  non  moins  par  sa  magnificence  que  par  la  renommée  de 
ses  hauts  faits.  La  vaillance  et  l'éclat,  telles  sont  les  deux  quaiitt''s 
que  le  poème  prête  à  son  héros  des  le  début;  il  y  ajoute  quelques 
traits  qui  appartiennent  plus  spécialement  à  l'idéal  chevaleresque  : 
l'art  de  plaire  aux  dames,  la  distinction  des  manières,  la  fine 
courtoisie. 

Dans  le  Niderlant  grandissait  le  fils  d'un  noble  roi  —  (son  père  se  nom- 
mait Sigemunt,  sa  mère  Sigelint), —  dans  un  château  très  fort  et  connu 
au  loin,  —  sur  le  cours  inférieur  du  Rhin;  ce  château  s'appelait  Santen. 

Le  vaillant  guerrier  se  nommait  Sifrit  —  Il  visita  maint  royaume, 
grâce  à  son  indomptable  énergie,  —  et  la  vigueur  de  son  bras  le  con- 
duisit dans  les  pays  lointains.  —  Que  de  bons  guerriers  il  rencontra 
plus  tard  chez  les  Burgondes! 

Mais,  dès  son  premier  temps,  dès  les  jours  de  sa  jeunesse,  —  on 
pourrait  raconter  de  lui  des  merveilles.  —  11  était  beau  de  corps,  et  de 
noble  apparence;  —  et  plus  tard  il  se  fit  aimer  des  dames. 

On  réleva  avec  le  soin  qui  convenait  à  sa  naissance;  —  mais  il  tira 
ses  mrilleures  qualités  de  son  propre  cœur.  —  Le  royaume  de  son  père 
fut  illustré  par  lui,  —  tant  il  se  montra  accompli  en  toutes  choses. 

il  supprime  le  quatriômo  et  le  huitième  accent.  Celui-ci  ne  subsiste,  comme  une 
sorte  do  repos,  quo  dans  le  dernier  vers  de  la  strophe. 

La  stropho  des  Nibelnnffen  se  compose  ainsi  do  quatre  vers  de  six  accents 
chacun,  coupés  par  une  césuro  au  milieu,  et  rimes  deux  par  deux.  Le  dernier  vers 
seul  a  un  accent  de  plus  au  second  hémistiche. 

TraducUons.  —  I>o  poème  des  Nibelunqen  a  été  traduit  en  allemand  moderne,  dans 
la  forme  de  l'original,  par  Simrock  (lO*  éd.,  Berlin,  1880).  La  traduction  française 
la  moins  imparfaite  est  colle  de  Lavcleye  (Paris  et  Bruxelles,  18G1). 

I.  Le  trésor  s'appelle  le  Nibelung en/tort  ;  il  se  trouve  dans  le  JVibelungenlant  ou 
c  Pays  des  Ténèbres  ».  Les  deux  rois  sont  les  Nibelunffen,  et  la  môme  dési^a- 
tion  passe  ensuite,  comme  un  titre  honorifique,  à  tous  les  possesseurs  du  trésor,  h 
Sifritf  aux  rois  burgondes. 
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Déjà  il  avait  allcinl  Tàçc  d'aller  à  la  cour.  —  Chacun  aimait  à  l'y 
voir;  les  dames  et  les  jeunes  fiHes  —  auraient  souhaité  de  l'y  voir  lou- 
jiiurs.  —  Plusieurs  d'entre  elles  lui  voulaient  du  bien,  et  le  jeune 
5€i;rneur  s'en  apercevait. 

l'ne  es.-orle  l'accompagnait,  quand  il  chevauchait  autour  du  chA- 
If*  ni.  —  H  était  vêtu  de  belles  étoffes,  par  les  soins  de  Sigemunt  et  do 
Siizelint.  —  De  sajïes  maîtres  l'instruisaient,  relevaient  dans  les  bonnes 
iij.rurs.  —  Il  se  préparait  ainsi  à  devenir  puissant  et  riche. 

Lors^iju'il  fut  d'âge  à  porter  les  armes,  —  on  lui  donna  un  équipo- 
iiieni  complet.  —  Alors  il  songea  aussi  à  rechercher  les  dames,  —  qui, 
d<'  leur  côté,  s'honoraient  de  lui  plaire. 

Et  voilà  que  Sigemunt  fit  savoir  à  ses  vassaux  —  qu'il  donnait  une 
srrande  fèt^  à  ses  amis.  —  La  nouvelle  en  fut  portée  dans  les  rovaunirs 
M.iîins.  —  Le  roi  promettait  à  chaque  invité,  homme  du  pays  ou  élrangrr, 
un  vêtement  et  un  coursier. 

Savailon  quelque  part  un  noble  jeune  homme  —  qui,  selon  la  loi 
de  son  rang,  devait  être  fait  chevalier,  —  on  l'invitait  à  prendre  part 
à  la  fête.  —  Kl  tous  prirent  ensuite  Fépée  avec  le  jeune  roi. 

On  pourrait  dire  merveilles  de  cette  fête.  —  Sigemunt  et  Sigelint 
fnn^nt  comblés  d'éloges  —  pour  leur  générosité;  ils  firent  de  grandes 
largesses-  —  Aussi  l'on  vit  arriver  chez  eux  beaucoup  de  chevaliers 
étrangers. 

Quatre  cents  jeunes  guerriers  devaient  prendre  l'habit  de  chevalier 
-  en  même  temps  que  Sifrit.  Les  jeunes  lilles  —  étaient  infatigaltlos 
à  l'ouvrage;  car  elles  étaient  favorables  au  jeune  prince.  —  Et  elles 
enchâssaient  les  pierres  précieuses  dans  Tor 

Qu'elles  travaillaient  en  broderie  sur  les  vêlements —  des  jeunes  et 
fiers  guerriers...  ' 

Sifrit  annonce  d'abord  rinlention  de  se  rendre  à  Worms.  Là 
rL'nnit  le  roi  Guntber  avec  ses  deux  frères  Gernot  et  Gisolhcr*. 

1.  «  D6  wnohs  ÏD  Niderlandon  oins  edclon  kûnepos  kiiii, 

■  des  -vater  der  liiez  Sjgoniunt,  sîn  niuoter  Sigelint, 
«  in  eincr  rîchen  bûrgo,  witen  wol  bekant, 

c  nidcne  bi  dem  Rîue  :  diu  was  ze  Santcn  gênant. 

■  Sîvht  -was  gchcizen  dcr  snelle  dcgen  giiot. 

■  er  versuochto  vil  dor  riche  durch  ellcnthaftcn  muot. 
»  durh  sinos  libes  sterke  er  rcit  in  menegiu  tant. 

«  hci  waz  er  snciler  degcne  sit  zen  Burgondcu  vant! 

«  lo  sînen  bestcn  ziten,  bî  sîncn  jun^^'on  tagcn, 
«  man  môhte  michel  wundcr  von  Sivrido  sa^jon, 
«  waz  ('ren  an  im  wiiehse  und  wie  scœne  \k  as  sîn  lip. 
«  sît  hetcn  in  zo  minnc  diu  vil  wsetlichcn  wîp....  » 

(II*  Aventure,  str.  20  et  suiv.,  éd.  de  K.  Uarlsch.) 

?.  Dans  le  poème  sur  Walthcr  d'Aquitaine,  dont  il  a  H6  question  plus  haut, 
Guiiiber  figure  comme  roi  des  Francs;  sa  résidenre  est  à  Worms,  comme  dans  les 
A»Maiujren,  et  les  Burgondcs  sont  établis  à  Chalon-sur-Saône.  On  sait  que  les 
Œ'>;nations  des  Burgondcs  furent  dirigées  du  nord  au  midi,  le  long  du  Rhin  et  do 
la  Saune.  Lo  Walthariuê  se  rapporte  par  conséquent  à  une  tradition  plus  réconte 
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Parmi  les  chevaliers  de  leur  suite,  on  remarquait  surtout  Hagen, 
fort,  insolent  et  rusé,  et  le  chanteur  Volker,  «  aussi  hardi  vielleur 
«  que  vaillant  guerrier  ».  Sifrit  a  entendu  parler  de  la  belle  Krimhilt, 
sœur  du  roi.  On  lui  a  dit  aussi  qu'elle  repoussait  tous  les  pré- 
tendants :  cela  suflit  pour  qu'il  la  désire.  A  son  père,  qui  cherche 
à  le  détourner  de  son  entreprise,  il  répond  :  «  Que  craindrais-jo? 
«  Ce  que  je  n'obtiendrai  pas  du  roi  par  amitié,  je  pourrai  bien  le 
«  conquérir  par  la  force  de  mon  bras.  »  Il  part  avec  douze  che- 
valiers, se  met  au  service  du  roi  Gunlher,  et  lui  assure  la  victoire 
dans  une  guerre  contre  les  Saxons  et  les  Danois.  A  l'occasion  des 
fêtes  données  pour  le  retour  de  l'armée,  Krimhilt  paraît  pour  la 
première  fois  à  la  cour.  Elle  sort  de  son  appartement,  avec  son 
cortège  de  femmes,  «  cent  et  même  plus  »,  splendidement  vêtues  ; 
cent  guerriers,  l'épée  à  la  main,  marchent  derrière  elle. 

Gomme  la  lune  surpasse  les  étoiles  —  quand  sa  lumière  sort  res- 
plendissante des  nuages, —  ainsi  Krimhilt  surpassait  les  autres  jeunes 
filles  :  —  et  ce  spectacle  élevait  l'àme  des  héros. 

On  voyait  marcher  devant  elles  de  riches  camériers.  —  Les  hardis 
guerriers  se  pressaient  en  foule  —  pour  voir  son  gracieux  visage.  — 
Mais  SiTrit  était  pénétré  à  la  fois  d'inquiétude  et  de  joie. 

Car  il  pensait  en  lui-môme  :  -  Comment  ai-je  pu  —  rechercher  son 
«  amour?  C'est  une  illusion  d'enfant  que  je  me  fais.  —  Et  pourtant,  s'il 
«  fallait  m'éloigner  d'ici,  il  me  serait  plus  doux  d'être  frappé  à  mort.  • 
—  Et  ces  pensées  le  faisaient  tour  à  tour  pâlir  et  rougir. 

Le  fils  de  Sigemunt  attirait  tous  les  regards,  — comme  s'il  avait  été 
peint  sur  parchemin  —  par  la  main  d'un  maître  habile;  et  tous  recon- 
naissaient— que  jamais  on  n'avait  vu  un  si  beau  chevalier. 

Ceux  qui  accompagnaient  les  dames  leur  firent  un  chemin  —  au 
milieu  des  guerriers,  qui  se  retiraient  devant  elles.  —  On  admirait  la 
mine  hautaine  des  guerriers;  —  on  regardait  le  visage  des  dames,  où 
la  beauté  s'unissait  &  la  noblesse. 

Alors  Gernot,  le  chef  des  Burgondes,  dit  :  —  •  Celui  qui  vous  a  si 
«  généreusement  ofl'ert  ses  services,  —  payez-le  de  retour,  à  mon  cher 
«  frère  Gunther,  —  devant  tous  ces  chevaliers  :  je  ne  rougirai  jamais  de 

•  ce  conseil. 

■  Faites  avancer  Sifrit  vers  ma  sœur,  —  afin  qu'elle  le  salue  :  ce 

•  sera  un  bonheur  pour  nous.  —  Celle  par  qui  jamais  guerrier  ne  fut 

•  salué,  qu'elle  lui  donne  la  bienvenue, —  afin  que  cette  vaillante  épéc 

•  nous  soit  acquise.  » 

Les  parents  du  roi  allèrent  trouver  le  héros,  —  et  lis  parlèrent  ainsi 
au  chevalier  du  Niderlant  ;  —  «  Le  roi  vous  invite  k  sa  cour;  —  il 
«  veut  que  sa  sœur  vous  salue;  il  veut  vous  faire  cet  honneur.  » 

que  collo  qui  sert  do  base  au  poëmo  dos  A'ibelungen  ;  mais  il  est  bien  entendu 
que  l'âge  relatif  dos  traditions  no  préjuge  en  rien  Tépoque  ot^  elles  ont  été  mises 
par  écrit  et  consignées  dans  dos  poèmes. 
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Sifritfut  heureux  de  ce  message  :  —  la  joie  cl  ramoiircmplissaicnl 
v.>ii  ra?ur,  —  à  la  pensée  qu'il  allait  voir  la  belle  Krimhilt.  —  Elle  le 
siUja  avec  une  noblesse  pleine  de  grâce. 

Quand  la  jeune  fille  vit  Sifrit  devant  elle,  —  une  flamme  colora  ses 
JMiies.  Elle  lui  dit  :  —  «  Soyez  le  bienvenu,  bon  et  noble  seigneur!  ■  — 
El  ces  paroles  élevèrent  Tàme  du  héros. 

11  s'inclina  courtoisement,  et  elle  lui  olTrit  la  main.  —  C  elait  un 
Ikîiu  spectacle  de  voir  le  guerrier  à  côté  de  la  jeune  fille.  —  Ils  se 
rf,;:ardaient  avec  amitié,  —  mais  discrètement  et  à  la  dérobée. 

j^i  en  ce  moment  une  blanche  main  fut  pressée  —  avec  tendresse,  je 
ri-'nore;  —  mais  je  ne  puis  croire  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  —car  Sifrit 
voyait  que  Krimhilt  lui  voulait  du  bien. 

Ni  en  la  saison  d'été  ni  aux  jours  de  mai  —  Sifrit  ne  sentit  en  son 
4nic  —  une  joie  aussi  vive  qu'en  ce  moment,  —  où  il  se  voyait  si  près 
(Je  la  jeune  fille  qu'il  désirait  avoir  pour  amie  i. 

Pour  devenir  Tépoux  de  Krimhilt,  il  faut  que  Sifrit  assiste  le  roi 
r.unther  dans  une  nouvelle  entreprise,  plus  périlleuse  que  l'autre- 

Il  était  une  reine  qui  habitait  au  delà  des  mers;  —  on  ne  voyait 
nulle  part  sa  pareille.  —  Elle  était  merveilleusement  belle,  et  très 
grande  était  sa  force.  —  Elle  luttait  au  javelot  avec  les  forts  guerriers 
q:ii  demandaient  son  amour. 

Elle  jetait  au  loin  un  rocher,  et,  derrière  le  rocher,  elle  sautait  à 
une  grande  distance.  —  Quiconque  désirait  son  amour  devait,  sans 
faillir,  —  vaincre  en  ces  trois  exercices  la  dame  de  haute  naissance  : 
—  s'il  échouait  en  un  seul,  il  payait  sa  défaite  de  sa  tête  2. 

1,  m  Sara  dcr  liphlc  niâno  vor  don  stornon  stât, 

«  des  sein  so  lûtcrlicho  ab  don  wolkcn  ^ât, 
«  deoi  stuont  si  du  gelicho  vor  maneger  frouwcn  guot. 
«  des  wart  dà  wol  gchœbot  don  zieren  hcledcn  dcr  muot. 

«  Pic  lichen  kamcrœre  sali  raan  vor  in  pftn. 
«  dio  hôbgcmuoton  dcgcne  dio'n  "«'oldcn  daz  niht  làn, 
«  sino  drungoD  dâ  sio  sàbon  dio  minneclichcn  meit. 
•  Sivride  dem  herrcn  wart  bcide  liob  unde  leit. 

a  £r  dâbto  in  sincm  ni::otc  :  wio  kundc  daz  er^fin, 
«  daz  icb  dich  niiancii  solde?  daz  ist  oin  tumbor  m  an. 
«  sol  abcr  ich  dich  vrcnicdcn,  su  wa-rc  icli  saiiTij-r  16t. 
«  er  wart  von  don  gcdankcn  vil  dicko  blcich  undo  rùt....  » 
(V«  Aventure,  str.  '•2î<3  et  suiv.) 

S.  «  Ez  was  ein  ktineginne  gesezzen  fibcr  sô  : 

«  ir  gelîche  cnhcinc  man  wesso  nindor  niA. 

■  diu  was  unmâzcn  scœnc,  vil  michel  was  ir  kraft. 

■  siu  scôz  mit  snoUon  degcnen  umbo  minno  don  scaft. 

■  Den  stcin  TParf  siu  verre,  dar  nâch  siu  wîton  spranc. 
«  swer  ir  minnc  gerto,  der  muose  àne  ^vanc 

a  dria  spil  an  gcwinaon  der  frouwcn  v:o\  ^cborn  : 
«  gcbrast  im  an  dcm  eioem,  er  heto  daz  houbet  sîn  vorlorn.  * 

(.Str.  32G-3-27.) 
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Le  caractère  de  Brunhilt,  reine  d'Islande,  est,  de  toutes  les 
parties  de  la  tradition  épique,  colle  qui  a  été  le  moins  bion 
assimilée  à  la  forme  chevaleresque  du  sujet.  Le  poème  rappelle 
ici  «  une  dame  de  haute  naissance  »;  mais  elle  n'a  rien  d'une 
châtelaine.  C'est  une  sorte  de  valkyrie  mal  apprivoisée,  encore 
plongée  dans  les  ténèbres  du  mylhe,  un  être  surhumain,  dont 
une  vaillance  surhumaine  pourra  seule  venir  à  bout.  Gunthcr 
veut  la  conquérir;  mais  il  ne  triomphe  d'elle  qu'avec  l'aide  de 
Sifrit,  qui  se  lient  à  côté  de  lui,  couvert  d'un  chaperon  qui  rend 
invisible  *.  L'expédition  revient  àWorms,  et  toute  la  cour  se  rend 
aux  bords  du  Rhin,  pour  recevoir  la  nouvelle  reine.  «  Avec 
«  beaucoup  de  grûce,  dame  Krimhilt  s'avança  pour  recevoir  dame 
«  Brunhilt  et  sa  suite.  De  leurs  belles  mains,  on  les  vit  écarter 
«  les  tresses  qui  ornaient  leur  front,  quand  elles  échangèrent  le 
«  baiser  de  bienvenue...  Nombre  de  héros  fameux  se  plaisaient 
«  à  les  contempler.  Parmi  ceux  qui  savaient  apprécier  la  beauté 
u  des  femmes,  les  uns  vantaient  la  iîancée  de  Gunthor,  mais  les 
«(  autres,  mieux  avisés,  pensaient  qu'on  pouvait  bien  préférer 
<(  Krimhilt.  »  Les  deux  mariages,  celui  de  Gunther  avec  Brunhilt 
et  celui  de  Sifrit  avec  Krimhilt,  se  font  le  môme  jour.  Pendant 
le  festin,  Brunhilt  fond  tout  à  coup  en  larmes.  Gunther  lui  dit  : 
«  Pourquoi  troubler  l'éclat  de  vos  yeux?  Réjouissez-vous,  car 
«  voilà  toutes  mes  provinces,  et  mes  châteaux,  et  mes  chevaliers 
«  qui  vous  sont  soumis.  »  Brunhilt  lui  répond  :  «  C'est  plutôt  le 
«  moment  de  pleurer  :  je  m'attriste  pour  votre  sœur  de  la  voir 
«  assise  à  côté  d'un  homme  qui  est  votre  vassal;  je  pleure  de  la 
«  voir  ainsi  abaissée.  —  Gardez  le  silence  aujourd'hui,  »  répliqu*» 
enfin  le  roi,  «je  vous  en  dirai  la  raison  un  autre  jour.  »  Brunhilt 
se  tait,  mais  elle  garde  son  ressentiment*.  Môme  vis-à-vis  de 
Gunthor,  elle  ne  se  considère  pas  absolument  comme  vaincue. 
Pendant  la  nuit,  elle  le  garrotte,  l'accroche  au  mur,  et  il  faut 
que  Sifrit,  toujours  couvert  de  son  chaperon,  la  dompte  encore 
une  fois  pour  la  remettre  aux  bras  de  son  époux.  Dans  la  lutte, 
<t  il  lui  prit  au  doigt  un  anneau  d'or,  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 


1,  La  Tam\kappe\  ello  faisait  partie  du  lr(^sor  do  Sifrit. 

'2.  D'après  une  aiicionno  tradition,  qui  s'o&t  ronsorvôo  dans  les  Eddtis,  Brunhilt 
avait  6iê  précédcmmcni  vaincue  et  abandonnée  par  Sifrit;  c'était  la  jalousie  qui 
l'excitait  contre  Krimhilt.  Dans  lo  poème  des  Nibclunffen,  elle  n'a  pas  les  mômes 
motifs  do  ressentiment,  et  sa.  conduite  pendant  lo  festin  s'explique  mal.  C'est  uno 
doh  nombreuses  incohcrencos  qui  déparent  lo  poèmo  et  qui  on  détruisent  l'unité. 
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8 II  lui  enleva  aussi  sa  ceinture,  faite  d*un  beau  tissu  :  je  ne 
«  sais,  i>  ajoute  le  poète,  «  s'il  le  fit  par  orgueil;  il  la  donna  à  sa 
*>  femme,  et  depuis  il  lui  en  arriva  malheur.  » 

Sifrii  emmène  Krimhilt  dans  le  Niderlant,  et  pendant  dix  ans 
ksdeux  héros  gouvernent  en  paix  leurs  États.  Mais  «  Brunhilt 
«  pensait  toujours  en  elle-même  :  pourquoi  dame  Krimhilt  porte- 
«  t-elle  si  haut  la  tête?  Sifrit,  son  époux,  n'est-il  pas  notre  homme- 
-  lige"?  Voilà  longtemps  qu'il  n'est  venu  nous  servir.  »  Et,  suivant 
toujours  cette  pensée,  «  que  le  diable  lui  suggérait  »,  elle  di'icide 
(iiinlher  à  donner  une  fête  et  à  y  inviter  Sifrit,  sa  femme  et  ses 
chevaliers.  A  peine  sont-ils  arrivés,  que  la  haine  de  Ikunhilt  éclate 
avec  plus  de  violence.  Le  soir,  quand  la  cour  se  rend  à  vêpres, 
elle  enjoint  à  Krimhilt  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'église, 
jasqu  à  ce  qu'elle-même  ait  passé  avec  toute  sa  suite.  «  Jamais,  » 
sécrie-l-elle,  «  la  femme  d'un  vassal  n'a  marché  devant  l'épouse 
«  d'un  roi.  »  Alors  Krimhilt,  poussée  à  bout,  l'outrage  ouverte- 
ment, en  lui  montrant  la  ceinture  qu'elle  a  reçue  de  Sifrit,  et 
elle  entre  la  première,  aux  yeux  de  toute  la  cour. 

Jusqu'ici  le  poème  s'est  traîué  péniblement  dans  les  épisodes. 
A  partir  du  moment  oii  le  conflit  entre  les  deux  reines  est  engagé, 
le  récit  devient  plus  rapide;  les  pai'ties  qui  suivent  comptent 
parmi  les  plus  belles  de  l'épopée  allemande  au  moyen  ago.  Hagen 
a  promis  à  Brunhilt  de  la  venger,  et  Krimhilt,  par  son  impru- 
dence, lui  livre  elle-même  son  époux.  On  répand  do  faux  bruits 
de  guerre  :  les  Saxons  et  les  Danois  ont  refusé  le  tribut.  Hagen 
vient  prendre  congé  de  Krimhilt;  elle  lui  fait  part  de  ses  craintes  : 
-  Sifrit  est  très  brave,  et  il  est  aussi  très  fort;  je  ne  serais  pas 
•»  inquiète  pour  lui,  s'il  pouvait  contenir  sa  bouillante  ardeur.  — 
<  Vous  figurez-vous,  »  demande  Hagen,  «  qu'on  puisse  le  blesser? 
*î  Faites-le  moi  connaître.  Par  quel  moyen  puis-je  m'y  opposer? 
«  Pour  le  garder  constamment,  je  chevaucherai  à  côté  de  lui.  » 
Elle  lui  apprend  alors  que  Sifrit  s'est  baigné  autrefois  dans  le 
sang  d'un  dragon  qu'il  avait  tué,  et  que  sa  peau  est  devenue  ainsi 
-  impénétrable  comme  de  la  corne.  Mais,  »  ajoute-t-ellc,  «  tandis 
«  que  le  sang  jaillissait  tout  chaud  des  blessures  du  dragon,  une 
«  feuille  de  tilleul  vint  à  tomber  entre  les  épaules  de  Sifiit,  qui 
^  garda  ainsi  un  endroit  vulnérable.  »  Hagon  répond  :  «  Faites 
•'  une  petite  marque  sur  son  vêtement,  afin  que  sache  où  je  dois  le 
•^  préserver,  quand  nous  serons  dans  la  mêlée.  — Avec  un  fil  très 
«  fin,  »  dit  Krimhilt,  «  je  dessinerai  une  croix  à  peine  visible.  » 


34  LA  LITTÉRATURE  FÉODALE  DU   MOYEN  AGE. 

Le  poème  ajoute  :  «  Elle  croyait  le  sauver,  elle  préparait  sa 
«  mort.  « 

Le  lendemain,  le  roi  Gunther  offre  à  ses  vassaux,  au  lieu  d'une 
guerre,  le  divertissement  d'une  chasse.  Sifrit  s'abandonne  à  toute 
la  fougue  de  sa  robuste  et  exubérante  nature.  Non  seulement  il 
abat  tous  les  gibiers  imaginables,  même  un  lion,  mais  il  ramène, 
attaché  à  la  selle  de  son  cheval,  un  ours,  qu'il  lâche  au  milieu 
des  cuisiniers,  avant  de  le  tuer.  Le  soir,  les  chasseurs  se  rafraî- 
chissent auprès  d'une  source.  Au  moment  où  Sifrit  se  penche 
pour  boire,  Hagen  le  frappe  par  derrière  avec  un  javelot;  il  avait 
d'abord  eu  soin  de  lui  enlever  ses  armes. 

Quand  le  fort  Sifrit  sentit  la  blessure. 

Furieux,  il  se  releva  de  la  source  en  bondissant.  —  Le  long  bois  du 
javelot  lui  sortait  de,  l'épaule.  —  11  croyait  trouver  sous  sa  main  son  arc 
ou  son  épée,  —  et  il  était  encore  de  force  à  payer  à  Hagen  le  salaire 
qui  lui  était  dû. 

Voyant  qu'on  avait  éloigné  ses  armes,  —  il  prit  son  bouclier,  qui 
était  resté  —  au  bord  de  la  fontaine,  et,  courant  sur  Hagen,  —  il  l'at- 
teignit en  quelques  bonds. 

Quoique  blessé  à  mort,  il  le  frappa  rudement.  —  Les  pierreries 
jaillirent  du  bouclier  de  Hagen,  —  qui  se  brisa  en  éclats.  —  Ce  fut 
toute  la  vengeance  que  le  noble  Sifrit  put  exercer. 

Hagen  était  étendu  à  terre.  —  La  plaine  retentissait  de  la  violence 
du  coup.  —  Une  épée  aux  mains  de  Sifrit  était  la  mort  de  Hagen,  — 
tant  la  blessure  avait  irrité  le  héros. 

Les  couleurs  de  Sifrit  pâlissaient;  il  ne  pouvait  plus  se  soutenir; 
—  les  forces  de  son  corps  l'abandonnaient.  —  Déjà  il  portait  le  signe  de 
la  mort  sur  son  visage,  —  et  bientôt  il  ne  fut  plus  qu'un  objet  de  deuil 
pour  les  dames. 

L'époux  de  Krirahilt  tomba  parmi  les  fleurs  qui  bordaient  la  fon- 
taine... * 

1.  ti  Dô  sich  der  herro  Sifrit  dor  starkon  wunden  vorsan, 

«  Der  herro  tobolichcn  von  dom  brunoen  spranc  : 
«  im  ragcto  voo  dcn  hertcn  oin  gêrstange  lanc. 
«  der  fûrsto  wândo  viiidcn  bogcn  oder  swert  : 
«  su  miiesc  woson  Hageue  nâch  slmo  dicnslc  gowcrt. 

-  Dô  dor  s6ro  wunde  des  swcrtes  niht  onvant, 

«  donc  het  er  niht  mt^ro  "wan  des  scildes  rant  : 

«  cr  zuhtc'n  von  dem  brunnon,  dA  lief  or  Hagencn  an  : 

ff  donc  kunde  im  niht  ontrinncu  des  kunic  Guntheres  man. 

■  Swio  uunt  er  was  zom  todo,  sô  kreftcclîch  or  sluoc, 
«  daz  ûzer  dein  srJàldo  drîete  «j:onnoc 
«  dos  odchMî  gostoiiios  :  der  schilt  vil  gar  zehrast. 
«  si  oh  hclc  gcruo  errochcii  der  vil  hôrlicho  gast. 
«  D6  was  gostrftchet  Hagcne  vor  siucr  hant  zctal. 
«  von  des  slages  krcfto  dor  wert  vil  lùte  erhal. 
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Hagen  fait  déposer  le  corps  de  Sifrit  devant  la  porte  de 
Krimhilt.  Plus  tard,  il  jette  le  trésor  des  Nibelungen  dans  le 
Rhin.  Krimhilt  reste  à  Worms,  où,  «  pendant  treize  ans,  elle 
•'  pleura  son  époux  ». 

I^s  treize  années  du  deuil  de  Krimhilt  marquent  rintervalh» 
'pji  sépare  la  première  partie  du  poème  de  la  seconde.  Celle-ci 
tlfbute  au  vingtième  chant,  ou,  comme  le  poète  s'exprime,  à  la 
^inetième  aventure.  La  scène  change  brusquement;  nous  sommes 
transportés  à  Etzelbourg,  la  résidence  d'Etzel  ou  Attila.  Les  deux 
parties  diffèrent  même  par  leur  rédaction.  La  seconde  est  moins 
pleine  d'événements  que  la  première,  mais  les  événements  sont 
{•lus  développés.  Le  récit  est  plus  abondant,  sinon  plus  varié. 

C'était  au  temps  où  dame  Uelke  venait  de  mourir,  et  où  le  roi  Elzel 
recherchait  une  autre  femme  en  mariage.  Ses  amis  chevauchèrent  vers 
lé  pays  des  Burgondcs,  vers  une  noble  veuve  qui  avait  nom  Krimhilt  *. 

C'est  RCidiger,  le  margrave  de  Bechlarn  sur  le  Danube,  qui 
conduit  l'ambassade.  En  douze  jours  il  arrive  à  Worms,  et,  ayant 
fait  agréer  sa  mission  par  Gunthcr,  il  se  présente  devant 
Krimhilt.  Il  lui  offre  d'abord,  au  nom  de  son  maître,  l'autorité 
souveraine  sur  la  nation  des  Huns,  avec  douze  couronnes  étran- 
gères. Mais  elle  refuse.  En  vain  ses  frères  joignent  leurs  instances 
à  celles  du  margrave  :  «  Celui  qui  connaîtrait  mon  amère  souf- 
»  france,  >»  dit-elle,  «  ne  m'engagerait  pas  à  prendre  un  autre 
a  époux.  J'ai  perdu  un  homme,  le  plus  vaillant  que  jamais 
'^  femme  ait  connu.  »  Elle  cède  enfin,  quand  Riidigerlui  offre  en 
secret  de  réparer  son  injure. 

«  Cessez  de  gémir,  »  lui  dit-il  :  «  quand  vous  n'auriez  chez  les  Huns 

•  que  moi,  mes  parents  dévoués  et  mes  fidèles,  celui  qui  vous  aurait 

•  offensée  devrait  le  payer  chèrement.  » 

Le  cœur  de  la  dame  fut  soulagé  par  ces  paroles.  Elle  dit  :  «  Jurcz- 

«  het  or  swert  enhende,  sô  wa-r'  ez  Hagcncn  lot, 

«  sô  sére  zarnt'  der  vimde  :  des  gio  im  wa^rlichcQ  nôt. 

«  Erblichcn  was  sîn  varwo  :  or'n  mohte  niht  gestèn. 
«  sînes  libes  sterko  diu  muose  gar  zi'Yy:On, 
«  'vrand'  er  des  tôdes  zeichen  in  lieliter  varwo  truoc. 
•  sit  wart  or  beveinet  von  scœiien  i'rouweu  {^onuuc. 

«  Dô  TÎcl  in  die  blaomen  der  Krionihildc  nian.  » 

(XV1«  Avenluro,  str.  *J«'2-988.) 

1.  On  Toit,  par  la  manière  dont  Krimhilt  est  introduite,  que  le  poôto  ne  tient  pas 
c:)5>pe  des  vingt  aveotorea  qui  précèdent. 
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«  moi  donc  par  serment  que,  quoi  qu'on  me  fasse,  vous  serez  le  premiei 
«  à  venger  mon  ofTense.  •  Le  margrave  répondit  :  «  Je  suispnH  à  le  faire, 
«  noble  dame.  - 

lU'idiger  et  tous  ses  hommes  lui  jurèrent  alors  de  la  servir  tou- 
jours fidèlement;  ils  lui  jurèrent  aussi  que  les  magnanimes  guerriers 
du  pays  d'Etzcl  ne  lui  refuseraient  jamais  rien  de  ce  que  pourrait 
réclamer  son  honneur. 

Krimhilt  part  avec  une  suite  nombreuse.  Attila,  prévenu  par 
des  messagers,  vient  au-devant  d'elle,  et  le  mariage  est  célébré 
à  Vienne.  Sept  années  se  passent  encore.  Krimhilt  n'a  pas 
renoncé  à  sa  vengeance;  elle  obtient  enfin  d'Attila  qu'il  invite 
les  chefs  burgondos  à  sa  cour.  Deux  joueurs  de  vielle  portent  le 
message  du  roi  jusqu'à  Worms.  Hagen  soupçonne  un  piège; 
mais  les  trois  frères  acceptent  l'invitation.  Hagen  leur  conseille 
de  se  mettre  du  moins  en  mesure  de  répondre  à  une  attaque. 
Les  Burgondes  passent  le  Rhin  au  nombre  de  dix  mille,  et 
pourvus  de  leurs  armes.  Ils  atteignent  le  Danube,  et  reçoivent, 
en  passant,  l'hospitalité  du  margrave  de  Bechlarn.  Le  jeune 
Giselher  est  fiancé  avec  la  fille  du  margrave,  et  Uudiger,  après 
avoir  échangé  des  présents  avec  les  chevaliers,  les  accompagne 
à  la  cour  d'Attila. 

Quand  Krimhilt  voit  entrer  les  Burgondes  à  Etzelbourg,  elle 
s'écrie  :  «  Maintenant,  que  celui  qui  veut  gagner  de  Tor  pense  à 
«  ma  longue  douleur!  »  Déjà  elle  a  armé  quatre  cents  chevaliers 
pour  surprendre  Hagen;  mais  aucun  n'ose  aborder  le  farouche 
guerrier,  car  «  il  était  large  d'épaules;  son  visage  était  effrayant, 
"  et  sa  démarche  imposante.  »  Hagen  brave  même  ouvertement  la 
reine,  en  allant  s'asseoir  sur  un  banc  en  face  du  château,  l'épée 
de  Sifrit  sur  ses  genoux.  Le  soir,  les  Burgondes  se  rendent  dans 
la  salle  qui  a  été  préparée  pour  eux,  et,  pendant  toute  la  nuit, 
llagen  et  Volker  veillent  devant  la  porte.  Le  lendemain,  pendant 
le  festin,  Krimhilt,  désespérant  d'atteindre  les  héros  eux-mêmes, 
fait  massacrer  la  troupe  de  leurs  valets,  au  nombre  de  neuf  mille. 
C'est  le  signal  d'une  lutte  générale.  Les  Burgondes  se  retranchent 
dans  la  salle  du  festin,  et  tous  les  vassaux  d'Attila,  Goths,  Danois, 
Thuringiens,  vont  successivement  leur  donnor  l'assaut.  Krimhilt 
ne  leur  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'on  lui  livre  Hagen  comme 
otage.  Ils  refusent.  Alors  elle  fait  mettre  le  feu  au  palais. 

Les  brandons  enflammés  tombaient  sureux  de  toutes  parts;  mais  ils 
les  faisaient  glisser  &  terre,  s'en  préservant  avec  leurs  boucliers.  La 
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fumée  el  la  chaleur  les  faisaient  beaucoup  sou iïrir.  Je  pense  que  jamais 
tel  tourment  ne  fut  infligé  à  des  héros. 
Hagen  leur  dit  :  ■  Tenez-vous  près  des  murs  de  la  salle.  Ne  laissez 

•  point  tomber  les  brandons  sur  vos  visières;  enfoncez-les  plus  i»rofon- 
>  dément  dans  le  sang.  C'est  une  vilaine  fête  que  la  reine  nous  otTre^  • 

La  nuit  arrive,  et  les  Huns  se  retirent,  croyant  la  bataille  finie. 
Mais  la  voûte  résiste  à  la  flamme,  et  le  lendemain  les  Buri^'ondes 
se  retrouvent  à  rentrée  de  la  salle,  au  nombre  de  six  cents  encore, 
el  prêts  à  combattre. 

Jusque-là,  le  margrave  Rûdiger  s'était  tenu  éloigné  du  combat. 
Des  liens  également  sacrés  l'attachaient  aux  deux  partis.  Il  était 
T.issal  d'Âttiia;  il  tenait  de  lui  ses  terres  et  son  manoir.  Mais  il 
avait  reçu  les  Burgondes  sous  son  toit;  il  avait  échangé  avec  eux 
des  gages  d'hospitalité;  il  avait  promis  sa  fille  à  Giselher.  11  ne 
pouvait  combattre  ni  les  Burgondes  ni  les  Huns,  sans  parjiu'e. 
Krimhilt  lui  rappelle  qu'il  a  promis  de  la  servir  en  toute  cir- 
constance, le  jour  où  elle  a  consenti  à  devenir  la  femme  d'Attila. 

«  Malheur  à  moi,  »  s'écrie  Rûdiger,  •  d'avoir  vécu  jusqu'à  ce  jour, 

•  homme  abandonné  de  Dieu!  H  faut  que  je  renonce  à  mon  honneur,  à 

•  ma  loyauté,  aux  vertus  que  Dieu  a  mises  en  mon  cœur.  Hélas  î  Dieu 

-  du  ciel,  que  la  mort  me  délivre  de  cette  peine! 

•  Quel  que  soit  le  parti  que  j'embrasse  ou  que  je  repousse,  j'aurai 

-  mal  agi  et  je  serai  coupable.  Si  je  les  trahis  l'un  et  l'autre,  tout  le 

-  monde  m'accusera.  Oh!  que  celui  qui  m'a  donné  la  vie  m'éclaire  en 

■  ce  moment!  » 

Attila,  qui  pouvait  lui  commander,  se  jette  à  ses  pieds,  et 
implore  son  secours.  Rûdiger  lui  répond  :  «  Mon  seigneur  et  mon 
t<  roi,  reprenez  tout  ce  que  vous  m'avez  donné,  les  terres  et  les 
*'  châteaux  :  je  n'en  veux  rien  garder  ;  je  m'en  irai  pieds  nus  dans 
«  Texil.  »>  Enfin  le  devoir  féodal  l'emporte.  Quand  Hiidiger  s'avance 
vers  la  salle,  suivi  de  cinquante  guerriers,  les  Burgondes  pensent 
d'abord  qu'il  vient  leur  prêter  main-forte;  et  lorsque  le  margrave 
les  invite  à  se  défendre,  Gernot  lui  montre  de  loin  l'épée  qu'il  a 
roçue  de  lui  à  Bechlarn,  comme  gage  d'amitié  et  de  fraternité 
d'armes.  Et  Hagen  s'écrie,  du  haut  des  degrés  qui  conduisent 
à  la  salie  : 

«Arrêtez  encore,  très  noble  Riidiger,  nous  voulons  vous  faire  entendre 

■  nos  raisons,  mes  seigneurs  et  moi  :  notre  grande  détresse   nous  y 

•  oblige.  Qu'importe  à  Etzel  que  nous  mourrions,  nous  qui  sommes 

•  étrangers  dans  ce  pays?     ' 

1.  XXXVI»  Aventure. 
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«  Je  suis  en  grand  souci,  »  ajouta  Hagen.  «  Voici  le  bouclier  que  la 
«  margrave  Gotelint  m'a  donné.  Les  Huns  Font  haché  à  mon  bras  : 
«  cependant  je  l'avais  apporté  ici  dans  une  pensée  de  paix.  » 

Rijdiger  lui  offre  alors  son  bouclier  à  lui  :  «  c'est  le  dernier 
«  présent,  »  dit  le  poème,  «  que  Riidiger  de  Bechiarn  ait  fait.  » 
Hagen  et  Volker,  émus  de  tant  de  générosité,  déclarent  se  désin- 
téresser du  combat.  Le  margrave  pénètre  dans  la  salle  et  se 
fraye  un  chemin  sanglant.  Gernot,  voyant  tomber  tous  les  siens, 
court  l'arrêter. 

Leurs  deux  épées  étaient  si  tranchantes,  que  rien  ne  résistait  à  leurs 
coups.  Rùdiger,  le  bon  chevalier,  atteignit  Gernot  à  travers  son  casque 
dur  comme  le  roc,  et  le  sang  coula  à  flots.  Mais  ce  hardi  et  vaillant 
guerrier  le  lui  rendit  avec  usure. 

Il  brandit  haut  dans  sa  main  l'épée  que  Hûdiger  lui  avait  donnée, 
et,  quoique  blessé  à  mort,  il  lui  porta  un  coup  qui,  traversant  le  fort 
bouclier,  tomba  sur  la  visière  du  casque.  L*époux  de  la  belle  Gotelint 
devait  en  mourir. 

Hagen,  irrité  de  la  mort  de  ses  deux  amis,  achève  seul  le 
combat.  Ceux  que  son  glaive  n'atteignait  pas,  dit  le  poème,  étaient 
noyés  dans  le  sang.  Bientôt  le  silence  règne  dans  la  salle.  Attila 
s'imagine  que  ses  vassaux  l'ont  trahi,  qu'ils  ont  fait  la  paix  avec 
les  Burgondes  :  on  lui  apprend  qu'ils  ont  tous  péri  *. 

Les  Goths,  conduits  par  Hildebrant,  vont  réclamer  le  corps  de 
Rudiger  :  on  le  leur  refuse.  Quelques  chevaliers  se  provoquent 
de  part  et  d'autre,  et  bientôt  une  nouvelle  mêlée  s'engage.  Tous 
les  Goths  tombent,  à  l'exception  de  leur  chef.  C'était  la  dernière 
réserve  d'Attila;  mais,  du  côté  des  Nibelungen,  il  ne  restait  plus 
que  Gunther  et  Hagen.  Théodoric  les  attaque  seul,  les  terrasse, 
et  les  traîne  devant  Krimhilt.  Il  les  livre  à  leur  ennemie,  à  la 
seule  condition  qu'elle  respecte  leur  vie.  Mais  Krimhilt  fait  mettre 
Gunther  à  mort,  et  tranche  elle-même  la  tête  de  Hagen  avec 
lY'pée  de  Sifrit.  Enfin  Hildebrant,  outré  d'une  telle  férocité,  venge 
sur  Krimhilt  la  mort  de  tant  de  héros,  et  le  poème  ajoute  : 
«  Nombre  de  seigneurs  illustres  avaient  péri;  tous  les  peuples 
«  étaient  dans  l'affliclion.  La  fête  royale  eut  un  triste  dénoue- 
«  ment  :  ainsi  souvent  Taniour  finit  par  la  peine.  » 

La  conclusion  paraît  faible  et  presque  insignifiante,  après 
l'horreur  des  dernières  scènes,  après   ce  désastre  où  s'abîme 

1.  XXXVII»  Avenluro. 
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l'élite  de  plnsieurs  nations.  Aucun  poème  des  temps  anciens  ou 
modernes  n'accumule  une  telle  quantité  de  meurtres  sur  un  si 
Y'tûi  espace  ;  mais  ce  qui  frappe  surtout,  c'est  le  ton  simple  et 
calme  du  récit.  On  dirait  que  ce  sont  là  les  annales  courantes 
d'une  certaine  époque  de  l'humanité.  Le  poète  nous  apprend 
bien  que  les  peuples  sont  plongés  dans  le  deuil  ;  mais  il  ne  paraît 
pas  s'en  émouvoir,  et  il  est  probable  que  ses  auditeurs  n'en  étaient 
pas  plus  émus  que  lui,  ceux  du  moins  devant  lesquels  se  débitait 
la  légende  épique  dans  sa  forme  primitive.  Mais  déjà  le  xin»  siècle 
éUiil  trop  civilisé  pour  se  complaire  sans  réserve  aux  aventures 
sanglantes  des  Nibelungen  :  c'est  une  des  causes  qui  expliquent 
la  défaveur  croissante  du  poème  vers  la  fin  du  moyen  âge,  et  qui 
permettent  d'affirmer  que  le  fond  de  l'ouvrage  appartenait  à  un 
l<*mps  plus  ancien  et  plus  rude. 

Depuis  que  le  poème  des  Nibelungen  a  été  remis  au  jour,  il  a 
•^lé  l'objet  des  études  les  plus  assidues  et  des  recherches  les 
plus  persévérantes.  Peu  de  livres  sont  aujourd'hui  plus  répandus 
en  Allemagne.  11  n'est  plus  seulement  entre  les  mains  des  savants  : 
on  le  lit  dans  les  écoles  populaires,  on  l'explique  et  on  le  com- 
mente dans  les  universités.  L'art  et  la  littérature  s'en  sont  inspirés. 
Krimhilt  et  Brunliilt  ont  été  opposées  l'une  à  l'autre  sur  le  théâtre, 
tomme  Elisabeth  et  Marie  Stuart.  Un  des  peintres  les  plus  distin- 
gués de  l'école  moderne,  Schnorr  de  Carolsfeld,  a  reproduit, 
dans  une  série  de  fresques,  au  château  royal  de  Munich,  l'his- 
toire de  Sifrit  et  des  seigneurs  de  Worms.  p]nfin  les  traductions 
et  les  remaniements  abondent.  Même  le  vers  des  Nibelutif/en,  avec 
sa  cadence  uniforme,  est  devenu  classique,  et  les  poètes  n'ont  pas 
cessé  de  s'en  servir.  Quelle  a  été  la  cause  de  ce  succès,  de  cette 
viîî  nouvelle  rendue  à  un  ouvrage  qui  avait  dormi  longtemps  dans 
les  manuscrits?  Il  n'y  a  pas  lieu  d'évoquer  ici  le  souvenir  des 
thefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  qui  ont  eu  aussi  leur  renaissance 
après  une  éclipse  prolongée,  mais  qui  avaient  d'autres  titres  à 
l'admiration  des  hommes.  Il  est  plus  que  téméraire,  à  propos 
ries  ^ibelungen^  de  citer  VUiade.  La  forme  décousue,  pres(iuc 
fnitrmentaire  du  poème  allemand,  les  inégalités  de  Texéculion, 
rendent  toute  comparaison  impossible.  VUiade  est  le  modèle 
accompli  de  la  narration  poétique;  les  Nibelungen  ne  sont  que  le 
monument  d'une  époque  qui  n'avait  pas  encore  retrouvé  l'art  de 
la  composition  littéraire. 
Mais  quelque  imparfait  que  soit  ce  poème,  il  se  recommande 
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par  des  qualités  qui  appartiennent  essentiellement  à  la  poésie 
héroïque,  et  qui  ne  se  rencontrent  plus,  même  dans  les  créations 
les  plus  achevées  des  littératures  savantes.  Les  personnages  qu'il 
met  en  scène  n'ont  qu'une  passion,  qu'un  mobile  ;  ils  tendent  à 
leur  but  avec  toute  l'énergie  de  leur  âme;  ce  sont  des  héros,  en 
un  mot.  Sifrit  ne  pense  qu'à  surpasser  en  gloire  ses  compagnons 
d'armes,  quoiqu'on  lui  ait  prédit  qu'il  trouvera  la  mort  presque 
au  début  de  sa  carrière.  Krimhilt  garde  pendant  vingt  ans  dans 
son  cœur  le  projet  de  sa  vengeance,  et,  pour  l'accomplir,  elle  ne 
recule  pas  devant  le  fratricide.  Hagen  n'espère  pas  échapper  au 
châtiment  de  son  crime,  mais  il  ne  cédera  du  moins  qu'à  bout  de 
forces.  L'héroïsme  ne  réside  pas  seulement  dans  les  actes,  mais 
encore  dans  les  sentiments.  Un  respect  absolu  s'attache  aux 
liens  de  l'hospitalité  et  de  la  fraternité  d'armes';  l'obéissance  est 
un  devoir  sacré  envers  le  suzerain  légitime  ;  la  foi  jurée  est  invio- 
lable ;  l'homme  qui  a  rompu  un  engagement  est  méprisé  autant 
que  le  lâche.  Le  héros,  tel  que  les  vieilles  épopées  nous  le  présen- 
tent, n'est  ni  meilleur  ni  plus  mauvais  que  l'homme  des  temps 
civihsés;  mais  ce  qu'il  est,  il  l'est  tout  entier.  La  civilisation  tend 
à  adoucir  les  contrastes  et  à  tout  ramener  à  un  type  uniforme, 
tandis  que  la  légende  héroïque  nous  montre,  dans  des  individua- 
lités puissantes,  le  libre  et  complet  épanouissement  de  la  nature 
humaine. 

2.  —  «  LA  PLAINTE  DES  NIBELUNGEN  ». 

Un  petit  poème  qui  fait  suite  aux  Nibelungen,  mais  dont  la 
rédaction  paraît  un  peu  plus  ancienne,  est  surtout  intéressant 
par  le  rôle  qu'y  joue  l'évêque  Pilgrim  de  Passau  :  c'est  un  des 
plus  curieux  exemples  des  anachronismes  dans  lesquels  se  com- 
plaît la  poésie  héroïque.  Pilgrim  de  Passau  est  un  personnage 
historique;  il  se  signala  dans  la  conversion  des  Hongrois,  cette 
arrière-garde  des  Huns  qui,  sous  les  successeurs  de  Gharlemagne, 
se  répandit  sur  l'Europe  centrale  et  poussa  môme  ses  incursions 
jusqu'au  delà  du  Rhin.  L'empereur  Otton  le  Grand  les  vainquit 
sous  les  murs  d'Augsbourg,  en  955,  et,  comme  gage  de  sa  victoire, 
leur  imposa  le  christianisme.  Pilgrim  vécut  au  milieu  d'eux  pen- 
dant vingt  ans,  non  sans  danger.  Son  nom  resta  populaire  après 
sa  mort,  à  une  époque  où  la  légende  épique  achevait  de  se  fixer 
et  commençait  à  être  mise  par  écrit;  et  le  pieux  évêque  fut  mêlé 
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aux  héros  de  la  première  invasion,  comme  un  contemporain 
d'Attila. 

Pilgrim  paraît  déjà  dans  la  deuxième  partie  de  la  Chanson  des 
yibebmgen.  Quand  Krimhilt  se  rend  à  la  cour  des  Huns,  il  vient 
au  devant  d'elle  jusqu'en  Bavière  et  la  conduit  à  Passau.  Mais  il 
joue  un  rôle  plus  considérable  dans  la  Plainte.  Après  la  grande 
catastrophe  qui  «  a  mis  tous  les  peuples  dans  le  deuil  »,  on 
riHire  les  corps  des  héros  de  dessous  les  décombres  du  palais 
d'Elzelbourg;  on  rappeÙe  leura  exploits  ;  on  déplore  leur  destinée  : 
ces  sortes  de  plaintes  funèbres  étaient  peut-être  une  des  formes 
les  plus  anciennes  du  chant  épique.  Ensuite  des  messagers,  con- 
duits par  le  ménestrel  Swemrael,  sont  chargés  de  rapporter  à 
Worms  les  armes  des  Burgondes.  Lorsqu'ils  arrivent  à  Passau, 
i'évéque  Pilgrim  leur  dit  :  «  Promettez-moi  de  revenir  ici  à  votre 
«  retour.  Les  choses  n'en  resteront  pas  là  :  je  veux  que  l'histoire 
«  de  toutes  ces  catastrophes  soit  mise  par  écrit,  depuis  leur  pre- 
tf  mière  origine  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences.  Vous  me 
«  raconterez  ce  que  vous  aurez  vu.  J'enverrai  aussi  des  messagers 
u  au  pays  des  Huns,  et  je  ferai  demander  aux  parents  de  chaque 
«  héros  ce  qu'ils  pourront  m'apprendre.  Je  saurai  ainsi  comment 
«  l'aventure  s'est  passée.  Il  serait  à  regretter  que  le  souvenir  s'en 
•  perdît,  car  c'est  bien  l'événement  le  plus  considérable  qui  soit 
«  jamais  arrivé  dans  le  monde  ' .  » 

Fidèle  à  sa  promesse,  Swemmel  s'arrête  une  seconde  fois  à 
Passau,  et  alors  l'évêque,  d'après  les  renseignements  qu'il  a 
recueillis,  confie  à  son  neveu  Conrad  le  soin  «  d'écrire  toute  l'his- 
^<  tûire  en  lettres  latines,  telle  qu'elle  s'est  passée  dei)uis  la  pre- 
t  mière  heure  jusqu'au  dénouement  final.  Et,  dans  la  suite,  on  l'a 
a  souvent  reprise  en  langue  allemande  *.  » 

Faut-il  conclure  de  ce  passage  qu'il  a  existé  un  ouvrage  latin 
sur  les  Nibelungen,  ayant  servi  de  modèle  ou  seulement  de  guide 
aux  poètes  populaires?  N'y  faut-il  pas  voir  plutôt  une  simple 
tentative  pour  donner  à  la  légende  épique  plus  d'autorité  en  la 
rattachant  à  un  nom  célèbre?  Cette  dernière  explication  paraît 
la  plus  naturelle.  La  légende,  après  s'être  amplifiée  et  ramifiée 

1.  IHe  Klage,  t.  3460  et  suiv.  —  Édition  do  K.  Bartsch,  Leipzifr,  18^5.  — 
ÊfiUOB  ClitSqBd  d'Edzardi,  Hanovre,  1875.  —  Lo  poème  de  la  Plainte  est  écrit  dans 
It*  petit  vers  à  quatre  accents,  qui  devint  la  forme  cousacrèo  du  poèiuo  chevale- 
resque. 

2.  V.  42S3  et  suiv. 

2. 
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en  tous  sens,  cherche  encore  à  s'accréditer,  à  se  présenter  conr»me 
authentique  et  vraie  :  c'est  son  dernier  développement.  Il  est 
probable  qu'on  ne  découvrira  pas  plus  la  version  latine  des  Nibe- 
lungcn  qu'on  ne  comblera  l'intervalle  qui  sépare  le  roi  des  Huns 
Attila  de  son  prétendu  contemporain  Pilgrim  de  Passau.  Au  reste, 
la  Plainte  n'a  qu'une  mince  valeur  littéraire;  l'invention  est 
pauvre,  le  style  traînant  et  monotone. 


3.  —  «  OUDRUN  ». 

Après  les  combats  sur  terre,  les  expéditions  maritimes  ;  après 
l'Iliade,  TOdyssée.  Mais  il  est  bien  entendu  qu'ici  encore  l'analogie 
n'est  que  dans  la  nature  des  sujets.  Le  poème  de  Gudrun  se  com- 
pose, en  réalité,  de  trois  poèmes  distincts,  qui  racontent  l'histoire 
de  trois  générations.  Les  deux  premiers  sont  comme  une  longue 
introduction  ;  le  titre  ne  s'applique  proprement  qu'au  troisième. 
L'unité  est  donc  encore  moindre  que  dans  les  Nibelungen;  mais, 
dans  le  sein  de  chaque  partie,  la  rédaction  est  plus  suivie  ;  on 
dirait  qu'une  main  déjà  exercée  est  intervenue  pour  faire  dispa- 
raître les  soubresauts  et  les  impromptus  de  la  tradition  orale.  La 
troisième  partie  nous  reporte  à  l'époque  où  les  Normands  venaient 
de  s'établir  en  France  :  car  la  Normandie  dont  il  est  question  dans 
cette  partie  semble  bien  être  la  province  française  de  ce  nom.  La 
légende  de  Gudrun  se  serait  donc  définitivement  fixée,  comme 
celle  des  Nibelungen,  au  xi'  siècle;  la  rédaction  que  nous  avons 
devant  nous  paraît  avoir  été  faite  à  la  fin  du  siècle  suivant*. 

La  première  partie  ressemble  à  un  conte  de  fées,  alourdi  par 
la  forme  épique;  certains  détails  pourraient  figurer  dans  une 
robinsonade.  Hagen,  fils  d'un   roi  d'Irlande*,  est  enlevé   tout 

1.  Manuscrit.  —  Lo  poème  do  Gudrtm,  tel  que  noas  le  possédons  aujourd'hui, 
a  été  conservé  dans  un  unique  manuscrit,  que  Tempereur  Maximilicn  !•'  ûi 
faire  pour  le  ch&teau  d' Ambras,  dans  le  Tyrol,  et  qui  fut  remis  au  jour  en  1819. 
Ettmûiler  a  cru  reconnaître,  à  travers  lo  texte  actuel,  les  treize  chants  primitifs 
dont  lo  poème  serait  formé  {Gudrunlieder^  Zurich,  IMl).  Ses  recherches  ont  été 
poursuivies  par  K.  Miilienhoff  {Gtidrun,  die  eehten  Theile  det  Gedichts^  Kiel,  lS<i5 
et  par  W.  von  Plœnnies  {Oudru7i,  L'ebergetsung  und  Urlext,  I^eipzig,  1853). 

Éditions.  —  La  première  édition  fut  relie  de  Von  dor  Hagen  et  Primisser,  dans 
le  Livre  des  fféros^  !•'  vol.  ;  les  dernières  sont  celles  de  K.  Bartsch  (Leipzig 
1865),  de  Ë.  Martin  (Halle,  1883)  et  de  B.  Symons  (Halle,  1883). 

Traductions  en  allemand  moderne  de  Simrock  (10*  éd.,  Stuttgart,  1840)  et  do 
A.  Keller  (Stuttgart,  1840). 

3.  Ce  Hagen  n'a  rien  de  commun  avec  le  héron  du  même  nom  qui  figure  dans 
les  Nibelungen  et  dans  le  Waltharius, 
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jeune  par  un  griffon,  qui  le  transporte  dans  une  île  di';serte.  Il  y 
rencontre  trois  princesses,  qui  se  sont  retirées  dans  une  caverne 
pour  échapper  à  la  poursuite  des  bôles  fauves,  et  qui  se  cliargent 
de  son  éducation.  Arrivé  à  Tâge  adulte,  il  s'empare  d'un  navire 
qui  a  fait  relâche  dans  une  baie  ;  après  une  lutte  invraisem- 
blable, il  jette  la  moitié  de  l'équipage  par-dessus  bord,  et  force 
l'autre  à  faire  voile  vers  l'Irlande.  Enliq  il  succède  à  son  ï)ère, 
et  épouse  Tune  de  ses  trois  compagnes,  Hilde,  fille  du  roi  des 
Indes. 

Avec  la  seconde  partie,  nous  rentrons  dans  la  tradition  épi(|uo. 
Hagen  a  une  fille,  appelée  Hilde  comme  sa  mère;  mais  il  refuse 
de  la  marier.  Alors  Hettel,  roi  des  Frisons,  envoie  trois  messa- 
gers, Wate,  Frute  et  Ilorant,  pour  la  lui  ravir  par  force  ou  par 
ruse.  Wate,  le  chef  de  l'expédition,  est  un  type  de  vieux  guerrier 
plus  vaillant  que  les  jeunes,  pareil  au  Hildebrant  des  fsibdantjcn. 
Le  poème  nous  le  montre,  dans  une  scène  humoristique,  au  milieu 
d'un  groupe  de  dames  : 

La  reine  Hilde  et  sa  fîlle,  en  train  de  plaisanter,  —  demandèrent  à 
Wate  S'il  lui  était  agréable  —  de  se  trouver  ainsi  en  compagnie  de 
belles  dames,  —  ou  s'il  n'aimait  pas  mieux  batailler  et  comljallre. 

Le  vieux  Wate  répondit  :  -  Une  chose  me  convient  par-dessus  tout: 

•  —jamais  je  ne  me  suis  vu  en  si  douce  compagnie,  —  et  pourtant  je 

•  me  sens  encore  plus  heureux  lorsque,  entouré  de  bons  chevaliers,  — 

•  je  vais  dans  la  Ixitaille  comme  dans  une  tempête.  » 

L'aimable  jeune  lille  se  mit  à  rire  aux  éclats;  —  elle  voyait  l)ien 
qac  sa  place  n'était  pas  au  milieu  des  dames;  —  et  Ton  continua  de 
pUisanter  ainsi... 

Elles  demandèrent  comment  le  vieux  guerrier  s'api)elait  :  —  «  A-l-il 

•  des  serviteurs?  A-t-il  un  château  et  une  terre?  —  A-t-il  dans  son  clià- 

•  Leau  femme  et  enfants?  —  Il  ne  doit  certes  pas  leur  prodiguer  les 
-  caresses.  • 

Un   chevalier   répondit  :   «  11  a  femme   et   enfants,  —  et  il  a  des 

•  terres;  mais,  ses  biens  et  sa  vie,  —  il  risquerait  tout  pour  l'hon- 
«  neur;  il  en  a  donné  des  preuves;  —  il  s'est  toujours  montré  brave  el 

•  hardi.  *  » 


«  Frou  HUde  und  ir  tohtcr  durcli  schimphlîrhcn  muot 

«  bcjjundcn  "Waton  frù.£;:('n,  ob  in  daz  diiihio  truoi, 

«  swann'  er  bî  sch(encn  frouwcn  alsô  sitzpii  solde, 

m  odcr  ob  er  gornor  in  don  hertcn  striion  voliicn  voMo? 

«  Dô  sprach  Wato  der  aldo  :  «  mir  zimct  oiiipz  baz. 

■  van  bî  schœnen  frouwon  sô  sanfto  ich  nio  i^osuz, 

•  ich'n  tiEte  cinez  lihter,  daz  ich  mit  guuteii,  ktielitcn, 

«  sweDDO  ez  vesen  solde,  in  vil  hcrtua  stùrmcu  wuldo  voliicn.  f 
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Le  second  messager,  Frute,  est  un  marchand,  négociateur  à 
l'occasion,  subtil  et  adroit.  Horant,  enfin,  est  un  chanteur  incom- 
parable, et  c'est  lui  qui  contribue  le  plus  au  succès  de  l'entre- 
prise. 

Il  arriva  un  soir  cette  heureuse  aventure,  —  que  le  seigneur  de 
Danemark,  le  vaillant  guerrier,  chanta  —  d'une  voix  si  magnifique,  que 
tout  le  monde —  en  fut  charmé,  et  que  les  oiseaux  se  turent  pour  Ten- 
lendre. 

Le  roi  et  tous  ses  hommes  prêtèrent  l'oreille,  —  et  Horant  gagna 
ce  soir-là  beaucoup  d'amis.  —  La  reine  aussi  l'entendit  bien;  — >  car  le 
chant  montait  jusqu'à  la  haute  fenêtre  où  elle  était  assise. 

Et  la  belle  Hilde  dit  :  •  Qu'ai-je  entendu?  —  La  plus  belle  mélodie 
«  est  venue  à  mon  oreille,  —  la  plus  belle  qui  jamais  en  ce  monde  soit 

•  sortie  de  la  bouche  d'un  homme.  —  Plût  au  ciel  que  mes  gens  la  coq- 
«  nussent!  ■ 

Elle  fit  venir  le  beau  chanteur,  —  et  lorsqu'il  fut  devant  elle,  elle 
le  remercia  beaucoup  —  de  la  douce  soirée  qu'il  lui  avait  fait  passer; 

—  et  les  suivantes  de  la  reine  lui  prodiguèrent  les  marques  de  leur 
bienveillance. 

La  reine  lui  dit  :  •  Répétez-nous  —  la  mélodie  que  vous  nous  avez 

•  fait  entendre  ce  soir.  —  Promettez-moi  que  chaque  soir  —  je  vous 

•  entendrai  chanter  ainsi,  et  je  saurai  vous  en  récompenser.  • 

Il  répondit  :  •  Noble  dame,  si  cela  peut  vous  plaire,  —  je  vous  ferai 
«  entendre  en  tout  temps  de  si  douces  mélodies,  —  que  ceux  qui  auront 
«  des  soucis  les  oublieront,  —  et  que  ceux  qui  auront  de  la  soulTrance 
«  seront  consolés...  » 

Comme  la  nuit  s'en  allait  et  que  le  jour  commençait  à  paraître,  — 
Horant  se  mit  à  chanter,  et,  tout  à  Tentour,  dans  les  bosquets,  —  les 
oiseaux  se  turent,  charmés  par  son  chant;  —  et  les  gens  qui  dormaient, 
aussitôt  se  levèrent. 

Sa  voix  retentissait,  toujours   plus  belle,  plus  haute  et  plus  pure. 

—  Le  roi  Hagen  lui-même,  assis  auprès  de  la  reine,  Tenlendit.  —  Ils 
sortirent  de  la  chambre  et  s'avancèrent  sur  le  balcon.  —  L'étranger 
savait  bien  pour  qui  il  chantait,  car  la  jeune  reine  l'entendait  aussi. 

La  fille  du  sauvage  Hagen  et  ses  compagnes  —  étaient  assises  el 
écoutaient.  Elles  remarquaient  comme  les  oiseaux  —  oubliaient  leur 
chant  dans  la  cour  du  château.  —  Et  les  héros  aussi  entendaient  le 
Danois  qui  chantait  d'une  voix  si  belle... 

Il  avait  fini  de  chanter,  et  il  s'en  alla.  —  Jamais  la  jeune  reine  plus 


«  Des  erlachte  lûte  dia  minnoclicho  meit. 

«  siu  sach  wol  daz  im  wœre  bî  schœnon  frouvon  loit. 

«  d&  von  vart  des  schimphes  mfire  in  der  seldc...  > 

(V«  Avonturo,  str.  343  et  suiv.,  éd.  de  K,  Bartsch.) 

La  strophe  do  Gudrun  se  distingue  de  celle  des  Nibelungen  on  ce  que  le  second 
hémistiche  du  dernier  vers  compte  un  accent  de  plus. 
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gaiement  que  ce  matin  —  n'avait  mis  ses  beaux  vêlements;  —  elle 
envoya  aussLt45t  un  messager  auprès  de  Hagen. 

Et  le  roi,  sans  tarder,  vint  la  trouver,  —  et,  d'une  façon  aimable,  la 
jf^iine  fille  porta  sa  main  —  au  menton  de  son  ptTLs  et  elle  le  siii)plia 
ainsi  —  et  dit  :  •  Cher  père,  fais-le  chanter  encore  à  noire  cour...  ■ 

Elle  le  pria  encore,  et  le  roi  s'en  alla.  —  lIoraRt  trouva  une  mélodie 
nouvelle,  —  et  chanta  plus  vaillamment  que  jamais,  —  et  tous,  même 
le?  malades,  furent  captivés  par  son  chant. 

Les  animaux  de  la  forêt  laissèrent  leur  pâturage.  —  Les  vers  de 
terre  qui  rampent  sous  le  gazon,  —  les  poissons  qui  courent  sous  le 
Ci4.  —  s'arrêtèrent.  Horant  jouissait  du  prix  de  son  art. 

Quoi  qu'il  chantât,  on  ne  se  lassait  point  de  l'entendre.  — Le  prêlre 
•'levait  en  vain  sa  voix  dans  le  chœur;  —  les  cloches  ne  sonnaient 
l'ius  aussi  doucement. —  Tout  ce  qui  entendait  Horant  était  épris  de 
.ai*.  • 

De  tels  chants  ne  vont  pas  sans  récompense.  Horant  reçoit  de 
Il  jeune  fille  une  ceinture  qu'elle  a  port('*e  elle-même.  «  Si  quel- 
qu'un me  bUlme  de  Tavoir  acceptée,  »  dit-il,  «  qu'il  sont^o  que  je 
-  la  porUîi-ai  à  mon  maître  :  nul  messago  ne  pourra  lui  Otre  plus 
^  ipréable.  — Et  quel  est  ton  maître?»  demande-t-elle.  «Porte-t-il 
a  couronne?  A-t-il  une  terre  à  lui?  Pour  l'amour  de  toi,  je  lui  suis 
2  favorable.  »  Horant  confie  alors  à  Hilde  que  c'est  pour  elle  que 
lai  et  ses  compagnons  sont  venus,  que  Hettel  est  un  prince  puis- 
sant, qu'il  a  douze  autres  chanteurs  à  sa  cour.  «  Mais,  »  ajoute-t-il, 
^  quelque  douce  que  soit  leur  mélodie,  mon  maître  b*s  surpasse 
«  tous.  >»  Le  lendemain,  Frute  invite  les  dames  de  la  cour  à 
vt-nir  voir  ses  marchandises;  mais  à  peine  la  jeune  fille  est-elle 
iDuntée  sur  un  navire  avec  son  escorte,  que,  sur  un  signe  de 
W.ite,  on  lève  l'ancre,  et  que  toute  la  flottille  gagne  la  haute  mer. 
H.igen  se  met  à  la  poursuite  des  ravisseurs,  ot  les  atteint  sur  la 
cûlede  Vaalis,  à  l'extrémité  du  royaume  des  Frisons.  Là,  apits 
avoir  éclianjzé  force  coups  d'épée,  on  se  réconcilie. 

Iks  surprises,  des  enlèvements,  des  pillages  de  villes,  tels  sont 
les  tableaux  ordinaires  que  nous  présente  la  légende  maritime 

1.  «  Diu  lier  in  dem  waldo  ir  wcido  liezen  st/^n. 

m  dio  wurme,  die  dâ  solrim  in  dem  graso  gôn, 

■  die  vischc,  die  dâ  soMon  in  dem  vfSii^o  vliczen, 

■  die  liczcD  ir  gcvertc.  jâ.  kundo  cr  sîncr  fuo;.^o  wol  goniczen. 

«  Swaz  cr  dâ  dœnon  mohto,  daz  dûhto  niomcn  lanc. 
m  sia  unin&rt'  in  kœren  d^  von  dcr  phatFo  sanc. 

■  dio  glocken  niht  enklunpen  sô  wol  alsam  ô. 

•  allez  daz  in  h6rte,  dem  was  nâch  Horando  wt^.  » 

(VI«  Aventure,  str.  389,  390.) 
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des  Germains  du  Nord.  Mais  on  tend  facilement  la  main  à  l'en- 
nemi de  la  veille,  pourvu  quMl  soit  de  bonne  naissance,  et  qu'il 
n'ait  pas  failli  à  Thonneur.  On  se  bat  surtout  par  envie  de  se 
battre,  et  ce  que  le  plus  vaillant  demande  avant  tout,  c'est  d'avoir 
un  adversaire  digne  de  lui.  Une  femme  ne  se  conquiert  pas  autre- 
ment que  les  armes  à  la  main.  Gudrun,  fille  de  Hettel  et  de  Hilde, 
est  fiancée  à  Herwic,  roi  de  Sêlant,  qui  est  venu  la  réclamer  à  la 
tête  de  trois  mille  hommes.  «  L%'ipée  de  Herwic,  en  s'abattant  sur 
«  les  casques  des  Frisons,  faisait  jaillir  des  gerbes  d'étincelles,  et 
«  la  belle  Gudrun  en  était  témoin  ;  elle  ne  pouvait  détacher  les 
«  yeux  du  combat;  le  héros  lui  paraissait  vaillant,  et  elle  en  éprou- 
«  vait  à  la  fois  de  la  joie  et  delà  peine.  »  Mais  pendant  que  Hetlel 
et  Herwic,  devenus  alliés,  sont  occupés  à  une  expédition  lointaine, 
Gudrun  est  enlevée  avec  toutes  ses  suivantes  par  Hartraut,  prince 
de  Normandie.  Les  Frisons  accourent,  sont  battus,  et  laissent  une 
grande  partie  des  leurs  sur  le  champ  de  bataille.  Ils  attendent 
qu'une  nouvelle  génération  d'hommes  ait  renforcé  leur  armée. 
Alors  ils  donnent  à  leur  tour  Tassant  à  la  citadelle  des  Normands, 
défendue  par  de  fortes  murailles.  Pendant  sa  captivité,  qui  dure 
treize  ans,  Gudrun  demeure  fidèle  à  Herwic,  malgré  les  sollicita- 
tions de  son  ravisseur  et  les  mauvais  traitements  d'une  marâtre. 
Elle  est  soumise,  à  la  fin,  aux  plus  durs  travaux  domestiques. 
Quand  son  frère  et  son  liancé,  qui  ont  précédé  l'armée,  s'appro- 
chent du  chAleau,  ils  la  trouvent,  avec  une  de  ses  compagnes, 
lavant  le  lingo  au  bord  de  la  mer.  «  C'était  au  temps  où  l'hiver 
«  commence  a  se  retirer.  Les  oiseaux  essayaient  leurs  premiers 
«  chants,  à  l'entrée  du  mois  de  mars.  Les  deux  orphelines  mar- 
c<  chaient  pieds  nus  sur  le  sol  glacé.  Quelque  beaux  que  fussent  les 
«  traits  de  leur  visage,  le  vent  agitait  leurs  cheveux  en  désordre; 
«  car,  par  la  pluie  ou  la  neige,  nul  abri  ne  les  protégeait  *.  » 

La  fière  résignation  de  Gudrun  est  un  trait  original  et  touchant 
dans  la  vieille  épopée  germanique.  En  général,  les  femmes  jouent 
un  rôle  particulier  dans  ce  poènie.  Elles  interviennent  fréquem- 
ment comme  médiatrices  dans  les  querelles  des  hommes;  elles 
htUent  la  conclusion  de  la  paix,  elles  intercèdent  pour  les  vaincus. 
Elles  opposent  les  droits  de  la  faiblesse  aux  abus  de  la  force. 
Ilailmut  peut  emmener  Gudrun,  il  ne  peut  pas  la  contraindre  à 
l'épouser,  car,  dit  le  poème,  «  il  était  d'usage  qu'une  femme  ne 

1.  XXV*  Ayonture. 
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«  prit  on  époux  que  par  sa  libre  volonté  :  ainsi  Texigeait  l'hon- 
«  neur.  »  A  la  fin,  Gudnin  sauve  Hartmut,  qui  va  tomber  sous  les 
coups  de  Wale.  Un  sentiment  d'humanité  se  mêle,  discrètement 
encore,  à  la  fureur  guerrière;  la  poésie  se  rapproche  peu  à  peu 
de  ridéal  chevaleresque. 

4.  —  «  BITEROLF  ET  DIETLEIB  ». 

Les  deux  causes  principales  qui  amenèrent  peu  à  peu  la  déca- 
d^^nce  de  l'ancienne  poésie  nationale  furent  les  progrès  du  chris- 
tianisme parmi  les  tribus  germaniques  et  Tesprit  d'aventure  et 
de  galanterie  qui  s'était  introduit  avec  la  société  chevaleresque. 
Qu'on  se  représente  une  religion  monothéiste  implantc'e  sur  le  sol 
<'ù  fleurirent  les  traditions  homériques  :  que  deviendront  VlUade 
et  ÏOdyssée'7  L'épopée  allemande  du  moyen  ili^'o,  placée  outre 
deux  influences  contraires,  la  prédication  chrétienne  et  les  sou- 
venirs païens,  perdit  de  bonne  heure  cette  unité  morale  qui  est  la 
condition  indispensable  d'une  grande  œuvre  poétique.  D'un  autre 
C'Ué,  la  chevalerie  tendait  à  faire  prévaloir  un  idéal  nouveau,  peu 
compatible  avec  les  sujets  mêmes  qui  faisaient  le  fond  de  la 
poésie  héroïque.  Cette  poésie  ne  pouvait  se  maintenir  qu'en  se 
transformant,  mais  elle  ne  pouvait  se  transformer  que  dans  une 
certaine  mesure,  et  elle  n'apparut  bientôt  plus  que  comme  Théri- 
laiie  d'une  époque  barbare. 

Ce  furent  surtout  certaines  traditions  secondaires,  ayant  par 
tlles-mémes  moins  de  consistance,  qui  subirent,  dès  la  seconde 
muitié  du  xn*^  siècle,  des  modifications  profondes.  C'est  ainsi  que 
Bilerolf,  un  héros  du  cycle  légendaire  des  Goths,  fut  transformé 
en  an  vrai  chevalier  d'aventure.  Biterolf  est  roi  d'Espagne;  mais 
il  quitte  son  royaume  pour  se  rendre  à  la  cour  d'Attila.  Il  y  reste 
dix  ans,  et  ses  sujets  le  croient  mort.  Son  fils  Ditleib,  encore  tout 
jeune  et  connaissant  à  peine  l'équipement  d'un  chevalier,  se  met 
à  sa  recherche.  Après  avoir  traversé  mainte  aventure,  après  avoir 
vaincu  en  combat  singulier  Hagen  et  les  rois  Burt^ondes  et  d'au- 
tres guerriers  encore,  il  arrive,  lui  aussi,  à  Etzelbourg.  Le  père 
et  le  fils  prennent  part  à  une  expédition  d'Attila  contre  les  Polo- 
nais; ils  se  rencontrent  dans  une  mêlée  et  se  combattent  sans 
S€  connaître.  Heureusement,  Attila  les  sépare,  et  la  reconnais- 
sance a  lieu.  Mais  avant  que  les  deux  héros  retournent  en 
Espagne,  il  faut  encore  que  les  Huns  et  leurs  nombreux  alliés 
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leur  prêtent  main-forte  contre  les  Burgondes,  dont  Dietleib  avait 
reçu  une  offense.  Les  dernières  aventures,  qui  se  passent  aux 
environs  de  Worms,  rappellent  les  Nibelungen^  et  trahissent  une 
légende  de  formation  récente*. 

1.  Édition  de  Oscar  Jftnicko  {Deutsche*  Beldenbueh^  publié  par  K.  MûllenholT, 
5  vol.,  Berlin,  1866-1873;  au  1*'  vol.),  —  Des  analogies  do  forme  et  de  fond  avec 
la  Plainte  des  Nihelungen.  ont  fait  supposer  que  les  deux  poèmes  avaient  eu  le 
môme  auteur;  mais  il  est  probable  que  le  Biierolf  est  plus  récent. 
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DilPrence  entre  les  poèmes  héroïques  et  les  poèmes  chevaleresques. 
—  i.  Ver>ion  allemande  de  la  Chanson  de  Roland.  La  légende 
«l'Alexandre;  le  pwème  du  curé  Lamprecht.  —  2.  VEnèidt'  «le 
Henri  de  Veldeke;  la  courtoisie  dans  la  littérature.  Les  poèmes 
de  Hartmann  d*Aue;  introduction  des  sujets  de  la  Table  ronde; 
Vlvftin  et  VÈrec;  Grë(joire  ou  le  Bon  Pécheur.  Le  Tristan  de  Gotfrit 
de  Strasbourg;  la  passion  substituée  à  la  courtoisie.  —  3.  Kssai  de 
renouveler  le  contenu  de  la  poésie  chevaleresque;  le  Pavzival  de 
Wolfram  d'Eschenbach  et  la  légende  du  Saint  GraaI. 

Les  poèmes  h<^roïques,  inAme  sous  leur  forme  rajeunie,  ne 
ri'|irt'>pntaient  plus  le  vériUible  esprit  du  xiii«  siècle.  Lt*s  traiis- 
i^'»rn;.ilions  qu'ils  avaient  subies  dans  le  cours  des  dges  nv  leur 
-v.ii»  nt  pas  fait  perdre  entièrement  leur  caraclt*re  priiuitiF.  Les 
^'ijtiments  qui  s'y  exprimaient  ne  répondaient  pas   toujours  à 

il» al  cheval«»resque.  Même  le  christianisme  n'y  régnait  pas  sans 
piii'iiie.  D'anciens  mythes,  dont  l'imagination  populaire  n'avait 
[Il  se  détacher,  avaient  trouvé  là  leur  dernier  n'fuge.  Aussi  la 
fV'?ie  héroïque,  sans  être  complètement  abandonnée,  fut  relè- 
-'u-e  à  l'arrière-plan,  et  la  faveur  publique  se  porta  vers  d'autres 
*ii«'ts,  qui  étaient  plus  en  harmonie  avec  les  nururs  nouvelles 
•I'  'es  par  la  féodalité. 

Lf^s  plus  célèbres  des  héros  chevaleresques,  Arthur,  Lancelot, 
T;,>îan,  Perceval,  sont  d'origine  celtique.  Les  Celtes,  (jui,  anté- 
H'iiremenl  aux  Germains,  avaient  possédé  la  i)lus  grande  i)arti(î 
1'-  l'Europe,  ne  conservaient  plus,  A  la  tin  du  xir'  siècb",  (jue  la 
{î'-iuile  armoricaine  et  le  pays  de  Galles.  Leurs  voisins,  les 
N  'iinands,  alors  maîtres  de  l'Angleterre  et  de  l'Ouest  de  la  France, 
'.'Uient  connaissance  de  leurs  légendes  nationales,  les  traduisirent 
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en  français,  et  les  firent  connaître  à  l'Europe  entière.  Arthur  et 
les  chevaliers  de  la  Table  ronde  furent  bientôt  chantés  dans 
toutes  les  langues,  dans  celles  du  Nord  comme  dans  celles  du 
Midi,  même  en  grec  moderne  :  car  les  poèmes  français  avaient 
trouvé  des  imitateurs  jusqu'à  Constantinople,  où  ils  avaient 
pénétré  à  la  suite  des  croisés.  Les  compagnons  de  la  Table  ronde 
furent  considérés  désormais  comme  les  vrais  représentants  de 
l'esprit  chevaleresque,  et  tout  héros  poétique,  ancien  ou  moderne, 
fut  obligé  de  se  façonner  sur  leur  modèle. 

Les  poèmes  héroïques  diffèrent  des  poèmes  chevaleresques 
autant  par  le  fond  que  par  la  forme.  Les  premiers  respirent  le 
sentiment  de  la  communauté;  on  y  voit  des  peuplades  entières 
se  mettre  en  campagne,  soit  pour  défendre  leur  territoire,  soit 
pour  conquérir  une  patrie  nouvelle.  Dans  les  seconds,  c'est  Tesprit 
individuel  qui  domine.  Le  chevalier  cherche  aventure  pour  lui- 
môme;  il  attend  que  le  hasard  des  combats  lui  fournisse  une 
occasion  de  se  signaler;  il  n'a  d'autre  dessein  que  de  se  couvrir 
de  gloire  et  de  faire  arriver  jusqu'aux  oreilles  de  sa  dame  la 
renommée  de  ses  exploits.  Les  poèmes  héroïques  consacrent  des 
souvenirs  nationaux  ;  les  poèmes  de  la  Table  ronde  plaisent  sur- 
tout par  les  qualités  personnelles  de  leure  héros,  par  ce  mélange 
de  fierté  et  de  douceur,  de  vaillance  et  de  courtoisie,  qui  forme 
le  fond  du  caractère  chevaleresque. 

Les  poèmes  nouveaux  adoptèrent  dès  l'abord  une  forme  plus 
légère  que  l'ancienne  forme  épique.  Le  vers  est  plus  court,  d'un 
rythme  plus  léger  et  moins  savant;  on  voit  qu'il  a  été  fait  pour 
être  lu  et  non  chanté  ou  déclamé.  Quelques  poètes  ont  su  donner 
à  ce  vers  beaucoup  de  vivacité  et  de  grâce;  d'autres  ont  abusé 
d'un  art  facile,  et  se  sont  perdus  en  de  longues  descriptions. 

On  distingue  ordinairement,  dans  l'épopée  chevaleresque,  trois 
cycles  :  le  cycle  antique,  le  cycle  carolingien  et  le  cycle  breton. 
Cette  distinction  est  plus  apparente  que  réelle;  elle  ne  repose 
que  sur  la  différence  des  sujets.  Au  fond,  c'est  le  môme  esprit 
qui  anime  partout  la  poésie  chevaleresque.  Alexandre  et  Énée 
prennent,  sous  la  main  des  poètes  du  xiii^  siècle,  la  môme  physio- 
nomie que  Lancelot  et  Tristan.  Nous  nous  attacherons  donc  uni- 
quement à  l'ordre  chronologique,  qui  a  l'avantage  de  suivre  et  de 
reproduire  le  mouvement  môme  de  la  littérature  du  moyen  âge, 
et  de  montrer  le  point  précis  où  elle  touche  à  son  apogée  pour 
marcher  ensuite  vers  sa  décadence. 
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1.  —  Li\  «   CHANSON  DE  ROLAND  »  ET  L*   «   ALEXANDRE  ». 

Les  poèmes  chevaleresques  de  TAUemagne  sont  à  peu  près  sans 
exception  traduits  du  français.  La  série  des  traducteurs  s'ouvre 
d«'S  la  première  moitié  du  xii*  siècle,  avec  deux  ecclésiastiques 
•iiint  l'un  s'appelait  Conrad  et  l'autre  Lamprecht. 

Le  curé  Conrad  {der  Pfaffe  Conrad)  a  traduit  d'abord  en  latin, 
i^nsuite  en  allemand  un  manuscrit  de  la  Chanson  de  Roland^  qu'il 
avait  reçu  de  Henri  le  Superbe,  duc  de  Bavière,  et  que  celui-ci  avait 
probablement  rapporté  d'un  voyage  en  France,  en  1131.  Conrad 
déclare  lui-même  n'avoir  rien  omis  de  son  modèle  et  n'y  avoir 
rien  ajouté  ;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  su  reproduire,  c'est  le  sentiment 
patriotique  qui  anime  l'ancien  poème  français.  Il  raconte,  en  sui- 
vant pas  à  pas  son  auteur,  l'expédition  de  Charlemagne  au  delà 
des  Pyrénées,  la  mort  héroïque  de  Roland  et  des  douze  pairs 
dans  le  val  de  Roncevaux,  enfin  le  châtiment  du  traître  Ganelon 
f»l  le  triomplie  définitif  des  armes  franques  sur  les  hordes  innom- 
brables des  Sarrasins.  Mais,  d'un  tableau  plein  de  vie,  il  a  fait 
une  sèche  chronique.  Cependant  le  poème  de  Conrad  est  inté 
ressaut  à  étudier  au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  versifica 
lion.  Le  style  est  lourd  et  heurté-  le  vers  dur  et  inégal; la  rime 
est  parfois  remplacée  par  une  simple  assonance.  La  prosodie 
allemande  n'a  pas  encore  celte  souplesse  et  cette  harmonie  que 
lui  donneront,  cinquante  ans  plus  tard,  les  véritables  chefs  de 
l'école  chevaleresque*. 

Si  le  Roland  de  Conrad  n'est  qu'un  reflet  assez  pâle  de  la 
vieille  épopée  française,  un  autre  poème,  qui  semble  remonter 
à  la  mCrae  époque,  peut-être  même  un  peu  plus  haut,  oITre 
au  contraire  un  double  intérêt  :  il  nous  rend  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'original  français  dont  il  est  imité  et  qui  est  presque 
entièrement  perdu,  et  il  perpétue  en  outre  une  des  légendes 
les  plus  curieuses  du  moyen  âge.  Ce  poème  est  V Alexandre 
ilu  curé  Lamprecht.  Alexandre  était  à  peine  mort  au  sein  de  sa 
conquête,  que  la  tradition,  renchérissant  sur  l'histoire,  lui  prêta 
les  exploits  les  plus  merveilleux.  Toutes  les  fables  que  les  Grecs 
avaient  rapportées  de  l'Orient  se  concentrèrent  dans  les  récils 
dont  on    orna  la  mémoire   du   héros   macédonien.  Un   auteur 

1.  Êdmoi»  de  W.  Grimm  (Gœttinguo,  1838)  ot  de  K.  Bartsch  (Leipzig,  1874). 


52  LA  LITTERATURE   FEODALE   DU   MOYEN  AGE. 

byzantin,  dont  le  nom  est  resté  inconnu»  recueillit,  au  n«  siècle 
de  notre  ère,  la  tradition  légendaire  sur  Alexandre,  dans  une 
sorte  de  roman  qu'il  mit  sous  le  nom  de  Gallisthène,  un  historien 
grec  qui  avait  pris  part  il  la  grande  expédition  contre  les  Perses  ; 
et  le  Pseudo-Callisthène,  traduit  en  latin,  devint  la  source  des 
nombreuses  Gestes  cV Alexandre,  rédigées  plus  tard  en  langue  vul- 
gaire. L'auteur  français  qui  a  servi  de  modèle  au  curé  Lamprecht 
est  appelé  par  lui  Albéric  de  Besançon;  on  ne  sait  rien  de  la  vie 
de  ce  poète,  et  nous  ne  possédons  de  lui  qu'une  centaine  de  vers, 
qui  formaient  le  commencement  de  son  ouvrage,  et  qui,  s'ils  ne 
peuvent  pas  nous  donner  une  idée  de  l'ensemble,  montrent  du 
moins  que  l'imitation  allemande  était  très  fidèle  ». 

Le  poème  de  Lamprecht  tout  entier  a  un  caractère  sentencieux, 
qu'il  tenait  sans  doute  de  l'origine  orientale  de  la  légende. 
«  Quand  Albéric  écrivit  sa  chanson,  il  le  fit  avec  des  pensées 
«  semblables  à  celles  qui  remplissaient  l'âme  du  roi  Salomon, 
«  prononçant  cette  grande  parole  :  Vaniias  vanitatum  et  omnia 
((  vanitasj  ce  qui  veut  dire  que  le  soleil  ne  se  lève  et  ne  se  couche 
«  que  sur  des  choses  périssables.  Salomon  avait  éprouvé  celte 
M  vérité;  elle  était  la  cause  de  sa  tristesse;  elle  fut  l'inspiratrice 
«  de  ses  écrits  :  car,  sachant  qu'il  est  salutaire  à  l'homme  d'oc- 
«  cuper  son  âme  et  son  corps,  il  résolut  de  mettre  par  écrit  sa 
«  grande  sagesse.  Maître  Albéric  se  rappelait  la  pensée  de  Salomon, 
«  et  c'est  avec  cette  pensée  que  moi-même  je  commence  mon 
«  récit*.  »  Après  ce  préambule,  Lamprecht  promène  son  héros 

1.  La  plus  ancienne  traduction  connue  du  Pseudo-Callisthëne,  celle  do  Jules 
Val6re,  semble  remonter  au  commencement  du  iv«  siècle  :  voir  J.  Zachor,  Pseu- 
docallùthencs,  Juin  Valerii  Epitome,  Halle,  1867.  —  Les  105  premiers  ver»  da 
poi*me  d' Albéric  ont  Hé  retrouvés  à  Florence  et  publies  par  P.  Heyse  {Roma- 
nischc  Inedita,  Berlin,  lSi>6);  ils  ont  été  reproduits  dans  la  Chrestomathie  de  tan' 
cien  français  do  K.  Bartscli.  —  Le  poème  do  Lamprecht  ne  nous  est  connu  qao 
par  trois  remaniements  postérieurs  et  indépendants  l'un  de  l'autre;  l'un  de  ces 
remaniements  était  contenu  dans  un  manuscrit  qui  se  trouvait  k  la  Bibliothèquo 
de  Strasbourg  et  qui  a  ét^  détruit  par  l'incendie  do  1871.  —  Éditions  do  H.  Weis- 
mann  lavoc  un  grand  nombre  de  documents  relatifs  à  la  légende  d'Alexandre; 
2  vol.,  Francfort,  1850)  et  de  K.  Kinzel  (Halle,  1881). 

2.  «  Dô  Elberih  daz  liet  irhûb, 

«  do  hôter  cinen  Salcmônis  mût; 

«  in  wilhem  godankcn  Salcmon  saz, 

«  do  or  rohto  alsns  sprah  : 

«  vunitatum  van  i tas 

«  cl  omnia  vanifas.  » 

«r  daz  quît  :  «  ïr.  isi  alliz  cin  Uelichoitf 

«  daz  di  snnno  umbegoit.  >• 

«  daz  hôte  Saicmôn  wol  versûbt, 
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d'Occident  en  Orient;  il  lui  fait  conquérir  non  seulement  TAsio, 
mais  ritalie,  la  Sieile  et  TAfrique.  Il  le  m «'' ne  jusqu'aux  exlrémitt'\s 
de  la  terre,  *<  là  où  est  Tabîme  du  monde,  et  où  l'on  voit  tourner 
"  le  ciel,  comme  une  roue  tourne  autour  de  son  axe  ».  Enlin 
Alexandre  frappe  aux  portes  du  paradis;  un  vieillard  lui  dit 
qu'elles  s'ouvriront  devant  lui  quand  il  aura  renonc(!^  à  une  vaine 
doire  et  sonore  au  salut  de  son  âme.  Alexandre  se  convertit  à  la 
sa^psse  chrétienne,  et  il  règne  en  paix  encore  douze  ans.  Le  récit 
a  parfois  une  heureuse  concision,  dont  le  mérite  revient  en  partie 
à  l'original  français. 


2.  — HENRI  DE  VELDEKE.  —  HARTMANN  D'AUE. 
GOTFRIT  DE  STRASBOURG. 

Les  deux  ecclésiastiques  qui  chantèrent  les  exploits  de  Roland 
et  d'Alexandre  ne  furent,  en  réalité,  que  des  précurseurs.  Entre 
eux  et  les  compilateurs  du  temps  de  la  décadence  se  place  un 
groupe  d'écrivains  qui  étaient  considérés  au  moyen  âge  comme 
les  vrais  représentants  de  la  poésie  chevaleresque  en  Allemagne. 
Ils  expriment  parfaitement  l'idéal  d'une  société  qui,  après  avoir 
fait  les  premières  croisades,  aspirait  maintenant  au  repos  d\ine 
vie  aristocratique.  L'élan  guerrier,  même  le  zèle  religieux,  com- 
mençaient à  se  ralentir;  les  jeux  brillants  du  tournoi  étaient 
[avférés  aux  hasards  de  la  lutte  sanglante  ;  la  valeur  n'avait  tout 
s  »a  prix  que  lorsqu'elle  s'alliait  à  la  courtoisie.  Les  poètes,  se 
réglant  sur  le  mouvement  de  l'esprit  public,  s'oiïorcèrent 
dadoucir  les  rudes  accents  d'autrefois.  Leur  vraie  muse  fut  la 
Minne,  ou  le  Penser  amoureux.  Ils  s'appelèrent  eux-mêmes  Min- 
nesinger,  ou  Chantres  d'amour,  et  c'est  le  nom  qu'ils  ont  gardé 
dans  l'histoire. 

Les  Minnesinger  se  partagent  en  deux  classes,  les  lyriques 
et  les  épiques,  ou,  comme  dit  l'un  d'eux,  les  rossignols  et  les 


m  dnrh  dax  swar  ime  sln  mût; 

■  er  ne  volde  nivit  langer  ledich  sitzen, 
a  er  screib  von  grôzon  witzen, 

•  vande  des  mannis  mû2ichoit 

■  zô  dem  llbe  noh  zô  der  s61o  nith  ne  vorstoit. 

■  dar  ane  ged&chte  meister  Elherich. 
«  don  selbea  godanc  haben  oach  ih.  > 

{Alexander,  v.  19-34,  ^d.  do  Kinzel.) 
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peintres  ^  Leur  originalité,  dans  les  longs  poèmes,  est  toute 
dans  le  style.  Pour  le  fond  des  sujets,  ils  ont  un  procédé  uni- 
forme :  ils  font  choix  d'un  poète  français,  qu'ils  suivent  pas  à 
pas,  dont  ils  invoquent  môme  Tautorité  pour  donner  plus  de 
créance  à  leurs  récits.  Ils  se  permettent  rarement  d'ajouter. ou  de 
retrancher;  c'est  à  peine  s'ils  osent  intervertir  l'ordre  des  aven- 
tures. La  popularité  des  sujets  chevaleresques,  l'intérêt  presque 
historique  qui  s'y  attachait,  leur  faisaient  un  devoir  d'être  avant 
tout  exacts  et  complets;  et  il  faut  avouer  qu'ils  acceptent  ce 
devoir  avec  une  résignation  qui  fait  souvent  douter  de  leur  génie. 
Ils  semblent  ignorer  qu'il  y  a  un  art  de  grouper  les  parties  d'un 
tout  en  vue  d'une  impression  générale.  Leur  faculté  d'invention 
s'exerce  uniquement  sur  le  détail.  Ils  veulent  parler  avec  grAce, 
sentir  avec  délicatesse.  Ils  font  profession  de  n'admettre  que  les 
expressions  consacrées  par  Tusage  des  cours.  La  courtoisie,  ce 
mot  qui  revient  souvent  dans  leurs  écrits,  exprime  pour  eux  la 
perfection  littéraire.  La  courtoisie  était  alors  la  vertu  suprême, 
dans  l'art  comme  dans  la  vie. 

Le  fondateur  de  l'école  nouvelle  fut  Henri  de  Veldeke.  Son 
langage  trahit  une  origine  bas-allemande.  11  passa  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  la  cour  de  Clèves,  et  c'est  là  qu'il  commença  son 
Enéide,  où  il  prit  Benoît  de  Sainte-More  pour  modèle  *.  Il  termina 
son  ouvrage,  selon  les  calculs  probables,  avant  l'année  4189.  Henri 
de  Veldeke  ne  faisait  que  suivre  l'usage  de  son  temps  en  faisant 
d'Énée  un  chevalier  parfait,  de  Didon  et  de  Lavinie  des  châtc- 


1 .  Die  nahtegalen  und  die  vârwrre  ;  voir  lo  Tristan  do  Gotfrit  do  Strasbourg,  vers 
4610  et  suivants. 

2.  Bonoit  de  Saiotc-Moro  paraît  avoir  ou  sous  los  yeux  le  toxte  mômo  de  Vir- 
gile. —  Voir  Alexandre  Poy,  Essai  sur  li  romans  d'Eneas  (Paris,  1856),  ei  un 
article  du  m6mo  dans  lo  Jahrbuch  fur  romanische  und  cngliscke  Litteratur  (année 
1860).  —  VÉnéide  do  Henri  do  Vcldoke  a  été  publiée  avec  ses  poésies  lyriques  par 
Kttmtillcr;  Leipzig,  18^2.  —  Lo  texte  que  nous  possédons  est  en  haut-allemand, 
avec  un  mélange  d'expressions  bas-allemandes.  «  Ou  Henri  do  Vcldeko,  »  dit 
J.  Grimm,  «  a  écrit  on  bas-ailcniand  ot  sos  œuvres  ont  été  transcrites  après  lui  en 
«  haut-allemand,  ou  lui-m^mo  a  adopté  le  haut-allomand,  tout  en  gardant  certaines 
R  particularités  do  son  dialecte  natal.  »  {Deutsche  Grammatiky  I,  453.)  La  dernière 
explication  est  la  plus  probable.  Cependant  un  éditeur,  se  rangeant  à  la  première 
hypothèse,  a  cru  pouvoir  restituer  lo  texte  primitif  do  VÉm'ide  en  dialocto  bas- 
rhénan  (Otto  Rehaprhol,  Hcinriclis  von  Vrldekc  Enéide,  Hoilbronn,  188*2).  —  Voir 
Cari  Kraus,  Heinrich  von  Veldeke  und  die  mittelhochdeutsche  Dichterspraehe^  Halle, 
1899.  —  Henri  do  VcMoko  est  aussi  l'auteur  d'ano  fJfjende  de  saint  Seroaif^  proba- 
blement antérieure  à  YÉnMde,  et  écrite  dans  uno  langue  moins  mélangée  :  éd.  de 
Bormans  (Maôstricht,  18)8)  et  do  P.  Piper  {ffôfische  Epik^  I  dans  la  collection 
Deutsche  Aaiionil- Litteratur ^  de  KQrschncr). 
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laines  accomplies.  Pour  les  hommes  de  ce  temps,  la  féodalité, 
avec  toutes  ses  conséquences,  éLiit  d'institution  divine;  le  monde 
ancien  et  moderne  ne  se  rellétait  dans  leur  imat^ination  que 
comme  une  longue  chevalerie.  Lavinie  a  été  promise  en  mariage 
à  Turnus;  sa  mère  l'instruit  dans  la  courtoisie  :  «  Si  tu  veux  bien 
m  faire  et  le  rendre  heureuse,  tu  aimeras  Turnus.  —  Comment 
«  l'aimerai-je? — De  ton  cœur  et  de  tes  sens.  —  Comment  puis-je 
*  donner  mon  cœur?  comment  vivrai-je,  après  cela?  —  Ce  n'est 
«  pas  ainsi  que  tu  dois  le  donner.  —  Et  comment  donc?  —  La 
«  ^inne  te  l'apprendra.  La  Minne  est,  depuis  l'origine  des  choses, 
«  toute-puissante  sur  le  monde,  et  elle  le  sera  de  plus  en  plus  jus- 
«  qu'au  dernier  jour.  Personne  ne  lui  résiste;  on  est  vaincu  par 
<r  elle,  avant  qu'on  la  voie,  avant  qu'on  Tentende  *.  »  Ce  marivau- 
dage se  répétera  sous  toutes  les  formes  pendant  un  siècle;  c'était 
la  grande  nouveauté  du  jour. 

Les  premiers  successeurs  de  Veldeke  furent  Hartmann  d'Aue 
et  Gotfrit  de  Strasbourg.  Hartmann  était  un  chevalier  au  service 
Jes  seigneurs  d'Aue,  en  Souabe.  Il  prit  part  à  une  croisade,  pro- 
bablement celle  de  H95,  conduite  par  l'empereur  Henri  VI.  Il 
était  instruit;  il  lisait  beaucoup,  et  il  s'en  vante.  Il  reprit  YÉrec 
et  Ylvain  de  Chrestien  de  Troyes,  et,  d'après  un  autre  original 
français,  la  légende  du  pape  Grégoire  ou  du  Bon  Pécheur;  enlîn 
il  raconta,  d'après  une  tradition  locale,  ou  peut-être  d'après  un 
texte  latin,  l'histoire  du  Pauvre  Henri.  Hartmann,  le  premier,  ou 
l'un  des  premiers,  rendit  populaires  en  Allemagne  les  aventures 
de  la  Table  ronde.  Vltain  débute  au  milieu  des  enchantements 
de  la  forêt  de  Brocéliaade.  Le  héros,  après  avoir  triomphé  d'un 
géant,  gardien  d'une  fontaine  merveilleuse,  et  avoir  subi  encore 
d'autres  épreuves,  devient  l'époux  de  la  Dame  de  la  FonUiine, 
Laudine,  et  possesseur  d'un  riche  domaine.  Ayant  reçu  la  visite 
d'Arthur  et  de  ses  compagnons,  il  i)art  avec  eux,  en  promettant 
à  sa  dame  de  revenir  dans  un   an.  Mais  le  délai    passe,  sans 

1.  ■  Dia  Minno  sal  dichz  lôren.  — 

«  Dorch  Got,  wer  is  diu  Minno?  — 
a  Si  is  von  anoginne 

■  gowaldich  ubor  die  werlt  al 
a  und  iemer  môre  weson  sa! 
«  nnz  an  den  jungeston  tach, 
«  daz  ir  nieman  ne  mach 

m  neheino  vis  widerstân 

■  \raxide  si  is  sô  getân, 

«  das  maas  ne  hôret  noch  ensiht.  »        (.Enéide  v.  003:^9642). 
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qu'il  ait  songé  au  retour.  Alors  Laudine  lui  fait  redemander 
l'anneau  qu'elle  lui  a  donné  au  départ.  Il  éprouve  un  tel  remords 
d'avoir  manqué  à  sa  parole,  qu'il  perd  la  raison.  Ses  derniers 
exploits,  qui  lui  font  obtenir  le  pardon  de  sa  dame,  ne  sont  pas 
les  moins  extraordinaires;  il  y  est  assiste  par  un  lion,  qu'il  a 
délivré  de  l'étreinte  d'un  serpent,  et  qui  le  suit  dès  lors  comme 
un  lévrier.  Les  scènes  oii  est  peint  le  désespoir  d'Ivain  pourraient 
figurer  dans  le  Roland  furieux  de  l'Arioste.  Érec  a,  lui  aussi,  une 
faute  à  racheter.  Il  «  amollit  son  corps,  par  amour  pour  sa  dame, 
«  Énite  »;  en  d'autres  termes,  il  cède  à  la  tentation  du  repos.  Les 
chevaliers,  ses  compagnons,  en  conçoivent  de  l'humeur.  Énite 
elle-même  lui  en  fait  un  reproche.  Alors,  soit  pour  la  punir,  soit 
pour  trouver  un  encouragement  dans  sa  présence,  il  la  force 
à  l'accompagner  dans  de  nouvelles  aventures,  faisant  fonction 
d'écuyer,  et  sans  proférer  une  parole.  La  patience  d'Énite  est 
plus  intéressante  que  les  coups  d'épée  de  son  farouche  seigneur. 
Dans  tout  cet  ensemble  de  récits,  Hartmann  ne  montre  pas  la 
vivacité  de  Chrestien  de  ïroyes;  mais  il  est  plus  soigneux,  plus 
rélléchi.  Il  cherche  davantage  à  enchaîner  les  faits,  à  les  expli- 
quer, à  les  motiver.  Il  a  des  scrupules  qui  sont  presque  déplacés 
en  pareille  matière.  On  dirait  qu'il  veut  mettre  de  la  logique  dans 
l'extravagance  et  faire  rentrer  le  merveilleux  dans  les  limites  du 
naturel. 

Dans  ses  deux  autres  poèmes,  Hartmann  vise  moins  à  inté- 
resser qu'à  instruire  et  à  édifier.  Le  pape  Grégoire  le  Grand, 
avant  d'être  élevé  au  trône  pontifical,  passe  dix-sept  ans  sur  un 
rocher  solitaire  au  bord  de  la  mer,  pour  expier  ses  péchés  et  ceux 
de  ses  parents;  car  il  est  le  fruit  d'un  inceste,  et  il  a  lui-même, 
comme  Œdipe,  épousé  sa  mère  sans  la  connaître.  11  se  fait  mettre 
au  pied  une  lourde  chaîne;  une  source  jaillissant  du  rocher  le 
nourrit.  Enfin  une  voix  du  ciel  le  désigne  comme  pape,  et  une 
ambassade  venue  de  Rome  lui  annonce  son  élection.  Hartmann 
recommande  à  ses  lecteurs  de  ne  pas  suivre  en  tout  l'exemple  de 
son  héros,  et  surtout  de  ne  pas  croire  qu'il  suffise  d'avoir  péché 
pour  être  pardonné;  et  cette  seule  recommandation  montre 
combien  le  sujet  était  faux. 

Le  Pauvre  Henri  est  le  plus  original  et  en  même  temps  le  mieux 
écrit  des  ouvrages  de  Hartmann.  Le  seigneur  Henri  d'Aue  était 
riche,  puissant,  honoré.  Au  milieu  de  sa  fortune,  il  apprend  tout 
à  coup,  dit  le  poète,  à  connaître  la  fragilité  des  biens  de  la  terre. 
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H  est  atteint  d'une  lèpre,  qui  éloigne  de  lui  tout  le  monde. 
Abandonné,  humilié,  il  quitte  sa  cour  et  se  met  en  quête  d'un 
médecin  qui  puisse  le  soulager.  Il  se  rend  d'abord  à  Montpel- 
lier, ensuite  à  la  célèbre  université  de  Salerne.  Un  maître  de  la 
science  lui  déclare  enfin  qu'il  ne  pourra  être  guéri  que  par  le 
sang  d'une  jeune  fille  qui  se  dévouera  pour  lui.  Le  seigneur 
Henri  revient  en  Souabe,  plus  résolu  que  jamais  à  se  retirer  du 
monde.  Mais  la  fille  d'un  de  ses  fermiers  lui  ofîre  de  mourir  pour 
lui.  Henri  refuse,  et  la  santé  lui  est  rendue  par  un  miracle.  11 
épouse  la  jeune  fille,  et,  convaincu  désormais  de  l'instabilité  des 
choses  humaines,  il  se  consacre  avec  elle  à  l'exercice  des  vertus 
chrétiennes.  Toute  la  poésie  de  Hartmann  a  une  teinte  religieuse 
et  morale.  11  célèbre  de  préférence  les  vertus  les  plus  douces  de  la 
société  du  moyen  âge,  la  générosité,  l'abnégation,  le  dévouement, 
et  son  style  est  approprié  aux  sentiments  qu'il  exprime  :  style 
simple  et  uni,  un  peu  incolore,  presque  toujours  élégant.  Gotfrit 
<le  Strasbourg  loue  le  charme  de  sa  parole,  «  qui  s'insinue  au 
«  cœur  comme  un  ami  »,  et  le  désigne  ainsi  indirectement  comme 
son  maître  ;  mais  il  faut  ajouter  tout  de  suite  que  le  maître  a  été 
'iépassé  par  le  disciple  '. 

Hartmann  d'Aue  avait  introduit  dans  la  littérature  chevale- 
resque le  merveilleux  des  aventures;  Gotfrit  de  Strasbourg,  à  son 
toor,  y  apporta  deux  choses  qui,  au  fond,  étaient  toute  la  poésie  : 
les  mouvements  de  l'âme  et  le  sentiment  de  la  nature.  11  substitua 
la  passion  à  la  courtoisie;  son  Tristan  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raodeme,  ou,  pour  mieux  dire,  de  plus  éternellement  vrai  dans  la 
littérature  allemande  du  moyen  âge.  Gotfrit  était  encore  plus  lettré 
que  Hartmann  ;  c'était  un  homme  de  goût  et  d'un  certain  esprit 
critique.  Le  titre  de  maitre^  qui  précède  ordinairement  son  nom, 
mdique  qu'il  appartenait  à  la  classe  bourgeoise;  mais  c'est  tout 
ce  que  Ton  sait  de  sa  vie.  Ayant  résolu  de  chanter  les  aventures 
de  Tristan,  il  fit  de  longues  recherches,  dit-il,  dans  des  ouvrages 
français  et  latins,  et  découvrit  enfin  «  la  vraie  relation  »  dans  le 
poème  français  de  Thomas  de  Bretagne.  On  a  conservé  quelques 

1.  idiUoiis.  —  Le  Pauvre  Henri  a  été  publié  dès  l'année  1815  par  les  frères  Grimm, 
et  depuis  il  a  été  souvent  réédité;  c'est  un  des  ouvrapros  les  plus  populaires  do 
laRciennc  littérature  allemande;  il  a  été  traduit  en  allemand  moderne  par  Sinirork 
3.?rUn,  1830;  2*  éd.  refondue,  Heilbronn,  1874)  et  par  Hans  \on  Wolzoj^on  (Loip/ig 
lv»ûj.  Ijch  oeavres  do  Hartmann  d'Aue  ont  été  publiées  en  dernier  lieu  et  <ians 
tiiie  édition  complète  par  Fedor  Bech  (3  vol.,  Leipzig,  1807-1S(VJ;  2"  éd.,  1881>i 
—  A  eonaulter  :  F.  Piquet,  Étude  sur  Hartmann  d'Aue^  Paris,  1808. 
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fragments  du  poète  Thomas,  formant  un  ensemble  de  près  de 
2800  vers,  et  se  rapportant  aux  derniers  épisodes  du  sujet,  ot 
ces  fragments  complètent  heureusement  l'ouvrage  de  Gotfrit,  qui 
resta  inachevé,  sans  doute  à  cause  de  la  mort  prématurée  de 
Fauteur*. 

Tristan,  orphelin  dès  son  enfance,  et  dépouillé  de  son  héritage 
par  les  vassaux  de  son  père,  arrive  à  la  cour  de  son  oncle,  le  roi 
Mark  de  Cornouailles,  qui  le  charge  de  demander  pour  lui  la 
main  d'ïseult,  fille  du  roi  dlrlande.  Celui-ci  consent  au  mariage, 
et  la  reine  prépare  secrètement  un  philtre,  qu'elle  confie  à  une 
suivante,  avec  ordre  de  le  verser  à  Mark  et  à  Iseult  dans  la  coupe 
nuptiale.  Mais  le  philtre  est  mal  gardé  ;  Iseult  en  boit  pendant  la 
traversée  d'Irlande  en  Cornouailles  ;  Tristan  en  boit  après  elle,  et 
les  voilà  condamnés  à  «  avoir  vie  et  mort  communes  ».  Ils  luttent 
encore,  vaincus  d'avance,  et  ne  reconnaissent  que  peu  à  peu  la 
passion  qui  les  envahit.  «  Tristan,  comme  un  captif,  cherche  à  se 
c<  délivrer.  Il  voudrait  diriger  son  esprit  d'un  autre  côté  et  changer 
«  de  désir;  mais  il  est  toujours  retenu  dans  les  mêmes  liens,  et, 
«  lorsqu'il  rentre  en  lui-même  et  qu'il  interroge  son  cœur,  il  n'y 
«  trouve  que  deux  choses,  l'amour  et  Iseult,  inséparables  2.  >»  C'est 
Iseult  qui  se  trahit  la  première.  «  Qu'est-ce  donc  qui  vous  trouble 
«  ainsi?  »  lui  demande  un  jour  Tristan.  Elle  répond  :  «Tout  ce  que 
«  je  vois  me  trouble  et  me  fait  mal.  C'est  le  ciel,  c'est  la  mer,  c'est 
«  mon  propre  corps  qui  m'oppresse.  »  —  «  Elle  se  pencha,  »  con- 
tinue le  poète,  «  et  appuya  son  bras  sur  l'épaule  de  Tristan  :  ce  fut 


1.  Il  existe  également  une  imitation  anglo-saxonne  et  une  imitation  norvégionno 
du  poème  de  Thomas  ;  la  premièro,  à  laquelle  manque  la  fin,  a  été  publiée  et  ter- 
minée par  Walter  Scott  {Sir  Trittrem,  Edimbourg,  1833);  toutes  les  deux  ont  été 
éditées  par  E.  Kœlbing  (Die  nordische  und  die  englisehe  Veraion  der  Tristan-Sage ^ 
3  vol.,  Heilbronn,  1878-1883).  —  Les  fragments  de  Thomas  se  trouvent  dans 
Francisque  Michel,  Tristan,  Recueil  de  ce  qui  reste  des  poèmes  relatifs  à  ses  aven- 
tures, 3  vol.,  Paris  et  Londres,  1835  et  1839.  —  I^e  Tristan  de  €k)tfrit  de  Strasbourg 
a  été  [tublié.  avec  les  poésies  lyriques  qu'on  lui  attribue,  les  travaux  de  ses  conti- 
nuateurs, le  Tristrem  et  d'autres  morceaux,  par  Von  der  Hagon  {Gottfrieds  von 
Strashurg  Werke,  2  vol.,  Breslau,  1823).  J'ai  essayé  ailleurs  do  déterminer  los 
rapports  qui  existent  entre  les  versions  françaises,  allemandes  et  anglaises  du 
sujet  (  7Vis/an  et  Iseult,  po'^ me  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  comparé  à  d'autres  poénir a 
sur  le  même  sujet,  Paris,  1805). 

Des  éditions  critiques  du  Tristan  de  Gotfrit  ont  été  publiées  par  R.  Bochstein 
(•2  vol.,  Leipzig,  18ft9)  et  par  W.  Golther  (2  vol.  de  la  collection  Kûrschner). 

TraducUons.  -  -  Le  poème  a  été  traduit  en  allemand  moderne  par  .Simrock  (I^eipzig, 
1K55;  2"  éd.,  18T5),  et  plus  librement  par  Hermann  Kurt«  (Stuttgart,  1844;  nouv. 
éd.,  1811)  et  par  W.  Hertz  (Stuttgart,  1877). 

2.  Tristan,  v.  11781  et  suiv. 
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€  sa  première  hardiesse.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  con- 
«  tenues;  sa  poitrine  se  gonfla;  ses  lèvres  frémirent,  et  sa  t^te  resta 
•  inclinée.  Son  ami  l'entoura  de  ses  bras,  discrètement,  comme 
•'  il  convient  à  un  hôte,  et  lui  demanda  encore  une  fois  à  voix 
a  basse  :  «  Douce  dame,  qu'est-ce  donc  qui  vous  trouble  et  vous  fait 

—  gt'mir?  »  Elle  répondit  :  «  Lameir,  c'est  ma  peine;  c'est  lameir 
qui  nti'oppresse ;  lameir  est  mon  mal  *.  » 

Elle  joue  sur  un  mot  français  que  Gotfrit  avait  emprunté  direc- 
tement à  son  original,  et  qui  pouvait  se  traduire  indifféremment 
far  la  mer,  V amour  ou  V amertume,  Tristan  et  Iseult  abordent  en 
G.»m ouailles,  et  pendant  quelque  temps  ils  réussissent  à  déjouer 
les  S4:iupçons.  Mais  enfin  Mark  cite  la  reine  devant  l'assemblée  de 
ses  barons,  et  la  répudie  solennellement.  Tristan  part  avec  elle, 
et  ils  se  réfugient  dans  une  grotte  solitaire,  «  œuvre  des  géants 
«  qni  régnaient  sur  le  pays  au  temps  du  paganisme  ». 

Prés  de  la  grotte  était  une  prairie;  —  là  coulait  une  source,  —  une 
eau  fraîche  et  pure,  —  plus  claire  que  le  soleil.  —  Trois  beaux  tilleuls 
dominaient  la  source,  —  la  couvraient  d'ombre,  —  la  préservaient  de 
la  pluie.  —  Les  vives  teintes  des  fleurs,  —  la  verdure  du  gazon,  — 
^uiraîent  la  prairie.  —  luttaient  d'éclat,  —  croisaient  leurs  rayons.  — 
Lf-s  oiseaux  y  chantaient  —  en  leur  temps,  —  et  leur  chant  —  y  était 
fîus  beau  qu'ailleurs.  —  Les  yeux  et  les  oreilles  —  trouvaient  \h  leur 
(4ture  et  leur  charme,  —  l'oreille  son  charme,  —  IVril  sa  pâture.  — 
L'ombre  coupait  la  lumière;  —  les  vents  étaient  atlieklis.  —  Autour  de 
f^tle  montagne  et  de  cette  grotte,  —  à  une  journée  de  marche,  —  s'é- 
leodaient  des  rochers  nus  —  et  un  terrain  sauvage.  —  On  n'y  arrivait 

—  par  aucun  chemin  frayé.  —  Mais  quelque  inabordable  —  que  fût  ce 
lieu,  —  Tristan  et  sa  compagne  le  trouvèrent,  —  et  ils  prirent  leur 
«iemeure  —  dans  ce  recoin  de  la  montagne... 

Le  matin,  dans  la  rosée,  —  ils  se  rendaient  à  la  prairie.  —  L'herbe  et 
les  fleurs  —  étaient  humides.  —  La  fraîche  prairie  —  les  réjouissait. 

—  Ils  s'y  promenaient,  —  devisant  entre  eux,  —  et,  tout  en  marchant, 
r»rAlaient  roreille  — au  doux  chant  des  oiseaux.  —  Ils  se  dirigeaient  du 
coié  —  où  ils  entendaient  tomber  l'eau  de  la  source.  —  Ils  écoutaient 
?on  murmure,  —  suivaient  ses  détours  le  long  de  la  pente.  —  Us  s'as- 
:^>-aient  ensuite  :  —  Tonde  coulait  à  leurs  pieds,  —  murmurant  tou- 
jnirs,  —  et  c'était  pour  eux  un  nouveau  plaisir. 

Quand  le  clair  soleil  —  commençait  à  s'élever,  —  et  que  la  chaleur 
'ie*4!endait,  —  ils  allaient  vers  le  tilleul,  —  au-devant  des  zcphirs;  — 
rt  l'arbre,  à  son  tour,  —  charmait  leurs  yeux,  —  charmait  leurs  co'urs. 
--  L'ombre  était  pUis  douce,  l'air  plus  embaumé,  —  sous  le  feuillage 
du  tilleul. —  Les  vents  passaient  sous  la  verdure,  —  frais  et  caressants. 

l.  V.  11970  et  suiv. 
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—  Le  pied  du  tilleul  —  était  entouré  de  gazon  fleuri;  —  jamais  banc 
sous  un  tilleul  —  ne  fut  plus  verdoyant. 

Là  ils  s'asseyaient  —  et  faisaient  leur  discours  —  de  ceux  qui  jadis 

—  avaient  péri  par  l'amour.  —  Us  rappelaient,  —  ils  plaignaient  —  les 
malheurs  de  Phyllis  —  et  de  la  pauvre  Canacé,  —  de  Byblis,  à  qui  le 
regret  de  son  frère  —  brisa  le  cœur,  —  de  la  reine  de  Tyr,  —  la  triste 
Didon;  —  et  ces  récits  —  remplissaient  leurs  loisirs*. 

Un  jour,  le  roi  Mark,  chassant  dans  la  forêt,  et  lancé  à  la 
poursuite  d'un  cerf,  arrive  jusqu'à  la  montagne  où  était  creust'e 
la  fossure,  11  regarde  par  une  ouverture  qui  était  percée  dans  la 
voûte  et  qui  laissait  passer  le  jour;  il  voit  Tristan  et  Iseult  cou- 
chés Tun  à  côté  de  l'autre,  une  épée  nue  entre  eux,  en  signe- de 
respect.  Aussitôt,  tous  ses  soupçons  s'évanouissent. 

L'amour  aux  apparences  dorées,  —  Tamour  qui  fait  croire  à  Tinno- 
ccncc,  —  enlaça  son  esprit,  —  et  attira  ses  yeux  —  là  où  était  couché 
,—  le  printemps  de  sa  vie.  —  Il  regarda  Iseult,  —  autrefois  sa  joie,  — 
en  ce  moment  plus  belle  —  qu'elle  n'avait  jamais  été.  —  L'aventure 
dit  —  qu'elle  avait  le  teint  animé  —  par  la  peine  qu'elle  avait  prise. 

—  Son  gracieux  visage,  —  comme  une  rose  bigarrée,  —  rayonnait  vers 
le  haut  de  la  grotte,  —  et  sa  bouche  brillait  et  reluisait  —  comme  un 
charbon  ardent.  —  Je  sais  quelle  a  pu  être  —  cette  peine  dont  parle 
l'avenlure  :  —  le  matin,  dans  la  rosée,  —  elle  était  allée  à  la  prairie;  — 
c'est  ce  qui  avait  animé  son  teint.  —  Un  rayon  de  soleil  —  descendait 
aussi  dans  la  grotte,  -—  «t  tombait  sur  sa  joue,  —  sur  sa  bouche  et 
sur  son  menton.  —  Deux  lumières  se  jouaient  ainsi  —  et  se  rencon- 
traient, —  un  soleil  et  un  soleil;  —  deux  splendeurs  s'unissaient  — 
et  se  confondaient  —  sur  la  face  d'iseult,  —  et  l'embellissaient  à  Tcnvi. 

—  Sa  bouche,  son  front,  tous  ses  traits  —  étaient  si  remplis  de  charme, 

—  que  Mark  fut  séduit,  —  et  que,  pris  de  désir,  il  aurait  volontiers,  -— 
sur  ce  visage,  mis  un  baiser.  —  L'amour  lui  lança  ses  flammes,. —  à  la 
vue  de  ce  beau  corps;  —  la  beauté  de  cette  femme  —  charma  ses  sens 

—  et  le  captiva  complètement  :  —  il  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux. 
-  Il  observa  comme,  avec  grâce,  —  le  vêtement  laissait  paraître  —  le 

1.  •  Uûd  einhalp  Tiras  ein  plan  je, 

■  da  fldz  ein  funtànje, 
«  oin  frischor  kûeler  brunno, 
•I  darchlûtor  als  diu  sunne. 
«  dà  stuonden  ouch  dri  linden  obe 
«  schôn'  und  zo  lobollchem  lobo, 
«  dio  schcrmotcn  dcn  brunncn 
«  vor  rogono  und  vor  sunncn. 
•I  lichto  bluomen,  grQonc  gras, 
«  mit  dcn  diu  pl&njo  orliuhtct  was, 
«  dio  kricpeten  vil  suoze  encin. 
«  iotwodorez  daz  schcin 
«  daz  andor  an  enwidorstrit...  •        {Trittatit  v.  1C741  et  bqît.) 
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cou  et  les  épaules,  —  les  bras  et  les  mains.  —  Une  couronne  de  trèfle 
—  était  tressée  dans  les  cheveux  dénoués.  —  Jamais  Iscult  n'avait 
>#:mblé  à  son  seigneur  —  si  pleine  de  volii[U('. 

Lorsqu'il  vit  que  le  soleil,  —  d'en  haut  par  la  fonte  du  rocher,, — 
I  i^^N-iit  tomber  un  rayon  sur  le  visage  d'iscult,  —  il  craignit  que  le  teint 
«e  ce  visage  —  ne  fût  flétri.  —  Il  prit  des  herbes,  des  fleurs  et  du' 
f*-iillage,  —  avec  lesquels  il  ferma  l'ouverture;  —  puis,  bénissant  la 
'lime,  —  il  la  recommanda  à  Dieu,  —  et  s'éloigna  en  pleurant  i. 

Iseult  rentre  en  grdce.  Quant  à  Tristan,  il  se  fait  chevalier 
trrant.  Il  parcourt  la  Normandie,  la  Bretagne,  se  met  au  service 
lu  Saint-Empire  romain.  Dans  tous  les  lieux  où  il  passe,  il  use 
nrbltement  son  épée,  et  prête  secours  aux  seigneurs  opprimés 
pir  leurs  voisins.  C'est  ainsi  qu'il  rétablit  un  duc  d'Arundel  dans 
ses  domaines.  Le  duc  avait  une  fille,  de  môme  nom  que  la  reine 
'k*  Cornouaiiles;  on  l'appelait  Iseult  aux  Blanches  Mains.  Tristan 
IVpouse,  à  cause  du  nom  qu'elle  porte,  et  pour  donner  le  change 
uses  souvenirs.  Mais  il  ne  peut  oublier  la  première  Iseult.... 

L'ouvrage  de  Gotfrit  s'interrompt  brusquement,  et  c'est  à  son 
uiuilèle,  Thomas  de  Bretagne,  qu'il  faut  demander  la  conclusion. 
Tiistan  a  été  blessé  mortellement  dans  un  combat,  et  il  envoie 
un  de  ses  compagnons  d'armes  chercher  Iseult;  car,  d'après  une 
>  «ille  tradition,  elle  possédait,  ainsi  que  sa  mère,  l'art  de  guérir. 
Si  file  consent  à  venir,  elle  fera  dresser  une  voile  blanche  sur  le 
niùt  ;  une  voile  noire  sera  le  signe  de  son  refus.  Iseult  accourt, 
H,  lorsqu'elle  approche  du  port  :  *<  Qu'on  tire  très  haut  la  voile 
'■  Manche,  »  s'écrie-t-elle,  «  pour  qu'elle  brille  au  loin!  »  Tristan 
tA  couché  sur  son  lit;  l'autre  Iseult,  jalouse,  lui  annonce  l'entrée 
1  un  navire  aux  voiles  noires.  Il  retombe  sur  son  lit;  la  reine,  en 
Ibarquant,  entend  les  plaintes  du  peuple  et  le  son  des  cloches; 
è^le  se  précipite  au  palais. 

Dejuste  lui  va  dune  gésir, 
Embrace  li  e  si  s'estent, 
Sun  espirit  aïtant  rent  ^. 

1.  V.  lT»5r>  et  suiv. 

■-.  Fr.  Mirhel,  Tristan,  ^"  vol.  —  Lo  sujet  de  Trisuin  avait  été  traité  en  AUe- 
Lî.'^ic.  «iè*  la  lin  du  xii*  sit'clo,  par  un  clu'valier  noninui  Killiart  d'Oberf^,  attaché 
4i.  v^rvico  du  duc  de  Baviéro  Henri  lo  Lion.  Les  fragments  d'Eilhart  sont  com- 
î-';- caos  l'édition  do  Von  der  Ha^on  :  ils  ont  été  rci)uliliés  jiar  Fr.  Lichtoiisicin 
^rra&fxiufjj^,  iS'Si.  —  J^o  poèmo  do  (jotfrit  a  été  continué,  vers  lo  milieu  du 
^Ji3'  siècle,  par  Ulric  de  Turhoim,  et,  sur  la  lin  du  siècle,  par  Henri  do  Fribcrg. 
Mai'i  aucun  des  deux  continuateurs  ne  so  donna  la  pcino  do  recourir  au  texte  do 
T&oiuas;  Us  offrent  môme  des  contradictions  flagrantes  avec  Gotfrit.  Ce  que  leurs 
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3.   -—  WOLFRAM  D'ESCHENBACH. 

Le  défaut  principal  des  récits  chevaleresques,  et  qui  tenait  aux 
sujets  mômes,  c'était  la  monotonie.  Le  fond  de  ces  récits  était  ce 
qu'on  appelait  raventure,  c'est-à-dire  une  expédition  entreprise 
sans  motif  sérieux  et  sans  but  déterminé,  dans  Tunique  penser 
de  signaler  la  force  de  son  bras  et  de  faire  bruit  de  son  ép<'»e. 
S'instruire  de  bonne  heure  dans  le  métier  des  armes,  visiter  les 
cours  célèbres,  se  mettre  au  service  d'une  dame,  provoquer  des 
chevaliers  au  combat,  lutter  même  contre  des  géants,  sortir  vic- 
torieux des  entreprises  les  plus  difficiles  et  racheter  la  moindre 
faute  par  de  longues  épreuves,  telle  était  la  tâche  invariable  de 
tout  homme  aspirant  au  renom  de  vaillance  et  de  courtoisie,  et 
tel  est  le  contenu  uniforme  d'un  grand  nombre  de  poèmes  qui 
ne  diffèrent  que  par  les  noms  de  leurs  héros.  Ces  poèmes  plai- 
sent d'abord  par  un  certain  tour  capricieux  et  romanesque,  mais 
ils  fatiguent  bientôt  par  leur  forme  décousue  et  leur  prolixité; 
ces  héros  nous  charment  un  instant  par  leurs  qualités  brillantes 
et  aimables,  mais  on  s'aperçoit  trop  vite  qu'ils  manquent  d'indivi- 
dualité ot  do  physionomie. 

Quelques  poùtes  essayèrent  de  donner  à  la  littérature  chevale- 
resque plus  d'élévation  et  de  véritable  intérêt,  en  la  mettant  au 
service  d'une  idée  religieuse.  De  ce  nombre  est  le  traducteur 
d'un  poème  français  sur  Perceval  le  Gallois,  où  l'histoire  du 
héros  principal  était  mêlée  à  la  légende  mystique  du  Saint  Graal  : 
c'est  Wolfram  d'Eschenbach,  l'un  des  écrivains  les  plus  célèbres 
du  xiii«  siècle. 

Le  château  d'Eschenbach  était  voisin  de  la  petite  ville  d'Au- 
spach,  en  Bavière.  Wolfram  était  un  cadet  de  famille,  et,  quoi- 
qu'il se  montre  fier  de  sa  noblesse,  il  se  plaint  souvent  de  sa  pau- 
vreté. On  le  trouve,  entre  les  années  1203  et  1215,  à  la  cour  du 

œuvres  contieonent  do  plus  intéressant,  c'est  la  manière  dont  l'un  et  l'autre  ter- 
minent le  récit.  Mark  fait  transporter  les  corps  de  Tristan  et  d'Iseult  en  Cor- 
nouailles.  J\  plante  un  rosier  sur  la  tombe  do  Tristan,  uno  vigne  sur  colle 
d'Iseult,  ot  les  deux  arbustes  se  rojoi<^nent.  «  Le  rosior  et  la  vigne,  »  dit  Henri  de 
Frtborg-,  «  s'cnracincrcnt  dans  le  cœur  dos  deux  amants.  I/ardnnt  lircuvago,  qui 
*  couvait  encore  dans  ces  c«vurs  morts,  montra  sa  force  :  les  arbustes  se  penchè- 
«  rent  l'un  vers  l'autre,  et  s'ontrclaccrfnt  amoureusement.  »  —  Des  extraits  des 
doux  continuateurs  se  trouvent  dans  l'édition  do  Golther.  —  \a3  sujet  de  Tristan 
a  été  repris  dans  les  temps  modernes  par  Immcrmann  et  par  Richard  Wagner. 
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lind^rave  Hermann  de  Thurinf^e;  il  est  Tun  des  héros  de  la  Lutte 
'les  chanteurs  à  la  Wartbourg.  Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  il  se 
faisait  lire  les  poèmes  français,  et  dictait  sa  traduction.  Il  a  laissé, 
Liitre  le  Parzival,  deux  fragments  sur  Titurel^  sujet  appartenant 
au  même  ordixî  de  légendes  pieuses,  et  un  poème  inachevé  sur 
Wiilehalm^  ou  Guillaume  d'Orange,  emprunté  aux  traditions 
h'ioïques  de  la  France,  et  célébrant  la  défense  de  Narbonne 
contre  les  armées  musulmanes. 

Wolfram  appelle  Fauteur  qu'il  a  suivi  Kiot  le  Provençal.  On 
n'a  retrouvé  jusqu'ici,  dans  notre  vieille  litt(*rature,  aucun  écri- 
vain de  ce  nom.  On  a  pensé  à  Guyot  de  Provins  :  que  le  nom 
de  Guyot  fût  devenu  méconnaissable  dans  la  bouche  de  Wol- 
frim,  ce  ne  serait  pas  étonnant;  mais  rien  non  plus  n'auto- 
ii>e  à  croire  que  Guyot  de  Provins  ait  composé  un  poème  sur 
PHrceval.  Nous  en  sommes  donc  réduits,  pour  Kiot,  à  ce  que 
Wolfram  veut  bien  nous  apprendre.  Un  seule  chose  est  certaine  : 
c>^t  que  les  mots  français  semés  dans  le  récit  allemand  appar- 
tiennent à  la  langue  d'oïl,  et  que,  par  conséquent,  le  modèle  de 
Wolfram  n'était  pas  un  auteur  provençal,  mais  un  trouvère  de  la 
France  du  Nord.  Kiot,  dit  Wolfram,  avait  connu  à  Tolède,  en 
E-f»agne,  un  astrologue  nommé  Flégétanis,  descendant  de 
>ilomon  par  sa  mère,  et  qui  «  adorait  un  veau  comino  si  c'était 

son  dieu  ».  Ce  païen  «  avait  lu  dans  les  étoiles  qu'il  y  avait  un 
^  objet  nommé  le  Graal,  que  des  anges  avaient  apporté  du  ciel  et 
«  dont  ils  avaient  confié  la  garde  à  une  troupe  élue,  vivant  dans 
«  une  chasteté  parfaite.  »  Averti  par  Flégétanis,  Kiot  s'était  mis  à 
f  «uiller  dans  les  chroniques  de  tous  les  pays,  de  la  Bretagne,  de 
la  France,  de  Tlrlande,  et  avait  enfin  trouvé  la  vraie  relation  du 
Siint  Graal  à  Angers*.  En  attendant  que  ces  données  puissent 
Aire  contrôlées  sur  des  documents  certains,  si  toutefois  elles 
mériliînt  de  l'être,  il  faut  admettre  que  les  assertions  de  Wol- 
trun  étaient  un  de  ces  artifices  que  les  conteurs  d'aventures 
^r/iployaient  pour  donner  du  crédit  à  leurs  compilations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  sujet  du  poème. 

Parzival,  llls  de  Gamuret  d'Anjou,  est  encore  tout  jeune  quand 
^■m  père  est  tué  dans  une  expédition  en  Orient.  Sa  mère,  HtTzé- 
lî''e,  pour  préserver  les  jours  de  son  unique  enfant,  l'élève  dans 
une  solitude  et  l'occupe  aux  travaux  des  chanii)s.  Parzival  grandit; 

1.  Parziral,  IX,  v.  623  ot  suiv.,  éd.  do  K.  Bartsch. 
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il  devient  fort  et  courageux,  mais  il  reste  simple  et  naïf.  D'un 
naturel  bon,  tendre  et  loyal,  il  est  en  même  temps  lourd  et 
embarrassé,  et  il  ignore  jusqu'à  son  nom.  Un  jour,  ayant  vu 
quelques  chevaliers  passer  sur  la  route,  il  veut  être  comme  eux, 
et,  sur  leur  conseil,  il  se  rend  à  la  cour  d'Arthur,  malgré  les  sup- 
plications de  sa  mère.  Le  sage  Gurnemanz,  son  oncle,  l'instruit 
dans  les  vertus  chevaleresques,  lui  enseigne  la  courtoisie,  la  fidé- 
lité, la  discrétion.  «  Réponds  atout  après  avoir  réfléchi,  »  lui  dit-il, 
«  mais  ne  questionne  pas  à  tout  propos.  »  Cette  recommandation, 
mal  comprise,  sera  plus  tard  la  cause  principale  des  malheurs  de 
Parzival.  En  attendant,  il  se  tire  vaillamment  de  ses  premières 
aventures;  il  délivre  la  reine  Condviramur  de  ses  ennemis,  lui 
rend  son  héritage,  et  l'épouse  ;  puis,  prenant  congé  d'elle,  il  arrive 
au, château  de  Montsalvat,  où  était  conservé  le  Saint  Graal. 

Le  Saint  Graal  était  la  coupe  dont  Jésus-Christ  et  les  apôtres  se 
servirent  pendant  la  Sainte  Cène,  et  dans  laquelle  Joseph  d'Âri- 
raathie,  au  jour  de  la  crucifixion,  recueillit  le  sang  qui  coulait  de 
la  blessure  du  Sauveur.  Transportée  dans  l'Occident,  elle  fut  con- 
fiée à  la  garde  d'une  milice  spéciale,  dont  l'organisation  rappelle 
celle  des  Templiers.  Le  neveu  de  Joseph  d'Ariraathie  est  le  pre- 
mier roi  du  Saint  Graal;  il  a  pour  successeur  Alain  le  Pêcheur, 
ainsi  nommé  d'une  pêche  miraculeuse  qu'il  avait  faite,  symbole 
des  bénédictions  répandues  sur  le  monde  par  la  coupe  sainte.  La 
race  des  rois  Pécheurs  allait  s'éteindre,lorsque  Parzival  fut  amené 
par  la  volonté  divine  dans  le  château  où  il  devait  régner  après  eux. 

Pendant  le  festin  qui  lui  est  ojffert,  un  valet  lui  présente  la 
lance,  symbole  de  l'Église  militante;  puis  une  jeune  fille  apporte 
le  Graal,  dont  la  vertu  est  toile  que  la  table  aussitôt  se  couvre  de 
mets.  D'autres  mystères  encore  se  produisent  devant  ses  yeux  ; 
mais  Parzival,  prenant  trop  à  la  lettre  les  conseils  de  Gurnemanz, 
néglige  d'en  demander  la  raison.  Or  les  gardiens  du  Graal  atten- 
daient sa  question  pour  reconnaître  en  lui  le  roi  prédestiné.  Le 
lendemain,  Parzival  trouve  le  château  désert  et  son  cheval  sellé 
dans  la  cour  ;  il  s'éloigne.  Il  faut  que  l'ermite  Trévizent  achève 
son  éducation,  et  l'initie  aux  lois  de  la  chevalerie  sainte,  comme 
(iurnemanz  lui  a  fait  connaître  les  usages  de  la  chevalerie  pro- 
fane. Il  revient  alors  à  Montsalvat,  conduit,  comme  la  première 
fois,  par  une  main  divine;  il  y  est  rejoint  par  Condviramur,  et, 
arrivé  au  terme  de  ses  épreuves,  il  prend  possession  de  sa  royauté 
spirituelle. 
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Wolfram  a  beaucoup  occupé  les  théoriciens  de  l'école  rom.in- 
Tiipie,  qui,  dans  la  ferveur  de  leur  zèle  rétrospectif,  n'ont  pas 
craint  do  comparer  le  Parzival  à  la  Divine  Comhiie  de  Dante  et  au 
Fiust  de  Gœthe.  Il  est  vrai  que  le  sujet  est  un  des  plus  b^aux  qui 
s^  rencontrent  dans  la  poésie  du  moyen  âge,  mais  ni  Wolfram  ni 
s^m  prédécesseur  français  n'ont  su  en  profiter.  Le  Parzival  a 
»(natre  fois  Tétendue  de  V Enéide  de  Virgile  :  les  écrivains  du 
\\\\^  siècle,  aussi  bien  que  les  chevaliers  de  ce  temps,  aimaient 
à  reculer  le  terme  de  leurs  travaux.  On  y  trouve  çà  et  là  une 
p-nsée  élevée  renduo  dans  un  style  inculte  et  prolixe;  mais  ce 
qui  frappe  le  plus  dans  un  ouvrage  de  cette  étendue,  c'est  que 
l  idée  générale  se  dérobe  sans  cesse  sous  une  masse  d'aventures 
.ncL'hérentes.  Wolfram  d'Eschenbach  pèche,  comme  tous  ses 
f'intemporains,  par  l'absence  de  composition,  mais  il  n'a  même 
pas  les  qualités  par  lesquelles  plusieurs  d'entre  eux  rachetaient 
ce  défaut.  Gotfrit  de  Strasbourg  n'est  sans  doute  que  l'interprète 
<lu  public  lettré  de  son  temps,  lorsque,  faisant  allusion  à  l'auteur 
•lu  Parzival,  il  parle  des  «  braconniers  du  champ  poétique,  (fui 
•'  éblouissent  les  esprits  faibles  par  des  beautés  trompeuses,  et  qui 

donnent  de  la  poussière  pour  des  perles  i  ». 

I.  TriMtan,  v.  -4063.  —  Le  Willehalm  so  rapporte  aux  luttes  des  Francs  contre  les 
Sarraans.  Willehalm,  ou  Guillaume,  comt«  d'Orango,  a  onlové  Arab«^Io,  fenimc  du 
rvi  raïen  Tybalt:  il  Ta  èpous<5e,  après  qu'elle  a  reçu  le  baplAme  et  pris  le  nom  do 
^iTijure.  \jR  premier  époux  d'Arabèlo  amène,  pour  la  reconquérir,  toute  la  gont 
i-irraîkine.  Après  deux  batailles  meurtrières,  l'une  aux  champs  d'Aliscans,  l'autre 
l-îv-iat  Narbonnc,  les  infidèles  sont  obligés  de  reprendre  la  mer.  Le  poème  est  si 
B^  composé,  que  les  opinions  so  partagent  sur  la  question  de  savoir  s'il  est  ter- 

ILiEt.*    OU    noD. 

Éâitioiis.  —  Les  œuvres  do  "Wolfram  d'Kschenbach  ont  éuS  publiées  par 
Ucl  nann  (Berlin,  ISXi:  4*  éd.,  18«0);  le  Parzival  et  le  Tihtrcl,  par  Hartsrh  (3  vol., 
U-'pziu,  ISlO-lSIl;  "i*  éd.,  1875-1877).  —Traductions  :  Le  Parzival  a  été  truduit  en 
Ai.ciaaad  moderne  par  San-Marte  ('2«  éd.,  Leipzig,  1858);  le  WiUt'hnlni,  jjar  le 
r.-Lii:  ,  Halle,  1873);  le  Parzival  et  le  Titurel,  par  Simrock  (5«  éd.,  Stutt^'art,  iS'Oj. 
—  A  eonsnlier  ;  Heinrich,  Le  Pareival  de  Wolfram  d'Eschenbach  et  la  Lrycndc  du 
^û'^t  Graal,  Paris,  1855. 

Poètes  secondaires.  —  Des  poètes  de  moindre  talent  se  groupent  autour  des 
aaitres;  il  noas  suffira  de  les  citer.  Herbert  de  Fritzlar  raconta  la  Guerre  de  Troie^ 
:  après  Benoit  do  Sainte-More.  Ulric  de  ZaziUhovcn  se  servit,  pour  écrire  son^ 
Lmcclot,  d'un  poème  français,  appartenant  à  un  seigneur,  Hugues  de  Morviilo, 
^i  était  resté  en  Allemagne  comme  otage  de  Richard  Cœur-de-Liou.  Wirnt  de 
«jraT«*aberg-  reçut  de  la  bouche  d'un  écuyor  le  récit  des  aventures  do  Wiyalois. 
for  rad  Fleck,  dans  Floire  et  Blanche  fleur,  tout  en  suivant  un  auieur  français,  qu'il 
:r.mme  Robert  d'Orbent,  prit  Gotfrit  de  Strasbourg  pour  modèle.  Un  pooic  appelé 
Ui'.'.re  Otton,  qui  traduisit  VHèraclius  de  Gautier  d'Arras,  imiia  égalemeui,  sans 
;'vu\oir  latteindre,  le  style  passionné  du  Tristan.  Enfin  Henri  ou  tleiuricli  von 
n*  ^  Tarliu,  écrivit,  d'après  Chrcsticu  de  Troncs,  la  Couronne  des  aventures,  où. 
il  Clouta  dans  un  style  prolixe  le  roi  Arthur  et  toute  la  Table  rondo. 
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CHAPITRE  IV 
LES   POÈMES    DE   RENART 


La  légeade  de  Henart,  développement  humoristique  de  la  poésie  d'aven- 
ture; naïveté  des  anciens  récits.  —  Le  poème  de  Henri  le  GHchesœre. 

«  La  poésie,  »  dit  Jacques  Grimm,  «  non  contente  d'embrasser 
«  toute  la  destinée  de  Thomme,  toutes  ses  actions  et  toutes  ses 
«  pensées,  a  voulu  encore  attirer  dans  son  domaine  et  réduire 
«  soùs  ses  lois  la  vie  cachée  des  animaux. 

«  Nous  découvrons  la  première  trace  de  ce  fait  dans  la  consti- 
«  tution  intime,  essentiellement  poétique,  des  langues  que  nous 
«  parlons.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'assigner  un  genre 
«  à  tous  les  êtres  animés  et  même  inanimés  de  la  nature.  Nous 
«  leur  attribuons  ainsi  une  personnalité  plus  ou  moins  distincte, 
<c  plus  ou  moins  énergique;  et  nous  accordons  surtout  ce  privi- 
«  lège  aux  animaux,  qui  ne  sont  point  attachés  au  sol,  qui  ont 
«  la  pleine  liberté  de  leurs  mouvements  et  la  faculté  de  produire 
«  des  sons,  aux  animaux  qui  sont,  comme  nous,  des  créatures 
«  actives,  au  milieu  du  monde  inerte  et  en  quelque  sorte  passif 
«  des  plantes.  Ainsi  s  explique  Torigine  et  presque  la  nécessité  de 
«  la  fable  des  animaux. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  la  forme  extérieure  des  animaux,  leur 
«  ressemblance  avec  nous,  l'éclat  de  leurs  yeux  et  la  symétrie  de 
«  leurs  membres,  qui  excitent  notre  curiosité  ;  en  observant  leurs 
«  intérêts,  leurs  facultés,  leurs  appétits,  leurs  passions,  leurs 
«  douleurs,  nous  reconnaissons  en  eux  quelque  chose  d'analogue 
«  à  l'âme  humaine  ;  et  nous  les  sentons  si  rapprochés  de  nous, 
«  que  nous  croyons  pouvoir,  sans  faire  violence  à  notre  raison, 
«  transporter  en  eux  nos  qualités  et  nous  appliquer  à  notre  tour 
«  les  manifestations  de  leur  vie  *.  » 

L  J.  Grimm,  Heinfiart  Fucfitt  Berlin  1834;  introdaction. 
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Il  est  peu  naturel  d'expliquer  Torigine  de  la  fable  par  la  néces- 
>\i(î  où  se  seraient  trouvés  les  anciens  pot'tos  d'envelopper  sous 
une  forme  ingénieuse  et  prudente  une  leçon  morale  ou  une 
[«'*nsée  satirique.  L'homme  se  sent  porté  à  observer  la  nature, 
longtemps  avant  de  songer  à  corriger  ses  semblables.  Les  poètes 
Ju  moyen  âge  qui  ont  mis  les  animaux  en  scène,  Tont  fait  d'abord 
avtfc  une  entière  naïveté.  Ils  ont  voulu  raconter,  et  non  instruire, 
»"t  leurs  ouvrages  se  rangent  naturellement  à  la  suite  des  poèmes 
tfaventure.  Renart  a  son  manoir,  comme  un  chevalier,  et,  en  son 
absence,  dame  Ermeline  y  fait  bonne  garde;  il  a,  en  outre,  plu- 
Mf^urs  donjons,  dispersés  dans  les  régions  où  il  chasse.  Il  est 
?»i'jl  de  son  espèce;  il  passe  à  l'état  de  type,  avec  les  qualités  que 
1  on  sait.  Il  en  est  de  même  des  autres  espèces  animales,  repré- 
sentées chacune  par  un  type  caractéristique.  Et  tout  ce  monde 
•  st  organisé  d'après  la  hiérarchie  féodale.  Le  roi  Lion  a  autour 
de  lui  ses  grands  vassaux,  grands  surtout  par  la  taille;  il  a  son 
chapelain  et  son  secrétaire,  qui  sont  des  lettrés;  et  de  temps  en 
tt^mps  il  convoque  à  sa  cour,  soit  pour  entendre  leurs  doléances, 
soit  pour  les  rançonner  de  plus  belle,  tout  l'arrière-ban  des  ani- 
rii.iux  secondaires. 

La  légende  des  bêtes  devint  ainsi,  tout  naturellement,  le  pen- 
dant humoristique  de  la  poésie  d'aventure.  Cette  légende  paraît 
avoir  pris  naissance  en  Flandre;  de  là  elle  passa  en  France  et 
en  Allemagne.  Le  plus  ancien  document  qui  nous  en  reste,  en 
langue  allemande,  est  le  Reinfuirt  de  Henri  le  Glichesœrej  écrit 
îu  milieu  ou  vers  la  fin  du  xii«  siècle,  et  dont  Jacques  Grimm  a 
rt trouvé  quelques  fragments  informes  *.  Il  a  été  conservé  en 
'  ntier,  sous  une  forme  un  peu  abrégée,  dans  un  remaniement 
i'Ostérieur  d'une  cinquantaine  d'années.  L'auteur  de  ce  remanie- 
iii'^nt  déclare  n'avoir  rien  changé  à  Tordre  des  récits,  mais  avoir 
-•rulement  supprimé  des  longueurs  et  rectifié  la  versification  ;  et 
.1  veut  que  ses  lecteurs  demandent  pour  lui  au  ciel,  pour  prix  de  sa 
peine,  une  vie  heureuse  en  ce  monde  et  la  béatitude  dans  l'autre. 

l.  Der  GliehcKxre^  en  allemand  moderne,  der  Gleissner,  c*cst-à-rliro  le  Dissimula. 
r>:-«re  on  nom  qae  lo  poète  avait  pris  pour  cacher  son  vrai  nom,  ou  que  sos 
ctH.îeiaporains  lui  avaient  donné,  ou  encore,  contrairement  à  l'opinion  do  Grimm, 
!*»  Lom  d'une  localité  qui  nous  est  inconnue?  On  no  sait.  Certains  passat^os  soin- 
Tf'-nt  indiquer  que  le  Gleissner  vivait  en  Alsace.  —  R,  Kœpol  admet  comme  date 
[■rcliable  de  la  composition  du  Reinhart  l'annco  1180  (dans  Honnann  Paul,  Grund- 
r.u  der  germanischen  Philologie,  2*  vol.,  !'•  partie,  p.  203).  —  Nouvelle  édiUon  du 
litLTihart,  par  Reîsscnberger,  Halle,  1886. 


6R  LA  LITTÉRATURE   FÉODALE   DU   MOYEN   AGE. 

L'unité  du  poème  consiste  dans  les  mille  tours  que  Renn.vZ 
joue  à  son  compère  Isengrin  le  Loup,  sans  que,  pour  cela,    i' 
épargne  les  autres  bêtes. 

Renart  trompail  tout  le  monde.  Il  fut  trompé  aussi;  mais  son 
adresse  le  sauva.  Son  chemin  passait  près  d^un  couvent,  où  il  savail 
que  mainte  poule  habitait.  Malheureusement,  un  grand  mur  entourait 
la  cour.  Renart  longea  le  mur.  Devant  la  porte,  il  trouva  un  puits, 
large  et  profond,  et,  'pour  son  malheur,  il  y  jeta  un  regard.  Il  vit  uno 
image  au  fond,  et  fut  tout  surpris.  Il  crut  voir  dame  Ermcline,  qu^il 
aimait  plus  que  la  vie;  et  il  fut  pris  d'un  vif  désir  de  la  rejoindre. 
L'amour  lui  donna  du  courage,  et  il  devint  tout  joyeux.  Il  se  mit  à  sou- 
rire, en  se  baissant  vers  l'eau  :  l'image  sourit,  et  Renart,  transporte, 
sauta  dans  le  puits  :  l'amour  lui  fit  faire  cette  sottise.  Tout  à  coup,  il 
sentit  ses  oreilles  mouillées.  11  nagea  longtemps,  et  rencontra  enfin  une 
pierre,  sur  laquelle  il  posa  sa  tête.  Il  pensa  que  c'en  était  fait  de  lui, 
lorsque  Isengrin  passa,  revenant  de  l'étang  où  il  avait  laissé  sa  queue  i. 

Isengrin  était  à  jeun  :  il  avait  vainement  cherché  une  brebis.  Son 
malheur  le  conduisit  près  du  puits,  où  il  noya  sa  gourmandise.  Isen- 
grin regarda,  et  vit  son  image.  C'est  dame  Hersent,  pensa-t-il.  Il  pencha 
la  tête  et  se  mit  à  rire  :  l'image  fit  de  même.  Il  en  perdit  la  raison.  II 
conta  ses  malheurs  à  Hersent,  et  gémit  à  haute  voix  :  l'écho  lui  répondit 
du  fond  du  puits. 

Alors  Renart  leva  la  tête;  et  Isengrin,  le  voyant  :  •  Est-ce  toi,  com- 
père? »  dit-il.  «  Et  que  fais-tu  là-bas?  » 

Renart  répondit  :  «  Ce  n'est  plus  moi,  compère,  car  je  suis  mort  ; 
«  c'est  mon  âme  qui  est  ici;  je  suis  maintenant  en  paradis. 

«  —  Ta  mort  fait  peine,  >  dit  Isengrin. 

«  —  Moi,  »  reprit  Renart,  «  je  m'en  réjouis  :  tu  vis  péniblement  sur 
«  la  terre,  et  tu  n'imagines  pas  la  félicité  que  l'on  goûte  au  paradis.  - 

Alors  Isengrin  demanda  :  «  Gomment  Hersent  est-elle  arrivée  là? 
«  Je  n'ai  jamais  eu  un  plaisir  dont  elle  n'ait  eu  sa  part.  » 

Renart  répondit  :  «  Elle  est  morte,  pour  son  bonheur.  11  y  a  ici  tout 
«  ce  qu'on  peut  désirer,  de  grasses  brebis  et  des  bêtes  de  toute  sorte, 
«  et  rien  n'est  gardé. 

•  —  Je  voudrais  bien  vous  rejoindre,  dame  Hersent  et  toi,  •  dit  Isen- 
grin :  •  comment  faut-il  faire? 

■  —  Je  veux  bien  t'en  instruire,  comme  un  bon  parent  que  je  suis  : 
«  tu  n'as  qu'à  te  mettre  dans  le  seau  qui  est  arrêté  au  bord  du  puits.  > 

Isengrin  fit  ce  que  son  compère  lui  disait.  Renart,  pensant  à  lui- 
même,  se  mit  aussitôt  dans  l'autre  seau,  qui  remonta.  Au  milieu  du  puits, 
comme  ils  se  rencontrèrent,  Isengrin  dit  :  «  Tu  t'en  vas,  quand  j'arrive? 

«  —  Je  te  laisse  mon  siège  au  paradis,  •  répondit  Renart,  «  pendant 
«  que  j'irai  faire  un  tour  dans  le  bois  s.  » 

1.  Renart  avait  persuadé  à  Isengrin  do  se  faire  attacher  un  seau  à  la  queue  et 
de  le  plonger  dans  Teau  pour  y  attirer  les  poissons.  C'était  en  hiver  :  i'eau  so 
gela,  et  Isengrin  faillit  être  assommé  par  les  paysans. 

3.  c  Reinhart,  dcr  vil  h&t  gclogcn, 

«  der  virt  noch  hiute  botrogen  : 
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Isengrin  emploie,  pour  se  tirer  de  peine,  le  moyen  que 
Renart  avait  employé.  Quand  les  moines  viennent  puisor  de  l'eau, 
il  s'accroche  à  la  chaîne  ;  mais,  arrivé  en  haut,  il  est  reçu  à  coups 
de  bâton.  Il  ne  doit  la  vie  qu'à  l'intervention  du  prieur,  qui, 
voyant  sa  tète  pelée  (Renart  lui  avait  un  jour  donné  la  tonsure 
avec  de  Teau  bouillante),  s'écrie  :  «  Malheur  à  nous!  nous  avons 
-  failli  tuer  un  des  nôtres  ;  c'est  un  loup  repentant.  » 

Renart  finit  par  empoisonner  le  Lion,  non  qu'il  ait  eu  à  se 
plaindre  de  lui,  mais  pour  délivrer  toute  la  gent  animale  d'un 
tvmn;  et  le  poète  ajoute  :  «  Renart  avait  le  poil  roux  et  l'âme 
perfide;  il  montra  le  fond  de  son  caractère,  en  trahissant  son 
•  maître.  Mais  le  Lion  ne  mérite  pas  qu'on  le  plaigne  :  que  pouvait- 
«•  il  attendre  de  bon  de  Renart?  On  voit  malheureusement  encore 
•5  aujourd'hui  la  perfidie  honorée  dans  les  cours,  plus  que  la  fidé- 
"-  lilé.  Mais  il  est  juste  que  les  seigneurs  qui  suivent  l'exemple  du 
«  Lion  soient  punis  de  leur  erreur,  fût-ce  par  la  mort;  car  c'est 
^-  L'ràce  à  eux  que  les  menteurs  pénètrent  partout,  tandis  que  toutes 
•'  les  portes  se  ferment  devant  les  honnêtes  gens  *.  »  Cette  conclu- 
sion trahit  son  origine.  Née  dans  un  pays  d'institutions  municipales 
^t  républicaines,  la  légende  des  bêtes  fut  dès  l'abord  une  poésie 
de  petites  gens.  L'esprit  satirique  s'y  introduisit  peu  à  peu;  il  y 
r'gna  sans  partage  dans  la  période  suivante  *. 

•  doch  half  Un  stniu  kûndecheit 

«  von  vil  grôzer  arbeiC. 

«  xao  einor  zcUo  in  sin  wec  truoc, 

<  d&  wester  inno  bûonro  gnuoc  : 

«  keinen  nutz  or  des  govicnc, 

«  einiu  gnotiu  mûre  drambo  gicDC. 

■  Roinhart  begundo  umbe  gân, 

a  Tor  dom  tore  sach  er  st&n 

«  ©in  bumen,  der  was  tiof  und  wlt, 

«  dâ  sach  er  în,  daz  rou  in  sit  : 

m  sinon  schaten  cr  da  drinne  gosacli. 

a  ein  michol  wundcr  im  geschach... 

«  Reinhart  -w&nte  sehcn  s!n  wip, 

«  diu  was  im  liep  als  der  llp...  » 

{Reinhart,  vers  823  et  sulv.,  éd.  do  Rcissenborgor.) 

On  a  supprimé,  dans  la  suite  de  la  citation,  quelques  détails  qui  n'ont  do  valeur 
,5*:  daas  l'ensemblo.  —  Comparer  le  Renard  et  le  Bouc  dans  I^  Fontaine. 

'..  Vers-2ir2-'2l8^5. 

^-  Comparer  la  JVouvelU  Étude  tur  le  roman  de  Renart  à  la  tin  dos  Aventures  de 
E=îtJ.e  Renart,  par  Paulin  Paris;  Paris,  1861. 


CHAPITRE  V 
POÈMES   RELIGIEUX 


Légendes  pieuses  mises  en  langue  vulgaire.  —  1.  La  Vte  de  la  Vierge 
Marie  de  Wernher,  et  VEnfance  de  Jésus  de  Conrad  de  Fussos- 
brunn  ;  simplicité  de  leurs  récits.  —  2.  La  Chanxon  d*Ànnon;  aperçus 
sur  l'histoire  universelle.  —  3.  Invasion  de  l'esprit  chevaleresque 
dans  la  poésie  légendaire;  Rodolphe  d'Ems;  le  frère  Philippe; 
Reinbot  de  Turn. 

L'esprit  chevaleresquo  pénètre  toute  la  littérature  du  xiiP  siècle  ; 
il  en  détermine  les  genres  les  plus  divers.  Il  communique, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  un  charme  romanesque  à  la  fablo 
des  animaux;  il  entra  également  dans  la  poésie  religieuse.  Les 
légendes  pieuses,  qu'une  foi  naïve  avait  multipliées  dès  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  avaient  d'abord  été  écrites  en 
latin.  Elles  servaient  de  texte  aux  homélies;  c'était  une  mine 
féconde  pour  les  prédicateurs;  on  y  puisait  même  de  préférence 
à  l'histoire  authentique  de  la  Bible.  Plus  tard,  on  essaya  de  les 
répandre  parmi  le  peuple,  et  même  de  les  opposer  aux  réel  Us 
mondains  qui  se  débitaient  dans  les  châteaux.  Il  fallut  dès  lors 
les  accommoder  aux  besoins  et  aux  habitudes  d'un  public  nou- 
veau. Pour  le  bourgeois  et  l'artisan,  il  suffisait  de  rédiger  les 
textes  latins  en  langue  vulgaire;  mais  pour  la  société  aristocra- 
tique, il  était  nécessaire  de  les  parer  de  tous  les  agrémenU  de  lu 
poésie  chevaleresque.  Cette  transformation  de  la  légende  pieuse, 
qui  eut  lieu  à  la  môme  époque  dans  toutes  les  littératures  de  l'Eu- 
rope, fut  en  quelques  points  favorable  aux  langues  nationales  ;  ell«« 
leur  communiqua  parfois  une  ampleur  et  une  gravité  qui  leur 
manquaient  encore;  mais  la  légende  elle-même,  dans  son  conUirl 
avec  la  poésie  d'aventure,  perdit  de  bonne  heure  sa  simplicité;  elle 
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•^changea  son  charme  naturel  contre  des  embellissements  de 
mauvais  goût;  elle  devint  de  plus  en  plus  artificielle,  miracu- 
louse  et  invraisemblable. 


4.  —  WKRNHER.  —  CONRAD  DE  FUSSESBRUNN. 

Les  meilleures  légendes  écrites  en  vers  allemands  datent  de  la  fin 
du  xii«  siècle.  Un  ecclésiastique  nommé  Wernher  composa,  en 
Tannée  1172  (c'est  lui-même  qui  nous  fournit  cette  date),  une  Vie 
de  la  Vierge  Marie^  dont  on  a  conservé  un  fragment  d'une  cen- 
taine de  vers;  mais  le  poème  entier  existe  dans  un  remaniement 
postérieur  d'une  vingtaine  d'années*.  Le  poème  de  Wernher  con- 
tient de  gracieux  détails,  et  Ton  y  sent  Témotion  religieuse.  Le 
récit  du  mariage  de  la  Vierge  a  un  certain  mouvement  dramatique. 
Marie  se  voue  d'abord  au  célibat;  mais  «  l'évtHiue  des  Juifs  »  lui  dit  : 
«  Renoncez  à  ce  projet  :  le  conseil  que  je  vous  donne  est  con- 
«•  forme  à  ce  que  les  saints  livres  nous  révèlent.  Le  mariage  est 
a  agréable  à  Dieu.  Lui-même  n'a-t-il  pas  donné  Eve  pour  compagne 
«  à  Adam?  Si  tous,  jeunes  et  vieux,  nous  n'étions  pas  sortis  du  sein 
a  d'Eve,  qui  estrce  qui  adorerait  Dieu?  »  L'évoque  convoque  dans 
le  temple  tous  les  hommes  non  mariés;  chacun  dépose  un  bâton 
sur  l'autel,  et  Ton  voit  fleurir  celui  de  Joseph  :  Dieu  lui-même  a 
désigné  l'homme  qu'il  juge  digne  de  devenir  l'époux  de  la  Vierge; 
et  le  prêtre  s'écrie  :  «  Joseph,  enfant  de  Dieu,  les  anges  te  sont 
«  propices,  ce  sont  eux  qui  t'ont  choisi!  Réponds  à  leur  appel; 
a  nous  remettons  en  tes  mains  la  Vierge  sainte.  » 

A  la  Vie  de  Marie  de  Wernher  se  rattache,  par  l'analogie  du  sujet  et 
même  par  certaines  ressemblances  de  style,  YEnfance  de  Jésus  de 
Conrad  de  Fussesbrunn,  qui  date  du  commencement  du  xm'^  siècle  ^. 
Mais,  chez  Conrad,  la  naïveté  se  traduit  trop  souvent  par  des 
puérilités  sentimentales.  Le  récit  commence  au  mariage  de  la 
Vierge  et  s'étend  ensuite  sur  la  fuite  en  Egypte,  où  se  révèle 
d'abord  le  pouvoir  miraculeux  du  Sauveur.  Pendant  que  la  Sainte 
Famille  traverse  le  désert,  les  Hons  et  les  serpents  viennent  jouer 
avec  l'enfant.  Joseph  veut  en  vain  les  éloigner;  ils  n'obéissent 


1.  tdttloiifl  de  Œtter  (Naromberg  et  Altorf,  1802)  ot  du  lloirmann  {Fundgruhen  fur 
G^tchiekie  deutêcher  Spraehe  und  Litteratur,  2  vol.,  liroslau,  1H:J0-I8:n;  au  2»  vol.) 
—  L*éd.  d©  Feifalik  (Vienne,  1800)  contient  un  roman icniont  plus  rt'M'ont. 

2.  idltlons  do  K.  A.  Hahn  {Cedichte  des  XII.  und  XIIL  Jahrhundcrls,  Quodlin- 
barg,  1840)  et  de  Kochendœrffcr  (.Strasbourg,  l^Sl). 
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qu'au  commandement  de  Celui  qui  sera  le  maître  de  toute  créa- 
ture. Un  arbre  gigantesque,  chargé  de  fruits,  abaisse  ses  bran- 
ches vers  les  voyageurs  et  les  préserve  de  la  faim  ;  un  ange  vient 
même  détacher  de  Tarbre  un  rameau,  qui  lleurira  dans  le 
paradis.  La  femme  d'un  brigand,  à  qui  Josepli  et  Marie  avaient 
demandé  Thospitalité,  baigne  Tenfant,  et  Teau  du  bain  devient 
un  baume  qui  guérit  les  blessures.  En  Egypte,  cent  quarante 
idoles  s'écroulent  devant  Jésus;  le  roi  du  pays  l'adore,  et  le  pro- 
clame devant  ses  sujets  comme  le  vrai  Dieu.  Un  ange  annonce  la. 
mort  d'Hérode,  et  la  Sainte  Famille  prépare  son  retour,  sans  que 
l'auteur  pense  à  nous  expliquer  pourquoi  celui  devant  qui  les 
idoles  tombent  à  dû  se  dérober  à  la  colère  d'un  roi.  Il  ne  faut 
pas  appliquer  à  ces  récits  une  logique  trop  sévère;  Tinvraisem- 
blance  est  leur  moindre  défaut;  on  leur  pardonne  même  d'être 
longs  et  décousus,  pourvu  qu'un  sentiment  réel  les  anime. 

De  la  naïveté,  parfois  de  la  grâce,  c'est  ce  que  l'on  rencontre 
chez  Conrad  et  Wernher.  Une  certaine  ferveur  enfantine,  un  ton 
calme  et  recueilli,  tel  est  le  caractère  de  l'ancienne  légende.  Elle 
ne  vise  pas  à  l'éloquence;  la  haute  inspiration  lui  fait  défaut. 
Il  existe  cependant  un  ouvrage  du  xii®  siècle  où  la  pensée  reli- 
gieuse s'élève  jusqu'à  des  considérations  générales  sur  les  des- 
tinées de  l'humanité  :  c'est  la  Chanson  (TAnnon,  un  des  monu- 
ments les  plus  curieux  de  la  littérature  allemande  au  moyen  âge. 


2.   —  LA  i<  CHANSON  D'ANNON  ». 

Annon  avait  été  chancelier  de  l'Empire  sous  Henri  IIÏ,  et  il  fut 
régent  pendant  la  minorité  troublée  de  l'empereur  Henri  IV. 
Plus  tard,  il  se  retira  dans  son  diocèse,  à  Cologne,  où  il  mourut 
en  1075.  Il  avait  montré  de  la  fermeté  dans  ses  luttes  contre  les 
adversaires  de  l'Empire  et  dans  ses  démêlés  avec  les  bourgeois 
de  Cologne;  mais  il  s'était  fait  remarquer  surtout  par  la  disci- 
pline sévère  qu'il  avait  imposée  à  son  clergé.  11  fut  canonisé  en 
l'année  U83  :  c'est  la  date  approximative  de  la  composition  du 
poème.  Peut-être  même  ce  poème  remonte-t-il  un  peu  plus  haut 
dans  le  xii®  siècle,  eta-t-il  été  écrit  pour  préparer  la  canonisation 
de  l'évoque.  Un  manuscrit  de  la  Chanson  dWnnon  fut  retrouvé,  au 
XVII®  siècle,  par  le  poète  silésicii  ()pi(z,  (jui  le  publia  peu  de  temps 
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avant  sa  mort;  le  manuscrit  a  été  brûlé   avec  les  papiers  du 
poète  *. 

L'évéque  Annon  est  présenté,  dans  le  poème  qui  porte  son  nom, 
comme  un  des  principaux  soutiens  du  christianisme.  Il  a  sa  place 
dans  réconomie  générale  de  l'histoire  ;  il  est  Tun  des  artisans  du 
plan  de  Dieu  pour  le  salut  des  hommes.  Pour  faire  comprendre 
l'importance  de  son  rôle,  l'auteur  ne  craint  pas  de  remonter 
jusqu'à  l'origine  des  choses. 

Qaand  le  monde  commença,  —  quand  la  lumière  fut  et  que  la 
parole  retentit,  —  quand,  sous  la  main  du  Créateur,  ~  la  nature  prit 
s«^s  formes  rariées,  —  alors  Dieu  flt  deux  parts  de  ses  œuvres,  —  Tune 
pour  le  monde  visible,  —  Tautre  pour  le  monde  spirituel.  —  Car  il  y 
a  deux  mondes,  —  celui  où  nous  vivons,  —  et  celui  où  vivent  les 
e-prils.  —  En  môme  temps,  la  sagesse  divine  —  forma  une  œuvre 
tenant  à  la  fois  des  deux  mondes  :  —  c'est  Thomme,  à  la  fois  corps  et 
esprit,  —  la  première  des  créatures  après  Tange.  —  L'homme  est  le 
résumé  de  la  création,  —  comme  TafOrme  l'Évangile.  —  Nous  devons 
nous  considérer  comme  le  troisième  monde  :  —  ainsi  l'enseignaient 
■l-jà  les  Grecs.  —  Ce  fut  là  le  noble  apanage  d'Adam  :  —  que  ne  l'a- 
l-il  conservé! 

Quand  Lucifer  se  livra  au  mal,  —  et  qu'Adam  transgressa  la  loi 
divine^  —  Dieu  fut  d'aulant  plus  courroucé  —  qu'il  voyait  ses  autres 
créatures  suivre  leur  droit  chemin.  —  Les  soleils  et  les  lunes  —  don- 
n.-nt  joyeusement  leur  lumière;  —  rien  ne  dérange  la  marche  des 
y.uÀUiSy  —  foyers  intenses  de  chaleur  et  de  froid;  —  le  feu  munie  vers 
le  ciel-;  —  la  foudre  et  les  vents  prennent  leur  vol;  —  le  nuage  déverse 
la  pluie,  —  et  l'eau  coule  sur  les  pentes;  —  les  fleurs  parent  la  terre; 

—  le  feuillage  couvre  la  forêt,  —  et  sous  son  ombre  courent  les  ani- 
maux —  et  chantent  les  oiseaux  :  —  toute  chose  observe  encore  la  loi 

—  que  Dieu  lui  donna  au  premier  jour,  —  excepté  les  deux  créatures 

—  qu'il  forma  comme  les  meilleures.  —  Celles-ci  se  lomnèrent  vers  ce 
qui  leur  était  nuisible  :  —  ce  fut  l'origine  de  tous  les  maux  >. 

1.  lueerti  poetr  rhyihmuê  de  Sancto  Annone.  Martinu»  Opitiiis  primnê  ex  mem- 
'^'<->ita  zeteri  edidit  et  animadversionibus  Hluatravit.  Dantisri,  1639.  —  Hozzonborper, 
Mrre  non  Sente  AnnCTi,  Qacdlinburg,  1818.  —  NonveUe  édition  par  Max  RaMligor, 
'  :i.t«  les  Monumenta  Germanije  historiea  :  Deutsche  Chronikent  Hanuvro,  1805.  '- 
iC'i  tlircr  place  la  rédaction  du  poèmo  entre  \OTl  et  1081. 

■3.  «  In  der  veriido  ancginna, 

«  duo  liht  ward  nnde  stimma, 

•  duo  din  vrôno  Godis  liant 

a  diu  sp6hin  wcrch  gescuoph  sô  manigvalt, 
«  duo  doilti  Got  slniu  werch  al  in  zuci  : 

•  'lista  werlt  ist  daz  oinc  dcil, 

■  daz  ander  ist  goislln  : 

-  dannini  lisit  mau,  daz  zwà  werilto  slo, 

■  «liu  einc,  d&  wir  inné  birin 

■  diu  ander  ist  i;r>istin. 

3. 
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Après  ce  préambule,  le  poète  rappelle,  d'après  le  prophète 
Daniel,  la  succession  des  grands  empires  dans  Tantiquité.  Le  der- 
nier, Tempire  romain,  passe  de  la  maison  de  César  à  la  dynastie 
des  rois  francs,  sans  sortir  de  la  lignée  troyenne.  Cologne,  Tune 
des  plus  florissantes  cités  delà  Germanie,  devient  une  Importante 
métropole  du  christianisme.  Elle  aune  longue  série  d'évêques  jus- 
qu'à Annon.  «  Sept  d'entre  eux  furent  des  saints  vénérables  ;  ils 
A  luisent  dans  le  ciel  comme  la  constellation  des  sept  étoiles,  et 
«  l'astre  d' Annon  se  distingue  entre  tous  par  son  vif  éclat,  »  Lorsque 
Annon  est  près  de  mourir,  il  a  une  vision  du  paradis;  on  lui 
montre  un  trône,  qui  est  préparé  pour  lui;  mais  il  ne  peut  éff^oï-e 
l'occuper,  «  parce  qu'il  reste  une  tache  sur  son  cœur  ».  Annon 
comprend  ce  qui  lui  reste  à  faire  :  il  se  réconcilie  avec  ses  ennemis. 

Lorsqu'il  monta  vers  Dieu,  —  vers  la  béatitude  élernelle,  —  il  fit, 
dans  son  grand  courage,  —  ce  que  fait  l'aigle  avec  ses  petits,  —  lors- 
qu'il leur  enseigne  à  prendre  leur  vol.  —  L'aigle  s'élève  avec  majesté, 
—  plane  sur  les  hauteurs,  —  et  les  aiglons  le  suivent  des  yeux.  — Annon 
nous  a  précédés  dans  la  voie —  où  nous  devons  marcher  après  lui;  — 
il  nous  a  montré  ici-bas  —  comment  on  vit  dans  le  ciel*. 

Tout  ce  récit  a  une  large  envergure  ;  les  faits  sont  nettement 
groupés;  les  transitions  sont  brusques,  mais  l'idée  générale  n'est 
jamais  perdue  de  vue.  Le  style  a  de  la  fermeté  et  de  Tampleur;  il 
y  a  toute  apparence  que  l'auteur  était  un  lettré,  formé  à  l'école 
des  poètes  et  des  historiens  anciens  '. 

«  duo  gemeogito  der  wise  Godis  list 

«  von  den  zuein  ein  werch,  daz  dor  menDisch  ist, 

«  der  boido  ist,  corpus  unie  goist  : 

«  dannio  ist  her  nâ  dim  cugelo  allermeist. 

«  alliu  gescaft  ist  an  dom  mennischun, 

«  BÔiz  sagit  daz  evangelium. 

«  wir  sulio  un  clr  dritten  werilde  celia, 

«  8Ô  vir  da2  die  Criechen  bôrin  rodin. 

«  cen  selboQ  érin  wart  gescaphin  Ad&m, 

«  bavit  er  sich  bchallan.  » 

(Anuolied,  str.  II,  éd.  de  Max  Rœdiger 

1.  Strophe  XLV. 

2.  Ilerder  a  donné  une  excellente  analyse  de  VAtmolied;  il  termine  par  ces  mots 
«  Que  dites-vous  de  ce  poème?  do  sa  composition,  de  sa  gravité,  de  son  étendue, 
«  de  la  proportion  do  ses  parties,  de  sa  beauté  morale,  de  la  fleur  de  sa  diction? 
«  Si  chaque  saint  avait  eu  un  tel  panégyriste,  chaque  monastère  un  tel  poète,  quo 
«  nous  serions  riches  et  avec  quelle  ardeur  nous  vénérerions  nos  saints  !  »  {Andenken 
an  einige  altère  dcutsehe  Dichler,  IJriefe,  1793).  —  La  Chanson  d'Annan  a  été 
traduite  en  français  par  Kichlioff  {Tableau  de  la  littérature  du  Nord  au  moyen  dge, 
Paris,  1651). 
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3.  —  RODOLPHE  D'EMS.    —  POÈTES  DIVERS. 

Quand  Tusage  eut  prévalu  de  mettre  les  légendes  pieuses  en 
vers  allemands,  les  poètes  chevaleresques  les  traitèrent  à  Tenvi, 
et  dans  leur  style.  C'est  ainsi  que  Hartmann  d'Aue,  l'auteur 
àlvain  et  d'Érec^  Tun  des  plus  agréables  conteurs  du  xiii®  siècle, 
avait  rimé  la  légende  du  pape  Grégoire;  malheureusement,  le 
sujet  contenait  des  parties  qui  répugnaient  au  sens  poétique  et 
même  au  sens  moral,  et  contre  lesquelles  tout  Tart  de  Hartmann 
devait  échouer. 

Un  autre  poète  chevaleresque,  plus  jeune  d'une  génération, 
l'un  des  écrivains  les  plus  féconds  du  moyen  âge,  Rodolphe  d'Ems, 
â  dû  principalement  sa  popularité  à  des  récits  pieux.  11  avait  déjà 
composé  plusieurs  ouvrages  profanes  que  nous  ne  connaissons 
plus,  lorsqu'il  se  tourna  vers  la  poésie  sacrée.  Sa  légende  de 
BarLaam  etJosapkal  est  traduite  du  latin,  comme  il  nous  l'apprend 
lui-même;  celle  du  Bon  Gérard  dérive  d'une  source  inconnue. 
«  J'ai  employé,  »  dit-il  au  commencement  de  la  première,  «  les 
<  années  précédentes  de  ma  vie  à  répandre  des  fables  et  à  tromper 
'i  les  hommes  par  des  récits  mensongers.  Aujourd'hui,  je  vais 
f  conter  une  histoire  pour  la  consolation  des  pécheurs;  je  vais, 
"  avec  l'aide  de  Dieu,  la  transcrire  en  allemand.  Je  souhaile 
c  que  ceux  qui  la  liront  soient  fortifiés  dans  leur  foi,  et  qu'un 
2  jour  Dieu  se  souvienne  de  moi,  qui  ne  suis  aussi  qu'un  pauvre 
ff  pécheur.  »  Josaphat  est  Ûls  d'un  roi  de  l'Inde.  Il  veut  se  convertir 
au  christianisme,  malgré  la  volonté  de  son  père  ;  et  Dieu  envoie 
le  prophète  Barlaam  pour  l'encourager  et  Tinstruire.  Le  roi,  pour 
convaincre  son  (ils  d*erreur,  institue  une  controverse  entre  les 
docteurs  chrétiens  et  les  plus  grands  sages  du  pai^Mnisiuo;  mais 
Josaphat  se  montre  plus  zélé  et  plus  savant  dans  la  discussion  que 
les  docteurs;  il  réduit  au  silence  tous  les  adversaires  de  la  foi. 
Le  roi  cède  enfin,  se  convertit  lui-même,  et  dépose  sa  couronne, 
quïl  transmet  à  son  fils.  Mais  Josaphat  aime  mieux  s'occuper  de 
si>n  propre  salut  que  du  gouvernement  de  ses  i£lats.  11  se  retire 
dans  un  désert  avec  son  maître  Barlaam,  et  tous  Jeux  achèvent 
leur  vie  dans  le  jeûne  et  la  prière  *. 


i  de  Pfeitfer,  I^ipzig,  1S13.  —  La  lé^cndo  do  Josaphat  eu  Joasaph  n'est 
aatre  que  celle  do  Bouddha,  qui  arriva  saof»  duuio  dans  rOccideut  par  rintorm^- 
d.a.re  d'oae  rédaction  grecque. 
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La  légende  de  Barlaam  et  Josaphat^  écrite  parfois  dans  un  style 
élégant,  pèche  surtout  par  la  prolixité.  L'histoire  du  Bon  Gérard 
a  le  même  défaut,  mais  le  sujet  contient  des  parties  touchantes. 
L'empereur  Otton  le  Grand,  ayant  régné  longtemps  avec  justice, 
demande  à  Dieu  sa  récompense  dans  une  prière.  Une  voix 
l'avertit  de  se  rendre  à  Cologne,  pour  apprendre  du  bon  Gérard 
comment  on  gagne  le  ciel.  Gérard  raconte,  en  effet,  à  l'empereur 
sa  vie,  qui  n'a  été  qu'un  long  sacrifice.  11  croit  pourtant  n'avoir 
fait  que  son  devoir,  et  il  n'attend  son  salut  que  de  la  miséricorde 
divine.  Otton  rentre  en  lui-même,  et  fait  pénitence*. 

Ces  deux  récits  sont  les  meilleurs  ouvrages  de  Rodolphe  d'Ems. 
Malgré  la  déclaration  qu'il  avait  faite  dans  les  premiers  vers  de 
Barlaam  et  Josaphat,  il  revint  plus  tard  aux  sujets  chevaleresques. 
Il  écrivit  encore  un  poème  sur  Guillaume  d'Orléans,  mais  il  ne 
put  terminer  ni  son  Alexandre^  ni  sa  Chronique  du  Monde;  celle- 
ci  s'arrête  au  roi  Salomon^.  Le  Guillaume  et  l'Alexandre  ne  con- 
tiennent de  réellement  intéressant  que  deux  passages  où  le  poète 
parle  de  ses  prédécesseurs,  et  où  la  critique  moderne  a  trouvé 
quelques  renseignements  précieux.  Rodolphe  d'Ems  sentait  que 
lapoc'îsie  chevaleresque  était  sur  son  d<'cliii.  «  Jamais,  »  dit-il,  «  on 
n'a  tant  chanté,  jamais  on  n'a  tant  cousu  do  rimes.  Aucune 
(c  époque  n'a  été  plus  féconde;  mais  quel  que  soit  le  nombre  des 
u  artistes,  l'art  véritable  est  abandonné.  » 

Rodolphe  appartenait  à  une  famille  puissante,  originaire  du 
pays  des  Grisons,  et  qui  transporta,  vers  le  milieu  du  xiii«  siècle, 
son  siège  principal  à  Hohenems,  dans  le  Vorarlberg  autrichien. 
Il  mourut  vers  1250,  en  Italie,  où  il  avait  sans  doute  accompagné 
l'empereur  Conrad  IV.  11  avait  des  connaissances  littéraires  fort 
étendues,  et  peut-être  a-t-il  contribué  à  la  fondation  de  la  biblio- 
thèque de  Hohenems,  où  l'on  a  retrouvé  un  grand  nombre  d'an- 
ciennes poésies  et  en  particulier  deux  manuscrits  du  poème  des 
Nibelungen  :  ce  serait  son  plus  beau  titre  de  gloire. 

On  peut  citer  encore,  parmi  les  légendes  rimées  qui  eurent  le 
plus  de  succès,  une  Vie  de  la  Vitnje  d'un  moine  chartreux 
appartenant  à  la  seconde  moitié  du  xin®  siècle,  nommé  frère 

1.  ÉdiUon  (lo  Hatipt,  Lcipzi<?,  18-10.  Traduction  de  .Sinirock,  Francfort,  ISH; 
2»édit.,  Stnttj^art,  1801.  —  Los  deux  ouvrages  furent  probablement  écrits  entre  les 
années  12-20  et  V2:Vi. 

'2.  I^chniann  lui  attribuait  encore  une  Guerre  de  Troie,  sur  un  passage  mal  inter- 
prété de  la  Chronitfitf'.  Voir  BaT!itold,  Ct'9chichte  der  dcutschen  Litteratur  in  der 
Schweis,  IVuucniVM,  lsy-2;  p.  %  115. 
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Philippe,  ouvrage  inférieur  pour  le  talent  littéraire  à  celui  de 
Wemher,  et  dont  l'étendue  même  dénote  déjà  un  manque  d'art  : 
en  effet,  le  récit  du  frère  Philippe  embrasse  presque  toute  This- 
toire  évangélique.  Un  autre  poème  religieux  du  milieu  du  siècle, 
le  Saint  George  de  Reinbot  de  Turn,  qui  a  des  passages  pittores- 
ques et  d'un  style  hardi,  se  complaît  trop  dans  les  détails 
repoussants  des  scènes  de  martyre.  Reinbot  trouva  des  imita- 
teurs, qui  poussèrent  encore  plus  loin  que  lui  la  recherche  de 
l'horrible.  Il  faut  borner  ici  cette  étude,  qui  ne  serait  plus  qu'une 
sèche  énumération.  La  période  suivante  nous  montrera  la  poésie 
léjjendaire  perdant  de  plus  en  plus  son  caractère  primitif,  et  ajou- 
tant aux  autres  défauts  de  la  littérature  chevaleresque  ceux  qui 
lui  étaient  propres,  l'invraisemblance  des  sujets  et  l'abus  du 
merveilleux. 


CHAPITRE  VI 
POÈMES   DIDACTIQUES   ET   SATIRIQUES 


Première  manifestation  de  l'esprit  bourgeois.  —  1.  Le  poète  Heinrich 
et  le  Winsbecke;  attaques  contre  la  noblesse  et  le  clergé.  —2.  VEn- 
seignement  de  Freidank.  —  3.  Thonjasin  de  Zirclaire  et  le  Stricker. 
—  4.  Wernher  le  Gartenœre  et  son  poème  de  Meier  Helmbrecht 


Les  deux  ordres  qui  dirigeaient  TÉtat,  la  noblesse  et  le  clergé, 
régnaient  aussi  dans  la  littérature.  La  poésie  d'aventure  appar- 
tenait à  la  noblesse;  elle  avait  son  public  dans  les  châteaux; 
elle  était  représentée  par  des  chevaliers,  ou  par  des  clercs  atta- 
chés à  la  personne  d'un  seigneur.  A  cette  poésie  le  clergé  opposa 
celle  des  légendes  :  ce  fut  désormais  sa  part  dans  la  culture 
nationale.  Quant  à  la  classe  nombreuse  qui  remplissait  les  villes 
et  les  hameaux,  elle  osait  à  peine  mêler  sa  voix  à  celle  des  chan- 
teurs ecclésiastiques  ou  chevaleresques.  Déjà  cependant  elle 
annonçait  sa  présence  par  quelques  poèmes  d'un  contenu  moral 
et  satirique,  et  elle  préludait  ainsi  à  la  grande  influence  qu'elle 
allait  exercer  sur  la  littérature  du  siècle  suivant. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  poèmes  didactiques  et  satiriques  du 
XIII®  siècle  appartiennent  exclusivement  à  la  bourgeoisie.  Quel- 
ques-uns ont  pour  objet  de  formuler  les  préceptes  du  code  che- 
valeresque, et  témoignent  des  efforts  que  l'on  faisait  pour  pré- 
venir la  décadence  des  mœurs  féodales;  d'autres  émanent  du 
clergé,  et  contiennent  des  enseignements  religieux;  mais,  en 
somme,  dans  cette  sorte  de  poèmes,  Tesprit  laïque  domine.  On 
y  trouve,  à  côté  de  vives  attaques  contre  les  classes  privih'giées, 
une  austérité  morale,  également  éloignée  des  raffinements  de  la 
courtoisie  et  des  élans  mystiques  de  la  poésie  légendaire. 
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I.   —  LE  POETE  HEINRICH.  —   LE  «  WINSBECKK  ». 

Un  des  plus  anciens  poèmes  didactiques  de  rAllemagne,  qui 
remonte  jusqu'au  milieu  du  xii*  siècle,  a  pour  titre  la  Pensée  de 
la  mort.  L  auteur  s'appelle  lui-même  Heinrich  ou  Henri,  le  bon 
serviteur  de  Dieu.  Cette  désignation  pourrait  faire  penser  à  un 
ecclésiastique;  mais  la  manière  dont  le  poète  Henri  parle  du  clergé 
ne  laisse  aucun  doute  sur  son  caractère  laïque.  L'ouvrage  est 
précédé  d'une  introduction,  qui  traite  de  la  Vie  commune,  et  qui 
est  pour  nous  la  partie  principale,  parce  qu'elle  contient  un 
*ablcau  des  mœurs  du  temps,  où  il  est  facile  de  faire  la  part  de 
rexagération  et  de  la  satire.  L'auteur  y  passe  en  revue  tous  les 
Tices  auxquels  l'homme  se  laisse  entraîner  par  l'oubli  de  la  mort, 
n  blâme,  chez  les  dignitaires  de  l'Église,  la  cupidité  et  la  mol- 
lesse. «  Si  Ton  pouvait,  »  dit-il,  «  gagner  le  ciel  en  dégustant  des 
«  mets  délicats,  et  s'il  suffisait,  pour  y  entrer,  d'avoir  la  barbe 
«  bien  peignée,  le  nombre  des  élus  serait  plus  grand.  »  Il  s'élève 
contre  le  luxe  des  femmes.  «  Elles  s'avancent  dans  un  nuage  de 
«  poussière,  que  leurs  longues  robes  soulèvent  derrière  elles.  I^ 
«  moindre  paysanne  a  la  démarche  altière  ;  elle  met  du  fard  sur 
«  ses  joues;  elle  porte  des  chaînes  d'or;  elle  veut  aller  de  pair  avec 
«  la  dame  riche.  »  Pourquoi  attacher  tant  de  prix  à  une  vie  qui 
n'est  entourée  partout  que  des  images  de  la  mort?  Un  repentir 
sincère,  conclut  l'auteur,  vaut  mieux  que  tous  les  trésors  de  ce 
monde  *. 

L'ouvrage  du  poète  Henri  n'a  d'autre  but  que  de  préparer 
l'homme  à  la  mort;  un  autre  poème,  du  commencement  du 
xni*  siècle,  est  au  contraire  un  guide  dans  la  vie.  11  contient  les 
cnnseils  d'un  père  à  son  fils,  et  a  pour  titre  le  Winsbecke  :  c'est 
sans  doute  le  nom  de  l'auteur;  mais,  dans  la  suite,  ce  nom  devint 
on«î  appellation  commune  pour  tous  les  ouvrages  du  mt^^me  genre; 
un  employa  même  le  féminin,  Winsbeckinj  pour  désigner  un 
enseignement  donné  par  une  mère  à  sa  fille.  Le  Winsbecke^  comme 
un  vrai  livre  populaire,  fut  recopié  et  refondu  d'âge  en  âge,  et 
les  manuscrits  qui  nous  l'ont  transmis  présentent  de  nombreuses 
variantes.  C'est  le  sentiment  honnête,  pieux  et  résigné  du  peuple 
qui  a  trouvé  ici  son  expression  et,  pour  ainsi  dire,  sa  légende.  La 

1.  R.  HeiiLzel,  Heinrich  ron  A/elk,  Berlin,  1867. 
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satire  disparait;  le  Winsbecke  ne  cherche  qu'à  faire  ressortir  le 
bon  côté  de  toutes  choses.  Le  père  qui  est  mis  en  scène,  arrivé  à 
la  fin  d*une  vie  honorable,  n*a  plus  désormais  d'autre  ambition 
que  de  voir  son  fils  entouré,  comme  lui,  d'estime  et  d'affection. 
«  Par-dessus  tout,  »  lui  dit-il,  c  aime  ton  Dieu  ;  c'est  lui  qui  sera  ton 
«  dernier  refuge.  La  vie  de  l'homme  s'éteint  comme  la  flamme  d'un 
«  cierge;  quelque  riche  qu'il  ait  été,  il  ne  peut  emporter  dans  Iri 
«  tombe  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  couvrir  sa  nudité.  Hondro 
«  les  prêtres  ;  ne  considère  pas  leurs  actions,  mais  écoute  leurs 
«  paroles  :  leurs  paroles  sont  bonnes,  lors  môme  que  leurs  actions 
«  sont  mauvaises.  Honore  les  femmes;  elles  sont  la  souche  sur 
u  laquelle  nous  avons  pris  naissance;  quand  Dieu  créa  les  anges 
«  pour  le  ciel,  il  nous  donna  les  femmes,  pour  qu'elles  fussent  des 
«  anges  sur  la  terre.  »  Certains  conseils  s'adressent  de  préférence 
à  la  noblesse  :  «  La  haute  naissance,  »  dit  le  WinsbeckCy  «  n'a  de  prix 
«  que  si  elle  est  unie  à  la  vertu  :  j'aime  mieux  avoir  pour  ami  un 
«  homme  de  basse  origine  qui  mène  une  vie  honorable,  qu'un  sei- 
«  gneur  sans  honneur.  Cherche  la  richesse,  mais  qu'elle  ne  captive 
«  pas  ton  cœur,  et  qu'elle  n'amollisse  pas  ton  courage  I  Achève  ce 
«  que  tu  as  commencé  :  autrement  tu  ressembleras  à  l'oiseau  qui 
«  quitte  trop  tôt  son  nid,  et  qui  devient  le  jouet  des  petits  enfants. 
«  Mais  aussi,  n'entreprends  rien  qui  passe  tes  forces.  Écoute  les 
c<  conseils  qu'on  te  donne;  et,  de  deux  conseils,  choisis  le  meilleur.  » 
Un  jeune  homme,  chevalier  ou  artisan,  formé  à  pareille  école,  ne 
peut  mener  qu'une  vie  active.  C'est  donc  une  conclusion  apo- 
cryph'e  qui  nous  montre  le  père  et  le  fils  retirés  du  monde,  après 
avoir  consacré  leurs  biens  à  une  fondation  pieuse  :  œuvre  d'un 
clerc,  qui  écrivait  peut-être  dans  des  vues  intéressées,  et  qui, 
en  tout  cas,  ne  comprenait  pas  l'esprit  du  poème  '• 


2.   —  FREtDANK. 

Après  le  paisible  Winsbecke,  voici  un  ouvrage  d'un  ton  plus 
agressif.  Il  a  pour  titre  Besckeidenheit,  ce  qui,  dans  la  vieille 
langue,  veut  dire  Enseignement;  on  pourrait  traduire  :  le  Livre 
de  la  Sagesse.  C'est  un  recueil  de  maximes,  de  proverbes,  d'épi- 
grammes,  même  de  fables  et  d'énigmes,  disposés  par  groupes,  et 

1.  Haupt,  Der  Wintbecke  und  die  Wirubeckinf  Loipsig,  1845. 
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touchant  aux  questions  les  plus  variées  de  la  morale,  de  la  poli- 
tique, de  la  religion.  L'auteur,  ou  l'ordonnateur  du  recueil,  s'ap- 
pelle Freidank,  que  ce  soit  son  vrai  nom,  ou  un  nom  d'emprunt, 
qui,  dans  ce  cas,  se  traduirait  par  «  libre  penseur  ».  Il  est  fort 
possible  qu'il  ait  voulu  garder  Tanonyme,  car  il  parle  quelque 
part  du  danger  auquel  on  s'expose  en  disant  la  vérité,  surtout 
aux  grands.  Si  son  intention  était  de  rester  inconnu,  il  y  a  plei- 
nement réussi.  Comme  il  est  appelé  tour  à  tour  herr  oumeistery  on 
ne  sait  même  pas  avec  certitude  s'il  était  de  naissance  noble  pu 
bourgeoise.  Wilhelm  Grimm,  se  fondant  sur  des  analogies  de 
pensée  et  de  style,  a  pensé  qu'on  pourrait  l'identifier  avec 
Wallher  de  la  Vogelweide;  mais  c'est  là  une  pure  hypothèse. 
Rodolphe  d'Ems,  le  jugeant  simplement  comme  poète,  le  compte 
parmi  les  plus  illustres.  Son  ouvrage  était  très  répandu;  c'était 
un  de  ces  livres  populaires  qui  se  renouvellent  d'âge  en  Age, 
en  suivant  les  changements  de  la  langue.  Le  texte  publié  par 
Wilhelm  Grimm  était  déjà  un  remaniement*;  il  fut  mis  en  bas- 
allemand,  et  Sébastien  Brandt  en  fit  encore  une  édition  en  4508. 
Ce  qui  ne  laisse  aucun  doute,  c'est  l'inspiration  toute  bour- 
geoise du  livre,  w  Les  princes,  »  dit  Freidank,  «  ont  conquis  par 
«  force  la  terre  et  l'eau,  la  forêt  et  la  plaine  ;  ils  prétendent  môme 
e  que  les  animaux  sauvages  sont  leur  propriété  ;  un  jour  peut-être 
a  ils  nous  prendront  l'air,  qui  appartient  à  tous.  S'ils  pouvaient 
«  mettre  un  droit  sur  le  soleil,  sur  le  vent  et  sur  la  pluie,  ils  nous 
e  les  feraient  acheter.  Qu'ils  songent  donc  qu'ils  ont  même  vermine 
«  que  le  pauvre  'I  Si  un  moucheron  peut  les  tourmenter,  n'est-ce 
«  pas  un  souffle  que  leur  pouvoir?  Si  la  fortune  de  chaque  homme 
^  étiit  mesurée  selon  son  esprit,  que  de  seigneurs  seraient  valets  ! 
t  que  de  valets  seraient  les  égaux  de  leurs  maîtres  '  !  » 

1.  W.  Grimm,  Vrtdankei  Bencheidenheit,  Gœttingue,  1834;  2»  éd.,  1860;  —  Ueber 
Freidank^  Berlin,  1850:  avec  deux  suppléments,  Gœttinguo,  185^  et  1855.  —  A  oon- 
taiter  :  Franz  Pfeiflfer,  Freie  Forschung,  Vienne,  186*7  ;  —  H.  Paul,  Uebcrdie  urnprûng- 
Uche  Anordnung  von  Freidank*  Beseheidenkeit,  Leipzig,  1870.  —  Éd.  de  Bezzonber- 
ger.  Halle,  1879;  de  Sandvoss,  Berlin,  1877.  —  Tradaotlon  de  Simrock,  Stuttgart,  1867. 

3.  Bonnet  de  panvre  et  royal  diadème 

Ont  leur  vermine  :  un  dieu  fit  cette  loi.  (Béranger.) 

3.  «  Die  fQrsten  twingent  mit  ge-walt 

«  velt,  stein,  wazzer  unde  -w^alt, 
«  dar  zuo  wilt  unde  zam  : 
•  dem  lufte  tœtens  gerno  alsam  ; 
«  der  maoz  uns  noch  gemeine  sin. 
■  mGhtens  uns  der  sunnen  tchin 
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Freidank  ne  ménage  pas  plus  le  clergé  que  la  noblesse  ;  même 
Tautorité  suprême  de  l'Église  n'est  pas  àTabri  de  ses  traits  :  «  On 
«  n'a  jamais  vu  à  Rome  les  filets  avec  lesquels  saint  Pierre  prenait 
«  les  poissons.  Les  filets  romains  servent  à  pêcher  Toret  l'argent, 
«  que  saint  Pierre  ne  connaissait  pas,  et  même  à  enlacer  les  villes 
«  et  les  châteaux...  Dieu  confia  ses  brebis  à  saint  Pierre  pour  les 
«  garder  et  non  pour  les  tondre...  La  cour  de  Rome  ne  désire  rien 
«  tant  que  de  voir  le  monde  plein  de  trouble.  Peu  lui  importe 
«  par  qui  la  brebis  est  tondue,  pourvu  que  la  laine  lui  revienne. 
«  Et  quand  la  brebis  est  dépouillée,  on  la  méprise,  en  attendant 
«  que  la  laine  lui  repousse...  Ce  serait  la  mort  de  l'Empire,  si 
«  Rome  était  située  en  Allemagne  '.  » 

Les  maux  et  les  abus  dont  le  poète  est  témoin  ne  laissent  pas 
que  de  l'inquiéter  dans  sa  foi.  Il  demande,  dans  un  passage, 
pourquoi  le  démon  peut  faire  impunément  son  œuvre  sur  la 
terre,  et  pourquoi  le  nombre  des  élus  est  si  petit;  et  il  ajoute  : 
«  Qui  veut  savoir  cela,  veut  trop  savoir  ;  le  plus  sûr  est  d'observer 
«  les  commandements  de  Dieu.  »  Il  termine  par  une  prière,  où  il 
souhaite,  pour  lui  et  pour  ses  lecteurs,  «  un  cœur  pur  de  toute 
«  pensée,  mauvaise  ». 


3.  —  THOMASIN  DE  ZIRCLAmE.  —  LE  STRICKER. 

Freidank  représente  avec  le  plus  d'éclat  et  de  dignité  la  poésie 
satirique  de  l'Allemagne  au  moyen  âge.  On  ne  retrouve  la  même 
élévation  de  pensée  et  de  style  ni  dans  Vllôle  italien  de  Thomasin 


«  vorbieten,  wint  ouch  unde  rog^en, 

«  maQ  miiese  in  zins  mit  golde  wegon. 

0  si  solten  dÂ  bt  bildo  Demen, 

«  daz  flicg-on,  mûcken,  flœho,  bremoD 

•c  si  mficnt  als  einen  armen  man, 

«  der  nie  lant  noch  schatz  gewan. 

«  ir  h^^rschaft  danket  mich  oin  wint, 

«  sit  bœso  vurme  ir  meistor  sint. 

«  mich  dunkct,  solte  oin  icglich  man 

«  guot  nàch  sînom  muoto  hân, 

«  sô  wilrdo  manie  lifirro  kneht, 

«  manc  kneht  gcwtinne  h^rren  roht  •.  ■ 

(76,  5.  Von  kûnegen  und  fûrstcn,  2«  éâ.  do  W.  Grimm.) 

*  BcauinarclKiiii  dira  plus  Urd  :  ><  Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  duneBliquc,  connaUscx^VOiu 
■  boauroup  de  iiiaitros  qui  t'usKont  dignes  d'ùtrc  valeU?  ■• 
1.  152,  10:  153,  0;  Von  liônie.  —  Los  titres  ont  été  ajoutés  par  Grimm. 
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de  Zirclaire  *  ni  dans  les  divers  poèmes  du  Stricker.  Thomasin, 
:s^u  d'une  illustre  famille  du  Frioul,  et  qui  prit  part  aux  expédi- 
t^>ns  de  l'empereur  Otton  IV  en  Italie,  nous  apprend  qu'il  écrivit 
d  aijord,  dans  sa  jeunesse,  un  ouvrage  sur  les  mœurs  chevale- 
itfS'^ues,  en  italien.  Il  avait  trente  ans  lorsqu'il  commença  son 
>ième  allemand,  dont  la  date  probable  est  1216,  et  qu'il  termina, 
lit-il,  dans  l'espace  de  dix  mois.  Il  avpue  que  la  langue  alle- 
ïïinnde  ne  lui  est  pas  familière.  Aussi,  son  style  est  souvent 
•inbarrassé  et  sa  versification  incorrecte.  Thomasin  est  un  esprit 
s-iL'e  et  modéré,  mais  imbu  de  tous  les  préjuges  de  son  temps  et 
i^  sa  race.  Il  se  laisse  aller  à  des  plaisanteries  malséantes  sur  les 
tortures  qu'on  infligeait  aux  hérétiques.  Il  reconnaît  que  tous  les 
hommes  sont  enfants  du  même  Dieu,  mais  il  déclare  aussi  qu'un 
manant  ne  vaudra  jamais  un  seigneur.  H  bldme  les  invectives  de 
sc.n  contemporain  Walter  de  la  Vogelweide  contre  le  clergé  et  la 
nr.blesse,  tout  en  signalant  lui-même  le  relâchement  des  mœurs 
dans  les  hautes  classes.  En  somme,  Thomasin  de  Zirclaire, 
malgré  les  éloges  que  lui  donne  Gervinus,  n'est  ni  un  grand 
écrivain  ni  un  profond  penseur. 

Le  Stricker  est  plus  fécond  que  Thomasin,  et  l'on  trouve  çà 
a  là,  dans  les  nombreux  ouvrages  qu'il  a  composi'^s,  des  pages 
d'un  style  agréable.  Il  a  écrit  des  fables,  ou,  comme  on  disait, 
.1.-5  exemples,  dont  il  trouvait  le  sujet  dans  des  manuscrits  fran- 
I  ais  ou  dans  la  tradition  populaire.  Il  a  repris  aussi  l'ancienne 
Chanson  de  fio/and,  qui  avait  été  traduite  au  siècle  précédent  par 
>  curé  Conrad.  Ses  poèmes  satiriques  dénotent  un  esprit  vif  et 
mordant.  Dans  la  PlainiCy  où  il  passe  en  revue  la  société  de  son 
t'^mps,  il  déplore  non  seulement  le  relâchement  des  mœurs, 
niais  aussi  la  décadence  de  l'art.  Le  Curé  Amis  est  celui  de  ses 
•/Qvrages  qui  a  laissé  le  plus  de  traces  dans  la  littérature  alle- 
mande; bien  des  traits  ont  passé  de  là  dans  ces  livres  populaires 
dont  le  succès  a  duré  jusqu'au  XYiii*  siècle.  La  satire  du  Stricker 
à  parfois  d'autant  plus  de  portée  qu'elle  s'exprime  sur  un 
ton  de  naïveté  et  de  bonhomie.  Il  était  originaire  de  l'Autriche; 
son  contemporain  Rodolphe  d'Ems  loue  son  talent  de  narra- 
teur; l'ancienne  forme  de  son  nom  [Strichœre,  ou,  en  allemand 
rj*>derne,  Streicher)  semble  indiquer  un  chanteur  ambulant». 

l.  Le  nom  latin  est  Zirclaria,  la  forme  allemande  est  tour  à  tour  Zerclar,  Zer- 

c-'rre  cl  Zirclere.  —  Édition  do  H.  Rûckort  :  Der  wûlsche  Gast,  Quediinburg,  18r)'2. 

i.  Éditions.  —  K.  A.  Hahn,  Kleinere  Gedichte  von  dem  Stricker,  Qucdliuburg,  1839. 
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4.   —  WERNHER  LE  «  GARTEN.1ÎRE  ». 

On  a  pu  remarquer  que  le  trait  dominaDt  des  poèmes  didac- 
tiques que  nous  venons  d'analyser  est  un  esprit  d'opposition 
contre  la  chevalerie.  Cette  opposition  s'enhardit  de  plus  en  plus, 
à  mesure  qu'on  avance  dans  le  xin«  siècle  ;  elle  forme  le  fond  du 
poème  de  Meier  Helmbrecht,  ou  du  Fermier  Helmbrecht  *.  L'auteur, 
qui  s'appelle  Wemher  der  Gartenxre,  ou  le  Jardinier,  écrivait  vers 
le  milieu  du  siècle.  Sa  vie  est  inconnue;  on  sait  seulement  qu'il 
était  chanteur  ambulant,  et  qu'il  faisait  profession  de  réciter 
publiquement  ses  vers  et  ceux  d'autres  poètes.  Il  déclare,  au 
début  de  son  ouvrage,  qu'il  n'imitera  pas  ceux  de  ses  confrères  qui 
se  plaisent  dans  des  récits  fictifs  d'aventures  galantes  ou  guer- 
rières, niais  qu'il  ne  dira  que  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire,  d'après  cela,  que  Wernher  ne  tire  pas  aussi  de 
son  imagination  les  plus  heureux  développements  de  son  histoire  ; 
mais  du  moins  il  ne  sort  jamais  de  la  réalité,  et  la  fiction,  chez 
lui,  ne  nuit  pas  à  la  stricte  vérité  des  caractères  et  des  situations. 
Si  l'on  ajoute  une  certaine  concision  de  style,  où  le  mot  frap- 
pant arrive  à  propos,  on  se  représentera  le  poète  Wemher  avec 
un  ensemble  de  qualités  qui  le  distinguent  avantageusement 
parmi  les  rimeurs  de  son  temps. 

Helmbrecht  est  un  paysan  qui  rougit  de  son  origine,  et  qui  est 
tout  disposé  à  se  croire  le  fils  d'un  chevalier.  A  peine  arrivé  à 
l'âge  de  jeunesse,  il  aspire  à  sortir  de  la  condition  obscure  où  le 
sort  l'a  fait  naître.  Sourd  aux  remontrances  de  son  père,  il  quitte 
son  village,  après  s'être  procuré  des  vêtements  magnifiques,  qui 
devront  l'aider  à  faire  figure  dans  le  monde.  Le  ton  héroï- 
comique,  dans  lequel  sont  écrites  les  meilleures  parties  du 
poème,  s'annonce  d'abord  dans  la  description  du  costume  de 
Helmbrecht  :  «La toque  était  artistement  travaillée.  Le  haut  était 
«  orné  de  broderies  de  soie,  figurant  des  scènes  variées  :  on  y 
w  voyait  des  oiseaux  de  toute  sorte;  ils  étaient  si  bien  imités, 

—  Lambel,  Erzâhlungen  und  Schioûnke^  Loipzip:,  ISH.  —  On  peut  considérer 
comme  une  imitation  du  Curé  Atnig  le  Curé  du  Kalenberg,  qui  paraît  avoir  été 
composé  k  la  fin  du  xiv«  siècle,  et  dont  Tauteur  s  appelle  Philippe  Frankfarter  ; 
mais  ici  la  plaisantorio  est  tout  à  fait  grossière,  et  Timmoralité  s'étalo  eiiVontémont. 
1.  Éditions  de  Lambel  {ErsUhlungen  und  Schwûnke,  Leipzig,  1873)  ot  de  Keins 
{Meier  Helmbrecht  und  Meine  ffeimatj  Munich,  1865;  3*  éd.,  Leipzig,  1887). 
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«  qa*on  aurait  dit  qu'ils  venaient  de  prendre  leur  vol  dans  la  forêt 
««  du  Spessart.  Au-dessus  de  rorcille  droite  étaient  représentés 

•  Tenlèvement  d'Hélène,  le  siège  etl'incendie  de  Troie,  et  la  fuite 
«*  d'Énée  ;  à  gauche,  l'empereur  Charles,  avec  Roland,  Turpin  et 
*-■  Olivier,  comme  ils  chassent  les  Sarrasins  de  la  Provence  et  de 
'  la  Galice.  Derrière,  on  apercevait  les  fils  d'Attila  et  Théodoric 

•  de  Vérone,  tués  par  l'audacieux  Witich  à  l'assaut  de  Ravenne. 
^  De  Foreille  droite  à  l'oreille  gauche  s'étendait,  par  devant,  une 
'  guirlande  de  soie,  sur  laquelle  étaient  figurés  des  danseurs;  il 
H  y  ayait  toujours  un  chevalier  entre  deux  dames,  et  il  les  tenait 
<  par  la  main,  comme  c'est  l'usage  dans  les  danses.  De  môme, 
«  chaque  page  était  placé  entre  deux  jeunes  filles,  et  des  musi- 
»  cîens  se  tenaient  à  côté  d'eux.  La  toque  avait  été  faite  par  une 

•  belle  religieuse,  échappée  de  son  couvent,  à  qui  la  sœur  d'Helm- 

-  brecht  avait  donné  comme  récompense  une  vache,  et  la  mère 
«  des  œufs  et  du  fromage.  » 

Le  reste  du  costume  est  à  l'avenant.  La  mère  de  Helmhrecht 
eocourageait  par  sa  faiblesse  les  défauts  de  son  fils;  elle  avait 
Tt-ndu,  pour  l'équiper,  une  partie  de  sa  basse-cour.  Le  jeune 
humme  se  met  en  campagne  ;  il  ofTre  ses  services  à  un  seigneur, 
et,  après  avoir  passé  une  année  à  guerroyer,  il  revient  chez  ses 
parents.  Son  éducation  est  déjà  presque  faite;  il  affecte  de  parler 
ks  langues  étrangères,  et,  parmi  ces  langues,  l'auteur  nomme 
ie  latin,  le  français,  le  bohème  et  le  bas-allemand.  Une  conver- 
sation s'engage  entre  son  père  et  lui  sur  les  mœurs  de  la 
noblesse  et  les  règles  de  la  courtoisie.  «  Autrefois,  »  dit  le  père, 
s  la  vie  des  chevaliers  se  passait  à  servir  les  dames  et  à  se  battre 
«  dans  les  tournois;  on  écoutait  les  chants  d'un  ménestrel;  on  se 
«  faisait  lire  l'histoire  du  duc  Ernest.  —  Aujourd'hui,  »  répond 
Helmbrecht,  «  on  aime  à  boire;  la  courtoisie  consiste  à  savoir 
«'  mentir;  on  passe  pour  adroit  quand  on  a  terni  l'honneur  du 
^  voisin;  la  décence  n'est  plus  parmi  les  chevaliers  ni  parmi  les 

-  dames;  Thonnêteté  est  méprisée.  »  Helmhrecht  adopte  franche- 
ment les  principes  de  la  chevalerie  nouvelle,  et  il  s'occupe  de 
l^s  mettre  en  pratique;  mais  il  oublie  que,  suivant  les  personnes, 
les  choses  changent  de  nom.  Ses  exploits  chevaleresques  sont 
considérés  comme  des  brigandages,  et  ce  qui  aurait  couvert  de 
doîre  un  seigneur  de  naissance  conduit  Helmhrecht  au  gibet. 
•  S'il  y  a  encore  de  par  le  monde,  »  conclut  l'auteur,  «  des  enfants 
"  qui  méprisent  les  avis  de  leurs  pères,  qu'ils  soient  avertis!  » 


86  LA  LITTÉRATURE  FÉODALE  DU   MOYEN  AGE. 

Le  récit  de  Wernher  cache  sous  des  dehors  plaisants  une  pensée 
satirique  d*une  grande  portée.  Son  ironie  ne  semble  dirigée  que 
contre  les  fils  de  paysans  qu'une  ambition  ridicule  poussait  hors 
de  leur  sphère  ;  mais  elle  atteignait  en  réalité  les  hautes  classes. 
La  chevalerie  s'était  déjà  attiré  la  haine  de  ses  nombreuses  vic- 
times ;  sa  dépravation  la  couvrit  bientôt  de  mépris.  Elle  tomba,  le 
jour  où  elle  perdit  son  prestige  devant  le  peuple  ;  et  dès  lors  Tidéal 
dont  elle  s'était  inspirée,  et  qu'elle  avait  fait  admirer  à  tous,  ne 
fut  plus  qu'un  objet  de  parodie. 


CHAPITRE  VII 
LA   POÉSIE   LYRIQUE 


Fécondité  de  la  poésie  lyrique;  ses  formes  principales.  —  1.  Dietmar 
d'Asl;  simplicité  du  style  et  de  la  versification.  Rûrenberg.  — 
2.  Progrès  de  la  versification;  Frédéric  de  Hausen;  l'empereur 
Henri  VI;  Henri  de  Morungen.  La  poésie  courtoise  de  Reimar  le 
Vieux.  —  3.  Walther  de  la  Vogelweide;  variété  et  personnalité 
de  son  génie.  —  4.  Otton  de  Botenlauben  et  Christian  de  Hamle; 
la  courtoisie  changée  en  préciosité.  La  pastorale  de  Nithart.  — 
5.  Légendes  sur  les  Minnesinger;  le  Tannhœuser;  la  Lutte  des  Chan- 
teitrs  à  la  Wartbourg, 


Dans  les  différents  genres  que  nous  Tenons  de  parcourir 
qu'est-ce  qui  appartient  en  propre  àTAllemagne?  Nous  avons  vu 
que  les  poèmes  chevaleresques  sont,  d'une  manière  générale, 
empruntés  à  la  France;  les  légendes  pieuses  le  sont  en  grande 
partie,  quand  elles  ne  sont  pas  traduites  du  latin.  Ce  qui  cons- 
titue le  fonds  primitif  et  original  du  génie  allemand,  c'est 
dabord  Tancienne  épopée,  qui  a  pu  se  modifier  au  contact  du 
christianisme,  mais  qui  n'a  jamais  été  entièrement  séparée  de  la 
tradition  populaire;  c'est  ensuite  la  poésie  satirique  et  didac- 
tique, qui  dépend  essentiellement  de  l'état  d'une  société  et  des 
'  irconstances  de  la  vie  extérieure.  11  faut  y  ajouter  maintenant 
^'1  poésie  lyrique,  qui  est,  elle  aussi,  un  enfant  du  jour,  expres- 
sion directe  de  ce  qui  agite  continuellement  le  cœur  de  l'homme. 

Le  lyrisme  a  de  tout  temps  débordé  dans  la  littérature  alle- 
mande, et  le  moyen  âge  n'a  pas  connu  moins  de  deux  cents 
Minnesinger.  Quelque  nombreux  que  soient  ces  poètes,  et  quoi- 
qu'ils s'échelonnent  sur  un  assez  long  espace  de  temps,  ils  ne 
orient  pas,  en  général,  de  certaines  formes  consacrées.  Ce  qu'ils 
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nous  ont  laissé,  ce  sont  ou  des  Chants  de  message  (Bolenlieder)^ 
missives  poétiques  du  chevalier  à  sa  dame,  ou  des  Dialogues 
(Wechselgesànge)^  chantés  alternativement  strophe  par  strophe, 
ou  des  airs  de  danse  (Tanzlieder),  ou  des  chants  du  guetteur 
{Tagweiseriy  Wàchterlieder),  qui  annonçaient  le  lever  du  jour  et  le 
départ  du  chevalier,  ou  enfin,  plus  rarement,  des  maximes  et  des 
lais  (SpinichCf  Leiche)  d*un  contenu  moral  et  religieux*. 

Au  reste,  les  chants  lyriques  des  Hinnesinger  s'inspirent  des 
mêmes  sentiments  de  courtoisie  qui  animent  leurs  longs  poèmes. 
Peut-être  même  le  ton  galant  domine-tril  encore  plus  dans  ces 
petites  pièces  qui  reflètent  directement  la  vie  des  cours  et  des 
châteaux.  Le  style,  d'abord  simple  et  rude,  prend  peu  à  peu,  à 
mesure  que  les  genres  se  fixent,  de  la  souplesse  et  de  l'éclat;  la 
versification  devient  de  plus  en  plus  savante.  L'influence  des 
troubadours  se  fait  sentir  de  bonne  heure,  sinon  sur  le  fond,  du 
moins  sur  la  forme  ^.  Pour  le  fond,  le  culte  idéal  de  la  femme  est 
la  note  dominante.  Ce  qui  inspire  le  Minnesinger,  ce  n'est  ni  la 
passion  ni  le  plaisir,  c'est  le  penser  amoureux.  Sa  chanson  est  un 
hommage  discret  quand  la  dame  est  présente,  un  souvenir 
légèrement  ému  quand  elle  est  éloignée.  Il  la  remercie  d'une 
faveur  reçue,  lui  reproche  un  accueil  trop  froid;  mais  il  se  ren- 
ferme toujours  dans  les  termes  les  plus  généraux.  S'il  s'interro- 
geait lui-même,  s'il  se  rendait  bien  compte  de  ce  qu'il  éprouve 

1.  Éditions.  —  L'édition  la  plas  complète  dos  Minnesiagor  est  collo  de  Von  dor 
Hagen  :  Minnetintjer,  Deutsche  Liederdichter  de»  XIL,  XI/I.  und  XIV.  Jakrhun- 
dertt;  quatre  parties;  Leipiig,  1838.  Les  deax  promiôres  parties  contionnent  la 
collection  que,  sur  un  vague  témoignage  du  poète  Hadlaub,  on  a  souvent  attri- 
buée au  Zurichois  Manesse;  la  troisième,  la  collection  du  manuscrit  d'Iëna,  et  des 
poésies  empruntées  à  d'autres  manuscrits,  notamment  à  ceux  do  Heidelberg  et  do 
Weingarten  ;  la  quatrième  partie  contient  les  biographies  des  poètes.  Los  manus- 
crits de  Weingarten  et  do  Ilcidclborg  ont  été  publiés  séparément  par  Franz  Pfciffor  : 
Die  W'eingartner  Liederhandschri/t^  Stuttgart,  1813;  Die  alto  Heidelbertjer  Lie- 
derhandachrift,  Stuttgart,  1844.  —  Lo  manuscrit  dit  «  de  Manesse  ■,  après  avoir 
longtemps  appartenu  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris,  est  retourné,  en  1871, 
à  Ileildelberg,  où  il  se  trouvait  avant  la  guerre  do  Trente  Ans.  Lo  manuscrit  do 
l'ancien  couvent  dos  bénédictins  de  Weingarten  se  trouve,  depuis  1810,  dans  la 
bibliothèque  des  rois  do  Wurtemberg.  —  Lachmann  et  Haupt  ont  donné  une  édi- 
tion critique  dos  Minnesinger  antérieurs  à  Waltor  de  la  Vogolweide  {Dei  Afinne- 
sangs  FriUiling,  Leipzig,  1857;  2«  éd.,  1888).  —  Bartsch  a  publié  un  choix  de  poésies 
des  M'\t\uosmgor{Deutêche  Liederdichter  des  XII.  bia  XI V.  JahrhunderU^  I^ipzig,  186-1  ; 
3*  éd.,  1893)  et  un  recueil  des  Minnesinger  suisses  [Schtoeiser  Minneaànger^  Frauon- 
feld,  lK8t>).  —  Traductions  on  allemand  moderne  de  Tieck  [Minnelieder  au»  dent 
schvvahiitchen  Zeitalter,  Berlin,  1803)  et  de  Simrock  {Licder  der  Minnesinger,  Elbcr- 
feld,  lKr>8). 

■2.  Sur  les  rapports  les  Minnesinger  avec  les  Troubadours,  voir  Anton  E.  Schœo- 
bach,  Die  An  fange  de»  dvutschcn  Minnesangcs^  Gras,  1888. 
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el  de  ce  qu'il  exprime,  il  s'apercevrait  sans  peine  qu'il  s'adresse, 
tn  réalité,  à  une  figure  vague  et  impersonnelle,  et  que  sa  poésie 
est  surtout  un  jeu  de  l'imagination.  Souvent  il  n'est  que  l'inter- 
pr.^rte  d'un  autre,  d'un  seigneur  qui  le  protège,  ou  d'un  ami 
m!  ins  expert  que  lui  dans  l'art  des  rimes.  Ce  qui  manque,  c'est 
lindindualité,  c'est-à-dire  la  chaleur  et  la  vie. 


i.  —  DIETMAR  D'AST.  —  KURENBERG. 

Un  des  premiers  noms  que  l'on  rencontre  en  suivant  la  longue 
liste  des  Minnesinger,  est  celui  de  Dietmar  d'Ast.  Il  vivait  au 
milieu  du  xiP  siècle;  on  le  croit  originaire  de  l'Autriche.  Ses 
poésies  sont  fort  courtes;  elles  se  bornent  à  l'expression  naïve 
d'un  sentiment,  à  une  image  rapidement  esquissée.  La  phrase, 
toute  simple  qu'elle  est,  a  parfois  un  tour  gracieux.  La  rime  n'est 
pas  encore  dégagée  de  l'assonance.  Voici,  comme  exemple,  une 
chanson  de  Dietmar,  une  de  ces  Tagweiseîi,  l'un  des  genres  habi- 
tuels des  Minnesinger  : 

*  Dors-tu,  mon  bel  ami?  Déjà  Toiseau  qui  se  balance  sur  la  branche 

•  annonce  le  jour.  ■  —  «  Je  sommeillais  doucement  :  pourquoi  m'ap- 

•  pieiles-lu,  enfant?  Amour  sans  peine  n'existe  pas;  mais  ce  que  tu  com- 

•  manderas,  je  le  ferai.  »  —  La  dame  se  prit  à  pleurer  :  ■  Ton  coursier 

•  l'attend;  tu  me  laisses  seule.  Quand  reviendras-tu?  Toute  joie,  avec 
«  toi,  s'en  va  *.  » 

Kûrenberg  appartient,  comme  Dietmar  d'Ast,  au  milieu  du 
X.P  siècle,  et  il  était  probablement  Autrichien  comme  lui;  mais 
on  ne  sait  rien  de  précis  sur  sa  vie.  On  a  de  Kûrenberg  quelques 


«  SIÀfst  dn,  fricdel  ziore? 

«  van  weckt  ans  Icider  schiere 

«  ein  vogellin  sô  wol  getân, 

«  daz  ist  der  lindon  an  daz  Evrt  gegân.  — 

m  Ich  vas  vil  sanfto  cntsiàfcn, 

«  on  raofestu,  kint,  v&fen  ! 

«  liob  &no  loit  mac  ni  ht  gesin. 

«  swaz  du  gebiutst,  daz  leisto  ich,  friwendîn.  — 

m  Dio  fruwe  begando  weincn  : 

■  Du  ritst  und  làst  mich  oinc  ; 

«  >'cnn  wilt  du  widcr  hor  zuo  mir? 

■  owàj  du  fuor&t  min  froudo  samot  dir.  * 

(Éd.  do  K.  liarUch.) 
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strophes  de  quatre  vers,  semblables  aux  strophes  des  Nibelungeriy 
mais  d'une  versification  moins  parfaite  et  d'une  construction 
moins  régulière.  Chez  lui,  comme  chez  Dietmar  d'Ast,  la  rime 
alterne  encore  avec  Tassonance.Des  critiques  modernes  ont  sup- 
posé qu'il  pouvait  être  l'auteur  des  Nibelungen  ;  mais  la  forme  de 
ses  poésies  prouve  seulement  que  l'ancien  chant  lyrique  était 
dans  des  rapports  étroits  avec  le  poème  héroïque.  Kûrenberg 
déroule  souvent  en  quelques  vers  une  petite  scène  dramatique. 
Voici  deux  strophes  de  lui  ;  la  première  est  dite  par  une  dame,  la 
seconde  contient  la  réponse  du  chevalier  : 

«  J'ai  le  cœur  oppressé,  et  je  répands  des  larmes;  —  car  il  faut  que 
«  Je  me  sépare  de  mon  compagnon.  — Des  menteurs  en  sont  la  cause  : 
«  que  Dieu  les  afflige!  —  Celui  qui  nous  unirait  l'un  à  l'autre  me  ren- 
•  drait  heureuse.  »  — 

«  L'étoile  du  soir  se  couvre  d'un  voile  :  —  fais  comme  elle,  ma  bien- 
«  aimée.  Quand  tu  me  verras,  —  laisse  errer  ton  regard  sur  un  autre 
■  homme;  —  et  personne  ne  saura  ce  qui  se  passe  entre  nous  i.  • 


2.  —  FRÉDÉRIC  DE  HAUSEN.  —  l'EMPEREUR  HENRI  VI. 
HENRI  DE  MORUNGEN.   —  REIMAR  LE  VIEUX. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  le  xii«  siècle,  la  prosodie  des  Min- 
nesinger  se  perfectionne.  Dans  Frédéric  de  Hausen,  la  strophe  est 
déjà  plus  compliquée;  il  connaît  et  il  imite  l'octave  italienne;  il 
évite  l'assonance.  Frédéric  de  Hausen  était  probablement  origi- 
naire des  contrées  du  Rhin.  Il  accompagna  l'empereur  Frédéric 
Barberousse  en  Italie.  Il  prit  part  à  la  croisade  de  H 89,  et  y  trouva 
la  mort.  Lancé  à  la  poursuite  des  Turcs,  il  tomba  en  voulant 
franchir  un  fossé,  et  il  fut  écrasé  sous  son  cheval.  Une  chro- 
nique rapporte  que  l'armée  fut  tellement  affligée  de  sa  mort, 
qu'elle  interrompit  le  combat  pour  le  pleurer.  Ses  poésies  furent 
écrites  en  partie  pendant  ses  courses  lointaines;  voici  une  strophe, 


m  Ez  gàt  mir  vonmo  herzen,  daz  ich  gowcino. 

«  ich  und  mîn  geselle  muozen  uns  scheiden. 

«  daz  mâchent  lugon&ro  :  Got  dor  gebo  in  loit! 

«  dcr  uns  zwci  versuondo  vil  \fo\^  des  wàro  ich  gcmoit.  — 

«  Dcr  tunkele  sterne,  sich,  dor  birgct  sich. 

«  als  tuo  du,  frouwo  schdno  :  s6  du  scliost  mich, 

«  s6  là  du  dtniii  ougen  gôn  an  cinon  andorn  mon  : 

«  sooe  weiz  doch  lutzel  icman,  -wiez  undor  uns  z^iroin  ist  gctfcn. 
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qui  est  consacrée  aa  souvenir  de  sa  dame,  après  qu'il  a  passé  les 
Alpes  : 

Je  croyais  autrefois  lui  être  bien  étranger,  — et  maintenant  je  vou- 
drais vivre  près  d'elle.  —  Je  sens  maintenant  —  combien  Téloignemcnt 
fnit  souffrir,  —  etcorabien  mon  cœur  est  fidèle.  —  Si  je  pouvais  retourner 
v^Fb  le  Rhin,  — j'y  entendrais  sans  doute  une  parole  —  que,malheureu- 
M-ment,je  n'ai  jamais  pu  entendre  — depuis  que  j'ai  franchi  les  monts^ 

Le  fils  de  Frédéric  !<*',  l'empereur  Henri  VI,  a  laissé  quelques 
strophes,  qui  forment  le  plus  étrange  contraste  avec  son  carac- 
tère et  sa  vie.  C'est  sur  son  ordre  que  Richard  Cœur-de-Lion, 
revenant  de  Terre-Sainte,  fut  retenu  en  Allemagne.  A  l'exemple 
de  son  père,  il  essaya  de  soumettre  l'Italie;  mais  il  voulut  lui 
iioposer  un  joug  encore  plus  rigoureux.  Il  ensanglanta  la  Sicile. 
On  soupçonne  qu'il  mourut  de  mort  violente.  Quel  rôle  la  poésie 
a-t-elle  pu  jouer  dans  un  tel  règne?  Mais  toute  l'histoire  du 
moyen  îige  n'est-elle  pas  pleine  de  contrastes?  La  courtoisie 
n'avait  pas  pénétré  assez  profondément  dans  les  ûmes  pour 
adoucir  les  mœurs  barbares.  C'était,  avant  tout,  une  forme  de 
langage  et  une  convention  de  société.  Henri  VI  connut,  tout 
jeune,  et  avant  qu'il  fût  empereur,  des  chanteurs  de  toute  nation, 
qui  formaient  la  cour  de  son  père;  et,  vivant  au  milieu  d'eux,  il 
se  sentit  poète  à  ses  heures.  Voici  une  pièce  qu'il  composa  pour 
sa  dame,  au  milieu  de  ses  expéditions  guerrières  : 

Je  salue  par  mon  chant  ma  bien-aimée,  —  que  je  ne  veux  pas  perdre, 
et  que  je  ne  peux  pas  fuir.  •—  Depuis  la  temps  où  je  pouvais  la  saluer 
de  vive  voix,  —  de  longs  jours,  hélas,  se  sont  passés.  —  Je  souhaite 
que  toute  personne  qui  chantera  ces  vers —  devant  celle  dont  Tahsence 
me  fait  souffrir,  —  que  ce  soit  un  chevalier  ou  une  dame,  lui  ofTre 
lliommage  de  ma  foi. 

1.  «  Ich  iràDdo  ir  è  vil  vorre  sln, 

«  d&  ich  nu  vil  niiho  \vâro. 

■  alr^rsto  hùt  daz  hcrzo  mtn 
«  von  dor  frcmdo  grôzo  swâro. 

«  ez  tût  wol  slno  Irouwe  srhîa. 
«  vilkro  ich  iendcr  umb  don  Kîn, 
«  sô  fricsche  ich  lihlo  cin  andcr  mAro, 
«  des  ich  doch  lei<lcr  nio  vcrnara, 
«  sit  daz  ich  ubor  dio  borgo  kam.  » 

La  strophe  des  Minncsinger,  uno  fois  constituée,  so  compose  do  trois  parties. 
\,es  deux  premières  ont  môme  rythme  et  mômes  rimes.  La  troisième,  qui  forme 
uno  sorto  do  conclusion,  a  on  rytlimo  diir«frent  et  le  plus  souvent  dos  rimes  diffé- 
rentes. C'est  la  forme  poétique  des  Troubadours  ot  des  Trouvères. 


( 
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Les  États  et  les  provinces  m'appartiennent,  —  aussi  longtemps  que 
je  demeure  chez  ma  bien-aimée.  —  Mais  dès  que  je  suis  séparé  d'elle, 

—  c'en  est  fait  de  ma  fortune  et  de  ma  puissance;  —  un  cuisant  regret 
forme  toute  ma  richesse.  Aussi  ma  joie  augmente  et  diminue  tour  à 
tour,  —  et  les  alternatives  où  me  jette  son  amour  dureront,  je  crois, 
jusqu'à  ma  mort. 

Je  nourris  pour  elle  un  amour  tendre  et  profond,  —  et,  sans  faillir, 
je  la  porte  en  tout  temps  —  dans  mon  cœur  et  dans  ma  pensée,  —  non 
sans  me  plairidre  de  ses  rigueurs.  —  Car  comment  récompense-t-elle 
ma  fidélité?  —  Mais  la  moindre  de  ses  faveurs  m'est  si  douce,  —  que  je 
renoncerais  à  ma  couronne  plutôt  que  de  renoncer  à  elle. 

Oui,  on  aurait  tort  d'en  douter,  —  je  pourrais  vivre  des  jours  heureux 

—  sans  porter  ma  couronne,  —  mais  non  sans  l'amour  de  ma  dame. 

—  Que  serais-je  sans  elle?  —  Je  ne  pourrais  plus  saluer  d'un  cœur 
joyeux  ni  les  dames  ni  les  chevaliers;  —  car  toute  joie  serait  bannie 
de  ma  vie  *. 

Un  poète  postérieur  d'une  vingtaine  d'années,  Henri  de 
Morungen,  retourne  la  pensée  de  Tempereur  Henri  VI,  et  s'écrie 
à  son  tour  :  «  Sans  porter  la  couronne,  sans  régner  sur  le 
«  monde,  je  me  sens  Tégal  d'un  empereur  :  c'est  dans  mon  cœur 
«  que  réside  mon  empire;  je  le  dois  à  celle  dont  je  suis  aimé.  » 
Ainsi,  dans  ce  vaste  concert  de  la  poésie  chevaleresque,  rois  et 
seigneurs,  souverains  et  sujets  se  rencontraient  dans  un  même 
sentiment,  dont  l'expression  variait  seulement  selon  la  personne 
du  poète.  Henri  de  Morungen  composa  son  épilaphe  :  «  Je  v^ux 
«  qu'on  écrive,  »  dit-il,  <f  sur  la  pierre  de  mon  tombeau,  que  j'ai 
«  aimé  une  dame  et  qu'elle  ne  m'a  pas  été  assez  reconnaissante. 
«  Le  passant  lira  quelle  a  été  ma  peine,  et  ma  dame  verra  qu'elle 
«  a  eu  des  torts  envers  son  ami,  pendant  qu'il  était  en  vie.  » 

Des  chevaliers  comme  Henri  de  Morungen,  des  princes  comme 
Henri  VI,  étaient  poètes  par  occasion.  Pour  leur  contemporain 
Reimar,  la  poésie  était,  au  contraire,  l'occupation  de  sa  vie;  il 
paraît  même  avoir  eu,  dans  son  temps,  l'importance  d'un  chef 
d'école.  On  l'appelle  Reimar  le  Vieux,  pour  le  distinguer  de 
Reimar  de  Zweter,  qui  appartient  à  la  période  suivante.  Gotfrit  de 
Strasbourg  le  juge  digne  de  «  porter  la  bannière  des  rossignols  », 

1 .  ■  Ich  gruoze  mit  gosango  die  saozen, 

c  die  ich  vcrmiden  niht  wil  noch  onmag. 

«  das  ich  si  von  mundo  rchto  mobto  gruozcn, 
«  ach  luidci»,  dos  ist  vil  manig  tag. 
«  swer  DU  disiu  liot  singo  vor  ir, 
«  dor  ich  sô  gar  unseoftoclich  enbir, 
«  ea  si  wlp  oder  man,  dor  babe  si  gogruezet  von  mir....  » 

(Éd.  do  Fr.  Pfoiffor,  Die  Weingartner  Liederhandschrift.) 
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c'est-à-dire  des  chanteurs  lyriques,  et  il  compare  sa  langue 
à  celle  d'Orphée  *.  Reimar  était,  selon  toute  apparence,  orici- 
naire  de  l'Alsace;  il  vécut  longtemps  à  la  cour  d'Autriche,  et  il 
a>  compagna  le  duc  Léopold  à  la  croisade.  Une  de  ses  meil- 
it-nres  poésies  est  celle  qu'il  a  consacrée  à  la  mort  de  son  pro- 
Wteur;  il  la  mit  dans  la  bouche  d'une  dame,  qui  semble  ainsi 
se  faire  l'interprète  de  toute  la  société  courtoise  pour  louer  la 
grAce  chevaleresque  du  noble  seigneur.  Reimar  fit  pour  le  chant 
lyrique  ce  que  Veldeke  fit,  à  la  même  époque,  pour  les  longs 
poèmes;  et  sa  réforme,  comme  celle  de  Veldeke,  porta  surtout 
sur  la  forme.  Il  a  une  langue  harmonieuse,  un  peu  fiuide;  c'est 
miment,  pour  reprendre  le  mot  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  une 
modulation  de  rossignol.  Son  plus  illustre  disciple  fut  Walther 
ik  la  Vocelweide;  il  paraît  même  n'avoir  pas  vu  sans  jalousie  son 
jeune  rival  s'élever  à  côté  de  lui.  Walther  dit,  dans  une  strophe 
nù  il  déplore  sa  mort  :  «  Vraiment,  Reimar,  je  pleure  ta  perte, 
i  beaucoup  plus  que  tu  ne  pleurerais  la  mienne,  si  j'(^'tais  mort 
'  et  toi  vivant.  Je  le  dirai  franchement  :  ce  n'est  pas  toi  que  je 
«?  regrette,  mais  ton  art,  qui  désormais  ne  nous  charmera  plus.  » 


3.   —  WALTHER  DE  LA  VOGELWEIDE 

Walther  de  la  Vogelweide  mérite  une  place  à  part  dans  le 
^oupe  des  Minnesinger,  non  seulement  par  la  supériorité  du 
td^'ut,  mais  par  tout  le  caractère  de  sa  poésie.  Le  premier, 
prtsque  le  seul  parmi  ces  poètes,  il  a  su  étendre  le  cercle  de  la 
courtoisie  banale.  Les  fêtes  brillantes,  la  beauté  des  dames, 
l'^idiii  du  printemps,  rien  de  tout  cela  ne  le  laisse  froid.  Mais  il 
Ne  préoccupe  aussi  des  intérêts  de  l'Allemagne  et  de  son  influence 
au  dehors;  il  suit  d'un  œil  inquiet  la  rivalité  des  seigneurs,  les 
empiétements  du  clergé,  tout  ce  qui  compromet  la  sécurité  de 
l'Empire.  Il  y  a  dans  ce  chanteur  ambulant,  presque  toujours  à 
la  recherche  d'un  gîte,  un  cœur  de  patriote.  Même  la  poésie 
courtoise,  dans  le  sens  étroit  du  mot,  prend  chez  lui  un  accent 
plus  personnel.  Le  mince  recueil  de  ce  qui  nous  est  parvenu  de 
lui  donne  une  idée  assez  complète  des  sentiments  divers  qui 
pouvaient  agiter  l'âme  d'un  Allemand  du  xiii'  sicîcle.  La  r«Mlcxiou 

I.  n  est  vraiscmblablo  que  «  lo  poëto  de  HagucDau  p  dont  il  est  question  dans 
U  Tristan  (v.  4177)  n'mt  autre  que  Reimar. 
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y  tient  autant  de  place  que  rimagination  ;  les  sentences  alternent 
avec  les  cliants  lyriques.  La  langue  de  Walther  est  appropriée  à 
son  genre  de  poésie;  elle  est  plus  concise  que  celle  de  ses  pré- 
décesseurs immédiats.  Jusqu'ici,  les  Minnesinger  cherchaient  à 
développer  la  phrase  poétique,  à  lui  donner  de  l'ampleur  et  do 
l'harmonie;  Walther  semble  vouloir,  au  contraire,  la  serrer  dans 
un  moule  plus  étroit.  Il  revient,  à  certains  égards,  à  la  simplicité 
du  chant  épique,  et,  d'un  autre  côté,  il  prépare  la  poésie  popu- 
laire, le  Volkslied,  qui  prendra  son  essor  vers  la  fin  du  moyen  âge  *. 
On  a  cherché  son  lieu  de  naissance  tour  à  tour  en  Autriche, 
en  Souabe,  en  Franconie,  et  dans  le  canton  de  Thurgovie  en 
Suisse.  C'est  le  Tyrol  qui  réunit  aujourd'hui  le  plus  de  suffrages. 
Il  existait,  au  xiii'^  siècle,  dans  la  vallée  de  l'Eisak,  sur  le  versant 
méridional  du  Brenner,  un  petit  domaine,  ou  une  ferme,  qui 
portait  le  nom  de  Vogelweide,  et  qui  payait  aux  ducs  de  Tyrol 
une  redevance  annuelle  de  trois  livres*.  La  ferme  a  disparu;  le 
nom  est  resté  à  une  forêt.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Walther, 
quelque  pauvre  qu'il  fût,  était  de  naissance  noble.  Il  apprit  l'art 
du  chant  à  la  cour  d'Autriche,  où  il  passa  les  plus  belles  années 
de  sa  jeunesse.  Mais  le  duc  Frédéric,  son  protecteur,  mourut  en 
1198,  et  l'empereur  Henri  VI,  poète  lui-môme,  venait  de  le  pré- 
céder dans  la  tombe.  Ce  fut  sans  doute  alors  que  Walther  com- 
mença ses  courses  vagabondes,  qui,  selon  une  de  ses  poésies,  le 
menèrent  jusqu'à  l'Elbe  et  au  Rhin.  Il  s'arrêta  dans  la  demeure 
hospitalière  du  landgrave  Hermann  de  Thuringe;  il  se  pressa, 
lui  aussi,  dans  la  foule  des  invités.  «  Je  m'y  suis  poussé,  »  dit-il, 
«  aussi  bien  que  j'ai  pu.  Un  convoi  part,  un  autre  arrive,  le  jour, 
«  la  nuit  :  on  s'étonne  seulement  qu'un  homme  puisse  faire 
«  entendre  sa  voix.  Aussi,  le  landgrave  est  si  généreux,  qu'il 
«  dépense  tout  son  avoir  avec  ses  hôtes,  nobles  seigneurs,  il  est 
«  vrai,  et  dignes  de  toute  considération.  J'ai  été  témoin  de  son 
«  magnifique  train  de  vie.  Quand  la  mesure  de  bon  vin  vaudrait 

1.  Éditions  do  Laclimann  (5',  rc\-ue  par  MQUonhoiT,  Berlin,  1875),  do  Pfctffer 
(3«,  rovuopar  Bartsch,  Loipzif?,  IB'iO),  do  H.  Paul  (Ilallo,  1882)  et  do  Wilmaans 
(Hallo,  1883).  —  Traduction  en  allemand  moderne  de  Simrock  (6*  édit.,  Leipzig,  1876). 
—  A  consulter  :  Wilmanns,  Leben  und  Dichten  WaUhers  von  der  Vogelweide, 
Bonn,  1882;  —  A.  E.  Schœnbach,  Walther  von  der  Vogelweide  (dans  la  collection  : 
Geisteshelden,  Berlin);  —  K.  Burdach,  Walther  von  der  Vogelweide,  Philologischo 
und  historische  Forschungen^  Leipzig,  1900  ;  —  A.  Lange,  Un  trouvère  allemanfi, 
PariSj  18T9. 

2.  Voir  l'introduction  do  Tcdition  de  Pfciffer.  —  Le  mot  Vogelweide  désigne  soit 
un  lieu  où  l'on  entretient  des  oiseaux,  soit  un  lieu  où  les  oiseaux  se  rassemblent; 
littéralement,  la  Pàturc-aux-oiseaux. 
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«  mille  li¥ri*s,jamais  cependant,  chez  lui,  la  coupe  d*un  chevalier 
c.  ne  serait  trouvt'^e  vide.  » 

Ce  qu'on  connaît  le  mieux  de  la  vie  de  Walther,  c'est  la  part 
qu'il  prit  aux  événements  politiques  de  son  temps.  Il  était 
attaché  aux  empereurs,  non  par  reconnaissance  pour  les  maigres 
dons  qu'il  en  recevait,  mais  par  un  patriotisme  éclairé ,  dont  le 
témoignage  éclate  dans  ses  pièces  satiriques  et  sentencieuses.  Il 
était  persuadé  que  le  respect  de  Tautorité  impériale  pouvait  seul 
donner  à  TAllemagne  la  tranquillité  -intérieure  et  la  puissance 
aa  dehors.  Dans  une  strophe  adressée  à  Philippe  de  Souabe,  il 
lui  recoram.'inde  de  maintenir  ses  droits  et  d'enseigner  robois- 
sance  aux  grands  vassaux.  «  Peuple  allemand,  »  s'écrie-t-il,  «  où  est 
".  la  loi  qui  te  gouverne?  Le  moindre  insecte  reconnaît  une  auto- 
«  rite;  mais  tes  honneurs  à  toi  sont  déchus.  Reviens  de  ton  égare- 
V  ment!  Tes  princes  sont  trop  orgueilleux,  tes  roitelets  s'agitent 
«  trop.  Philippe,  pose  la  couronne  sur  ta  tête,  et  qu'ils  s'humilient 
^  devant  toi  !  » 

Philippe  était  en  guerre  avec  Otton  de  Brunswick;  il  fut  assas- 
siné ;  mais  Otton  trouva  un  nouvel  adversaire  dans  le  jeune  Fré- 
d^'ric,  fils  de  Henri  VI.  Les  empereurs  luttaient  sans  cesse  contre 
des  compétiteurs  aussi  puissants  qu'eux.  Mais  leurs  adversaires 
les  plus  dangereux  étaient  les  papes,  qui  cherchaient  à  les  occuper 
^Q  Allemagne,  pour  les  tenir  éloignés  de  l'Italie.  Aussi,  les  plus 
vives  attaques  du  poète  sont  dirigées  contre  la  cour  de  Rome. 
Après  qu'Otton  de  Brunswick  et  Frédéric  II  eurent  été  succes- 
ivement  couronnés  par  le  pape  Innocent  III,  il  avertit  ainsi  ses 

»  m  patriotes  : 

Oiie  le  pape  doit  rire  chrétiennement  de  nous,  —  en  disant  à  ses 
lUàliens  ce  qu'il  fait  ici,  —  en  disant  ce  qu'il  n'aurait  même  jamais  dû 
penser  :  —  •  J'ai  coilTé  deux  Allemands  de  la  même  couronne;  —  ils 

•  Tont,  à  eux  deux^  fatiguer  l'Empire,  tout  brûler  et  détruire.—  En 
'  attendant,  nos  caisses  s'emplissent.  —  Les  Allemands  sont  mes  Iribu- 
-  taires;  leurs  biens  sont  àmQi.  —  La  bonne  monnaie  allemande  plisse 

•  dans  le  tronc  italien.  —  Messeigneurs,  mangez  de  la  volaille!  buvez 

•  de  bons  vins!  —  Les  Allemands  jeûnent  pour  vous  *.  » 

1.  «  Ahî  wio  kristenllcho  dorb&best  uiiser  lachot, 

«  swenne  er  sinon  Walhcn  seit,  wio  cr"z  hio  habo  gomachot. 

j  daz  cr  dà  redct,  or'n  soltc  es  niemcr  hân  gedùlit  : 

«  er  giht  :  «  ich  hân  zwfin'  Alman  undcr  eino  krùno  brâht, 

«  daz  sï'z  riche  stœren,  brennen  unde  waslen. 

«  al  die  vrlle  fîille  ich  mine  kasten...  > 

(Édition  de  Pfciffer). 
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Un  trait  du  génie  de  Walther,  c'est  la  netteté  de  sa  vision  poé- 
tique. Dans  un  de  ses  lais,  où  il  se  met  en  scène,  méditant  sur 
les  destinées  de  FEmpire,  il  commence  par  décrire  la  position  de 
son  corps,  et  il  trace  tout  un  dessin,  qui  a  été  fidèlement  repro- 
duit dans  une  vignette  du  manuscrit  attribué  à  Manesse  :  «  J'étais 
«  assis  sur  un  rocher,  les  jambes  croisées  ;  mon  coude  était  appuyé 
«  sur  mon  genou;  mon  menton  et  Tune  de  mes  joues  reposaient 
«  dans  ma  main.  Et  je  me  demandais  avec  anxiété  quel  était  le 
«  but  de  la  vie,  et  comment  on  pouvait  concilier  trois  choses 
«  également  nécessaires,  Thonneur,  la  fortune  et  la  grâce  de 
(c  Dieu...  »  Il  parle  souvent  de  Timpôt  que  les  Allemands,  sous 
diverses  formes,  payaient  à  la  cour  de  Rome,  et,  dans  une 
strophe,  il  personnifie  le  tronc  qui  va  d'une  paroisse  à  l'autre, 
recueillant  l'offrande  pour  la  croisade  : 

Dites-moi,  seigneur  Tronc,  le  pape  vous  a-t-il  donné  mission  —  de 
renrichir  et  de  nous  réduire  à  Tindigenc*?  —  Quand  les  caisses  du 
Vatican  seront  pleines,  —  il  emploiera  encore  une  ruse  qu'il  a  déjà 
employée.  —  L'Empire  est  dans  le  deuil,  dira-t-il,  —  jusqu'à  ce  que  le 
Tronc  se  soit  empli  aux  dépens  de  nos  paroisses.  —  Je  soupçonne  que 
la  moindre  partie  de  notre  argent  est  dépensée  pour  la  Terre  sainte  ;  — 
car  la  main  des  prêtres  aime  à  garder  ce  qu'elle  tient.  —  Seigneur 
Tronc,  vous  êtes  un  mauvais  ambassadeur  :  —vous  venez  voir  combien 
nous  sommes  de  sots  en  Allemagne  i. 

Walther  demeura  fidèle  au  parti  de  Frédéric  II  ;  il  le  suivit  en 
Italie,  peut-être  même  à  la  croisade.  L'empereur  lui  donna  un 
petit  flef,  situé  probablement  aux  environs  de  Wurzbourg.  Le 
revenu  était  évalué  à  trente  marcs;  mais  ces  trente  marcs,  dit  le 
poète,  «  il  était  difficile  de  les  voir  et  de  les  saisir,  et,  lorsqu'on 
croyait  les  tenir  dans  sa  main,  le  clergé  en  réclamait  une  part.  » 
Il  reprit  sa  vie  nomade.  C'est  sans  doute  en  revoyant  son  pays 
natal  qu'il  composa  la  pièce  suivante  : 

Hélas!  où  sont  allées  toutes  mes  années?  —  Ai-je  rêvé  ou  ai-je 
vécu?  —  Ce  que  j'ai  pris  pour  la  réalité,  était-ce  bien  réel?  — J'ai  dormi 
depuis,  et  j'ai  perdu  le  souvenir.  —  Aujourd'hui,  je  me  réveille,  et  ce 


«  Sagt  an,  hêr  Stoc,  hàt  iuch  dcr  bâbest  her  goscndct, 
«  dax  ir  in  rîclict  und  uns  Tiutschcn  crmet  undc  pfcndct? 
«  BTir'cnn'  im  diu  vollu  inlizc  kunit  zc  I.aterùn, 
«  sa  tuot  or  cincn  argon  list,  al&  cr  à  hât  goiùn  : 
«  er  scit  uns  danno,  wio  das  richo  stô  verwarron, 
«  UQZ  in  orfailcnt  abcr  allo  pfarrcn...  • 
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qui  autrefois  m*était  familier  —  comme  ma  propre  main,  m'est  devenu 
étranger.  —  Les  hommes  au  milieu  desquels  j'ai  passé  mon  enfance 
—  ne  me  connaissent  plus,  et  je  doute  moi-même  si  je  -les  connais 
Mn.^orc.  —  Ceux  qui  jouaient  avec  moi  sont  vieux  et  fatigués.  —  Le 
champ  est  retourné;  les  arbres  de  la  forêt  sont  abattus;  —  le  ruis- 
seau seul  coule  encore,  comme  il  coulait  jadis.  —  Je  suis  donc  bien 
malheureux,  —  puisque  ceux  qui  me  serraient  la  main  me  saluent  à 
:^ine?  —  Je  ne  vois  que  tristesse  partout,  et  je  ne  puis  que  gémir,  — 
qiand  je  pense  aux  jours  dorés  d'autrefois,  —  qui  ont  laissé  moins  de 
i^ce  qu'une  pierre  sur  Feau*. 

On  peut  suivre  la  carrière  de  Walther  jusqu'en  1227,  et  il  est 
probable  qu'il  mourut  peu  d'années  après,  à  Wurzbourg.  11  fut 
eutorré  dans  le  cloître  de  la  cathédrale,  et,  d'après  une  légende 
<\\n  n'est  sans  doute  qu'un  développement  poétique  de  son  nom, 
il  .lurait  ordonné  par  testament  que  les  oiseaux  qui  fréquentaient 
lf.'">  traleries  du  cloître  fussent  nourris  sur  sa  tombe.  Considéré 
ciimme  un  maître  pendant  le  moyen  âge,  presque  oublié  au 
\vF  et  au  xviF  siècle,  il  est  redevenu  un  écrivain  populaire  dans 
lAllenaagne  moderne.  Le  fait  même  qu'on  puisse  lui  constituer 
uni-  sorte  de  biographie  est  caractéristique  ;  c'est  une  preuve  que 
sa  poésie  est  autre  chose  que  le  rêve  indistinct  des  Minnesinger, 
L  l  que  derrière  le  poète  il  y  a  un  homme. 


4.  —  OTTON   DE  BOTENLAUBEN.  —  CHRISTIAN  DE  HABILE.  —  NITHART. 

Waither  de  la  Vogelweide  eut  de  nombreux  successeurs.  Il 
faut  citer  seulement  ceux  qui,  à  la  distance  où  nous  sommes,  et 
avec  les  renseignements  qui  nous  sont  parvenus,  peuvent  prendre 
à  nos  yeux  une  physionomie  un  peu  nette.  La  vraie  poésie  des 
Minnesinger,  la  chanson  amoureuse,  est  représentée  encore  avec 
un  certain  éclat  par  Otton  de  Botenlaubeu  et  par  Chrétien  de 
Ilumle. 

Oilon  ax>partenait  à  la  famille  des  comtes  de  Hcniicbcriï.  11 
funstruisit  dans  la  Franconie  le  manoir  dont  il  a  gaidé  le  nom. 
il  suivit  l'empereur  Henri  VI  en  Italie;  plus  lard,  il  partit  pour  la 
f.roisaJe,  et  il   épousa  en  Orient  une  princesse  issue  d'un  sang 

1.  «  Owi-,  war  sint  verswundcu  alliu  uiîniu  jâr? 

«  ist  mir  zuin  leben  gotroumot  oder  ist  ez  wûr  ? 

•  daz  ich  io  w&ndo  daz  iht  wa>ro,  was  daz  iht? 

■  dar  nâch  h&o  ich  g^cslàfen  uado  ciiweiz  cz  nilii...  » 
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royal,  disent  d'anciens  documents.  Les  deux  époux  fondèrent 
ensemble  le  monastère  de  Frauenrode,  près  de  Kissingen,  où  se 
voient  aujourd'hui  leurs  tombeaux. 

Les  meilleures  poésies  d'Otton  de  Botenlauben  ne  lui  furent 
inspirées  ni  par  la  croisade  même,  ni  par  la  passion  subite  qu'il 
éprouva  pour  une  princesse  orientale;  elles  furent  composées 
avant  son  départ.  L'une  d'elles,  sous  forme  de  dialogue,  contient 
ses  adieux  à  une  châtelaine  : 

Si  la  récompense  promise  par  le  Christ  n'était  si  grande,  —  je  ne 
pourrais  me  résoudre  à  quitter  la  dame  —  que  je  salue  du  fond  de 
mon  cœur.  —Elle  est  pour  moi  le  royaume  des  cieux.  —  Tandis  qu'elle 
demeure  sur  les  bords  du  Rhin,  —  protège-moi,  Seigneur,  —  et  laisse- 
moi  conquérir,  pour  elle  et  pour  moi,  les  dons  de  ta  gr&ce<. 

La  dame  répond  : 

Si  je  suis  le  ciel  pour  lui,  —  à  mon  tour,  je  l'ai  choisi  pour  mon 
dieu,  —  afin  que  jamais  il  ne  reste  loin  de  moi  :  —  que  Dieu  me  par- 
donne cette  parole  ! 

Christian  de  Hamle  a  su  traduire  les  sentiments  ordinaires  des 
Minnesinger  dans  un  style  coloré,  m<iis  qui  n'est  pas  exempt 
d'affectation.  Dans  une  suite  de  strophes  d'une  forme  harmo- 
nieuse, il  apostrophe  assez  plaisamment  le  pré  sur  lequel  a 
marché  sa  dame. 

Seigneur  Pré,  quelle  joie  pour  vous,  —  lorsque  ma  dame  est  venue 
—  et  a  avancé  sa  main  blanche  —  pour  cueillir  vos  belles  fleurs!  —  Per- 
mettez, Seigneur  Pré,  —  que  je  pose  mon  pied  —  à  Tendroit  ou  elle  a 
marché. 

Engagez  la  dame  que  je  porte  dans  mon  cœur  —  à  être  moins 
cruelle  envers  moi;  --  et  je  souhaiterai  k  mon  tour  --  qu'elle  pose  sur 
vous  son  pied  nu  :  —alors  la  neige  ne  pourra  plus  jamais  s'arrêter  sur 
vous.  —  Si  elle  consent  &  me  sourire,  —  mon  cœur  fleurira,  comme 
l'herbe  dont  vous  êtes  orné  *. 

!•  «  VfsÉte  Kristes  lôn  niht  alsô  sQeze, 

«  so  onlicze  îch  niht  dor  Iiol?en  frowen  mîn, 
«  dio  ich  in  mtnom  horzcn  dicke  gruezo  : 
«  si  mac  vil  wol  min  himclrîcho  sîn. 

«  swà  diu  guoto  wone  alumbe  den  Rtn, 
H  liorro  Got,  sô  tuo  mir  holfo  schtn, 
«  daz  ich  mir  und  ir  erwerbe  noch  dio  haldc  dîn.  > 

2.  *  Hêr  Anffor,  waz  ir  frôido  iuch  muostct  nioteOf 

«  dô  mtn  frowc  koni  gcgâa 
■  nnd  ir  vizcn  hcudo  bcgnndo  bictcn 
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Ola  est  trop  courtois  ;  les  Artamènes  du  xvii*  siècle  ne  parle- 
ront pas  autrement.  Il  y  a  plus  de  vraie  poésie  chez  Nilhart  de 
Heuenthal,  un  chevalier  bavarois,  qui  avait  son  manoir  près  de 
Liiidshut  sur  l'Isar.  Il  prit  part  à  la  croisade  de  Léopold  le  Glo- 
rieux, duc  d'Autriche,  en  1217.  A  son  retour,  il  se  brouilla,  on 
Dp  sait  pourquoi,  avec  son  suzerain,  et  il  fut  obligé  de  quitter  la 
Bavière.  Frédéric  le  Batailleur,  fils  de  Léopold,  lui  offrit  un  asile  ; 
il  lui  donna  même  un  lief,  à  Melk,  sur  le  Danube,  en  amont  de 
Vienne  :  un  cadeau  princier,  dit-il  dans  une  poésie,  si  le  posses- 
iriiT  n'avait  dû  payer  la  redevance  féodale,  dont  il  aurait  eu  grand 
besoin  pour  l'éducation  de  ses  enfants.  Nithart,  sentant  la  poésie 
chevaleresque  se  perdre  dans  la  mièvrerie  galante,  essaya  de  la 
renouveler  au  contact  de  la  nature.  Ses  meilleures  pièces  devers 
NjQt  des  tableaux  champêtres,  animés  par  une  danse,  et  quel- 
quefois par  une  rixe  de  paysans,  car  Nithart  ne  dédaigne  pas 
IVlément  comique.  11  emprunte  souvent  la  forme  du  dialogue. 
Voici  un  de  ses  airs  de  danse  : 

Toutes  les  bouches  chantent  les  louanges  du  mois  de  mai.  —  Les 
Ceurs  sont  écloses  —  sur  les  prés  —  que  Thiver  avait  dépouillés.  —  Le 
liileul  a  repris  son  feuillage.  —  Entendez-vous  le  mouvement  de  la 
din^?  Quels  joyeux  groupes! 

11b  sont  libres  de  soucis  —  et  riches  de  contentement  —  Les  jeunes 
lilles  sont  parées  —  et  toutes  gracieuses;  —  elles  ont  mis  des  rubans 
'le  soie  à  leurs  corsages  blancs,  —  afin  que  les  jeunes  gens  de  la 
Eivière,  —  de  la  Souabe  et  de  la  Franconie  les  trouvent  à  leur  gré. 

•  Pour  qui  me  parerais-je?  »  —  dit  l'une  d'elles.  —  «  Les  jeunes 

•  gens  sont  si  endormis,  maintenant  :  —  c'est  &  perdre  courage.  —  Le 

-  monde  ne  connaît  plus  ni  la  joie  ni  l'honneur.  —  Les  hommes  sont 

•  Inconstants;  —  ils  ne  cherchent  plus  à  plaire  ni  à  se  faire  aimer.  — 

•  Tu  leur  fais  vraiment  tort,  »  —  dit  une  autre.  —  «  Il  y  a  encore 

•  quelque   bonheur  pour  nos  jeunes  années;  —  il  est   encore  des 

•  hommes  —  qui  cherchent  à  plaire  aux  femmes  qui  le  méritent.  — 

-  Tu   te  trompes  vraiment.  —  J'en  connais   un  qui  est  capable  de 
■  rbasser  les  peines  d'une  jeune  flUe.  — 

«  Je  voudrais  le  voir,  —  celui  qui  a  su  te  plaire.  —  Dis-moi  (cette 

•  ceinture  que  je  porte  —  sera  le  prix  de  ta  confidence),  —  dis-moi  le 

•  nom  de  cet  homme  qui  t'aime  —  d'un  amour  si  rare.  —  Aussi  bien 

•  je  révais  cette  nuit  que  ton  cœur  n'était  plus  •'"   s  notre  vil  lape.  — 
«  C'est  celui  que  tout  le  monde  appelle  —  le  sii^.iiur  de  Ikueiithal 

«  nàch  iavorn  bluomen  volget&n  ! 

«  crioubet  mir,  hér  grûonor  Pl&n, 
m  daz  ich  mino  fiiezo  soizen  mQczo, 
■  dà  min  frowe  bât  gegâo...  • 

(Éd.  du  Barisch.) 
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«  —et  dont  les  chansons  se  redisent  —partout.  —  C'est  lui  qui  m'aime, 
«  et  je  lui  en  suis  reconnaissante.  —  C'est  à  lui  que  je  pense,  —  lorsque 
•  je  me  pare  de  fleurs...  Mais  quitte-moi,  voici  Theure  de  vêpres  *.  «• 

On  voit,  par  la  dernière  strophe,  que  Nithart  avait  le  sentiment 
de  sa  valeur.  Il  fut,  en  effet,  un  novateur  dans  la  littérature  ;  on 
peut  le  considérer  comme  le  fondateur  de  la  pastorale  allemande. 


5.  —  LE  TANNH/EUSBR.  —  LA  LUTTE  DES  CHANTEURS 
A  LA  WARTBOURG. 

A  mesure  que  Técole  des  Minnesinger  penchait  vers  son 
déclin,  les  souvenirs  qu'on  avait  gardés  de  quelques-uns  d'entre 
eux  se  mêlaient  d'éléments  légendaires.  Au  moyen  âge,  tout  ce 
qui  frappait  vivement  les  esprits  avait  tôt  ou  tard  sa  légende. 
Ce  qui  est  parfois  difficile  à  démêler,  ce  sont  les  motifs  qui 
déterminaient  l'imagination  populaire  dans  le  choix  de  ses  héros. 
Pourquoi  le  Tannhœuser  a-t-il  été  distingué  parmi  les  poètes 
ses  contemporains,  qui  avaient  au  moins  autant  de  talent  que 
lui  ?  C'est  peut-être  à  cause  de  sa  vie  aventureuse  et  de  ses  brus- 
ques changements  de  fortune.  Il  appartenait  à  la  noble  famille 
des  comtes  de  Tannhausen  en  Bavière.  Il  vécut  d'abord  à  la  cour 
de  Frédéric  II  le  Batailleur,  duc  d'Autriche,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
le  dota  richement.  Il  dépensa  tout  son  avoir,  et,  à  la  mort  de 
Frédéric,  il  se  vit  réduit  à  chercher  un  gîte.  Il  s'adressa  au  duc 
de  Bavière  Ôtton  II,  qui  lui  fit  bon  accueil;  mais  la  mort  de  son 
nouveau  protecteur  le  laissa  encore  une  fois  dans  l'abandon.  Il 
parcourut  l'Allemagne  en  tous  sens,  riche  un  jour,  pauvre  le 
lendemain,  et  toujours  chantant.  Ses  poésies  sont  de  brillantes 
improvisations.  Il  ne  vise  pas  à  l'originalité,  et  il  emprunte  sans 
scrupule  à  ses  devanciers;  mais  il  a  de  l'esprit,  et  quelquefois 

1.  C'est-à-dire  l'heuro  da  rendez-vous. 

«  Lop  von  mancgen  zungen 
«  der  mcie  hât  ; 

«  die  bluomen  sint  entsprungen 
«  an  manège  r  stat, 

«  da  man  è  deheino  kundo  vinden. 
«  gcloubet  stânt  die  lindon;  [kinden....  » 

«  sich  hebt,  als  ir    wol  habt  vernomen,  oin    tans   von    hôfschen 

ÉdlUons.  —  Les  poésies  do  Nithart  ont  été  publiées  par  M.  Haupt  (Leipzig,  1858) 
•t  plus  récemment  par  Koinz  (Leipzig,  1889). 
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de  la  grâce.  Voici  une  de  ses  chansons  les  moins  banales;  encore 
f'ciraîl-elle  puisée  à  une  source  populaire  :  X 

Ma  dame,  que  j'ai  tant  servie,  —  veut  me  payer  de  retour.  —  Il 
fsul  lui  en  rendre  des  actions  de  grâces,  —  car  elle  ne  met  presque 
aucune  condition  à  ses  faveurs.  —  Elle  demande  seulement  que  je 
'If tourne  le  Rhin,  — afin  qu'il  ne  passe  plus  à  Goblentz  :  —  alors  sa 
Volonté  sera  la  mienne.  —  Si  je  vais  ensuite  prendre  dans  la  mer  — 
iine  poignée  de  sable,  à  Tendroit  où  le  soleil  se  repose,  —  elle  n'aura 
rlus  rien  à  me  refuser.  —  Près  de  là  luit  une  étoile  :  —  je  la  décro- 
cherai, en  passant,  pour  elle. 

Mon  parti  est  pris  :  —  tout  ce  qu'elle  voudra,  —  je  le  trouverai 
N)n.  —  Mais  je  ne  la  trahirai  pas  :  —  Dieu  seul  sait  —  quelle  est  la 
'bnip  dont  je  parle. 

L'Elb«  coule  trop  doucement,  —  le  Danube  est  trop  bruyanl  :  — 
q'iînd  j'aurai  remédié  à  cela,  —  ma  dame  sera  toute  bonne  pour  moi. 
—  Quand  j'aurai  pris  la  salamandre  dans  le  feu  —  et  la  lui  aurai  pré- 
sonlée,  — je  serai  sûr  de  ma  récompense,  —  et  tous  mes  vœux  seront 
accomplis.  —  Ensuite  j'obtiendrai  du  ciel  —  qu'il  me  laisse  faire  la 
pluie  et  le  beau  temps,  —  et  ma  dame  ne  me  demandera  plus  rien  — 
que  de  lui  faire  un  printemps  éternel. 

Mon  parti  est  pris  :  —  tout  ce  qu'elle  voudra,  -—  je  le  trouverai 
bon.  —  Hais  je  ne  la  trahirai  pas  :  —  Dieu  seul  sait  —  quelle  est  la 
iîme  dont  je  parlée  ■ 

Un  jour,  sa  dame  —  Dieu  sait  laquelle,  pour  parler  comme 
lui  —  ne  lui  suffit  plus.  Il  se  rendit  dans  la  caverne  où  Tantique 
déesse  Vénus  était  reléguée  avec  ses  nymphes.  Mais  bientôt,  saisi 
de  remords,  il  voulut  repartir,  et,  comme  la  déesse  le  retenait,  il 
invoqua  le  nom  de  la  vierge  Marie;  aussitôt  les  enchantements 
cp^sèrent.  Il  alla  se  jeter  aux  pieds  du  pape,  pour  se  faire  par- 

l<  ■  MÏQ  frowe  dia  wil  lônen  mir, 

«  der  ich  sô  vil  gcdienet  hân. 
c  des  suit  ir  allô  dankcn  ir  : 
«  si  hât  sô  ^-ol  ze  mir  gctân. 

«  si  wil  daz  ich  ir  wondo  den  Rîn, 
«  d3iz  or  fiir  Kobolcnzo  iht  g(^  : 
«  sô  wil  si  tuon  den  willon  mîn. 
m  mag  ich  ir  bringcn  von  dem  sô 

■  dos  gricnos,  dà  diu  sunnc  gvt 

■  ze  rcsto,  sô  wil  si  mich  wern. 

■  ein  sterne  dà  bî  nâhe  stAt, 

«  des  wil  si  von  mir  niht  cntbcrn. 
«  Ich  hân  don  muot, 
«  swaz  si  mir  tuot, 
■  daz  sol  mich  allez  dnnkon  guet, 
c  si  hàt  sich  wol  an  mir  behaot,  diu  reine  : 
*  sunder  Got  alleine, 
m  SÔ  weia  die  frowen  nieman,  diech  dâ  meino....  ■ 

(Éd.  de  Bartsch.) 
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donner  son  péché,  et  le  pape  lui  répondit  :  «  Quand  ce  bâton  sur 
«  lequel  je  m'appuie  poussera  des  feuilles,  tu  seras  pardonné.  » 
Il  s'en  alla,  désespéré.  Trois  jours  après,  on  vit  le  bâton  fleurir. 
Mais  on  ne  put  retrouver  le  Tannha^user;  il  était  retourné  dans 
la  montagne  de  Vénus.  Une  vieille  ballade  ajoute  :  «  Le  pape 
«  perdit  sa  propre  âme,  pour  avoir  perdu  une  âme  de  pécheur.  >» 
Une  autre  légende,  consignée  dans  le  poème  de  la  Lutte  des 
chanteurs  à  la  Warthourg,  met  en  présence  des  poètes  connus, 
"Wolfram  d'Eschenbach,  Walther  de  la  Vogelweide,  Reimar  de 
Zweter,  avec  des  personnages  inconnus,  comme  Henri  d'Ofter- 
dingen,  ou  môme  fabuleux,  comme  le  magicien  Klingsor.  Les 
sujets  proposés  sont  d'abord  l'éloge  d'un  prince,  ensuite  des 
énigmes  à  résoudre,  qui  restent  obscures,  môme  après  que  la  solu- 
tion en  a  été  donnée.  L'événement  est  censé  se  passer  devant  le 
landgrave  Hermann,  dans  les  premières  années  du  xiii«  siècle, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  l'un  des  chanteurs,  Reimar  de 
Zweter,  était  à  peine  né.  Le  poème,  qui  date  de  la  fin  du  siècle, 
est  fragmentaire,  et  paraît  n  avoir  jamais  existé  qu'à  l'état  de 
fragments.  Le  style  est  inculte;  c'est  une  des  productions  les 
plus  informes  du  moyen  âge  *. 

1.  Der  Singerkriec  uf  Wartburc,  édition  de  L.  Ettmailcr,  Ilmonau,  1830.  —  Éd. 
de  Simrock,  avec  traduction,  Stuttgart,  1858.  —  L'origine  de  la  légende  a  été 
cherchée  jusqu'en  Orient.  La  sentence  d'après  laquelle  le  vaincu  doit  avoir  la  t^to 
tranchée  parait  empruntée  à  la  tradition  Scandinave  :  dans  TEdda,  le  géant 
Wafthrudnir  engage  sa  vie  en  disputant  à  Odin  le  prix  du  chant.  —  Richard 
Wagner  a  fondu  les  deux  légendes,  celle  du  Tanuhœuser  et  celle  de  la  Lutte  dos 
chanteurs,  en  un  seul  drame  musical. 


CHAPITRE  VIII 
COMMENCEMENTS   DE   LA    POÉSIE   DRAMATIQUE 

SouTenirs  de  Tantiquil^.  —  i.  Les  comédies  de  Hrotsuilh;  ïa  manière 
dont  elle  comprend  rimitalion  de  Térence.  —  2.  Origines  reli- 
gieuses du  thédlre  populaire.  Intermèdes  figurés  dans  les  céré- 
monies du  culle.  Première  forme  des  Jeux  de  la  Passion  et  des 
Jeujc  de  SoêL  Les  Prophètes  du  Christ,  Le  Jeu  de  V Antéchrist. 

Le  moyen  âge  fut  obligé  de  chercher  la  forme  dramatique, 
comme  si  Fantiquité  grecque  et  latine  n'avait  pas  existé.  On 
lisait  bien  les  auteurs  anciens,  on  les  commentait  même,  mais 
les  souvenirs  de  la  vie  ancienne  étaient  très  obscurcis.  Ce  que 
nous  appelons  la  critique  historique  ou  littéraire  était  dans  Ten- 
fance.  Chacun  accommodait  n^uvement  ce  qu'il  lisait  aux  circon- 
stances au  milieu  desquelles  il  vivait.  On  se  représentait  volontiers 
une  tragédie  ou  une  comédie  comme  une  récitation  où  le  même 
personnage  disait  successivement  tous  les  rôles.  Une  églo^'ue  de 
Virgile  était  assimilée  aune  comédie  de  Térence.  Quant  à  la  dis- 
tinction des  genres,  on  n'en  avait  que  des  idées  confuses.  La  tra- 
gédie était  une  pièce  dont  le  commencement  était  heureux  et  la 
tin  malheureuse;  la  comédie,  c'était  le  contraire.  La  nécessité  de 
la  forme  dialoguée  ne  venait  qu'en  seconde  ligne.  La  Pharsalc  de 
Lucain  était  citée  comme  une  tragédie,  et  Dante  ne  faisait 
qu'emprunter  le  langage  de  son  temps,  lorsqu'il  donnait  le  nom 
de  Divine  Comédie  à  son  poème,  où,  après  le  spectacle  des  tour- 
ments de  l'enfer,  il  dévoilait  devant  les  yeux  de  ses  lecteurs  les 
joies  du  paradis. 

1.  —  LES  COMÉDIES  DE  HROTSUITH. 

Le  peu  de  notions  qu'on  avait  du  théâtre  latin  se  groupaient 
autour  du  nom  de  Térence;  on  le  préférait  à  son  émule  Plaute, 
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sans  doute  parce  qu*on  le  comprenait  mieux;  pu  en  faisait  des 
extraits;  on  lui  empruntait  des  maximes.  Mais  les  sujets  de  ses 
pièces  ne  laissaient  pas  de  scandaliser  parfois  les  âmes  pieuses. 
Il  fallait  que  son  influence  fût  grande,  pour  que,  dès  la  fin  du 
x«  siècle,  on  sentît  le  besoin  d'avoir  une  sorte  d'Anti-Térence  : 
car  c'est  bien  là  le  caractère  de  l'œuvre  qui  a  rendu  célèbre  le 
nom  de  Hrotsuith,  religieuse  de  Gandersheim,  en  Saxe.  Térence 
avait  laissé  six  comédies;  elle  en  composa  six.  Elle  les  écrivit  en 
prose,  ignorant  sans  doute  les  lois  du  trimètre  ïambique,  et 
croyant  encore  en  cela  imiter  le  poète  latin.  Mais  c'est  surtout 
l'effet  moral  de  l'ancienne  comédie  qu'elle  voulait  détruire  :  c'est 
ainsi  qu'elle  entendait  l'imitation.  Imiter,  c'était,  pour  elle,  suivre 
le  môme  chemin  pour  atteindre  un  but  différent.  «  D'autres,  » 
dit-elle,  «lisent  Térence;  moi  je  veux  l'imiter;  dans  le  même  genre 
«  poétique  où  Ton  présente  d'ordinaire  les  opprobres  des  femmes 
M  impudiques,  je  veux  célébrer  la  chasteté  des  vierges  saintes.  » 
Elle  montre  tantôt  une  jeune  pécheresse  ramenée  dans  la  voie 
de  l'abstinence  par  les  conseils  ou  par  l'exemple  d'un  ermite, 
tantôt  la  convoitise  d'un  chef  barbare  vaincue  et  réduite  au 
silence  par  la  vertu  inébranlable  d'une  chrétienne.  Toute  son 
œuv^e  est  une  glorification  de  la  virginité,  et  elle  se  complaît 
dans  cette  œuvre.  Elle  s'édifie  elle-même  en  écrivant,  et  elle  sait 
qu'elle  édifiera  ses  compagnes.  Elle  ne  résiste  même  pas  au 
plaisir  de  les  instruire  en  passant,  et  de  leur  faire  connaître, 
quand  l'occasion  s'en  présente,  quelque  détail  de  ses  lectures, 
ordinairement  fort  déplacé.  Quant  à  lui  prêter  un  public  composé 
des  évoques  et  des  seigneurs  du  voisinage,  ou  même  un  petit 
théâtre  comme  celui  de  Mme  de  Maintenon  à  Saint-Cyr,  «  les 
rôles  étant  tenus  par  de  jeunes  sœurs  qui  avaient  obtenu  dis- 
pense pour  s'habiller  en  hommes*  »,  ce  sont  de  pures  fictions 
romanesques.  Les  comédies  de  Hrotsuith  ne  franchirent  guère  le 
petit  cercle  des  premiers  initiés;  on  n'eu  trouve  aucune  mention 
dans  les  siècles  suivants;  Conrad  Celtes  les  publia,  au  temps  de 
la  Renaissance,  d'après  l'unique  manuscrit  où  elles  se  sont  con- 
servées, et  dès  lors  leur  date  reculée  et  leur  caractère  excep- 
tionnel eu  ont  fait  un  objet  de  curiosité  érudite.  Mais  elles  n'eu- 
rent aucune  inlluence  sur  le  théâtre  du  moyen  âge,  qui  devait 


i.  Hoinrich,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  1**^  vol.  —  VilIemaiD,  Littéra- 
ture au  moyen  âge,  20*  loçon. 
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trouver  en  lui-même,  en  dehors  de  toute  imitation  antique,  les 
conditions  de  son  développement  '. 


2.   —  LE  DRAME  LITURGIQUE. 

Les  comiques  latins,  et  par  aventure  les  tragiques  grecs,  étaient 
la  lecture  des  clercs;  ils  étaient  étrangers  à  la  société  laïque,  aux 
s^iiineurs  comme  aux  vilains.  Or,  un  théâtre  n'est  pas  une  créa- 
tion savante,  ni  une  fantaisie  de  lettrés;  il  n'est  pas  le  divertis- 
sement de  quelques-uns,  il  ne  peut  être  que  l'organe  de  tous.  Ce. 
n'est  donc  pas  de  l'imitation  antique  que  pouvaft  sortir  un  drame 
réellement  populaire. 

Il  n'y  avait  qu'une  voix,  au  moyen  âge,  qui  trouvât  de  l'écho 
dans  toutes  les  âmes  :  c'était  la  voix  du  prêtre  qui  annonçait  le 
salut.  Un  seul  lieu  réunissait  tous  les  hommes,  de  quelque  condi- 
tion qu'ils  fussent  :  c'était  l'église.  Le  chevalier  avait  son  manoir, 
le  manant  avait  son  taudis;  chacun  avait  la  maison  de  Dieu.  L'un 
y  venait  expier  ses  brigandages,  l'autre  y  cherchait  l'oubli  de  ses 
misères,  et  pendant  un  instant  une  même  pensée  de  paix  les 
unissait.  Le  théâtre  du  moyen  âge,  comme  autrefois  le  théâtre 
grec,  sortit  du  culte;  mais  la  ressemblance  s'arrête  là.  L'origine 
fut  la  même,  l'esprit  et  le  but  furent  difTérents. 

Le  but  qu'on  se  proposait  en  ajoutant  des  intermèdes  figurés 
aux  cérémonies  du  culte  ne  fut  d'abord  que  d'augmenter  l'effet 
de  la  parole  et  du  chant.  La  messe  que  le  prêtre  disait  devant 
lautel  n'étaitrclle  pas  déjà  une  sorte  de  drame  symbolique? Quoi 
de  plus  naturel  que  de  dégager  le  symbole  et  de  reconstituer  le 
fait  qui  lui  avait  donné  naissance?  Cela  pouvait  même  scmMer 
d autant  plus  nécessaire,  que  les  paroles  latines  n'avaient  en 
elles-mêmes  aucun  sens  pour  le  peuple.  En  frappant  son  imaai- 
nation,  on  venait  en  aide  à  son  ignorance.  C'était  surtout  aux 

1.  iditloiis  et  tndnotioiia.  —  Éd.  de  Conrad  Celtes.  Nurcmhorpr,  ir^OI.  —  KMirions 
modernes  de  K.  A.  Barack  (Naromberg,  1858),  do  J.  Bendixon  (Lubock,  1^:>S)  et 
de  P.  de  Wintcrfcld  (Berlin,  I90*2).  —  Éd.  do  Ch.  Mapnin,  avec  traduction  fran- 
çaise, Paris,  1845.  —  J.  Aschbach  {/toiwitha  und  Conrad  Celles,  Vienne,  IHiw) 
coasidère  Conrad  Celtes  comme  l'auteur  des  six  comédies.  —  Un  curieux  essai  do 
représenter  les  pièces  de  Hrotsuith  sur  un  théâtre  do  marionnettes  a  eu?  fait  à 
Paris  :  voir  Anatole  France,  La  Vie  littéraire,  3«  série,  Paris,  1891. 

antres  cnrrages  de  Hrotsuith.  —  Hrotsuith  a  coniposô,  en  outre,  plusieurs 
poèmes  latins  :  un  Panégyrique  des  Ottons,  empereurs  no  la  maison  do  Saxe;  une 
Histoire  de  la  fondation  do  l'abbayo  de  (îandersheim,  de  la  Nativité  de  la  Viergo, 
de  l'AsceDsion  du  Sauveur.  Elle  a,  enfin,  versifié  plusieurs  légendes  de  saints. 

4. 
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grandes  fêtes  de  Tannée  qu'on  illustrait  ainsi  l'office  divin.  Le 
jour  du  vendredi  saint,  par  exemple,  une  croix  était  dressée  dans 
le  chœur.  Le  service  fini,  on  Tenveloppait  d'un  linceul,  et  on  la 
déposait  solennellement  à  côté  de  Tautel.  La  veille  de  Pâques,  on 
l'enlevait,  et,  pendant  l'office  du  lendemain,  un  frère  revêtu  de 
l'aube  et  tenant  une  palme  dans  sa  main  allait  s'asseoir  près  du 
linceul  vide.  Trois  autres  frères,  couverts  de  leur  froc  et  portant 
des  encensoirs,  s'approchaient  de  lui  lentement,  et  le  dialogue 
suivant  s'engageait  :  «  Qui  cherchez-vous  dans  ce  tombeau*?  — 
«  Jésus  de  Nazareth,  le  Crucifié.  —  Il  n'est  pas  ici,  il  est  ressus- 
«  cité,  comme  il  l'a  prédit.  Allez,  dites  aux  disciples  qu'il  est  sorti 
«  du  tombeau.  »  Et,  se  tournant  vers  le  chœur,  les  trois  frères 
répétaient  :  «  Alléluia!  Le  Seigneur  est  ressuscité!  »  D'autres 
fois,  on  faisait  paraître  les  saintes  femmes,  et  l'ange  qui  gardait 
le  sépulcre  leur  demandait  :  «  Qui  cherchez-vous  ici,  ô  chré- 
«  tiennes?  »  Et  il  soulevait  le  linceul,  pour  montrer  que  le  tom- 
beau était  vide.  Enfin  le  Sauveur  lui-même  appc^raissait  à  Marie- 
Madeleine,  qui  épanchait  ses  plaintes  devant  lui  :  ce  fut  plus  tard, 
quand  le  drame  eut  pris  une  certaine  liberté,  un  beau  texte  à 
développements  lyriques  *. 

Une  scène  semblable  se  jouait  à  Noël,  avant  la  messe  de 
l'aurore.  Une  crèche  était  placée  derrière  l'autel,  à  côté  d'une 
image  de  la  Vierge.  Un  enfant  apparaissant  dans  un  lieu  élevé 
et  figurant  un  ange  annonçait  la  bonne  nouvelle  aux  bergers. 
Ceux-ci  s'avançaient  à  travers  le  chœur,  tandis  que  du  haut  de  la 
voûte  retentissait  le  Gloria  in  excclsis.  Un  prêtre  leur  demandait  : 
«  Que  cherchez-vous  dans  l'étable?  —  Le  Sauveur,  le-  Christ, 
<c  le  Seigneur,  »  répondaient-ils,  et,  après  avoir  salué  la  crèche, 
ils  s'éloignaient  en  chantant  :  «  Alléluia!  » 

Si  l'on  cherchait  à  donner  de  l'éclat  à  ces  spectacles,^  la  con- 
ception en  était  fort  simple.  Non  seulement  on  ne  se  mettait  pas 
en  frais  d'invciution,  mais  on  se  serait  fait  scrupule  d'altérer  un 
texte  considéré  comme  sacré.  Tel  fut  du  moins  l'esprit  primitif 
du  drame  ecclésiastique.  Les  paroles  qu'on  mettait  dans  la 
bouche  des  personnages  costumés  étaient   littéralement  trans- 


1.  Quem  qu.rrUis  in  hoc  scpulcro?  etc.  Tout  lo  dialogue  était  ou  laiin. 

'2.  Le  manusi  rit  do  Fioury-sur-J,oiro,  consorvô  à  la  bibliothèque  d'Orléans, 
introduit  mémo  ici  ua  chantai' mont  de  costume.  Lo  Christ  apparaît  d'abord  sous 
la  lornic  d'un  jardinier,  ensuito  comme  le  Hui  du  ciel,  tenant  uno  bannière  croisée 
À  la  uiaiu. 
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crites  de  la  liturgie,  qni  les  avait  reçues  des  Évangiles.  Toute  la 
svi-ne  de  la  résurrection  reposo  sur  un  chapitre  de  l'Évangile 
shIoo  saint  Marc.  Le  plus  ancien  recueil  de  ces  tirades  dialoguées 
ou  tropes  paraît  remonter  au  commencement  du  x®  siècle,  et  a 
Hé  fait  au  monastère  de  Saint-Gall,  peut-être  par  ce  moine 
Tolilon  dont  les  Chroniques  retracent  la  puissante  activité.  Tout 
simples  qu'ils  étaient,  los  tropes  contenaient  les  deux  éléments 
constitutifs  du  drame,  le  dialogue  et  le  décor.  Le  dialogue  était 
♦^n  quelque  sorte  stéréotypé,  mais  l'imagination  s'exerçait  libre- 
ment sur  le  décor,  et  ne  se  faisait  pas  faute  de  l'embellir.  Il  n'y 
avait  pas  ce  que  nous  appelons  des  changements  de  scène;  les 
lieux  où  se  passait  l'action  étaient  présentés  au  spectateur,  non 
pas  successivement,  mais  simultanément,  et  son  attention  était 
appelée  tour  à  tour  sur  les  différents  compartiments  de  ce  théâtre 
multiple.  Quant  aux  sujets.  Tannée  les  amenait  dans  son  cercle; 
c'étaient,  outre  la  Nativité  et  la  Passion,  l'Adoration  des  Mages, 
avec  leur  étoile  attachée  au  bout  d'un  fîl,  le  massacre  des  saints 
Innocents,  avec  les  gémissements  des  mères  et  avec  les  fureurs 
dHérode,  dont  Hamlet  se  souvient  encore  dans  ses  recommanda- 
lions  aux  comédiens  ;  c'étaient  enfin,  mais  seulement  plus  tard, 
des  épisodes  de  la  vie  des  saints,  à  propos  de  l'office  du  jour. 
Quand  la  représentation  se  prolongeait,  on  la  remettait  à  la  fin 
du  service  :  ce  fut  un  premier  pas  vers  une  séparation  complète. 
Le  drame  prenait  ordinairement  pourpoint  de  départie  chant; 
mais  un  exemple  curieux  montre  qu'il  pouvait  également  se  rat- 
tacher au  sermon.  On  a  conservé  un  sermon  qui  se  disait  le  jour 
de  Noël,  et  qu'on  attribuait  faussement  à  saint  Augustin;  c'était 
une  véhémente  apostrophe  aux  Juifs,  qui  restaient  sourds  à  tous 
les  appels  de  leurs  anciens  prophètes  :  «  D'après  votre  loi,  »  leur 
disait-on,  *<  deux  témoins  suffisent  pour  certifier  la  vérité;  mais 
•  Ciimbien  de  témoignages  se  sont  produits  en  faveur  de  Jésus- 
"  Christ!  »  Le  prédicateur  évoquait  tour  à  tour  Isaïe,  Jéréiuie, 
Daniel,  Moïse,  David,  citant  les  passages  caractéristiques  de  clmcun. 
A  leur  suite  se  rangeaient  le  vieux  Siméon,  Zacharie  et  Elisabeth, 
saint  Jean-Baptiste,  et  les  païens  qui,  à  leur  insu,  et  peut-être 
nnigré  eux,  avaient  prédit  l'avènement  du  Christ.  On  citait  levers 
d*T  Virgile  :  Jam  novaprogcnies  cœlo  demiltitur  alto  (Voici  un  rejeton 
nouveau  qui  descend  du  haut  des  cieux).  On  demandait  à  Nabuc.ho- 
'lonosor  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  fournaise  où  il  avait  fait  jeter 
irois  hommes  Justes,  et  il  répondait  :   «   Ne  les  ai-je  pas  fait 
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«  enchaîner?  Les  voici  qui  marchent  dans  la  flamme,  libres  <Ie 
«  leurs  liens,  et  un  quatrième  est  avec  eux,  qui  ressemble  au  Fils 
a  de  Dieu.  »  La  série  se  terminait  par  la  Sibylle,  qui,  dans  une 
tirade  en  vers  hexamètres,  annonçait  le  retour  du  Sauveur  pour 
le  jugement  flnal.  Plus  tard  le  sermon  fut  coupé  en  dialogue,  et 
les  personnages  apparurent  avec  des  emblèmes  qui  les  faisaient 
reconnaître  :  Moïse  avec  les  tables  de  la  Loi,  Jérémie  en  costume 
sacerdotal,  saint  Jean-Baptiste  pieds  nus  et  v^tu  de  bure*.  On 
remonta  bientôt,  dans  la  série  des  patriarches,  jusqu'à  Adam.  Un 
jeu  dramatique,  représenté  à  Ratisbonne  en  H94,  commençait  à 
la  création  et  à  la  chute  de  l'homme,  et  s'étendait  jusqu'aux  pro- 
phètes. D'autres  fois,  comme  la  prophétie  se  confirmait  par  le 
fait  prophétisé,  on  prolongeait  l'action  jusqu'à  4a  Nativité  :  tel 
est  le  contenu  d'un  manuscrit  du  xni*'  siècle,  originaire  du  cou- 
vent de  Benedictbeuren  dans  la  Haute-Bavière,  et  où  l'on  voit 
d'abord  saint  Augustin  entouré  du  chœur  des  prophètes,  et  à  la 
fin  l'Église  victorieuse  dans  sa  lutte  contre  les  faux  dieux*. 

Le  drame  du  moyen  âge,  n'ayant  d'autre  but  que  Tédiflcation, 
étranger  du  reste  à  toute  préoccupation  d'art,  avait  en  lui-môme 
une  tendance  à  se  développer  indéfiniment.  Tout  se  lient  dans 
l'économie  du  salut;  le  fait  de  la  chute  amène  celui  de  la  rédemp- 
tion, et  ces  deux  points  extrêmes  sont  reliés  entre  eux  par  une 
chaîne  ininterrompue  de  prophéties.  Môme  l'avènement  du  chris- 
tianisme, au  point  de  vue  religieux  du  xui^  siècle,  ne  concluait  rien 
définitivement;  ce  n'était  que  le  fait  contrai  au  delà  duquel,  dans 
le  passé  comme  dans  l'avenir,  s'ouvraient  des  perspectives  infinies. 
La  seconde  venue  du  Sauveur  ne  devait-elle  pas  confirmer  la 
première?  Et,  dans  l'intervalle,  la  lutte  contre  l'Esprit  du  mal 
ne  devait-elle  pas  se  continuer?  Il  était  convenu  que  Satan  ne 
serait  désarmé  qu'au  dernier  jour.  Le  drame  n'embrassait  pas 
toujours  tout  le  vaste  domaine  de  l'histoire  sacrée,  mais,  en 
général,  il  était  plutôt  porté  à  se  répandre  et  à  s'amplifier  qu'à 
se  circonscrire. 

Dans  le  Jeu  de  VAnléchristf  composé  vers  1160,  et  provenant  du 
monastère  de  Tegernsee  dans  la  Haute-Bavière,  on  trouve  pour 
la  première  fois  dos  allusions  aux  événements  contemporains, 
singulièrement  mêlées  à  la  légende  ancienne.  La  scène  représente 


1.  Voir  Scpot,  Les  ProphiHcs  du  Christ,  Paris,  1878. 

2.  LuduM  scenicus  de  nathilate  Domini,  publié  par  SchmoUor,  Stuttgart,  1847. 
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il  la  fois  le  temple  de  Jérusalem  et  le  trône  du  Saint-Empire 
r  rnain.  Le  drame  s'ouvre  par  l'entrée  solennelle  des  person- 
liiiies,  en  partie  allégoriques  :  la  Synagogue,  avec  le  roi  de  Jéru- 
Nilerajle  Paganisme,  avec  le  roi  de  Babylone;  ensuite  l'Église, 
avec  la  Justice  et  la  Miséricorde  ;  à  sa  droite,  le  pape  et  le  clergé; 
à  sa  gauche,  l'empereur  et  ses  chevaliers.  L'empereur  soumet, 
jar  la  persuasion  ou  par  la  force,  tous  les  souverains  chrétiens; 
l'uis  il  triomphe  du  roi  de  Babylone,  et  il  dépose  sa  couronne 
'ians  le  temple  de  Jérusalem.  Apparaît  l'Antéchrist  :  c'est  comme 
le  second  acte  du  drame.  Devant  lui  marche  le  chœur  des  Hypo- 
crites; à  sa  droite,  l'Hypocrisie  elle-même;  à  sa  gauche,  l'Hérésie. 
Il  séduit  le  roi  de  France  par  des  présents,  l'empereur  par  des 
miracles.  Les  juifs  et  les  païens  lui  rendent  hommage.  En  vain 
les  prophètes  Enoch  et  Élie  cherchent  à  ramener  le  troupeau 
éqaré;  ils  souffrent  le  martyre.  Mais  l'Antéchrist  est  foudroyé,  au 
moment  où  il  s'apprête  à  recevoir  l'adoration  du  monde  *.  L'unité 
daction  est  sacrifiée  à  l'unité  morale,  et  la  conclusion  arrive 
quand  les  dernières  prophéties  sont  accomplies,  en  dépit  des 
puissances  de  l'enfer. 

Dans  le  Jeu  de  rAntéchristy  aussi  bien  que  dans  les  Prophètes 
du  Christ,  le  drame  n'est  déjà  plus  un  simple  accompagnement 
'lu  culte;  il  est  construit  d'après  un  plan;  il  existe  par  lui-même. 
Il  ne  lui  reste  plus  qu'un  progrès  à  faire  pour  se  rapprocher  de 
la  vie  :  c'est  d'adopter  la  langue  vulgaire.  Cette  révolution  se 
fera  dans  la  période  suivante. 

1.  Ivdiu  patehalii  de  adventu  et  interitu  Antiehristi.  —  Zezschwitz,  Vom  romi- 
fthia  Kaisertum  deuttcher  Nation,  ein  mittelalterlichcs  Drama,  Leipzig,  1871.  — 
^.  Mcyer.  Der  ludu*  de  Antichriêto,  Munich,  1882. 


CHAPITRE  IX 
CHRONIQUES  EN  VERS 


Caractère  fabuleux  de  l'histoire.  —  Le  type  de  Thistoire  universelle 
d'après  la  Chronique  des  Empereurs.  —  La  Chronique  du  Monde  et 
VUistoire  des  ducs  d'Autriche  de  Jans  Enikel;  la  Chronique  du 
Monde  de  Rodolphe  d'Ems. 


Aux  époques  où  la  science  n'est  pas  encore  venue  féconder  le 
champ  littéraire,  Thistorien  ne  peut  parler  avec  sûreté  que  des 
événements  dont  il  a  été  témoin,  ou  dont  il  n'est  pas  séparé  par 
un  trop  long  intervalle.  Tout  le  passé  est  couvert,  pour  lui,  d'un 
voile  épais;"  il  ne  l'entrevoit  qu'à  travers  les  préjugés  de  son 
temps,  et  il  ne  peut  le  reconstruire  que  d'après  des  idées  précon- 
çues. Ce  qui  préoccupe  surtout  les  historiens  allemands  du  moyen 
âge,  si  on  peut  les  appeler  du  nom  d'historiens,  c'est  de  montrer 
comment  le  moderne  Empire  romain  se  rattache  à  l'ancien,  et 
comment  l'un  et  l'autre  n'ont  été  institués  qu'en  vue  de  l'Empire 
spirituel,  qui  finira  par  englober  tous  les  royaumes  terrestres. 
L'invasion  germanique  avait  jeté  un  abîme  entre  l'antiquité  et 
les  temps  nouveaux  :  c'est  cet  abîme  qu'ils  s'efforcent  de  combler; 
et  l'on  pourrait  croire,  en  les  lisant,  que,  depuis  César  jusqu'à 
Charlemagne,  rien  n'interrompit  la  marche  régulière  et  presque 
paisible  de  la  civilisation. 

Le  type  de  l'histoire  universelle,  telle  qu'on  la  concevait  en 
Allemagne  au  moyen  âge,  c'est  la  Chronique  des  Empereurs,  qui 
commence  à  Jules  César,  et  qui  s'arrête,  dans  sa  première  rédac- 
tion, à  l'empereur  Conrad  III.  Elle  fut  continuée  plus  tard  jusqu'à 
Frédéric  II,  et  enfin  jusqu'à  Rodolphe  de  Habsbourg.  Elle  dérive 
elle-même  d'une  chronique  plus  ancienne,  comme  nous 
l'apprennent  les  premiers  vers  :  «  Il  existe  un  livre  allemand, 
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«  appelé  Chronicay  qui  nous  renseigne  sur  les  papos  et  sur  les 

'  empereurs,  les  bons  et  les  mauvais,  qui  ont  vécu  avant  nous,  m 

Miis  l'auteur  puise  également  dans  des  poèmes  ;  certains  passages 

montrent  une  analogie  frappante  avec  la  Chanson  d'Annon.  L'era- 

i'reiiiie  du  livre   est  ecclésiastique;  le  but  est  de  réagir  contre  la 

l'upularilé  des  récits  profanes.  «  Une  coutume  funeste,  »  est-il  dit, 

'  a  prévalu  de  nos  jours.  Des  poètes  inventent  des  mensonges,  et 

••  emploient  leur  art  à  les  faire  accroire  aux  hommes.  Je  crains 

"  bien  que,  pour  ce  péché,  leur  âme  ne  brûle  un  jour  dans  l'enfer; 

^-  car  ce  n'est  pas  Tamour  de  Dieu  qui  les  inspire.  Les  enfants 

«  apprennent  ainsi  des  erreurs,  et  les  répètent  à  leur  tour,  jusqu'à 

s  ce  que  Terreur  passe  enfin  pour  vérité  *.  » 

La  Chronique  des  Empereurs  fut  une  mine  féconde  où  puisèrent 
à  Fenvi  les  historiens  du  moyen  âge.  Parmi  ceux  dont  la  réputa- 
tion se  maintint  le  plus  longtemps,  il  suffit  de  citer  l'Autrichien 
Jans  Enikel  *,  auteur  d'une  Chronique  du  Monde  et  d'une  Histoire  des 
ducs  d* Autriche^  Tune  et  l'autre  écrites  en  vers;  la  seconde,  bien 
qu'elle  s'étende  jusqu'au  milieu  du  xiii®  siècle,  est  presque  aussi 
fabuleuse  que  la  première.  Le  fertile  écrivain  Rodolphe  d'Ems, 
que  nous  avons  cité  pour  ses  légendes,  avait  commencé  aussi  une 
\^ste  compilation  historique,  sous  le  titre  de  C/ironi^ue  du  Monde; 
il  ne  put  la  mener  que  jusqu'au  règne  de  Salomon.  Tous  ces 
ouvrages,  par  les  récits  merveilleux  qu'ils  contiennent,  confinent 
de  près  aux  poèmes  chevaleresques  et  légendaires;  leur  principal 
intt^rét  est  dans  l'originalité  du  plan  et  dans  la  grâce  naïve  de  cer- 
tains détails  3. 

1.  iJer  keiser  und  der  kunige  Buoch,  oder  die  sogenannte  KaiaerehronUc,  ëdiUon  de 
Massmann,  3  vol.,  Quedlinburg,  1849-1854.  —  IfonveUe  édition,  par  EUw.  Schrœder, 
'daus  les  Monumenta  Germanix  hi»toriea  :  Deutsche  Chiouiken,  1,  Hanovro,  189-2. 

â.  Jans  Enikel  ou  Enenkel,  ou  .lansen  (Jean)  Enkcl. 

3.  ChronlqBas  latJiies.  —  Nous  ne  tenons  compte  que  des  ouvra^os  en  lani^uc  vul- 
gaire. Parmi  les  chroniqueurs  allemands  qui  ont  écrit  on  latin,  il  faudrait  citer 
«surtout  Adam  de  Brome,  qui  a  retracé,  dans  la  seconde  moitié  du  xi*  sièrio,  les 
Gettfri  des  Pontifes  de  l'Église  de  Hambourg  et  leurs  efforts  pour  répandre  le  chris- 
tianisme dans  les  régions  septentrionales;  son  contemporain,  Lanibortde  Ilersicld, 
dont  la  Chronique  embrasse  l'histoire  du  monde  jusqu'à  l'époque  des  empereurs  de 
la  maison  de  Saxe  et  de  leurs  querelles  avec  le  Saint-Siè^'c  ;  enrln  Otton  de  Froi- 
siniî^cn,  fils  du  margrave  Lëopold  d'Autriche  et  neveu  de  rempcrt^ur  Henri  V,  qui 
a  écrit  les  Gestes  de  Frédéric  Barberousse  et  une  Chronique  en  huit  livres  où  il 
n-prenait  l'histoiro  du  monde  depuis  l'origine.  Les  Chroniciucs  do  Saint-Gall  (Casns 
b.'inasterii  Saneii-Galli),  rédigées  d'abord  en  latin,  furent  plus  tard  continuf-esen 
ai>mand.  Ce  n'est  que  dans  la  période  suivante  que  nous  trouverons  des  ouvrages 
hif»iûhqnes  en  prose  allemande. 


TROISIÈME  PÉRIODE 
LA  LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE 

sous  I^INFLUENCE  DE  LA  BOURGEOISIE 

DEPUIS  LB  GRAND  INTBRRÈONB 

jusqu'à  l'atênbmbnt  db  la  maison  d'autrighb  (1254-1493) 


CHAPITRE   PREMIER 

LA  BOURGEOISIE    DANS    LA    LITTÉRATURE 

Influence  croissante  de  la  bourgeoisie.  ~  La  poésie  se  transporte  des 
manoirs  féodaux  dans  Tenceinte  des  villes.  —  Caractère  de  la 
poésie  nouvelle. 

La  noblesse  allemande,  déjà  décimée  par  les  croisades,  se 
raina  pendant  le  grand  interrègne.  Les  empereurs,  qui  se  succé- 
dèrent rapidement  depuis  la  chute  des  Hohenstaufen  jusqu'à 
lavénement  des  Habsbourg,  gouvernèrent  à  peine.  Ils  dépen- 
daient de  leurs  vassaux,  plutôt  qu'ils  ne  leur  commandaient. 
L^absence  de  toute  autorité  reconnue  laissa  le  champ  libre  aux 
entreprises  privées;  toutes  les  rivalités,  toutes  les  convoitises  se 
heurtèrent,  et  la  noblesse  retomba  dans  Tétat  de  barbarie  où  elle 
avait  vécu  pendant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge.  L'ancienne 
loyauté  disparut,  et,  avec  elle,  les  sentiments  généreux  qui  avaient 
fait  rame  de  la  poésie  chevaleresque. 

Dans  les  guerres  de  surprise  que  les  seigneurs  se  faisaient  entre 
eux,  les  richesses  des  villes  servaient  tour  à  tour  à  satisfaire  la 
cupidité  du  vainqueur  ou  les  rancunes  du  vaincu.  Le  chevalier 
gardait  toujours  son  épée;  et  quand  son  domaine  était  envahi,  il 
vivait  de  rapine.  Mais  le  bourgeois  était  la  proie  du  premier  venu; 
comme  il  n'avait  aucune  place  dans  la  hiérarchie  sociale,  il  pou- 


114  LA  UTTÉRATURE  BOURGEOISE  DU  MOYEN  AGE. 

vait  disparaîlr.e  sans  que  personne  songeât  seulement  à  le  venger. 
Exposés  à  tous  les  hasards  d'une  guerre  incessante,  les  habitants 
des  villes  s'armèrent  enfin  pour  leur  propre  défense.  Ils  obtinrent 
des  souverains  et  des  gmnds  vassaux  certaines  franchises,  en 
échange  de  Tappui  qu'ils  leur  prêtaient  contre  une  noblesse 
turbulente.  Ils  constituèrent  un  ordre  nouveau,  qui  prit  bientôt 
dans  la  littérature  l'importance  qu'il  avait  acquise  dans  l'État. 

A  la  fin  de  l'interrègne,  beaucoup  de  châteaux  étaient  en 
ruines,  et  ceux  que  le  pillage  avait  épargnés  n'offraient  plus  au 
chanteur  la  même  hospitalité  qu'autrefois.  Les  réunions  brillantes 
devant  lesquelles  se  débitaient  les  poèmes  d'aventure  étaient  dis- 
persées. Ce  qu'on  appelait  du  nom  de  courtoisie,  dans  la  littérature 
comme  dans  les  mœurs,  était  perdu  sans  retour.  La  poésie  dut  cher- 
cher d'autres  asilçs  :  elle  suivit  le  mouvement  de  la  vie  nationale  ; 
elle  passa  de  la  cour  des  seigneurs  dans  l'enceinte  des  villes.  Le 
chanteur,  ne  pouvant  plus  frapper  à  la  porte  des  manoirs,  entra 
chez  le  bourgeois  riche,  ou  il  se  fit  entendre,  comme  aux  temps 
héroïques,  devant  les  assemblées  populaires.  Une  littérature  nou- 
velle se  forma,  moins  hardie,  moins  originale  que  celle  de  l'âge 
précédent,  mais  plus  simple,  plus  intime,  pour  ainsi  dire,  et 
plus  en  rapport  avec  la  vie. 

Cette  littérature  se  prolonge  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge;  nous 
allons  la  suivre  dans  ses  diverses  manifestations.  Les  anciennes 
légendes  héroïques  continuèrent  à  se  transmettre,  dans  des 
rédactions  plus  ou  moins  altérées.  Quant  à  la  poésie  chevaleresque 
proprement  dite,  elle  se  perdit  dans  des  conceptions  de  plus  en 
plus  chimériques.  La  poésie  lyrique,  un  instant  désorientée, 
reprit  son  essor.  Des  ouvrages  intéressants  se  produisirent  dans 
le  genre  didactique  et  satirique.  Le  drame  naquit  des  Jexix  de  la 
Passion  et  des  Jeux  de  Carnaval.  Enfin  la  prose  prit  de  l'impor- 
tance dans  une  société  qui,  ayant  ses  propres  intérêts  à  débattre, 
était  portée  au  raisonnement  et  à  la  critique. 


CHAPITRE   II 

DERNIÈRES    RAMIFICATIONS   DE   LA    POÉSIE 
HÉROÏQUE 

Genre  d'intérêt  qui  s'altache  aux  derniers  poèmes  héroïques.  — 
1.  Si  frit  VEncomé;  sa  place  dans  Pense  mble  de  la  légende  épique. 
—  2.  Poèmes  du  cycle  légendaire  des  Goths;  la  Bataille  de  Ravenne; 
le  Jaixlin  des  Roses,  —  3.  Poèmes  inspirés  par  la  croisade;  le  Roi 
Rother;  Hugdietrich  et  Wolfdietrich;  Orendel\  Salomon  et  Mw^olt. 

La  poésie  héroïque,  ce  legs  de  l'ancienne  Germanie,  se  main- 
tenait encore,  grâce  aux  souvenirs  glorieux  qu'elle  consacrait;  il 
est  vrai  qu'elle  s'altérait,  se  dénaturait  de  plus  en  plus.  Elle  avait 
suivi  d'âge  en  Age  tous  les  changements  du  goût  et  dos  mœurs. 
Chaque  siècle  y  avait  mis  son  empreinte  plus  ou  moins  forte, 
s^lon  la  puissance  de  son  génie  inventif.  La  société  chevaleresque 
y  avait  porté  l'esprit  d'aventure  et  de  galanterie;  la  société  bour- 
geoise qui  suivit,  moins  homogène,  moins  originale  au  fond,  n'y 
laissa  qu'une  faible  trace.  Rien  ne  distingue  les  poèmes  héroïques 
du  XIV*  siècle  de  ceux  qui  les  avaient  précédés,  si  ce  n'est  peut- 
•'•tre  un  style  plus  dur,  la  trivialité  de  certains  détails,  et  parfois 
un  tour. humoristique  qui  atteste  l'incrédulité  de  l'auteur  vis-à-vis 
de  son  propre  récit.  Ce  ne  sont,  pour  la  plupart,*  que  des  remanie- 
ments de  textes  plus  anciens,  d'utiles  copies  qui,  en  l'absence  des 
orignaux,  peuvent  servir  à  reconstituer  l'ensemble  d'un  cycle 

1.   —  tt   SIFRIT  l'encorné   ». 

Tel  est,  par  exemple,  le  genre  d'intérêt  qui  s'attache  à  Sifrlt 
l'Encomé^y  ou  l'invulnérable,  un  petit  poème  qui  nous  a  été  con- 

!.  Ilûmen  Seyfriett,  dans  lo  Livre  des  Ht^ros  do  Von  dor  Hagen  et  Primissor, 
•i.'uxicme  partie.  —  NoaveUe  éâitton,  par  Gulthcr,  Halle,  lb^9. 
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serve  dans  des  éditions  imprimées  du  xvi*  siècle,  mais  qui  a  dû 
être  écrit  longtemps  auparavant.  Dans  les  Nibelungen,  Sifrit  obtient 
la  main  de  Krimhilt  par  les  services  chevaleresques  qu'il  rend  au 
roi  Gunther.  D'après  une  autre  tradition,  qui  remonte  jusqu'aux 
temps  païens,  Krimhilt  est  la  récompense  d'une  victoire  que 
Sifrit  a  remportée  sur  un  dragon.  Le  dragon,  symbole  mythique, 
représente  la  nuit  qui  enveloppe  la  terre  de  ses  replis  sombres, 
rhiver  qui  tient  la  nature  captive  et  la  frappe  de  stérilité,  en  un 
mot,  tout  ce  qui,  dans  Tunivers  visible,  répond  à  l'idée  du  mal. 
Sifrit  est  le  dieu  bienfaisant  qui  s'annonce  dans  les  premiers 
rayons  de  l'aurore,  et  qui  donne  la  fécondité  à  chaque  printemps 
nouveau.  Il  est  remarquable  que  la  vieille  légende,  consignée 
dans  les  Eddas  *,  inconnue  dans  les  Nibelungen,  reparaisse  tout 
à  coup  dans  une  sorte  de  conte  rimé  au  déclin  du  moyen  âge. 
Il  est  vrai  que  le  symbole  qu'elle  renfermait  à  l'origine  est  bien 
pbscurci.  Le  dragon  est  devenu  un  chevalier,  à  qui  une  fée 
maligne  a  jeté  un  sort,  et  qui,  après  un  délai  fixé,  doit  reprendre 
forme  humaine.  Il  tient  Krimhilt  enfermée  au  fond  d'une  caverne, 
tout  en  la  traitant  avec  les  égards  dus  à  une  châtelaine  prison- 
nière. Le  vainqueur  la  ramène  à  Worms,  et  l'auteur  inconnu 
renvoie,  pour  la  suite,  à  un  ouvrage  qu'il  appelle  les  Noces  de  Sifrit, 
et  qui  formait  sans  doute  la  première  partie  des  Nibelungen,  La 
plupart  des  petits  poèmes  qui,  comme  Sifrit  VEncomè,  se  rangent 
autour  de  la  grande  épopée,  mériteraient  à  peine  d'être  cités,  si 
l'on  ne  tenait  compte  que  de  leur  valeur  littéraire.  Ils  tirent  leur 
intérêt  des  sujets  qu'ils  nous  ont  conservés;  ils  montrent  la  tra- 
dition épique  dans  sa  complexité  féconde,  se  développant  en  plu- 
sieurs séries  de  fictions  parallèles  et  souvent  contradictoires. 

2.  —  POÈMES  DU  CYCLE  LÉGENDAIRE  DES  GOTIIS. 

Le  héros  qui,  â  côté  de  Sifrit,  semble  avoir  été  le  plus  populaire 
dans  la  dernière  période  du  moyen  âge,  c'est  le  roi  des  Goths 
rhéodoric,  appelé  Théodoric  de  Vérone  (Dietrich  von  Bern)^  en 
souvenir  de  la  victoire  qu'il  remporta  sur  Odoacre  devant  les  mura 
de  cette  ville.  Cette  victoire  ne  suffit  pas  pour  Iqi  assurer  la  pos- 
session de  l'Italie,  et  il  fut  tenu  en  échec  jusqu'au  jour  où  les 
renforts  qu'il  reçut  des  Visigoths  lui  permirent  de  risprendre 

1.  Voir  lo  Chant  dt  Sitjrdrifa» 
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roffensive.  Le  poème  de  la  Bataille  de  Ravenne,  de  la  fin  du 
xiii*  siècle,  retrace  ses  revers  passagers  et  son  triomphe  définitif. 
Mais  il  est  évident  qu'au  point  de  vue  de  la  légende,  le  secours 
dont  il  a  besoin  ne  peut  lui  être  donné  que  par  Attila,  Tarbitre 
souverain  du  monde  héroïque,  quoique,  d'après  l'histoire,  Attila 
fût  mort  depuis  une  quarantaine  d'années  à  l'époque  de  la  prise 
de  Ravenne  par  Théodoric.  Par  un  autre  anachronisme,  Si  frit, 
l'ancien  héros  mythique,  figure  parmi  les  ennemis  du  roi  des 
Goths;  il  est  même  vaincu  par  lui  en  combat  singulier*. 

Théodoric  et  ses  vassaux,  dont  le  plus  célèbre  est  Hildebrant, 
paraissent  encore  dans  une  sorte  de  poème  héroï-comique  du 
xiT«  siècle,  le  Jardin  des  roses.  Douze  chevaliers  partent  de  Vérone 
pour  relever  le  défi  qui  leur  est  porté  au  nom  de  douze  des  meil- 
leurs combattants  de  la  cour  de  Worms;  douze  fois  ils  triomphent 
et  reçoivent  la  récompense  convenue,  une  couronne  de  roses,  un 
baiser  de  la  bouche  de  Krimhilt,  et  un  riche  domaine.  Ici  encore 
Sifrit  cède  la  victoire  à  Théodoric.  Le  plus  exigeant  parmi  les 
vainqueurs  est  le  moine  llsan,  que  ses  anciens  compagnons 
d'armes  avaient  retiré  de  son  monastère,  et  qui  portait  toujours 
une  cuirasse  cachée  sous  son  froc  :  une  figure  connue  dans  les 
romans  du  moyen  âge,  le  type  de  ce  frère  Jean  des  Entommeures 
pour  lequel  Rabelais  a  construit  l'abbaye  de  Thélème  *. 


3.  —  POÈMES  INSPIRÉS  PAR  LA  CROISADE. 

I^  poésie  héroïque  finissait,  puisqu'elle  fjoumait  à  la  parodie. 
Cependant,  avant  de  s'éteindre,  elle  subit  une  dernière  transfor- 
mation, qui  lui  rendit  quelque  attrait  aux  yeux  des  contempo- 
rains, mais  qui  fut  loin  de  la  renouveler  ;  et  ce  fut  principalement 

1.  Éditioiis.  —  Dte  Rabennchlackt^  dans  le  Livre  det  Hf^nn  de  Von  (1er  Hapon  et 
Primisser,  deaxième  partie.  —  Nouv.  éd.,  par  E.  Martin  (Deutttches  Heldenbuch,  II, 
Berlior  1866).  —  Co  que  le  poème  offre  de  plus  intéressant,  cest  un  ôjiisotlo,  où  est 
racontée  la  mort  des  deux  fils  d'Attila,  qui  ont  voulu  accompagnor  l'expédition. 
Ud  éditeur  moderne  a  essayé  do  le  séparer  de  rcnsomblo  :  Kttmiillcr,  Ihiz  niasre 
ton  vroun  Helciien  sûnen^  auê  der  Havennaschlacht  ansrjehohen,  Zurich,  18^10. 

5.  ÉdiUons.  —  Von  der  Hageo  et  Primisscr,  Lwre  des  Héros,  première  partie.  — 
W.  Grimm,  Der  JRosengarte,  Gœttingue,  1836. 

Le  Petit  Jardin  des  Houes  (der  kleine  Hosenffarten)  est  un  autre  nom  du  poème 
do  Laurin,  où  est  racontée  la  lutte  enj^aj^éo  par  Théodoric  contre  des  nains  et 
des  géants  pour  la  délivrance  d'une  princesse.  —  Éditions  do  Oskar  Janicl«« 
[Deutsches  Heldenbuc/i,  I,  Berlin,  1866)  et  de  K.  Mùllciihort"  (lîerlin,  1871).  Traduo- 
fcioii  de  Bùckmann  et  Hes^o  [Ztcergkônig  Laurin^  Leijizig,  1879). 
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dans  le  cycle  légendaire  des  Goths  que  cette  transformation 
s'opéra.  Après  que  les  croisades  eurent  donné  une  direction  nou- 
velle à  Timagi nation  poétique,  on  attribua  à  certains  héros,  qui 
figuraient  autrefois  dans  l'entourage  de  Théodoric,  des  expéditions 
lointaines  en  Orient.  Tantôt  on  se  bornait  à  transporter  sur  les 
confins  de  l'Asie  des  aventures  dont  la  Germanie  du  Nord  avait 
d'abord  été  le  théâtre  :  c'est  ainsi  que  Rother  épousa  la  fille  de 
l'empereur  d'Orient,  et  que  Hugdietrich  et  Wolfdietrich  furent 
élevés  sur  le  trône  de  Constantinople*.  D'autres  fois,  on  rajeunis- 
sait une  vieille  légende  païenne  avec  des  souvenirs  bibliques.  On 
faisait  conquérir,  par  exemple,  la  fameuse  robe  grise  de  Jésus- 
Christ  à  Orendel,  personnage  mythique,  devenu  roi  de  Trêves  *, 
ou  l'on  identifiait  le  roi  Salomon  avec  Salman,  roi  des  Francs, 
qui,  aidé  de  son  frère  Morolt,  ramenait  deux  fois  dans  son  palais 
son  épouse  fugitive  ".  La  tradition  épique  se  démembrait,  se  dis- 
solvait, se  fondait  dans  la  poésie  d'aventure  et  dans  la  légende 
pieuse,  qui  elles-mêmes  se  distinguaient  à  peine  Tune  de  l'autre*. 

1.  Bditioiis.  —  Le  Kônig  Jïotfier,  qui  appartiout  encore  au  xu*  siècle,  a  été  publié 
par  Massmann  {Deutsche  Gedichte  de»  XII.  Jahrhunderts  ^  Qucdlinburg,  1837} 
et  par  H.  RQckert  (Leipzig,  1872).  Comparer  la  Vilkina-Saga,  dans  les  Eddaa. 

—  édition  du  Hugdietrich  par  CEchsle,  Stuttgart,  1834;  traduotlon  do  W.  Hertz, 
Stuttgart,  1863.  —  Holtzmann,  Der  grosse  Wolfdietrich,  Heidelberg,  1865.  —  Jacques 
Ayrer  a  porté  les  deux  sujets  do  Hugdietrich  et  de  Wolfdiotrich  au  tlié:\tre. 

2.  ÊdlUons.  —  Von  der  Hagon,  Der  ungenâhte  graue  Bock  Christi,  Berlin,  1844. 

—  A.  E.  Berger,  Orendel^  Bonn,  1888.  —  Comparer  J.  Grimm,  Deutsche  Mytho- 
logie, I,  p.  347. 

3.  Dans  un  autre  poème,  qui  a  été  souvent  remanié  et  réimprimé  jusqu'à  la  ûa 
du  XVI*  sii^cle,  Morolt,  ou  Markolf,  est  présenté  comme  un  paysan  dont  l'esprit 
naturel  est  opposé  à  la  sagesse  de  Salomon.  Le  pocme  dérive  d'une  source  latine  ; 
ce  qu'il  contient  surtout,  ce  sont  do  grossières  plaisanteries  de  moine.  Le  sujet 
a  été  mis  en  dramo  par  Hans  Folz,  vers  la  An  du  xv*  siècle.  —  Édition  de 
F.  Vogt  {Die  deutschen  Dichtnngen  non  Salomon  und  Markolf,  Halle,  1880). 

4.  Le  Duo  Ernest.  —  Il  faut  citQr  encore  ici  le  poème  du  Duc  Ernest,  bien  qu'il 
n'appartienne  pas  à  la  tradition  épique  proprement  dite.  C'est  le  répertoire  le  plus 
complet  dos  récits  merveilleux  qu'on  empruntait  à  l'Orient.  Ernest,  duc  de  Bavière, 
ayant  été  rais  au  ban  de  l'Empire,  part  pour  la  terre  sainte  ;  mais  il  n'y  arrive 
qu'après  beaucoup  d'aventures.  11  ne  lutte  pas  seulement  contre  des  nains  et  dos 
géants,  mais  contre  des  hommes  à  tAte  do  grue,  ou  n'ayant  qu'un  œil  au  milieu 
du  front  comme  les  cyclopcs,  ou  de  longues  oreilles  qui  leur  couvrent  tout  le  corps, 
et  il  est  bien  juste  que  do  telles  épreuves  le  fassent  rentrer  en  grâce  auprès  de 
l'empereur.  Le  poème  n'existe  pas  dans  sa  forme  primitive.  Il  a  été  souvent  remanié 
et  enfin  mis  en  prose  au  .xv*  siècle.  Les  plus  anciens  fragments  ont  été  publiés 
par  HoflTiuann  do  Kallerslobcn  (lùindr/ruben  fur  Geschichte  deutscher  Sprache  und 
Litteratur,  2  vol.,  Bresluu,  18:^-1837;  |>rnmier  volume).  Une  éditlOD  plus  complète  a 
été  donnée  par  K.  Bartsch  {Ilerzog  Ernst,  Vienne,  1869). 


CflAPITHE  II 
DÉCADENCE    DE    LA   POÉSIE   CHEVALERESQUE 


Continualcurs  et  compilateurs.  —  1.  Imilaleurs  de  Wolfram  d'Eschen- 
bach;  le  Nouveau  Tilurel;  Lohengrin,  —  2.  Le  Service  des  DameSj 
d*Ulric  de  Lichtenstcin;  essai  de  réaliser  l'idéal  chevaleresque.  — 
3.  Hadlaub.  Les  poètes  d'armoiries. 


La  poésie  héroïque,  repcsant  sur  une  tradition  nationale,  et 
intéressant  toutes  les  classes  de  la  société,  produisit  jusqu'à  la  fin 
du  moyen  âge  des  ouvrages  plus  ou  moins  intéressants.  Il  n'en 
fut  pas  de  m^me  de  la  poésie  chevaleresque.  Celle-ci  ne  répon- 
dait qu'à  un  goût  passager,  ne  s'adressait  qu'à  un  public  restr(?int. 
Elle  suivit  la  chevalerie  elle-même  dans  sa  décadence,  et  la  révo- 
lution politique  qui  mit  une  part  du  pouvoir  entre  les  mains  des 
communes  lui  porta  le  dernier  coup.  La  période  vraiment  féconde 
de  la  poésie  chevaleresque  n'embrasse  guère  qu'une  quarantaine 
d'années,  de  H 80  à  1220.  Après  ce  court  intervalle,  on  ne  trouve 
plus  que  des  continuateurs,  des  compilateurs,  ou  des  écrivains 
di^nt  la  seule  originalité  consiste  à  exagérer  les  défauts  des 
anciens  maîtres. 

1.  —  M  LE, NOUVEAU  TITUREL  ».  —  «   LOHENtiUlN  ». 

Les  derniers  poèmes  chevaleresques  qui  avaient  paru  avant  le 
::rand  interrègne  étaient  déjà  des  œuvres  d'imitation.  Les  iiiiila- 
teurs  de  ce  temps-là  ne  se  distinguent  de  ceux  de  l'ili^e  suivant 
que  par  le  choix  des  modèles.  Aussi  longtemps  i|uo  la  courtoisie 
régna,  on  s'attacha  surtout  à  reproduire  réléi^ante  simplicité 
de  Hartmann  d'Aue,  ou  la  grâce  passionnée  de  (iotlril  de  Stras- 
bourg. Plus  lard,  on  préféra  la  rudesse  mystique   de   Wulfiain 
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d'Eschenbacli.  Un  écrivain  de  la  fin  du  xm^  siècle,  nommé 
Albrecht  ou  Albert*,  se  cliargea  de  terminer  le  Titurel;ï\  encadra 
les  fragments  laissés  par  Wolfram  dans  un  immense  poème,  qu'il 
porta  au  delà  de  45  000  vers.  Les  disciples  de  Wolfram  d*Eschen~ 
bach  imitaient  aussi  le  maître  par  la  longueur  démesurée  de  leurs 
ouvrages.  Le  Nouveau  Titurcl^  malgré  son  style  obscur,  eut  un 
grand  succès;  il  fut  imprimé  dès  Tannée  1477.  Un  autre  poète, 
resté  inconnu,  traita  le  sujet  de  Lohengrin,  qui  est  indiqué  dans 
quelques  strophes  du  ParzivaL  Lohengrin,  fils  de  Parzival,  est 
envoyé  par  le  roi  Arthur  au  secours  de  la  princesse  Eisa  de  Bra- 
bant.  Il  aborde  sur  la  côte  d'Anvers,  dans  une  nacelle  conduite 
par  un  cygne.  Ayant  délivré  Eisa,  il  l'épouse;  mais  il  lui  interdit 
de  l'interroger  sur  son  origine.  Eisa  promet  de  respecter  un  mys- 
tère auquel  elle  doit  son  salut;  mais  elle  oublie  bientôt  sa  pro- 
messe. A  peine  a-t-elle  adressé  au  chevalier  la  question  fatale, 
qu'il  reprend  la  mer  et  s'éloigne  ^.  Ce  récit  est  mis  dans  la  bouche 
même  de  Wolfram  d'Eschenbach.  L'auteur  suppose,  en  effet,  que 
Wolfram  veut  prouver  sa  supériorité  sur  le  magicien  Klingsor  en 
racontant  une  aventure  qui  n*est  connue  que  de  lui.  Le  poème 
est  ainsi  présenté  comme  une  continuation  de  la  Lutte  des  c/ian- 
teurs  à  la  Wartbourg. 


2.  —  LE  <<  SERVICE  DES  DAMES  »  D'ULRIC  DE  LICHTENSTEIN. 

Lorsqu'un  écrivain  doué  d'un  génie  plus  personnel  s'essayait 
dans  un  sujet  nouveau,  il  ne  rencontrait  d'ordinaire  que  les  con- 
ceptions les  plus  chimériques.  Ulric  de  Lichtenstein  tenta  une 
dernière  fois  de  ranimer  la  chevalerie  éteinte  ;  mais  il  ne  réussit 
qu'à  rendre  ridicule  ce  qu'il  voulait  faire  admirer.  Il  est  lui-même 
le  héros  des  aventures  qu'il  raconte.  Tout  jeune,  il  conçut  le 
projet  de  s'illustrer  à  sa  manière.  «  J'étais  encore  un  tout  petit 
«  enfant,  »  dit-il,  «  lorsque  j'entendis  répéter  ce  qui  se  lisait  dans 
«  les  livres  et  ce  que  confirmait  l'opinion  de  tous  les  sages,  à  savoir 
«  qu'un  homme  ne  peut  s'élever  en  dignité  et  gagner  le  prix  d'une 
«  noble  vie  qu'en  vouant  aux  dames  un  service  constant  et  fidèle. 

1.  On  l'a  identifié,  sur  un  témoignage  très  douteux,  avec  un  poôto  do  la  m^mo 
époque,  Albert  de  Scharfonberç.  Voir  :  Zeitschrift  fur  deuUchet  Alterthum^  XXVII, 
p.  158. 

2.  Édition  do  H.  Rilckcrt,  Qucdlinburg,  1858.  —  Adaptation  moderne  de  Junghans, 
Leipzig,  187^^.  —  Sujet  repris  par  Richard  Wagner. 
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«  On  ne  saurait  avoir,  disaient  encore  les  sages,  joie  et  contente- 
•f  ment  de  cœur  qu'en  aimant,  à  l'égal  de  soi-même,  une  dame  dis- 
■'  tinguée  par  ses  vertus  :  ainsi  avaient  fait  les  glorieux  chevaliers 
tf  d'autrefois.  J'étais  un  enfant  alors,  de  peu  d'esprit,  comme  sont 
•I  les  enfants,  et  m'amusant  à  chevaucher  sur  les  bâtons;  mais, 
f  malgré  mon  inexpérience,je  faisais  cette  réflexion  :  Puisqu'il  n'y 
'c  a  que  les  dames  qui  puissent  rehausser  un  homme,  je  veux,  quoi 
«  qu'il  arrive,  passer  ma  vie  dans  leur  service  *.  » 

Il  choisit  donc  une  dame,  la  plus  belle  et  la  plus  chaste  dont 
il  eût  entendu  parler.  Il  ne  la  nomme  pas,  mais  il  faut  croire 
qu'elle  a  existé,  puiscju'il  la  servit  de  longues  années,  d'abord 
comme  page,  puis  comme  chevalier,  et  qu'il  ne  la  quitta  enfin 
tfa'après  avoir  reçu  d'elle  des  marques  non  équivoques  d'indiffé- 
rence. Il  s'adressa  ensuite  à  une  autre,  qui,  dit-il,  le  fit  moins 
languir.  Ce  qu'il  accomplit  de  plus  merveilleux,  ce  fut  de  repré- 
senter en  personne  la  sortie  de  la  déesse  Vénus  du  sein  de  la  mer 
Adriatique  à  Venise,  et  de  la  faire  voyager  en  grande  pompe  jus- 
qu'en Bohême,  où  un  tournoi  fut  donné  en  son  honneur.  Il  réta- 
blit aussi  la  Table  ronde,  en  1240;  il  prit  le  nom  du  roi  Arthur, 
et  ses  amis  ceux  des  compagnons  du  roi. 

Ulric  de  Lichtenstcin  fut  un  de  ces  hommes  qui  veulent  réaliser 
leur  idéal  et  l'introduire  dans  la  vie.  Certains  d'entre  eux  ont 
payé  leur  erreur  de  leur  vie;  le  werthérisme  et  le  romantisme 
Orent  plus  tard  des  victimes  célèbres.  La  folie  d'Ulric  lui  coûta 
moins  cher;  elle  ne  fit  que  le  ruiner.  Tandis  qu'il  courait  les 
^ands  chemins  sous  le  costume  de  Vénus,  ses  voisins,  autrefois 
ses  meilleurs  amis,  dit-il,  surprenaient  et  démantelaient  ses 
raanoirs;  le  château  de  Lichtenstein  fut  détruit  en  1268*. 

1.  ■  Dô  ich  ein  kleinez  kindol  was, 
•  dô  hori  ich  ofte  da«  man  las, 

«  und  hûrt  ourh  dio  wîson  sa^on, 
M  daz  nicmen  wol  bf  stnen  tageo 
«  erwerben  mOhte  wcrdokoit, 

■  wan  dcr  ze  dienest  wœr  bereit 

■  gitoton  wîbcn  sunder  wanc  : 

■  dio  hctOD  hôhea  habcdaDC... 

—  ftditloii  de  K.  I^achmann  :  Ulrich  von  Lichtenstein,  Berlin,  18^11;  —  Vi-omcen 
dienest,  p.  3,  v.  5  et  suiv. 

2.  Le  Frauendienst  fut  terminé  en  l'255;  deux  ans  après,  Ulric  <lo  Lichtenstoin 
(omposa  le  Licre  des  Dames  {Der  vrouwen  buoch),  uuo  buito  do  cuuvcrsatiuns 
galantes  entre  an  chevalier  et  une  dame. 
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3.  —  HADLAUB.  —  LES  POÈTES  D^ARMOIRIES. 

Ulric  de  Lichtenstein  trouva  un  vrai  disciple,  un  derai-siècle 
plus  tard,  dans  le  poète  lyrique  Jean  Hadlaub.  Né  à  Zurich,  et 
d^origine  bourgeoise,  Hadlaub  consacra  sa  vie  aux  louanges  d'une 
dame  noble,  qui  ne  voulut  jamais  l'admettre  en  sa  présence.  C'est 
un  poète  de  décadence,  dans  toute  la  force  du  terme;  il  ne  fait 
plus  qu'aligner  des  mots.  Mais  quelques  strophes  de  lui  sont  inté- 
ressantes, parce  qu'il  y  est  question  du  fameux  collectionneur  de 
Zurich,  Roger  Mancsse.  Bodmer,  le  premier  éditeur  des  Minne- 
singer,  s'est  fondé  sur  le  passage  suivant,  pour  attribuera  Manesse 
la  rédaction  du  beau  manuscrit  dont  il  s'était  servi  et  qui  appar- 
tenait  alors  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Paris. 

Où  trouverait-on,  dans  tout  TËmpire,  autant  de  chansons  réunies 
qu'on  en  peut  voir,  soigneusement  copiées,  dans  la  seule  ville  de 
Zurich?  Aussi  la  poésie  y  est-elle  florissante.  Que  d'efTorls  a  coûtés  à. 
Roger  Manesse  la  collection  de  chansons  qu'il  possède!  Tous  les  chan- 
teurs devraient  se  donner  rendez-vous  dans  sa  demeure  pour  chanter 
ses  louanges;  car,  chez  lui,  la  poésie  prend  racine  et  fleurit.  Qu'on  lui 
indique  encore  aujourd'hui  quelque  œuvre  de  poète,  il  n'épargnera 
rien  pour  la  recueillir. 

Son  fils,  le  marguillier,  est  animé  du  môme  zèle;  l'art  du  chant  est 
également  redevable  à  tous  deux.  Mais,  en  recueillant  les  œuvres  des 
poètes,  ils  s'honorent  eux-mêmes.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  conseil 
dans  leur  entreprise;  ils  n'ont  eu  qu'à  s'inspirer  de  leur  propre  cœur 
et  des  hautes  qualités  de  leur  esprit.  Ils  n'ont  pas  voulu  que  des  chan- 
sons, toutes  consacrées  à  la  louange  des  dames,  périssent  *. 

La  poésie  chevaleresque,  avant  de  s'éteindre,  revêtit  une  der- 
nière forme,  celle  des  Poèmes  d'armoiries,  si  toutefois  l'on  peut 

1.  «  Wft  vand  man  sament  aà  manie  lietT 

«  man  vundo  ir  niet 
«  im  kUnicrîcho, 
«  aie  in  Zflrich  an  bnochen  st&t. 

«  des  prûeft  man  dik  dA  meisterBanc. 

«  der  Maness  ranc 
«  dar  nftch  endolîche  : 
«  des  er  diu  lioderbuoch  nu  bât. 

«  gein  s!m  hof  mechten  nîgen  die  singeere, 
«  sîn  lob  bie  prtleven  tind  anderswà  : 
«  wan  sanc  h&t  boun  nnd  -wnrzen  d&, 
«  und  wisse  er  vrk 
m  guot  sanc  noch  wœre. 
a  er  vurb  vil  endelich  dar  nà....  » 

—   tdiUons  lin    L.  Ettmûllor  {Johann  Badloube$  Gediehte,    Zurich,  1S40)  et  do 
U.  î.artsch  {Schiveizer  Minnei&nger^  Franenfeld.  ^^^^^'^ 
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considérer  les  auteurs  de  ces  poèmes  comme  des  successeurs  de 
Harlmann  d'A\ie  et  de  Gotfrit  de  Strasbourg  :  c'étaient  des  chan- 
teurs ambulants,    qui ,   sous  prétexte  de  décrire  des  armoiries, 
célébraient  les  liauts  faits  des  seigneurs  dont  ils  recevaient  Thos- 
pllalitè.  Les  plus  remarquables  d'entre  eux  furent  Pierre  Suchen 
virt  et  Hans  Rosenblût.  Heureusement  que  Tun  et  Tautre  ont 
encore  d'autres  titres  de  gloire.  Suchenwirt,  dans  ses  pièces  didac- 
tiques et  satiriques,  gourmande  parfois  avec  éloquence  la  corrup- 
tion de  la  noblesse  et  même  les  vices  naissants  de  la  bourgeoisie. 
Quant  à  Rosenblût,  il  fut  Tun  des  plus  anciens  écrivains  drama- 
tiques de  r Allemagne;  il  était  maître  chanteur  à  Nuremberg,  et, 
comme  tel,  Tun  des  représentants  d'une  école  nouvelle  qui  rem- 
plaça celle  des  Minnesinger*. 

1.  Bago  4e  Hontfort  et  Osvald  de  Wolkensteln.  —  Parmi  les  dornien  disciples 
ifi  Vécole  des  Minnesingor,  deax  seigneurs  du  Tyrol  méritent  au  moins  une  courte 
mention  :  co  sont  Hugo  do  Montfort  ot  Oswald  de  Wolkenstein.  Ils  vivaient  à 
Li  Un  du  XIV*  siècle  et  au  commencement  du  xv*.  Ils  étaient  amis,  et  leurs  poésies 
otfrcnt  beaucoup  d'analogie.  La  versification  est  négligée;  mais  l'expression  a 
soavent  de  la  vivacité  et  de  l'éclat.  Hugo  do  Montfort  nous  apprend  que  c'est 
sortont  k  cheval  et  en  se  promenant  dans  la  forêt  qu'il  composait  ses  vers.  Il 
sait  bien  qu'il  ne  saurait  atteindre  les  vrais  Minncsingor.  «  Mais,  •  ajoute-^il,  «  le 
■  coucou  chante  bien  après  le  rossignol  :  pourquoi  no  chanterais-jepas?  •  Les  deux 
poules  prennent  volontiers  le  ton  populaire,  et  c'est  co  qui  leur  donne  quelque 
on;.'inalité.  —  Éditions  :  Les  poésies  d'Oswald  de  Wolkenstein  ont  été  publiées  par 
B  da  Weber  (Innsbmck,  1847);  celles  de  Hugo  de  Montfort  par  K.  Bartsch 
.  Lubin^ue,   1879). 


CHAPITHE  IV 

RENOUVELLEMENT    DE    LA   POÉSIE   LYRIQUE 

La  poésie  se  rapproche  de  la  vie  réelle;  mélange  d'éléments  lyriques 
et  didactiques.  —  1.  Reimar  de  Zweter;  éloge  des  vertus  bour- 
geoises. Frauenlob;  soa  lai  en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge  et 
ses  poésies  en  l'honneur  des  dames.  Le  poète  forgeron  Regenbogen. 
—  2.  Les  maîtres  chanteurs.  Rapport  du  Meislergesang  et  du  Min- 
nesang.  Les  écoles  des  maîtres  chanteurs;  leur  influence  sur 
l'éducation  du  peuple.  —  3.  Le  chant  populaire  ou  le  lied-y  son 
ancienneté;  son  riche  épanouissement  à  la  fin  du  moyen  Âge;  son 
intérêt  pour  la  connaissance  des  mœurs.  La  ballade  historique; 
les  poètes  suisses  Halbsuter  et  Veit  Weber. 

Tandis  que  maître  Jean  Hadlaub,  oubliant  son  origine  bour- 
geoise, se  nourrissait  d'illusions  chevaleresques,  quelques-uns 
de  ses  contemporains,  mieux  avisés,  chantaient  simplement  le 
monde  où  ils  vivaient.  Ces  poètes,  vrais  organes  d'une  société 
où  l'élément  bourgeois  dominait  de  plus  en  plus,  opposaient  à 
la  fausse  chevalerie  de  leur  temps  les  humbles  vertus  qui  fai- 
saient la  prospérité  des  villes,  la  fidélité,  la  concorde,  le  travail. 
Ils  eurent  une  heureuse  influence  :  ils  ramenèrent  le  naturel 
dans  la  poésie.  Ils  gardèrent  de  leurs  prédécesseurs  l'élégance 
du  style  et  l'harmonie  du  vers;  mais,  pour  le  fond  des  sujets,  ils 
ne  relèvent  que  d'eux-mêmes.  Ils  trouvent  dans  leur  zèle  pour 
le  bien  public  une  nouvelle  source  d'éloquence;  mais  ils  savent 
aussi  orner  une  simple  scène  de  la  vie,  et  ils  ont  souvent  des 
grdces  familières  que  n'ont  jamais  connues  les  anciens  Minne- 
singer. 

4.   —  REIMAR  DE  ZWETER.   —  FRAUENLOB.   —  REGENBOGEN. 

Reimar  de  Zweter,  appelé  aussi  Reimar  le  Jeune,  était  de  nais- 
sance noble,  mais  sa  poésie  est  toute  consacrée  à  l'éloge  des 
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vertus  bourgeoises,  fl  nous  apprend,  dans  une  strophe,  qu'il  était 
rjirinaire  des  bords  du  Rhin,  qu'il  fut  élevé  en  Autriche,  et  qu'il 
p-.v^a  une  partie  de  sa  vie  à  la  cour  de  Bohême.  Il  ajoute,  faisant 
Illusion  au  jeu  des  échecs,  qu'en  Bohême  «  il  n'a  que  le  roi  pour 
'  lui,  que  cavaliers,  tours,  fous  et  paysans,  tous  lui  sont  hostiles  ». 
n  nMourna  dans  les  pays  du  Rhin,  et  mourut  vers  1260'.  Il  est 
probable  que  c'était  la  franchise  de  sa  parole  qui  lui  avait  fait 
les  ennemis.  Il  flétrit  sans  ménagement  les  vices  de  la  cheva- 
lerie, la  passion  du  jeu,  l'ivrognerie,  la  débauche.  Il  recom- 
ninde  surtout  le  respect  du  mariage,  comme  une  des  garanties  de 
Tordre  public.  «  Je  trouve  Tordre  du  mariage,  »  dit-il,  «préférable 

•  à  tous  les  antres  ordres.  Franciscains  et  bénédictins,  moines 
f  LTÎs,  noirs  ou  blancs,  frères  porte-croix  ou  porte-épée,  men- 
■  diants  ou  prêcheurs,  ne  sont  rien  auprès  de  cet  ordre-là.  L'homme 

qui  soutient  Tordre  du  mariage  accomplit  à  la  fois  la  loi  du 

monde  et  la  loi  de  Dieu  :  le  reste  n'est  que  mensonge.  »  Ailleurs 

il  compare  la  femme  au  Saint  Graal,  et  il  ajoute  :  «  Celui  qui  veut 

"  conquérir  ce  nouveau  Graal  doit  être  chaste  comme  l'étaient 

•  l<^s  chevaliers  de  Monsalvat.  »  Il  n'est  pas  moins  sévère  pour  le 
:l«Tgé  que  pour  la  noblesse  ;  il  s'élève  contre  les  moines  qui  por- 
^nt  les  armes,  contre  les  papes  qui  lancent  l'anathème.  Il  est 
partisan  de  l'autorité  impériale.  Une  seule  chose  lui  paraît  supé- 
rieure à  toutes  les  puissances  de  la  terre  :  la  pensée  libre.  «  On 
'<  peut  réprimer  la  parole,  y>  dit-il,  «  mais  la  pensée  ne  reconnaît 
"  pas  de  loi;  elle  rejette  les  entraves  qu'on  veut  lui  mettre.  Il  n'y 
«  a  ni  empereur  ni  roi  qui  soit  assez  puissant  pour  empêcher 
*'  qu'on  ne  voie  et  qu'on  ne  pense.  » 

Rfimar  a  le  ton  sentencieux,  quoiqu'il  garde  la  forme  de  la 
strophe  lyrique  ;  il  a  dans  le  style  quelque  chose  de  la  concision 
'k  Walther  de  la  Vogelweide.  Frauenlob,  qui  appartient  à  une 
•époque  un  peu  postérieure,  lui  ressemble  pour  le  fond  dos  idoes, 
mais  il  a  une  langue  plus  fleurie  et  même  parfois  maniérée.  11 
sappelait,  en  réalité,  Henri  de  Meissen,  d'après  son  lieu  de  nais- 
sance. Son  surnom,  qui  peut  se  traduire  par  Louange  des  dames 
ou  par  Louange  de  Kotre-Dame,  lui  fut  donné  soit  à  cause  de  son 
lai  en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge,  soit  à  cause  d'une  suite  de 
poésies  où  il  gloriûait  les 'dames  bourgeoises.  Il  prétendait,  en 
effet,  qu'une  bourgeoise  avait  autant  de  droits  qu'une  cliiltelaine 

1.  Voir  l'édition  dos  Sorûchct  de  Gastave  Rœthe.  Leipzig,  1887. 
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au  titre  de  dame  (Prau).  Voici  une  des  strophes  qui  justifient  son 
surnom  : 

0  nobles  femmes,  conservatrices  du  monde,  —  mandatrices  de 
Dieu  et  de  la  Sainte  Vierge,  —  je  vous  célèbre  dans  mes  chants.  — 
Toute  vertu  est  renfermée  en  vous,  —  et  aucun  maître  ne  saurait 
épuiser  vos  louanges.  —  Le  monde  aurait  pris  fin  depuis  longtemps,  — 
sans  la  vertu  des  femmes  :  c'est  à  elles  que  va  mon  désir.  —  Leur  vue 
réjouit  l'homme  :  —  que  Thomme  soit  digne  d'elles  et  leur  soit  recon- 
naissant! —  Une  femme  est  toute-puissante  pour  diminuer  la  peine  — 
et  pour  chasser  la  tristesse.  —  En  vain  la  campagne  se  pare  de  fleurs, 

—  en  vain  l'oiseau  chante  sous  la  feuillée  :  —  je  consacre  mes  louanges 
aux  femmes  vertueuses.  —  Heureux  l'homme  qui  en  possède  une!  — 
Qu'il  la  chérisse,  et  qu'il  l'apprécie  au  fond  de  son  cœur  ^  ! 

Frauenlob  mourut  à  Mayence,  en  1318,  avec  la  réputation  d'un 
grand  poète.  Une  chronique  raconte  que  les  femmes  voulurent 
porter  son  cercueil  à  la  cathédrale,  et  qu'on  lit  des  libations  de 
vin  sur  sa  tombe,  comme  aux  temps  antiques. 

Frauenlob  eut  pendant  quelque  temps,  à  Mayence,  un  rival 
dans  la  personne  d'un  forgeron,  nommé  Barthel  Regenbogen, 
qui  Tattaqua  même  dans  ses  vers.  Cet  artisan  poète,  dont  la  vie 
est  du  reste  tout  à  fait  inconnue,  avait,  comme  Frauenlob,  une 
haute  idée  de  son  talent,  et  il  n'en  éprouva  que  plus  de  dépit  de 
ne  pas  se  voir  récompensé  comme  il  croyait  le  mériter.  Il  menace 
quelque  part  les  seigneurs  et  les  bourgeois  riches  dont  il  briguait 
le  suffrage  de  retourner  à  son  enclume,  qui  du  moins,  dit-il,  lui 
donnait  le  pain  de  chaque  jour.  Regenbogen  a  une  langue  un 
peu  rude,  quelquefois  obscure.  Il  a  des  idées  saines,  des  convic- 

1.  «  0  reîniu  wîp,  ûfhaltungo  allor  welde 

«  gftn  Ooto  unt  gCn  dcr  muoter  sîn, 
«  als  kio  mit  sauge  ich  melde, 
«  si  sint  der  hôhstcn  sœldon  schrîn  : 
«  koin  moistor  mac  ir  hùhoz  iop  voldenkon. 

«  dia  vrcrlt,  diu  wœr  vor  langor  zU  vorgangen, 
«  cnwœrcn  niht  diu  reiocn  wîp  : 
«  Dâch  in  mich  sol  verlangcn. 
«  sî  vr6uwont  manef^cs  mannAS  Up  : 
«  ir  werde  man,  dar  an  suit  ir  gedenken. 

«  dio  vrouvron  kunuen  wondon  loit 
«  don  mannen,  al  ir  trûren  wol  vorhouwen. 
«  swaz  hluomon  hoido  und  anger  trcit, 
m  ich  lobo  si  vur  die  vogclc  in  den  ouwen  ; 
«  dà  ^iir  lobe  ich  dcr  cdclon  vrouwon  minno  : 
«  io  wol  dom  man,  der  ci  ne  h&t, 
M  der  hnlt  si  Hop  und  zart  mit  wisem  sinne  !  » 

—  Édition  de  L.  Eiliuiiller  :  Hcinrich»  von  Sfeissen  dca  Frauenlobe»  Leichc^ 
Sprûche  und  Licdcr^  Qucdlinburg,  18-13. 
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lions  naïFes.  Il  engage  à  plusieurs  reprises  les  juifs  à  se  laisser 
conTaincre  de  leur  erreur.  Témoin  des  troubles  de  l'interrègne, 
il  i^spère  que  Frédéric  Barberousse  sortira  un  jour  de  son  tom- 
beau pour  rétablir  la  paix  dans  son  Empire.  Il  montre,  dans  une 
strophe,  que  le  salut  de  TAllemagne  ne  peut  venir  que  de  Tunion 
ll^'*;  trois  États  : 

Prôlres  et  chevaliers,  cessez  de  vous  haïr,  —  si  vous  voulez  éviter 
'le  grands  malheurs,  —  et  songez  à  vos  vrais  intérêts.  —  Le  prêtre,  le 
fhevalier  et  le  paysan  doivent  être  trois  compagnons.  —  Le  paysan 
doit  labourer  pour  le  prêtre  et  le  chevalier;  —  le  prêtre  doit  sauver  le 
f»aysan  et  le  chevalier  —  de  Tenfer,  et  le  noble  chevalier  —  doit  protéger 
k  prêtre  et  le  paysan  contre  ceux  qui  voudraient  leur  nuire.  —  A 
I œuvre  donc,  mes  trois  nobles  compagnons!  —  Si  la  crosse  et  l'épée 
restent  unis,  —  ce  sera  pour  le  salut  de  la  chrétienté,  —  et  la  cliarrue 
uâsi  fera  son  devoir.  Fidèlement  unis,  vous  ne  craindrez  personne *. 


2.  —  LES  MAITRES  CHANTEURS. 

Franenlob  et  Regenbogen  ont  été  réclamés  plus  tard  par 
IVcole  des  maîtres  chanteurs;  ils  ne  lui  appartiennent  qu'à 
moitié.  Ils  forment  la  transition  entre  le  Minnesang  et  le  Mds- 
trrgcsang,  entre  Tancien  lyrisme  chevaleresque  et  la  nouvelle 
poésie  bourgeoise.  Le  Meistergesang  n'est  pas,  comme  on  le  pré- 
sente quelquefois,  une  pure  création  du  xv°  siècle;  il  repose, 
comme  toute  institution  solide,  sur  le  passé.  Ses  grandes  métro- 
poles sont  les  mêmes  que  celles  de  la  poésie  chevaleresque  ;  ce 
sont  les  régions  riveraines  du  haut  Danube  et  du  Rhin.  Sa  forme 
onilnaire  est  Tancienne  strophe  à  trois  compartiments,  les  deux 
premiers  (stollen)  correspondant  l'un  à  l'autre,  et  le  troisième 
formant  la  conclusion  [abgesang).  Seulement,  par  un  dcvolopj)e- 

!•  ■  Ir  pfaffen  und  ir  ritter,  tr!bct  von  iu  nit, 

•  ir  prûevet  anders  grôzer  angonàdc  zit. 

«  ir  suit  gedenkon  rohte,  wie  oz  umb  iu  lit. 

«  der  pfatfe,  ritter,  bûmao,  die  drie  soitcn  sin  gescllon. 

«  der  bûman  sol  dom  pfaffcD  und  dem  ritter  crn  : 
«  sô  sol  der  pfafTe  den  bùman  und  dcn  ritter  ncra 
«  vor  der  belle,  und  sol  der  wordo  rittor  worn 
«  dem  pfaffen  und  dem  bûman,  dto  in  ttion  iht  bœsos  wellen. 

■  nu  dar,  ir  edcicn  werden  drie  gescllon  ! 
m  stôl  unde  sti^ort,  wclt  ir  ein  ander  helfcn  wol, 

•  sô  'virt  din  kristenheit  von  iu  gonàdcn  vol. 

•  stôl  undo  svert,  der  pfluoc  tuot  allez  daz  or  sol  : 

«  slt  ir  mit  triu  eis  andcr  bl,  iuch  kan  nienian  govollcn.  » 
(Bartsch,  Deutsche  Licderdichter.) 
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ment  graduel,  inévitable,  la  strophe,  d'abord  toute  simple,  s'al- 
longe, s'enchevêtre,  et  prend  à  la  fin  une  construction  tout  à  fait 
artificielle. 

L'ancien  chanteur  chevaleresque  faisait  déjà  école;  il  avait  des 
disciples  qui  le  suivaient,  comme  Técuyer  suivait  le  chevalier. 
Quand  la  poésie  devint  sédentaire  dans  les  communes,  le  chan- 
teur s'établit  à  demeure,  offrant  son  enseignement  et  son  exemple 
à  qui  pouvait  en  profiter,  rassemblant  ses  élèves  autour  de  lui,  et 
les  produisant  à  l'occasion  devant  le  public.  Ce  fut  un  premier 
pas  ;  le  second  fut  l'organisation  du  chant  sur  le  modèle  de  ces 
corporations  qui  régissaient  toute  la  vie  communale  du  moyen 
âge. 

L'association  des  maîtres  chanteurs,  une  fois  constituée,  eut 
sa  légende,  celle  des  douze  chanteurs  qui,  au  x®  siècle,  avaient 
fondé  l'art  du  chant,  et  qui  avaient  reçu  de  l'empereur  Otton  I«^ 
une  charte  avec  une  couronne  d'or.  Elle  eut  ses  armoiries.  Elle 
se  ramifia  en  un  grand  nombre  d'écoles,  échelonnées  de  ville  en 
ville.  Chaque  école  avait  ses  trois  présidents,  ou  marqueurs 
(Merker),  chargés  de  veiller  au  maintien  des  règlements.  Elle 
avait  ses  réunions  privées  ou  publiques;  celles-ci  se  tenaient 
dans  les  églises.  Les  adhérents  avançaient  par  degrés  ;  on  était 
poète  (Dichter)y  lorsqu'on  savait  composer  une  pièce  de  vers  sur 
l'un  des  tons  inventés  par  les  maîtres  ;  on  était  maître  soi-même, 
lorsqu'on  avait  imaginé  un  ton  nouveau.  La  composition  et  le 
chant  étaient  réglés  par  une  législation  minutieuse,  la  tablature, 
qui  fut  définitivement  constituée  au  commencement  du  xvi*  siècle. 
Les  fautes  commises  par  les  débutants  étaient  scrupuleusement 
notées,  et  ce  n'étaient  pas  seulement  des  mots  détournés  de  leur 
sens  ou  des  rimes  défectueuses,  mais  aussi  des  erreurs  de  doc- 
trine ;  car  les  Meisterscinger  étaient  parfois  de  grands  théologiens  ; 
ils  savaient  dire,  par  exemple,  où  Dieu  s'était  trouvé  avant  la 
création  du  monde,  comment  il  avait  pu  naître  de  sa  propre  créa- 
ture, comment  enfin  la  vierge  Marie  avait  dû  exister  avant  son 
fils,  c'est-à-dire  avant  l'origine  des  choses. 

L'art  des  maîtres  chanteurs  se  perdit  de  bonne  heure  dans  la 
minutie  littéraire  et  théologique.  De  leurs  œuvres,  il  n'est  rien 
resté  qui  mérite  seulement  l'impression.  Les  vrais  écrivains  qui 
se  sont  rattachés  à  eux  se  sont  illustrés  en  dehors  de  l'école.  Les 
chants  de  maître  de  Hans  Sachs,  par  exemple,  constituent  la 
partie  morte  de  ses  écrits.  Le  mérite  des  maîtres  chanteurs  est 
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ailleurs  que  dans  la  poésie  ;  ils  ont  créé  un  intérêt  supérieur  au 
soin  d'une  bourgeoisie  vouée  au  travail  matériel,  et  leurs  écoles 
ont  été  pendant  plusieurs  siècles  des  foyers  d'instruction  et  de 
moralité  pour  le  peuple  *. 


3.  —  LE  CHANT  POPULAIRE. 

Le  chant  populaire,  ou  le  lied,  dérive  de  la  même  source  que 
la  poésie  des  maîtres  chanteurs,  bien  qu*il  n'ait  pas  attendu, 
pour  se  produire,  la  révolution  communale  du  xin^  siècle.  On 
peut  suivre  ses  traces  jusqu'au  temps  des  premières  croisades.  Il 
mêle  déjà  ses  refrains  naïfs  aux  strophes  savantes  des  Minne- 
stnger;  mais  il  est  hors  de  doute  que  ses  commencements  datent 
d'une  époque  encore  plus  reculée,  où  nos  renseignements  ne 
peuvent  atteindre.  La  poésie  populaire  traduit  les  premiers  mou- 
vements de  la  conscience  nationale;  elle  respire  dans  les  pre- 
miers bégaiements  de  la  langue.  Du  jour  où  il  y  a  des  âmes  qui 
sentent,  elle  fait  entendre  ses  accents,  qui  le  plus  souvent  meu- 
rent sans  laisser  d'écho,  mais  qui,  d'autres  fois,  résonnent  d'âge 
en  âge  jusqu'au  milieu  des  littératures  classiques. 

Le  xiv«  et  le  xv«  siècle  marquent  une  des  époques  les  plus 
florissantes  de  la  poésie  populaire.  Rien  ne  fait  mieux  connaître 
la  société  de  ce  temps  que  les  strophes  anonymes  où  chaque 
classe  exprimait  tour  à  tour  ses  plaintes  ou  ses  désirs.  Les  métiers 
prospéraient  dans  Tintérieur  des  villes,  mais  les  campagnes  étaient 
livrées  au  pillage.  En  vain  le  paysan  criait  au  seigneur  qui  le 
rançonnait  :  «  C'est  moi  qui  ensemence  la  terre;  j'apporte  plus 
«  de  bienfaits  que  toi;  ta  noblesse  serait  de  courte  durée,  si  je  ne 
«  traînais  la  charrue.  »  Le  seigneur  lui  répondait  :  «  Il  faut  que 
«  je  me  couvre  de  gloire,  car  le  sang  des  héros  coule  dans  mes 
rf  veines.  Je  me  plais  dans  la  compagnie  des  dames;  elles  ont 
«  droit  à  mes  hommages  ;  mais  pour  que  je  puisse  les  servir,  il 
«  faut  que  tu  travailles  pour  moi.  »  Le  paysan  aurait  bien  consenti 
à  nourrir  l'oisiveté  du  seigneur,  si  du  moins  il  avait  pu  trouver 

1.  En  1833,  l'école  d'Ulm  cumptuit  encore  quatre  niaitres  chanteurs;  cllo  tint  sa 
dernière  séance  le  21  octobre  do  cette  aumîe,  et  se  fondit  dans  une  société  cho- 
rale do  la  ville.  —  Voir  J.  Grimm,  Uebcr  den  al Idexif schvn  Mcisterfjcsang,  Gœt- 
tÏDgne,  1811.  —  Un  choix  de  chants  de  inaftrc  a  été  donné  par  Bartsch  :  Meiater- 
lUder  der  Kolmarer  handêckrift,  Stuttgart,  186-2 
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chez  lui  aide  et  protection;  mais  le  code  chevaleresque  était 
changé  depuis  Tinterrègne.  Le  chevalier  ne  s'armait  plus  pour  la 
défense  du  faible,  mais  pour  accabler  Thomme  sans  armes;  il  sui- 
vait la  ligne  de  conduite  que  lui  trace  une  chanson  du  xiv®  siècle  : 

Si  tu  veux  mener  une  vie  prospère,  —  jeune  gentilhomme,  —  tu  n'as 
qu'à  suivre  mes  enseignements.  —  Monte  à  cheval  !  Réponds  à  Tappel 
de  ton  seigneur!  —  Tiens-toi  sous  l'abri  des  vertes  forêts;  —  et  si  tu 
vois  approcher  le  paysan,  —  attaque-le  avec  vigueur. 

Mets-lui  la  main  au  collet,  —  prends-lui  tout  ce  qu'il  possède,  — 
tout  ce  qui  peut  réjouir  ton  cœur.  -  Enlève-lui  les  chevaux  de  sa 
voiture.  —  N'es-tu  pas  fort  et  intrépide?  —  Serre-lui  la  gorge,  —  pour 
lui  tirer  son  dernier  liard  ^ 

Cette  chanson,  dont  le  langage  contraste  singulièrement  avec 
l'ancienne  courtoisie,  était  sans  doute  Tœuvre  d'un  soudard  de 
basse  origine,  encore  plus  impitoyable  que  le  chef  dont  il  suivait 
l'enseigne.  Ainsi  la  poésie  retraçait  tour  à  tour  la  misère  du 
peuple  et  la  cruauté  de  ses  maîtres  ;  mais  elle  était  surtout  élo- 
quente lorsque,  élevant  ses  regards  au-dessus  des  intérêts  parti- 
culiers, elle  envisageait  le  sort  de  la  patrie  commune.  L'Allemagne 
entière  aurait  pu  s'appliquer  alors  cette  chanson  mélancolique  qui 
se  répétait  dans  une  de  ses  plus  riches  provinces  :  «  0  Thuringe, 
«  tu  serais  un  beau  pays,  si  tu  étais  gouvernée  sagement.  Tu  nous 
«  donnes  le  blé,  tu  nous  donnes  le  vin,  et  tu  pourrais  nourrir 
a  facilement  un  seigneur,  quelque  petite  que  tu  sois.  Mais  quand 
«  le  vautour  perche  sur  la  haie,  il  est  rare  que  les  poussins 
«  deviennent  gras.  » 

La  poésie  populaire  nous  a  conservé  le  type  du  chevalier  pil- 
lard dans  le  fameux  Eppelin  de  Geilingen,  dont  les  actions  peu 


«  Wilta  dieh  ornoroD, 

«  dn  juQgor  odolman, 

«  folg  du  minor  lero. 

«  sitz  uf,  drab  zum  ban  ! 

«  hait  dich  zuo  dom  p^riicDcn  %vald  : 

«  wann  der  bur  ins  holz  fort, 

«  so  ronn  in  froislich  an  ! 

«  Berwiisch  in  bi  dom  kragon, 

a  erfrew  das  horzo  din, 

«  nim  im  was  er  habo, 

«  span  usz  dio  pfordolin  sin  ! 

«  bis  frisch  und  darzuo  unvcrzapt; 

«  wann  or  nummen  pfenning  hat, 

«  so  risz  im  dgurgel  ab!...  • 
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glorieuses  sont  esquissées  dans  une  ballade  anonyme  de  la  fin  du 
xiv«  siècle  : 

Il  y  avait  un  jour  un  hardi  chevalier  :  —  on  le  nommait  Eppelin  de 
Geilingen. 

n  entrait  souvent  à  Nuremberg;  —  il  était  Tennemi  juré  des  habi- 
tants de  celte  ville. 

Il  s'arrêta  un  jour  devant  la  demeure  d'un  forgeron.  —  «  Bon  for- 
geron, »  lui  dit-il,  «  sors  de  ta  boutique. 

•  Bon  forgeron,  écoute-moi  :  —  il  faut  que  tu  mettes  quatre  fers  à 
«  mon  cheval. 

•  Que  les  fers  soient  solides  et  bien  appliqués,  —  et  je  te  donnerai 

•  une  belle  récompense.  » 

U  porta  la  main  à  son  gousset,  —  et  en  tira  une  poignée  de  florins. 
-  Forgeron ,  »  dit-il,  •  épargne  les  remerciements  :  —  ceux  qui  te 

•  gouvernent  me  rendront  demain  ce  que  je  le  donne  aujourd'hui*.  • 

Eppelia  de  Geilingen  aimait  à  surprendre  les  marchands  attardés 
qui  revenaient  de  la  foire.  Mais  un  jour  il  tomba  lui-même  dans 
une  embuscade,  et  il  fut  livré  aux  bourgeois  de  Nuremberg,  qui 
le  pendirent,  sans  égard  pour  sa  noblesse. 

Une  variété  intéressante  de  la  poésie  populaire,  et  qui  a  quelque 
ressemblance  avec  la  ballade,  c'est  la  chanson  historique,  faite 
pour  perpétuer  le  souvenir  d'un  grand  événement.  Elle  a  quel- 
quefois rétendue  d'un  petit  poème,  mais  la  forme  est  toujours 
lyrique.  La  Suisse  a  créé  ce  genre  de  poésie,  au  milieu  de  ses 
luttes  pour  Tindépendance.  Un  poète  nommé  Halbsuter,  qui 
vivait  à  Lucerne,  a  décrit  la  journée  de  Sempach,  où  les  troupes 
confédérées  vainquirent,  en  1386,  la  chevalerie  du  duc  d'Autriche. 


«  Es  -was  ein  frisch  freior  reatersmaii, 
«  der  Epplo  von  Geilingen  ist  ers  gênant. 

«  Er  reit  zuo  Nûrnberg  ausz  und  ein, 
•  ist  der  von  Nûrnberg  abgsagtcr  feind. 

«  Er  reitsQO  Nûrnberg  fûrs  schmids  haus  : 
«  Hôr,  lieber  schmid,  trit  zuo  mir  herausz! 

■  HOr,  iiebcr  schmid,  nu  lasz  dir  sagen  : 

«  dn  soit  mir  meim  rosz  vier  eisen  aufschlagcnl 

«  Beschlag  mirs  urol  und  bschlag  mirs  eben  ! 
«  ich  vill  dir  ein  gaoten  Ion  drumb  geben.  » 

«  Da  greif  er  in  die  taschen  sein, 

•  gab  im  vil  der  roten  gûldcn  fein. 

«  Schmid,  du  soit  nit  vil  davon  sagen  : 

•  dein  herren  mûeazen  mirs  wol  bezalen....  > 
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Halbsuter  ne  se  borne  pas  à  louer  le  courage  des  vainqueurs;  il 
insulte  à  la  détresse  des  vaincus  ;  il  se  rit  de  la  douleur  des  veuves, 
de  Tabandon  des  orphelins  :  la  poésie  populaire  n'avait  pas  seu- 
lement emprunté  au  peuple  la  franche  naïveté  de  son  langage, 
mais  aussi  la  rudesse  de  ses  mœurs  et  la  crudité  de  ses  sentiments. 
Du  reste,  la  chanson  de  Halbsuter  se  distingue  par  des  qualités 
de  premier  ordre  :  le  vers  peut  être  irrégulier,  la  rime  imparfaite, 
mais  le  récit  est  plein  do  vie.  Aucun  Minnesinger  n'a  jamais  su 
peindre  une  bataille  comme  le  soldat  de  Sempach  :  car  le  poète 
avait  lui-même  combattu  dans  les  rangs  des  confédérés.  Un  siècle 
plus  tard,  Veit  Weber,  de  Fribourg  en  Brisgau,  célébra  la  victoire 
des  Suisses  sur  Charles  le  Téméraire.  Il  était  chanteur  ambulant, 
et  en  même  temps  poète  attitré  de  certaines  villes,  dont  il  portait 
les  armoiries  sur  ses  vêtements.  Le  chroniqueur  suisse  Diebold 
Schilling  nous  a  gardé  de  lui  cinq  chansons,  dont  la  plus  remar- 
quable est  celle  qui  raconte  la  bataille  de  Morat.  A  la  fin  du  siècle, 
une  chanson  anonyme  rappelle  encore  la  victoire  de  Domeck, 
remportée  par  un  corps  confédéré  sur  une  armée  autrichienne. 
Toutes  ces  poésies  témoignent  sinon  d*un  grand  art,  du  moins 
d'une  inspiration  très  vraie  et  d'un  ardent  patriotisme. 
'  En  général,  ce  n'est  point  par  l'art  que  la  poésie  populaire  se 
recommande.  L'union  de  la  nature  et  de  l'art,  c'est  la  perfec- 
tion, qui  ne  se  rencontre  qu'à  l'apogée  des  littératures;  mais,  à 
défaut  d'une  union  si  rare,  c'est  encore  la  nature,  c'est-à-dire  la 
vérité,  qui  est  le  plus  nécessaire  à  la  poésie.  Le  chant  populaire 
est  l'expression  immédiate  et  presque  inconsciente  d'un  senti- 
ment naturel.  Il  n'admet  que  les  formes  les  plus  simples.  Une 
certaine  négligence  ne  le  dépare  point;  il  ne  fuit  que  l'affectation 
et  le  pédantisme.  Quant  aux  sujets,  il  embrasse  toutes  les  rela- 
tions de  la  vie  publique  et  privée,  tous  les  aspects  du  monde 
physique  et  moral.  Sa  fécondité  est  prodigieuse.  Une  grande 
partie  des  chansons  populaires  du  moyen  âge  ont  péri,  après 
avoir  vécu  quelque  temps  dans  la  tradition  orale  ;  celles  qui  sont 
parvenues  jusqu'à  nous  ont  été  conservées  dans  des  chroniques 
contemporaines,  ou  dans  des  recueils  du  XYi^  et  du  xvii®  siècle  *. 

1.  Heoaeils.  —  Un  des  recueils  les  plus  anciens  et  les  plus  précieux  est  celui  qui 
a  été  fait,  à  la  fin  du  xvi*  siècle,  par  une  religieuse  nommée  Clara  Hsetzler;  il  a 
été  republié  par  C.  Haltaus  (Quedlinburg  et  Leipzig,  1840).  —  Dédaignée  pendant 
tout  le  XTii*  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  xviii*,  la  poésie  populaire 
reprit  fayeur  au  début  de  la  période  classique.  Herder  en  recommanda  Tétude 


RENOUVELLEMENT  DE  LA  POÉSIE  LYRIQUE.  133 

Quelques-unes  sont  devenues,  entre  les  mains  d'un  Gœthe  ou 
d'un  Uhiand,  de  petits  chefs-d'œuvre. 

et  rimitatioD.  Sa  coUection  de  chants  populaires,  dont  une  grande  partie  est  con- 
sacrée attx  littératures  ëtrangôres,  et  qui  est  comprise  dans  ses  œuvres  sous  le  titre 
d<»  Voix  des  Peuples  {Stimtnen  der  Vôlker  in  Liedem),  inaugura  uno  longue  série  do 
publications  semblables.  Les  plus  importantes  sont  ccUcs  d'Ârnim  et  BrenUmo 
^ùet  Knaben  Wunderhom,  3  vol.,  Heidolberg,  1806-1808),  dX'hland  {AUe  hoch-  nnd 
nkderdeutsche  Volkêlicder^  Suttgart  et  Tubingue,  It^i 4-1815)  et  do  Simrock  {Diê 
dtni^chen  Volkslieder^  Francfort,  1851).  —  A  consoltar  :  Uhiand,  Sckriften  zur  Gr- 
Khiehie  der  IHehtung  vnd  Sage,  8  vol.,  Stuttgart,  1865-1873. 

Pour  les  chansons  historiques,  oonsulter  surtout  :  Soltau,  Einhundert  deutache 
hùtorische  Volkalieder^  Leipzig,  1836;  et  R.  Liliencron,  Die  historischen  VoUalieder 
der  BeuUchen  vom  XIII.  bit  XVI.  Jahrhundert,  4  vol.,  I^ipzig,  1805-1869.  —  L'ou- 
vrage le  plus  complet  qui  ait  été  publié  en  français  est  celui  do  Éd.  Schnré  :  Mi*- 
toire  du  Lied  ou  la  Cfuuuon  populaire  en  Allemagne,  Paris,  1868. 


CHAPITRE  V 
LA   POÉSIE    RELIGIEUSE 


d.  Poèmes;  abus  croissant  du  merveilleux.  La  Vie  de  saint  Oswald, 
La  Récompense  du  monde  et  la  Forge  d'or  de  Conrad  de  Wurzbourg. 
Martine,  de  Hugo  de  Langenstein.  La  légende  de  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie.  —  2.  Cantiques.  Traductions  et  imitations  des  hymnes  de 
rÉglise,  par  Hermann  de  Salzbourg.  Les  cantiques  de  Henri  Lau- 
fenberg;  mélange  d'émotion  vraie  et  d'afféterie  mystique. 


1.  —  POEMES. 

La  poésie  religieuse  continuait  de  suivre  la  direction  que  lui 
avaient  imprimée  des  poètes  comme  Rodolphe  d'Ems  ;  elle  n'était 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  branche  parasite  de  la  littérature 
chevaleresque.  La  plupart  des  légendes  rimées  de  la  fin  du  moyen 
âge  ne  sont  autre  chose  que  des  récits  d'aventure  dont  les  person- 
nages sont  des  saints;  l'intérêt  romanesque  y  remplace  le  senti- 
ment religieux.  Telle  est,  par  exemple,  la  Vie  de  saint  Oswald^ 
écrite  d'abord  au  xii«  siècle,  et  reprise  doux  fois  au  xiv«.  Les  deux 
dernières  rédactions  nous  sont  seules  parvenues  *  ;  les  auteurs 
sont  inconnus.  Le  caractère  merveilleux  de  cette  légende 
s'explique  par  son  origine  celtique;  des  animaux  y  jouent  des 
rôles  importants,  comme  dans  les  anciens  contes  gallois.  Le 
héros  est  un  roi  d'Angleterre,  qui  recherche  en  mariage  la  fille 
d'un  roi  païen,  nommé  Aron.  Un  corbeau  lui  sert  de  messager, 
et  les  aventures  du  corbeau,  qui  se  trouve  plusieurs  fois  en 
danger  de  mort,  ne   sont  pas  la   partie   la  moins  bizarre  du 

l.  L'uQO  a  été  publiée  par  Ettmaller  (Zurich,  1835),  l'autre  par  Pfoiffor  (daos  la 
revue  de  Haupt,  Zeitêchrift  fur  deuUehet  Alterthum,  H). 
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récit.  Ed  vaiD  le  corbeau  porte  Tanneau  d'Oswald  au  delà  des 
mers  et  lui  rapporte  celui  de  la  princesse  :  Aron  s'oppose  au 
mariage.  Alors  Oswald  prend  les  armes,  pour  conquérir  sa  fianrée. 
Dans  un  combat,  il  fait  vœu,  si  Dieu  lui  donne  la  victoire, 
d'accueillir  à  Tavenir  toute  demande  qui  lui  sera  faite  au  nom 
de  Dieu.  Il  est  vainqueur;  tous  les  païens  sont  mis  à  mort;  Aron 
seul  est  épargné,  et  se  déclare  prêt  à  recevoir  le  baptême,  si 
on  lui  démontre  que  le  dieu  chrétien  est  le  plus  puissant  des 
dieux.  Oswald  lui  en  donne  aussitôt  la  preuve,  en  ressuscitantes 
païens  étendus  sur  le  champ  de  bataille.  Aron,  ayant  retrouvé  son 
armée,  veut  recommencer  la  lutte.  Mais  les  siens  refusent  de  lui 
obéir;  car,  dans  l'intervalle,  ils  ont  vu  l'enfer,  et  ils  craignent 
d*y  être  précipités  une  seconde  fois.  Oswald  rentre  dans  son 
palais  avec  la  princesse.  A  peine  a-t-il  pris  sa  place  au  festin  de 
noces,  qu'un  pèlerin  se  présente  et  lui  demande,  au  nom  de 
Dieu,  sa  femme  et  sa  couronne.  Se  rappelant  son  vœu,  il  invite 
l'étranger  à  se  vêtir  du  manteau  royal  et  à  s'asseoir  à  côté  de  la 
reine.  Or  le  pèlerin  n'était  autre  que  le  Sauveur  du  monde  ;  il 
rend  à  Oswald  tous  ses  honneurs;  mais  il  l'engage  en  même 
temps  à  renoncer  aux  biens  de  la  terre  et  à  se  préparer  à  une 
mort  prochaine. 

De  pareilles  histoires  étaient  plutôt  faites  pour  l'étonnement  que 
pour  Tédification  des  lecteurs.  D'autres  légendes  étaient  conçues 
dans  le  genre  allégorique  dont  les  plus  parfaits  modèles  sont 
la  Récompense  du  Monde  et  la  Forge  d'or  de  Conrad  de  Wurzbourg. 
Le  Monde,  un  personnage  de  femme  (die  Werlte),  est  un  assem- 
blage de  tous  les  vices,  surtout  de  ceux  qui  se  cachent  sous  des 
dehors  brillants.  Quant  à  la  Forge  d'or,  le  titre  n'en  ferait  pas 
deviner  le  contenu,  qui  s'explique  assez  bien  dans  les  premiers 
vers  :  «  Que  ne  puis-je,  »  dit  l'auteur  en  s'adressant  à  la  sainte 
Vierge,  «  que  ne  puis-je,  auguste  Reine  du  ciel,  dans  la  forge 
«  de  mon  cœur,  forger  un  poèiue  d'or,  incrusté  de  pensées  d'es- 
«  carboucle,  et  qui,  par  son  éclat,  soit  digne  de  ta  gloire?  Mais 
«  je  manque  d'art  pour  manier  le  marteau  de  ma  langue...  »  Le 
poème  contient,  en  effet,  les  louanges  de  la  Vierge,  et  il  est  écrit 
tout  entier  dans  ce  style,  qui  fit  passer  Conrad  de  Wurzbourg 
pour  le  premier  poète  de  son  temps.  Conrad  étonna,  du  reste, 
ses  contemporains  par  la  fertilité  de  son  esprit  et  l'agilité  de  sa 
plume.  Il  rima  aussi  les  légendes  ^de  saint  Alexis  et  du  pape 
Silvestre,  l'histoire  du  châtelain  de  Coucy,  celle  d'Amis  et  Amile 
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(sous  les  noms  d'Engelhart  et  Engeltrut)^  et  celle  de  Lohengrin, 
le  Chevalier  au  cygne,  sans  parler  d'un  grand  nombre  de  lais,  de 
ballades  et  de  chansons.  Il  ne  put  achever  son  poème  de  la  Guerre 
de  Troie,  qu'un  continuateur  inconnu  porta  jusqu'aux  environs 
de  cinquante  mille  vers  ^  Dans  la  légende,  il  eut  pour  principal 
disciple  un  chevalier  de  l'ordre  Teutonique,  nommé  Hugo  de 
Langenstein,  qui  retraça  le  martyre  de  sainte  Martine.  Les  vertus 
de  la  sainte,  ce  sont  ses  vêtements,  que  Dieu  lui-même  a  pré- 
parés pour  elle.  La  couronne  qui  est  posée  sur  sa  tête  est  formée 
de  six  fleurs  :  Thumilité,  la  fidélité,  la  tempérance,  la  douceur, 
l'obéissance,  la  sagesse.  Ce  qui  rend  ces  comparaisons  encore 
plus  fastidieuses,  ce  sont  les  développements  qu'elles  entraînent, 
et  où  l'auteur  étale  toute  sa  science  théologique  et  laïque  *. 

Les  poètes,  peu  capables  de  recueillir  et  de  ranimer  les  pieuses 
traditions  d'autrefois,  étaient  quelquefois  mieux  inspirés  par  des 
légendes  presque  contemporaines  et  se  rattachant  à  des  souve- 
nirs encore  vivants.  Une  des  saintes  les  plus  vénérées  de  l'Alle- 
magne fut  Elisabeth  de  Hongrie,  la  femme  de  ce  landgrave  Her- 
mann  de  Thuringe  qui  se  signala  parmi  les  plus  zélés  protecteurs 
des  lettres.  Sa  vie  a  été  racontée  dès  la  fin  du  xn«  siècle  •.  L'auteur 
est  inconnu,  mais  il  est  probable  qu'il  était  originaire  de  la  Thu- 
ringe. On  s'aperçoit  que,  dans  son  récit,  le  sentiment  patriotique 
soutient  l'émotion  religieuse.  La  légende  a  été  reprise,  au  com- 
mencement du  xyo  siècle,  par  l'historien  saxon  Jean  Rothe,  cha- 
pelain de  la  landgrave  Anne  ;  mais  il  paraît  que  le  souvenir  des 
bienfaits  et  des  souffrances  d'Elisabeth  était  déjà  bien  affaibli, 
car  le  récit  de  Rothe  n'est  plus  qu'une  froide  énumération  de 
miracles. 

1.  ÈdlttoDB.  —  Der  werlte  l&n,  dd.  do  Franz  Roth,  Francfort,  1S43.  —  Die  goldene 
Schmiede,  éd.  do  W.  Orimm,  Berlin,  1840.  —  W.  Grimm  a  égalomont  publié  lo 
,Silve»t€r  (Gœttingno,  1841),  et  Roth  l'histoiro  du  châtelain  de  Coucy  [Die  Afûhre 
von  der  Minne  oder  die  Uersm&hre  von  Konrad  von  Wàrsburg,  Francfort,  1846) 
et  collo  du  Chevalier  au  cygne  {Der  Sehwanritter,  Francfort,  1861).  —  Engelhart 
ne  nous  est  parvenu  que  dans  un  texte  imprimé  du  xvi"  siècle  (Francfort,  1573)  ; 
Haupt  a  essayé  de  restituer  lo  texto  primitif  (Leipzig,  1844). 

2.  Hugo  de  Langenstein  nous  apprend  qu'il  rapporta  de  Rome,  on  1393,  rori> 
ginal  latin  dont  il  se  servit;  son  poème  n'a  pas  moins  de  33000  vert.  —  Édition 
de  A.  Relier,  Stuttgart,  1856. 

3.  Édition  do  M.  Rieger,  Stuttgart,  1868. 
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.2.  —  CANTIQUES. 

Le  sentiment  religieux  s'était  retiré  des  longs  poèmes  légen- 
daires; mais  il  venait  de  trouver  une  expression  nouvelle,  plus 
énergique  et  plus  spontanée,  dans  la  poésie  lyrique.  On  commen- 
çait à  traduire  les  hymnes  de  TÉglise,  soit  pour  Tédification  des 
fidèles,  soit  même  pour  les  besoins  du  culte  ;  et  l'étude  de  ces 
grands  modèles  inspirait  souvent  des  imitations  heureuses.  Un 
moine  bénédictin  de  Salzbourg,  nommé  Hermann,  se  fit  connaître, 
dans  la  seconde  moitié  du  xiii»  siècle,  par  des  cantiques  en  langue 
vulgaire.  Ses  traductions  sont  fort  au-dessous  des  originaux;  la 
recherche  de  la  rime  le  rend  souvent  lourd  et  diffus.  Ses  propres 
poésies  sont  médiocres.  Mais  il  a  toujours  eu  le  mérite  d'ouvrir 
une  voie.  Le  plus  important  de  ses  successeurs  fut  Henri  Lau- 
fenberg,  doyen  du  chapitre  métropolitain  de  Fribourg-en-Brisgau, 
qui  termina  sa  vie,  en  1460,  dans  le  couvent  des  Johannites  à 
Strasbourg.  Il  est  difficile  de  séparer,  dans  la  poésie  de  Laufen- 
berg,  ce  qui  est  original  de  ce  qui  est  imité  ou  traduit;  mais  on 
trouve  presque  toujours  chez  lui,  à  côté  d'une  certaine  afféterie 
mystique,  une  émotion  sincère  et  vraie.  Lorsqu'il  décrit  en  style 
allégorique  les  doigts  de  la  sainte  Vierge  ou  sa  coiffure,  il  n'est 
que  le  disciple  de  Hugo  de  Langenstein  ;  mais  quelle  différence 
entre  la  piété  conventionnelle  des  légendes  de  la  décadence  et 
les  strophes  touchantes  où  Henri  Laufenberg  regrette  la  Patrie 
céleste  ! 

Je  voudrais  être  dans  ma  patrie,  —  et  renoncer  aux  vaines  consola- 
tions de  ce  monde  : 

Je  veux  parler  de  la  patrie  céleste,  —  où  je  pourrai  contempler  Dieu 
éterneHement. 

Courage,  mon  âme!  c'est  là  que  tu  dois  aspirer;  —  c'est  là  que  la 
troupe  des  anges  attend  ta  venue. 

Ce  monde  est  trop  étroit  pour  toi  :  —  il  te  faut  retourner  dans 
ta  patrie  *  ! 

\.  '  Ich  wuli,  (loz  ich  do  heimo  wftr 

«  uud  aller  weito  trost  onbor 

«  Ich  meio  doheim  in  himcirich, 
«  do  ich  Got  schowet  eweclich. 

«  Wolaf,  min  sel,  und  riht  dich  dar 
«  do  wartet  din  dcr  engel  schar. 

«  Won  aile  wolt  ist  dir  ze  clein, 
«  da  knmest  doua  e  widor  hein.  » 
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Les  meilleures  pièces  de  Henri  Laufenberg  sont  celles  qui  sont 
conçues  dans  le  ton  populaire.  Les  écrivains  de  la  Réforme  le 
considéraient,  avec  raison,  comme  un  de  leurs  précurseurs.  C'est 
en  se  rapprochant  du  peuple,  en  parlant  sa  langue,  en  s'inspi- 
rant  de  ses  sentiments,  que  la  poésie  religieuse  reprit,  au  siècle 
suivant,  une  élévation  et  une  fécondité  nouvelles*. 

1.  ÉdiUon.  —  Phil.  Wackernagol,  Ûom  deuUche  Kirehenlied,  von  der  dites  te  n  Zei 
hit  xu  Anfang  dee  XYII.  Jahrhunderte,  5  yol.,  Leipsig,  1864-1877. 


CHAPITRE  VI 
LA  POÉSIE  DIDACTIQUE  ET  SATIRIQUE 


1.  Le  Coursier  de  Hugo  de  Trimberg.  —  2.  Les  poésies  sentencieuses 
de  Henri  le  Teichner  et  de  Pierre  Suchenwirl.  —  3.  Les  fables 
d'Ulric  Boner.  Poèmes  allégoriques;  le  Livre  des  Échecs  de  Conrad 
d'Ammenhausen.  —  4.  Transformation  de  la  légende  de  Renart 
Reineke  Vos. 


1.   —  HUGO  DE  TRIMBERG. 

Un  pauvre  recteur  de  collège,  Hugo  de  Trimberg,  écrivit,  à  la 
fin  du  XIII®  siècle,  entre  autres  ouvrages  aujourd'hui  perdus,  une 
sorte  d'encyclopédie  rimée,  résultat  de  ses  nombreuses  lectures, 
et  qu'il  intitula  le  Coursier  *.  Il  y  traverse  au  hasard  une  quan- 
tité de  sujets,  prodigue  les  conseils  aux  faibles  et  aux  opprimés, 
et  ne  ménage  pas  le  blâme  à  ceux  qui  le  méritent.  Les  tournois 
lui  paraissent  de  coupables  divertissements.  <(  A  quoi  pensent,  >i 
dit-Û,  «  ces  deux  mannequins  bardés  de  fer,  qui  se  précipitent 
«  lun  contre  l'autre  en  croisant  leurs  lances,  jusqu'à  ce  que  l'un 
«  d'eux  se  fasse  emporter  à  demi  mort?  Ne  plaignez  pas  celui  qui 
«  est  blessé  :  il  suivait  sa  fantaisie;  mais  s'il  se  faisait  appliquer 
«  pour  ses  péchés  autant  de  coups  qu'il  en  reçoit  gratuitement, 
c'  le  salut  de  son  âme  serait  plus  avancé.  »  Ce  sont  les  romans 
d'aventure  qui  égarent  les  esprits.  Pour  Hugo  de  Trimberg,  il 
n'y  a  qu'un  livre  utile,  la  Bible.  «  Mais,  »  ajoute-t-ii,  «  on  connaît 
«  mieux  aujourd'hui  le  Parzival  et  le  7m/an,le  Wiyalois  eiïÊnéej 

1.  Trimberg  est  ane  petite  ville  des  environs  de  Wurzbourg  ;  Hugo  dirigea  une 
école  dans  un  faubourg  de  Bamborg,  de  1*260  à  1309.  Son  poènio  a  été  publié  par 
la  Société  historique  de  Bamborg  :  Ùer  Renner^  ein  Gedicht  au»  dem  XIIL  Jahr* 
Attitfcrti  Bftmbwg,  I8aB-li3Si 
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«  VÉrec,  Ylvain  et  les  histoires  des  autres  héros  qui  siégeaient 
«  autour  de  la  Table  ronde.  Nos  femmes  savent  comment  les  vail- 
«  lants  d'autrefois  s'assommaient  pour  Tamour  de  leurs  belles,  et 
«  elles  s'apitoient  sur  de  telles  aventures,  plus  que  sur  les  plaies 
«  de  notre  Sauveur.  »  Mais  ses  traits  les  plus  acérés  sont  dirigés 
contre  le  haut  clergé.  «  Rome,  »  dit-il,  «  a  été  bâtie  autrefois  par 
«  des  brigands  :  aujourd'hui  l'on  n'y  détrousse  plus  les  voyageurs, 
«  mais  on  leur  vide  le  gousset  en  leur  vendant  des  indulgences.  » 
Dans  une  fable,  il  montre  le  Loup,  le  Renard  et  l'Ane  se  confes- 
sant l'un  à  l'autre  :  les  deux  premiers  se  donnent  réciproquement 
l'absolution  pour  leurs  plus  gros  péchés;  mais  quand  vient  le 
tour  de  l'Ane,  ses  confrères  le  déchirent  pour  une  peccadille;  et 
l'auteur  a  soin  de  nous  avertir  que  l'Ane  est  un  pauvre  moine  qui 
a  négligé  de  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  son  prieur. 

Le  Coursier  a  été  un  des  livres  les  plus  répandus  à  la  fin  du 
moyen  âge;  on  en  fît  des  remaniements  et  des  extraits  au 
xvi»  siècle.  Herder  le  cite  avec  éloge  à  côté  de  Freidank,  et  Les- 
sing  avait  l'intention  de  le  remettre  au  jour  dans  une  édition 
nouvelle. 

2.  —  HENRI  LE  «TEIGUNER».   —  SUCHENWmT. 

L'enseignement  ne  prenait  pas  toujours  la  voie  indirecte  du 
récit  poétique  ;  il  se  présentait  aussi  sous  des  dehors  plus  aus- 
tères. Le  principal  représentant  du  genre  didactique  proprement 
dit,  dans  la  dernière  période  du  moyen  âge,  c'est  un  poète  autri- 
chien appelé  Henri  le  Teichner.  Ses  poésies  sentencieuses  ne  sont 
pas,  comme  celles  de  Freidank,  de  simples  maximes  en  vers,  mais 
des  pièces  assez  étendues,  qui  rappellent  tantôt  l'épttre,  tantôt  la 
satire.  Le  Teichner  composa  plus  de  sept  cents  ouvrages  de  ce 
genre.  Ses  traits  sont  surtout  dirigés  contre  les  hautes  classes, 
qu'il  accuse  de  méconnaître  le  rôle  qu'elles  doivent  jouer  dans 
l'État  et  pour  lequel  Dieu  les  a  instituées.  Il  ne  méprise  pas  la 
chevalerie,  comme  Hugo  de  Trimberg;  il  lui  reproche  seulement 
d'abandonner  ses  anciennes  traditions.  «  Un  chevalier  qui  sait 
«  rompre  une  lance  avec  grâce,  »  dit-il,  «  se  fait  valoir  devant  le 
«  monde;  mais  celui  qui  sauve  la  vie  d'un  innocent  se  rend 
<c  agréable  à  Dieu.  »  Le  clergé  ne  remplit  pas  mieux  ses  devoirs 
que  la  noblesse.  «  Le  Sauveur  du  monde,  >»  dit  le  Teichner  dans 
une  de  ses  meilleures  pièces,  u  n'a  jamais  combattu  avec  Tépée; 
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«  on  n'a  jamais  porté  d*annoiries  derrière  les  apôtres.  Mais 
«ï  les  prêtres  d'aujourd'hui  veulent  manier  deux  glaives  ;  ils 
«  oublient  que  les  droits  de  Dieu  n'excluent  point  les  droits  de 
«  César.  On  représente  les  saints  docteurs  d'autrefois  avec  un 
«  livre  à  la  main  et  une  écritoire  au  côté  :  s'il  fallait  peindre  un 
«  prélat  de  nos  jours,  il  faudrait  lui  ceindre  Tépée  et  le  poi- 
«  gnard,  et  montrer  le  diable  derrière  lui.  Saint  Pierre  et  les 
«  apôtres  étaient  des  sots  de  tant  se  tourmenter  pour  entrer  au 
«  royaume  de  Dieu,  si  on  peut  le  conquérir  par  les  armes.  »  Henri 
le  Teichner  a  le  langage  vif,  comme  tous  les  satiriques  du  moyen 
âge;  mais  c'est  l'intérêt  de  la  vérité  qui  le  guide,  si  l'on  en  juge 
par  le  ton  convaincu  des  lignes  suivantes  :  «  La  parole  est  libre, 
a  elle  parcourt  le  monde  entier.  Nul  homme,  depuis  le  roi  jusqu'au 
V  valet,  ne  peut  empêcher  qu'on  parle  de  lui  librement.  La  vérité 
«  est  si  forte,  qu'elle  ne  craint  aucune  puissance.  Quiconque  veut 
«  s'opposer  à  elle  et  ruiner  ceux  qui  la  professent,  ressemble 
«  à  un  insensé  qui,  possédant  une  femme  honnête,  la  battrait 
«  toutes  les  fois  qu'il  ferait  lui-même  une  sottise.  Le  glaive  et 
«  l'excommunication  ne  peuvent  rien  contre  la  vérité  :  qu'on 
«  l'opprime  ici,  elle  reparaîtra  là.  » 

Henri  le  Teichner  faisait  de  la  poésie  l'occupation  de  sa  vie.  11 
déclare  qu'au  milieu  de  ses  plus  grands  cl^agrins  il  ne  cessa  jamais 
de  composer.  Il  débitait  ses  vers  devant  les  seigneurs  et  les  bour- 
geois qui  l'entretenaient.  Mais  il  se  faisait  un  devoir  de  leur  dire  la 
vérité.  <c  Le  monde,  »  dit-il,  «  me  donne  la  richesse,  en  retour  de 
«  mon  art,  et  il  me  prodiguerait  bien  plus  ses  faveurs  si  je  vou- 
«  lais  louer  ses  désordres.  »  —  Il  mourut,  dans  un  âge  avancé,  à 
Vienne,  vers  1380,  et  son  compatriote  Suchenwirt  déplore  sa  mort 
en  ces  termes  :  «  11  a  semé  ses  fins  discours  et  ses  sages  ensei- 
«  gnements  dans  le  jardin  du  monde ,  pour  la  consolation  des 
«  hommes  et  pour  la  glorification  de  Dieu  ;  il  brille,  par  ses  bonnes 
«  mœurs,  sur  tous  ceux  qui  ont  cultivé  la  poésie.  »  Suchenwirt 
loue  ensuite  sa  modestie  et  sa  piété,  et  ajoute  que  jamais  il 
n'avait  payé  par  une  flatterie  un  bel  habit  ou  un  riche  présent. 

Un  tel  éloge  avait  son  prix,  venant  d'un  homme  qui  pouvait 
passer  pour  un  rival.  Pierre  Suchenwirt  a  laissé,  en  efl'ot,  outre 
ses  poèmes  d'armoiries,  un  assez  grand  nombre  de  pièces  didac- 
tiques et  satiriques.  11  développe  à  peu  près  les  mêmes  thèmes 
que  le  Teichner.  Il  montre  la  chevalerie  pratiquant  l'usure, 
aimant  la  bonne  chère,  se  retirant  des  combats.  Il  porte  môme 
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ses  remontrances  jusqu'au  trône  des  ducs  d'Autriche.  Dans  une 
pièce  curieuse,  qui  a  pour  titre  le  Conseil  de  Sans- Argent,  et  où  il 
peint  le  peuple  écrasé  sous  le  poids  des  impôts,  il  dit,  en  s'adres- 
sant  aux  ducs  Albert  et  Léopold  :  ^<  Laissez  paraître  vos  vertus,  si 
«  vous  voulez  éviter  les  peines  de  l'autre  monde  :  la  malédiction 
«  générale  porte  de  mauvais  fruits.  »  Il  engage  les  seigneurs  à 
faire  alliance  avec  les  villes,  au  lieu  de  chercher  à  les  opprimer; 
les  bourgeois,  à  persévérer  dans  les  bonnes  mœurs  et  à  ne  pas 
se  laisser  corrompre  par  la  richesse.  L'ensemble  de  ses  poésies 
témoigne,  sinon  d'un  talent  de  premier  ordre,  du  moins  d'un 
esprit  observateur  et  d'un  noble  caractère  *. 


3.   —  LA  FABLE  ET  LE  POEME  ALLÉGORIQUE. 

On  trouve  dans  les  écrits  duTeichner  et  dans  ceux  de  Suchenwirt, 
aussi  bien  que  dans  le  poème  de  Hugo  de  Trimberg,  un  assez 
grand  nombre  de  fables.  La  plupart,  malheureusement,  sont  gâtées 
par  des  longueurs.  Ces  poètes  veulent  tout  dire  ;  ils  ne  craignent 
même  pas  de  se  répéter,  lis  ne  savent  jamais  sacrifier  le  détail 
insignifiant  au  trait  essentiel.  C'est  là  aussi  le  défaut  du  fabu- 
liste allemand  le  plus  célèbre  du  moyen  âge,  du  moine  prêcheur 

1.  Édltiona.  —  Primisser,  Peter  Suehenwirts  Werke^  Vienno,  1S27.  —  Sur  Henri  le 
Teichner,  voir  surtout  Karajan,  l/eber  Heinrich  den  Teiehner^  Vienne,  1855. 
Divers  morceaux  de  lui  se  trouvent  épars  dans  le  Liedersaal  du  baron  de  Lass- 
berg  (4  vol.,  Saint-Gall,  1846)  et  dans  le  Liederbueh  de  Clara  Haetzler;  un  choix 
dans  Lehrhafte  LUteratur  de»  XIV.  und  XV.  Jahrhundertê,  par  F.  Velter  (collec- 
tion Kûrschner). 

Henri  Wlttenweilar.  —  Les  poètes  de  la  bourgeoisie  ne  dirigeaient  pas  seulement 
leurs  traits  contre  la  noblesse,  ils  se  moquaient  aussi  do  Tignorance  et  de  la  trivia- 
litô  du  paysan.  On  a  découvert  dans  les  temps  modernes  un  poème  du  xv*  siècle 
qui  a  pour  titre  F  Anneau^  et  dont  l'auteur,  Henri  Wittenwoiior,  paraît  originairo  de 
la  Bavière.  C'est  la  pointure  comique  d'une  noce  de  village,  qui  se  termine  par 
une  bataille,  où  le  poèto  fait  intervenir  tout  le  personnel  do  l'ancienne  épopée.  Le 
poème  ne  manque  pas  de  verve  et  mémo  parfois  d'élévation  morale.  —  Bdltton  de 
Bechstein,  avec  une  introduction  do  A.  Kellor,  Stuttgart,  1851. 

Seifrit  Helbling.  —  D'un  autre  côté,  la  satire  des  mœurs  chevaleresques  venait 
quelquefois  de  la  noblesse  oUo-mème.  Dans  un  do  ces  petits  poèmes  qui  sont 
attribués  à  Seifrit  Helbling,  et  dont  l'autour  était  certainement  noble,  la  cheva- 
lerie de  la  fin  du  xui*  siècle  est  comparée  avec  celle  que  Wolfram  d'Eschenbach 
avait  chantée.  «  Nos  chevaliers,  »  dit  ce  poème,  «  ne  connaissent  pas  le  chemin  qui 
«  conduit  au  sanctuaire  du  Saint  Graal  ;  mais  ils  ont  calculé  ce  que  rapporte  par 
«  an  un  arpent  de  terre  ;  ils  savent  aussi  quels  sont  les  puissants  du  jour,  ceux  qui 
«  ont  accès  auprès  du  souverain  et  qui  distribuent  les  faveurs.  »  —  ÉdiUons  :  Les 
poèmes  de  Seifrit  Helbling  ont  été  publiés  par  Karajan  (dans  la  revue  de  Haupt, 
Zeitsehrift  fSir  deutache»  AUerthum,  IV)  et  par  J.  Secmûller  (Halle,  1886).  Le  dernier 
Mit«ur  a  fert  diminué  la  part  d'auteur  qui  revient  û  Helbling. 
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Ulric  Boner,  auteur  d'une  centaine  d'apologues,  qu'il  décora  du 
litre  de  Pierre  précieuse.  Le  recueil  de  Boner  est  dédié  à  un  che- 
valier de  Ringenberg,  membre  du  grand  conseil  de  Berne,  et  qui 
mourut  en  1340.  Au  reste,  son  dialecte  ne  laisse  aucun  doute 
sur  son  origine  suisse.  Ses  modèles  sont  les  fabulistes  anciens 
et  les  conteurs  français.  Ce  qui  lui  est  particulier  et  ce  qui 
donne  même  un  certain  charme  à  ses  récits,  c'est  la  manière 
dont  il  associe  la  nature  à  ses  intentions  didactiques.  Tous  les 
êtres  créés  sont,  pour  lui,  des  symboles  que  Dieu  a  mis  devant 
nos  yeux  pour  nous  avertir,  à  chaque  pas,  de  ses  volontés  et 
de  ses  commandements  :  «  Dieu  insondable,  »  dit-il  dans  sa  pré- 
face, «  donne-nous  de  vivre  selon  tes  lois  et  de  demeurer  loin 
«  du  péché;  fais  que  nous  comprenions  bien  les  êtres  que  tu  as 
rt  créés,  et  que  tu  as  placés  devant  nous  comme  un  miroir,  aQn 
'<  que  nous  nous  dirigions  sur  le  chemin  de  l'honneur,  et  que 
«  nous  nous  élevions  au  sommet  des  vertus;  car  chaque  créa- 
«  ture,  qu'elle  soit  elle-même  bonne  ou  mauvaise,  nous  enseigne 
«  que  c'est  toi  seul  qu'il  faut  aimer  *.  » 

L'allégorie  confine  à  l'apologue  :  c'est  la  comparaison  pro- 
longée, et  souvent  développée  jusqu'à  l'ennui.  C'était  une  forme 
préférée  de  la  poésie  du  moyen  âge,  et  surtout  de  la  poésie 
didactique.  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  Fleur  de  la  Vertu  de  Hans 
Vintler,  qui  eut  cependant  un  grand  succès  au  xv®  siècle  •,  ni 
du  Livre  des  DemoiselleSj  dédié  à  l'empereur  Charles  IV,  et  où 
Henri  de  Miiglin  personnifiait  les  sciences  ',  ni  des  Filets  du 
diable,  d'un  auteur  inconnu  ♦.  Mais  il  faut  dire  un  mot  du  Livre 
des  Échecs,  que  Conrad  d'Ammenhausen  termina  en  l'année  1337. 
Issu  d'une  famille  noble  de  la  Thurgovie,  Conrad  était  curé  de  la 
petite  ville  de  Stein,prèsde  SchaflFhouse.  Il  avait  beaucoup  voyagé 
dans  sa  jeunesse,  et  il  avait  visité  surtout  la  Provence  et  la  France 
du  nord.  Peut-être  connut-il  le  moine   dominicain  Jacques   de 

1.  Un  recueil  de  fables  de  Boner  a  été  imprimé  à  Bamberg,  en  1461.  —  Éditions 
moderats  de  Benecke  (Der  Edelatein,  Berlin,  1816}  et  de  Pfeitfer  (Leipzig,  1841). 

2.  Ce  poème  fut  imprimé  &  Âugsboarg,  en  1486,  sous  le  titre  do  Livre  de  la  Vertu 
{Daa  bvueh  der  tugent)^  qu'il  a  gardé  depuis.  Le  modèlo  de  Vintler  fut  saus  doute 
on  ouvrage  italien,  intitulé  Fiori  di  virtù^  et  attribue  à  Tomaso  Lconi. 

3.  Dos  buoch  der  meide,  ou  Der  meide  kranz  ;  lo  poème  n'existe  qu'à  l'état  de 
maaascrit,  à  Heidelborg  et  à  Woimar.  Des  fables  et  des  poésies  do  Heuri  do 
Mûgein  ont  été  publiées  par  W.  Millier  {Faheln  und  Minneliedcr  von  Heinrich  von 
Muglin,  Gœttinguo,  1847).  —  A  consulter  :  Schrcccr,  IHe  Dichtunycn  Ueinrichs  von- 
Mûgeln,  Vienne,  1867. 

4.  i}ea  tufelt  $eye  :  éûitton  de  Barack,  Stuttgart,  1863. 
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Gessoles,  qui  fit  à  Reims  une  série  de  prédications  sur  le  jeu  des 
échecs,  et  qui  composa  sur  le  môme  sujet  un  poème  latin.  Le 
fait  est  que  Conrad,  ayant  rapporté  ce  poème  de  ses  voyages, 
Timita  eh  vers  allemands.  Gomme  son  modèle  français,  il  fit  de 
chaque  pièce  de  l'échiquier  le  représentant  d'une  classe  de  la 
société,  et  en  prit  occasion  pour  décrire  les  mœurs  de  son 
temps.  L'ouvrage  eut  beaucoup  de  succès,  malgré  son  style  lourd 
et  diffus*  Le  style,  c'est  le  côté  faible  de  tous  les  poètes  didac- 
tiques que  nous  venons  de  citer,  sans  en  excepter  les  meilleurs  ^ 


4.  —  LE  NOUVEAU  POEME  DE  RENART. 

La  poésie  satirique  produisit  encore  un  ouvrage  remarquable 
d'un  tout  autre  genre  :  c'est  le  Renart  bas-allemand,  ou  Reineke 
Vos^,  complètement  différent  du  Reinhart  de  Henri  le  Gliche- 
saere^  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Le  Reinhart  du  Gliche- 
sœre  date  de  la  meilleure  époque  de  la  poésie  chevaleresque  ; 
c'est  une  sorte  de  poème  d'aventure.  Tel  n'est  pas  le  caractère 
du  Reineke  Vos,  une  vraie  diatribe  bourgeoise.  Les  deux  ouvrages 
provenaient  de  la  France  ;  mais,  tandis  que  l'ancien  Reinhart  avait 
été  traduit  directement  du  français,  le  Reineke  avait  passé  par  la 
Flandre.  Un  auteur  flamand,  nommé  Willem  (ou  Wilhelm),  imita, 
au  XIII*  siècle,  une  des  nombreuses  branches  du  Renart  français. 
Son  ouvrage  fut  continué  au  siècle  suivant,  et  enfln  remanié  au 
XV*  siècle  par  Henri  d'Alkmar.  C'est  le  poème  de  Henri  d'Alkmar 
qui,  traduit  en  bas-allemand,  devint  le  Reineke  Vos,  auquel 
Gœthe  a  fait  subir  une  dernière  transformation  en  le  mettant 
en  haut-allemand  moderne  et  en  vers  hexamètres.  L'esprit  du 
Reineke  Vos  se  résume  dans  cette  confession  de  Renart  qui  précède 
son  dernier  voyage  à  la  cour,  et  où  il  confesse  surtout  les  péchés 
d'autrui  :  «  C'est  un  singulier  temps  que  le  nôtre.  Les  prêtres  ne 
«  devraient-ils  pas  les  premiers  nous  donner  l'exemple  d'une 
<f  vie  sans  tache?  Et  tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  le  roi  pille 
«  comme  les  autres?  Ce  qu'il  ne  prend  pas  lui-même,  il  le  fait 

1.  Le  Lhre  de»  Eche.cs  {Schachzabelbuoeh)  fut  imprimé  à  Strasbourg,  od  1483.  Dca 
Schachsabelj  c'est  r<5chiqaier  {tabula).  —  NooveUe  édition,  avec  l'original  latin,  par 
Vcttor  {Ergûnsungsband  sur  Bibliothek  altérer  Schriftwerke  der  deuttchen  SchiDeis)^ 
Frauenfeld,  ISSl. 

3.  Traduction  littérale  :  Hcinardus  Vulpes.  Vos  est  le  mot  flamand  qui  corres- 
pond an  hnnt-allemand  Fuchs^  <  renard  »,  et  qui  a  passé  dans  le  bas-allemand. 
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«  prendre  par  l'Ours  et  le  Loup.  Et  il  croit  bien  faire,  car  qui  ose- 
«  rait  le  lui  reprocher?  Ni  confesseur,  ni  chapelain,  ni  évêque. 
a  Pourquoi?  ils  louchent  leur  part,  quand  ce  ne  serait  qu'une  sou- 
«  tane.  On  pend  les  petits  voleurs,  et  les  grands  gouvernent  le  pays. 
«  Quand  je  vois  tout  cela,  je  joue  aussi  mon  jeu,  et  je  me  dis  que 
f<  ce  que  tout  le  monde  fait  ne  peut  pas  être  mal.  »  Renart  profite 
si  bien  des  leçons  d'aulrui  et  de  sa  propre  expérience,  qu'il  devient 
chancelier  de  TEmpire  *. 

l.  Le  Btineke  Voê  parait  aroir  été  rédigé  en  14A0.  II  fut  imprimé  poar  la  pre- 
mière fois  à.  Lubeck  en  140S.  Il  on  parut  uno  traduction  on  haut^allemand,  d'un 
professeur  do  Greifswald,  nommé  Michel  Benthcr,  on  1514;  c'est  de  cotte  traduc- 
tion qu'est  tiré  le  roman  populaire  en  prose.  —  Les  meilleures  éditions  modernes  du 
Bemeke  sont  celles  d'Hoffmann  de  Fallcrslebon  (Hrosluu,  18:)'i}  et  de  Lubben 
(Oldenbourg,  1867).  —  Après  la  traduction  de  Goethe,  il  faut  citer  celle  de  Soltau, 
^ui  a  gardé  le  vers  de  l'original  :  lieineke  der  Fucht,  Berlin,  1803. 


CHAPITRE  VII 
LA   POÉSIE   DRAMATIQUE 


4.  La  langue  vulgaire  s'introduit  dans  le  drame  liturgique,  alternant 
d'abord  avec  le  latin,  et  s'y  substituant  peu  à  peu.  Les  Jeux  de  la 
Passion  de  Benedictbeuren  etd'Innsbruck.  Les  Miracles  de  la  Vierge, 
Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Extension  des  sujets;  nombre 
croissant  des  personnages.  —  2.  Les  origines  de  la  comédie.  Scènes 
improvisées.  Premières  rédactions.  Les  Jeux  de  Carnaval;  grossiè- 
reté du  fond  et  de  la  forme.  Hans  Rosenblût  et  Hans  Folz.  Jeux 
anonymes;  l'Empereur  et  PAbbé;  le  Rusé  Valet, 


1.  -—  INTRODUCTION  DE  LA  LANGUE   VULGAIRE  DANS  LE  DRAME. 
LES  JEUX  DE  LA  PASSION. 

Nous  avons  vu  se  constituer,  dans  la  période  précédente,  de 
vastes  sujets  comme  celui  des  Prophètes  du  Christ.  Arrivé  à  ce 
point  de  son  développement,  le  drame  religieux  s'est  déjà  séparé 
deToffice  divin,  qu'il  aurait  gêné  par  sa  longueur.  Il  s'est  transporté 
sur  le  parvis  de  l'église,  où  il  peut  s'étaler  plus  à  l'aise.  La  forme 
aussi  a  changé.  Des  tirades  versifiées  se  sont  ajoutées  à  la  prose 
liturgique.  Puis,  à  l'hexamètre  et  au  pentamètre  antiques  s'est 
substitué  le  vers  syllabique  et  rimé.  Ce  vers  est  ordinairement 
très  court;  il  affecte  les  sons  pleins  et  sonores,  et  il  ne  dédaigne 
pas,  à  roccasion,  la  rime  riche.  Un  dernier  pas  reste  à  faire  :  la 
langue  vulgaire  se  mêle  peu  à  peu  au  latin,  que  bientôt  elle  rem- 
placera. Seules,  les  indications  scéniques  sont  toujours  en  latin. 

Le  premier  exemple  connu  du  mélange  des  deux  langues  est  le 
Jeu  de  la  Passion  de  Benedictbeuren,  qui  date  probablement  de  la 
fin  du  XIII®  siècle*.  Il  s'étend  depuis  l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem 

1 .  La  France  parait  avoir  devancé  l' Allemagne  dans  cotte  innovation  ;  la  langue 
vulgaire  se  rencontre,  dès  le  milieu  du  xii*  siècle,  dans  un  drame  intitulé  VÈpoux 
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jnsqa^à  son  enseTelissement  par  Joseph  d*Arimathie.  La  partie  la 
plnslongneraent  traitée  est  la  vie  pécheresse  et  la  conversion  de 
Marie-Madeleine.  Celle-ci  est  entourée  d'un  groupe  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles.  Elle  célèbre  d'abord,  dans  une  chanson 
latine,  les  plaisirs  du  monde  ;  puis  elle  se  rend  chez  un  marchand 
ponr  acheter  du  fard.  «  Donne-moi  »,  chante-t-elle  en  allemand, 
«  donne-moi  ce  fard  —  qui  rendra  mes  joues  roses,  —  afin  que  les 
«jeunes gens,  —  bon  gré  mal  gré,  soient  forcés  de  m' aimer.  »  Un 
ange  la  réprimande  en  songe;  elle  se  réveille,  répète  sa  chanson 
et  se  rendort.  L*ange  lui  apparaît  une  seconde  fois.  La  voilà  saisie 
de  repentir;  elle  se  couvre  d'un  manteau  noir,  retourne  chez  le 
marchand,  et  prend  des  parfums,  qu'elle  va  répandre  sur  les 
pieds  du  Sauveur.  Elle  chante,  en  allemand  :  u  Jésus,  consolation 
"  de  mon  âme,  —  reçois-moi  en  grdce,  —  et  absous-moi  du  péché 
ff  —  qae  le  monde  m'a  fait  commettre.  »  Les  scènes  suivantes 
retracent  les  incidents  de  la  Passion.  L'allemand  reparaît  encore 
dans  la  bouche  du  soldat  qui  perce  le  flanc  de  Jésus-Christ  avec 
sa  lance,  et  dans  la  plainte  de  la  Vierge,  qui  adopte  désormais 
saint  Jean  comme  son  fils^ 

Dans  le  drame  de  Benedictbeuren,  l'introduction  de  la  langue 
vulgaire  n'a  d'autre  but  que  de  rendre  le  jeu  des  acteurs  plus 
intelligible  pour  le  peuple.  Rien  n'est  changé  au  fond  du  sujet; 
le  ton  sérieux  de  l'ancien  drame  liturgique  persiste.  Peu  à  peu, 
cependant,  à  l'aide  des  nouvelles  formes  de  langage,  plus  souples, 
plus  variées,  plus  excitantes  pour  l'imagination,  l'esprit  populaire, 
humoristique,  sarcastique,  parfois  dévergondé,  se  glisse  dans  la 
légende  pieuse.  Un  drame  de  la  Passion,  originaire  d'Innsbruck, 
et  dont  le  manuscrit  porte  la  date  de  1391,  fait  alterner  l'alle- 
mand avec  le  latin,  sans  que  le  choix  de  l'une  ou  de  l'autre 
langue  soit  toujours  déterminé  par  le  contenu  de  la  scène  ou  le 
caractère  du  personnage  qui  parle.  De  même,  le  style  passe,  sans 
transition,  du  sérieux  au  burlesque.  Il  semble  que  les  acteurs  qui 
récitaient  certaines  tirades,  prêtres  ou  laïques,  aient  dû  prendre 
modèle  sur  des  chanteurs  ambulants.  On  assiste  d\'il)ord  à  une 
ilélibération  du  sanhédrin,  où  le  mélange  du  latin,  de  l'allemand 

»u  te»  Vierges  folles,  et  dans  deux  des  trois  drames  composés  par  Hilaire,  disciple 
dAbélard.  Dans  le  drame  d'Adam,  delà  seconde  moitié  du  xn*  siècle,  les  chœurs 
et  les  chants  prophétiques  sont  seuls  en  latin  ;  encore  sont-ils  accompagnes  do 
paraphrases  françaises. 

1.  Ludus  paschalis  sive  de  passione  Domini,  public  par  Bartsch,  dans  la  revue 
Gerwoflia,  VIII,  273. 
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et  du  dialecte  judaïque  produit  un  horrible  jargon.  Le  marchand 
qui  vend  des  aromates  à  Marie-Madeleine  est  un  charlatan  de  la 
foire;  il  est  accompagné  d'un  valet,  une  espèce  de  clown,  qui 
finit  par  lui  enlever  sa  femme.  Quand  Jésus  retire  de  Tenfer  les 
&mes  damnées,  le  diable  demande  une  compensation,  et  on  lui 
livre  un  savetier,  un  boucher  et  un  moine,  qui  récitent  chacun 
leur  verset  comique.  A  la  fin,  saint  Jean  recommande  aux  spec- 
tateurs de  penser  à  leur  salut,  mais  aussi  de  ne  pas  oublier  les 
acteurs  :  «  Celui  qui  leur  donnera  un  rôti,  —  Dieu  le  pourvoira 
«  dans  Téternité,  —  et  celui  qui  leur  offrira  une  tartine,  —  Dieu 
«  rinvitera  au  banquet  céleste.  »  Puis,  sans  transition,  on  entonne 
Thymne  :  «  Christ  est  ressuscité.  » 

D'autres  drames,  de  la  même  époque,  ou  môme  antérieurs,  sont 
déjà  écrits  complètement  en  allemand.  On  a  retrouvé  au  monas- 
tère de  Saint-Gall  un  Jeu  de  la  Passion  et  un  JeudeNoëly  du  xiv»  siècle, 
d'une  rédaction  fort  sommaire  et  sans  grande  originalité.  Un 
Jeu  de  sainte  Catherine^  du  xiii*'  sièôle,  et  un  fragment  sur  sainte 
Dorothée,  du  xiv^y  montrent  qu'on  faisait  aussi  des  emprunts  au 
martyrologe.  Les  Miracles  de  la  Vierge  constituaient  un  genre 
particulier,  dont  les  types  les  plus  caractéristiques  sont  le  drame 
de  Dame  Jutte,  et  le  Theophilus.  Le  sujet  de  Dame  Jutle  n  est  autre 
que  celui  de  la  papesse  Jeanne,  qu'un  ecclésiastique  de  Mûhlhausen 
en  Thuringe,  nommé  Théodoric  Schernberg,  dramatisa,  sans 
malice  aucune,  en  1480;  Hieronymus  Tilesius  publia  son  ouvrage, 
en  1565,  croyant  sans  doute  par  là  servir  les  intérêts  de  la 
Réforme  *.  Le  Theophilus  s'est  conservé  dans  trois  versions  diffé- 
rentes, qui  n'ont  qu'un  rapport  éloigné  avec  la  rédaction  française 
de  Rutebeuf  •.  Theophilus,  le  prêtre  simoniaque,  qui  vend  son 
âme  au  diable,  est  sauvé,  aussi  bien  que  Dame  Jutte,  par  l'inter- 
cession de  la  Vierge  Marie. 

A  côté  de  ces  ouvrages,  l'ancien  drame  liturgique,  purement 
latin,  se  maintenait,  sans  toutefois  s'enrichir  beaucoup.  Il  ne  fau- 
drait pas,  en  général,  se  représenter  la  littérature  dramatique  du 
moyen  âge  comme  un  développement  continu,  ayant  quelque 
apparence  de  régularité,  et  aboutissant  à  une  fin  quelconque. 
Dans  la  tragédie  grecque,  à  laquelle  on  l'a  trop  souvent  com- 
parée, une  forme  définitive,  classique,  se  dégage  peu  à  peu  du 

1.  £in  schân  spicl  vonfraw  Julien^  EislcboD,  15û5.  —  A.  Kcller,  Futtnachtsspiele 
au$  dem  XV.  Jahrhundert,  Stuttgart,  1853. 

2.  Hoffmann  von  Faliorsleboo,  ThcophiUu^  Hanovre,  1854. 
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noyau  primitif.  Rien  de  semblable  dans  le  drame  du  moyen  âge, 
qui  flotte,  vacille  et  revient  sans  cesse  sur  ses  pas.  Une  pièce  sur 
les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  écrite  en  allemand,  fut 
représentée  à  Eisenach,  en  1322,  devant  le  margrave  Frédéric,  et 
les  chroniques  racontent  que  le  margrave  se  retira,  tout  irrité, 
pendant  la  dernière  scène,  en  voyant  les  Vierges  folles  entraînées 
par  les  démons,  malgré  Tintercession  des  saints  du  paradis  : 
«  Qu'est-ce  que  la  foi  chrétienne,  »  s'écria-t-il,  «  si  nulle  prière  ne 
«  peut  faire  obtenir  grâce  au  pécheur?  »  Et  cette  pensée  ne  le 
quitta  plus  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  qui  survint  peu  de  temps 
après.  L'auteur  ou  les  auteurs  du  drame  ne  s'étaient  sans  doute 
Jamais  demandé  si  une  parabole  était  faite  pour  la  scène.  Il  faut 
le  redire,  car  ainsi  s'explique  pourquoi  le  théâtre  du  moyen 
âge  n'a  pas  duré  et  n'a  pas  eu  d'influence  sur  la  littérature,  toute 
idée  de  composition,  de  vraisemblance,  aussi  bien  que  de  style, 
était  étrangère  à  ce  théâtre  *.  C'était  avant  tout  un  spectacle  pour 
les  yeux,  et  c'est  dans  l'arrangement  tout  extérieur,  dans  la  façon 
de  construire  la  scène,  de  costumer  et  de  présenter  les  person- 
nages, de  faire  dire  les  parties  chantées  ou  dialoguées,  que  rési- 
dait la  plus  grande  préoccupation  des  auteurs  ^. 

1.  La  boutade  de  SaiDte-BeQYOf  à  propos  do  quelques  Ulystèreê  dont  il  venait  de 
lire  l'analyse,  contient  au  fond  tine  vérité  :  «  Qu'on  me  dise  que  c'est  curieux 
tant  qu'on  le  voudra,  oui;  mais  que  c'est  beau,  non.  »  {Nouveaux  Lundis^  t.  III.) 
Voici  ce  que  dit  un  dos  historiens  qui  connaissent  le  mieux  le  théâtre  du  moyou 
à^re  :  «  Une  expérience  quo  j'ai  souvent  faito  est  celle-ci  :  j'inscrivais  dans  mes 
t  Qotos,  en  lisant  un  mystère,  que  dans  telle  ou  telle  scène  so  trouvait  un  passago 
«  remarquable  par  la  forme  ou  par  la  beauté  do  l'expression  ;  et  quand  je  consultais 
«  plus  tard  le  môme  passage,  je  ne  pouvais  plus  comprendre  mon  admiration  d'au-» 

•  trefois.  C'est  qu'à  la  première  lecture  le  passago  on  question  so  détachait  avanta- 

•  (^eoscmeot  de  quelques  centaines  ou  de  quelques  milliers  do  vers  qui  précédaient  : 

■  oa  cesse  d'ôtre  difficile,  quand  on  a  lu  beaucoup  de  mystères.  •  (W.  Croizonach, 
Geichichle  de»  neueren  Dramtu^  I,  p.  185.) 

-.  Les  instructions  données  pour  la  lieprésentation  d'Adam,  drame  français  du 
xn*  siècle,   auraient   convenu  tout  aussi  bien  à  certaines   pièces  allemandes   : 

•  Qa  on  établisse  le  paradis  dans  un   lieu  bien  élové  ;  qu'on   dispose  à  l'ontuur 
«  des  draperies  et  des  tentures  de  soie,  à  telle  hauteur  que  les  personnes  qui 

•  seront  dans  le  paradis  ne  soient  visibles  qu'au-dessus  des  épaules.  On  y  vorra 

•  (les  fleurs  odoriférantes  et  de  la  verdure,  et  divers  arbres  auxquels  pcniiront  des 

•  fruite,  afin  que  ce  lieu  paraisse  très  agréable.  Alors,  que  le  Sauveur  arrive,  vêtu 

•  d'une  dalmatique;  devant  lui  so  placeront  Adam  et  ïilvo;  Adam  vètud'uno  tuniquo 

•  roage,  ei  Eve  d'un  vêtement  de  femme  blanc  et  d'un  voile  de  soie  blanc  ;  tous 

•  deux  seront  debout  devant  la  Figure  {cest  le  nom  que  la  pièce  donne  a  Dieu)  ; 
«  Adam  plus  rapproché,  le  visage  respectueux  ;  Eve  un  pou  plus  bas.  Qu'Adam 

•  soit  bien  instruit  quand  il  devra  donner  la  réplique,  pour  qu'il  ne  soit  ni  trop 

•  prompt,  ni  trop  lent  à  répondre.  Que  non  seulement  lui,  mais  quo  tous  les  per- 

•  vjDuages  soient  exercés  à  parler  posément,  et  quo  leurs  gestes  s'accordent  avec 

■  leurs  paroles    qu'ils  se  gardent  d'ajouter  ou  de  retrancher  des  syllabes  dans  la 
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Du  jour  OÙ  le  drame  se  transporte  sur  la  place  publique,  son 
dernier  lien  avec  la  liturgie  est  rompu.  Les  Jeux  de  Noël  ou  de  la 
Passion  se  jouent  alors  indifféremment  à  toutes  les  époques  de 
Tannée;  et  comme  la  représentation  a  lieu  en  plein  air,  on  choisit 
de  préférence  la  belle  saison.  Une  partie  des  rôles  est  confiée  à 
des  laïques,  quoique  le  clergé  garde  toujours  la  direction  géné- 
rale. Le  peuple  remplit  la  place  au  milieu  de  laquelle  se  dresse 
la  scène  à  trois  étages,  figurant  le  ciel,  la  terre  et  Tenfer;  il  va 
et  vient,  et  prend  la  part  qu'il  lui  plaît  d'un  spectacle  dont  il 
connaît  le  programme.  Alors  aussi  les  sujets  deviennent  de  plus 
en  plus  encyclopédiques,  et  bientôt  la  journée  ne  suffit  plus  pour 
les  épuiser.  La  Passion  de  Francfort,  dont  on  a  conservé  le  plan, 
embrasse  l'histoire  sacrée  depuis  les  patriarches  et  les  prophètes 
jusqu'à  la  Résurrection  ;  elle  durait  deux  jours,  et  elle  était  jouée 
par  deux  cent  soixante-cinq  personnages  *.  Le  Jeu  d'Alsfeld  dans 
la  Hesse,  celui  d'Eger  en  Bohême,  prenaient  trois  jours;  le  pre- 
mier contenait  tout  un  sermon,  d'abord  en  prose,  plus  tard  mis 
en  vers,  qui  amenait  la  conversion  de  Marie-Madeleine.  On  ne 
faisait  pas  moins  de  frais  pour  une  simple  légende  ;  une  Invention 
de  la  Croix  de  la  fin  du  xv«  siècle  est  partagée  en  deux  journées 
On  pourrait  croire  que  les  développements  qu'on  ajoutait  aux 
anciens  textes  aient  eu  pour  but  de  relier,  d'expliquer,  de  motiver 
les  incidents  :  il  n'en  est  rien.  On  s'attarde  sans  raison,  on  multi- 
plie les  détails  insignifiants.  Des  messagers  se  transportent  sans 
cesse  de  l'un  à  l'autre  des  compartiments  de  la  scène,  et  récitent 
de  longs  discours.  Quand,  par  exemple,  dans  la  Passion  d'Eger, 
Pilate  se  lave  les  mains^après  avoir  livré  Jésus-Ghrist  aux  phari- 
siens, il  faut  qu'un  soldat  reçoive  l'ordre  d'aller  chercher  de  l'eau, 
qu'il  se  déclare  prêt  à  accomplir  cet  ordre,  qu'il  se  déplace  pen- 
dant quelques  instants,  et  qu'il  revienne  avec  un  bassin;  il  faut 
ensuite  qu'un  autre  soldat  présente  au  gouverneur  une  serviette, 
non  sans  prononcer,  lui  aussi,  quelques  vers.  Le  drame  du  moyen 
âge  se  perd  ainsi  dans  la  superfluité  et  dans  la  niaiserie;  et  quand 
arrive  le  moment  où,  avec  le  progrès  de  la  langue  et  des  lumières, 
un  théâtre  national  pourrait  en  sortir,  il  est  déjà  usé  et  décrépit*. 

«  mosuro  des  vors  ;  mais  qu'ils  les  prononcent  d'ano  voix  forme,  et  quo  toates  les 
«  choses  soient  dites  dans  Tordre  où.  elles  doivent  l'ôtre.  Qaand  on  nommera  le 
a  paradis,  on  aura  soin  de  l'indiquer  de  la  main.  »  (Voir  L.  Moland,  Origines  Ixitérairea 
de  la  France,  Paris,  18C2;  Petit  do  Julie  ville,  Les  Mystères,  Paris,  1880,  1"  vol.) 

1.  Los  rôles  do  femmes  étaient  toujours  tenus  par  des  hommes. 

3.  CollMttoDi.  —  Hoffmaim  vea  Fallorsloben,  Fundgrubtn  fUr  Gttehichtt  d$uts*h«r 
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2.  —  LES  ORIGINES  DE  LA  COMÉDIE.  —  LES  JEUX  DE  CARNAVAL. 

La  comédie  remonte  sans  doute,  par  ses  origines,  aux  premiers 
temps  du  moyen  âge.  Le  drame  sérieux  était  sorti  de  l'église  :  le 
drame  burlesque  naquit  dans  les  carrefours  des  villes,  ou  peut- 
être  déjà  dans  les  grandes  salles  des  manoirs.  Bateleurs  et 
jongleurs  parcouraient  le  pays,  offrant  leurs  divertissements  aux 
seigneurs  et  aux  bourgeois*.  Ils  mêlaient  à  leurs  tours  d'adresse 
des  chansons  et  des  monologues.  Se  trouvaient-ils  en  nombre, 
ils  ébauchaient  un  dialogue,  en  brodant  sur  un  incident  quel- 
conque de  la  vie  des  plaisanteries  qu'ils  accommodaient  au  goût 
de  leur  public.  Il  est  même  permis  de  croire  que  ces  rudiments 
de  comédie  ne  furent  pas  sans  influence  sur  le  drame  sacré,  du 
jour  où  celui-ci  adopta  la  langue  vulgaire.  Les  soldats  ivrognes, 
les  moines  libertins,  les  escrocs  et  les  charlatans  de  toute  sorte, 
qui  viennent  égayer  par  moments  les  Jeux  de  la  Passion,  n'avaient 
fait  sans  doute  que  passer  du  champ  de  foire  au  parvis  de 
l'église. 

Ces  scènes  improvisées,  sujets  de  grosse  gaieté  pour  le  peuple, 
étaient  dédaignées  des  clercs,  et  elles  ne  se  conservaient  d'abord 
que  dans  la  tradition  orale.  Ce  n'est  qu'au  xv«  siècle  qu'on 
commença  à  les  mettre  par  écrit.  Un  historien  moderne  a  pris  la 
peine  de  les  recueillir  «,  et,  vues  dans  l'ensemble,  elles  donnent 
assurément  Vidée  la  plus  complète,  ne  disons  pas  des  mœurs, 
mais  de  l'esprit  et  du  goût  qui  régnaient  en  Allemagne  à  la  fin 
du  moyen  âge.  La  comédie,  pas  plus  que  la  tragédie,  n'est  le 
miroir  fidèle  d'une  société;  l'une  montre  seulement  ce  qui  a  fait 
rire  les  hommes  à  une  certaine  époque,  l'autre  ce  qui  a  excité 
leur  admiration  ou  leur  sympathie.  On  pourrait  juger  trop  sévè- 
rement les  mœurs  allemandes  du  xv®  siècle,  si  l'on  ne  se  disait 
que  les  personnages  qui  apparaissent  dans  les  comédies  de  ce 

Spracbe  vmd  LUteratur,  au  2*  vol.,  Breslau,  1837.  —  Mone,  AUdeutsc/ie  Schauspiele, 
QocfUinburg,  18-11  ;  Schauspiele  dea  MittelaUers,^  vol.,  Karisruhe,  181G.  —  Les  jeux 
sacrés  du  moyen  âge  se  sont  conservés  dans  certaines  r<^ij:ions  jusqu'à  nos  jours.  On 
joue  encore  les  Trois  Rois  en  Bretagne,  et  les  représontatious  d'Obcrammorgau 
en  Bavière  attirent  chaque  année  une  foule  de  curieux. 

1.  Une  chrouiquo  blâme  l'empereur  Henri  III  d'avoir  laisse  repartir  sans  grati- 
fication des  comédiens  et  des  jongleurs  qui  s'étaient  rendus  à  Ingcllieim,  en  1U43, 
pour  les  fôtcs  de  son  mariage. 

3.  A.  Keller,  Fastnachtspiele  au»  dem  XV.  Jahrhundert,  Stuttgart,  1853;  supplé- 
ment {Nachlese],  1858.  —  Keller  donne,  en  tout,  cent  trcntc-doux  jeux. 
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temps  étaient,  après  tout,  des  exceptions;  et  c'est ^sans  doute 
pour  cela  qu'on  en  riait.  Les  sujets  de  ces  comédies,  ou  des  Jeux 
de  Carnaval,  comme  on  les  appelait,  étaient  peu  variés  ;  c'étaient 
des  scènes  de  ménage,  des  incidents  de  marché,  des  disputes 
entre  parents  ou  voisins,  et  plus  tard  des  épisodes  de  la  littéra- 
ture romanesque.  Le  style  est  d'une  grossièreté  qu'une  imagina- 
tion moderne  a  peine  à  concevoir;  les  images  sont  ordinairement 
empruntées  à  ce' qu'il  y  a  de  plus  trivial  dans  la  nature;  môme 
nos  vieilles  farces  françaises  sont  très  loin  de  ce  genre  d'esprit  *. 

Les  Jeux  de  Carnaval  étaient  représentés  par  des  jeunes  gens 
de  la  bourgeoisie,  qui  s'associaient  momentanément  dans  ce  but, 
sans  former  une  confrérie.  Les  représentations  avaient  lieu  dans 
des  salles  sans  décors,  où  les  acteurs  se  trouvaient  de  plain- 
pied  avec  les  spectateurs.  Une  espèce  de  régisseur,  Praecursor 
ou  Exclamator  (en  allemand,  Einschreier),  annonçait  le  sujet, 
en  saluant  l'assemblée.  Puis  chaque  personnage,  après  s'être 
nommé,  débitait  sa  tirade.  Le  régisseur  reparaissait  à  la  fin, 
et  demandait  au  public  d'excuser  les  fautes  de  la  pièce  et,  pour 
la  forme,  les  inconvenances  du  langage  •.  Comme  épilogue,  on 
dansait  et  on  buvait.  Les  rôles  de  femmes  étaient  tenus,  comme 
dans  les  Jeux  de  la  Passion,  par  des  hommes;  mais  les  femmes 
assistaient  à  la  représentation,  comme  le  prouvent  certains  dis- 
cours du  Prœcursor,  et  c'était  déjà  trop. 

La  plupart  dos  auteurs  sont  restés  inconnus.  Il  en  est  deux, 
cependant,  qui  avaient  une  grande  notoriété  dans  la  seconde 
moitié  du  xv<'  siècle  :  ce  sont  Hans  RosenblUt  et  Hans  Folz;  ils 
vivaient  tous  les  deux  à  Nuremberg,  le  centre  principal  de  cette 
école  de  poètes. 

Hans  Rosenblùt,  fondeur  en  cuivre  et  armurier,  est  comme  un 
ancêtre  poétique  de  Hans  Sachs,  une  incarnation  de  la  vie  muni- 
cipale au  moyen  âge.  On  lui  attribue  cinquante-quatre  pièces. 
Une  seule  lui  appartient  authentiquement  :  c'est  le  Mariage  du 
roi  d* Angleterre,  dont  le  sujet  est  assez  insignifiant,  mais  dont 
le  style  est,  par  exception,  d'une  décence  relative.  Les  chevaliers 
qui  se  comportent  le  mieux  pendant  les  fêtes  du  mariage  sont 


1.  Uo  historien  allemand  définit  les  acteurs  et  leur  langage  par  cotte  formule 
concise  :  «Jcder  Sprechende  ein  Schwein,  jedor  Witz  eino  ÙnA&torei.  »  (Gœdeke, 
GrundrUs  zur  Geschichte  der  dcutschen  Dichtung,  I,  p.  395.) 

2.  La  municipalité  do  Nuremberg  établit  cependant,  on  1468  ot  en  1460,  une 
amende  do  trois  florins  «  pour  paroles  et  gestes  indécents  ». 
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récompensés  par  des  prix  ;  le  moins  vaillant  est  placé  sur  un  âne 
richement  harnaché.  En  général,  les  Jeux  attribués  à  Rosenbliit 
sont  aussi  dépourvus  d'art  que  les  autres;  mais  on  y  trouve  quel- 
ques allusions  intéressantes  aux  mœurs  du  temps.  Dans  le  Pape^ 
le  Cardinal  et  rÉvéque,  les  différents  ordres  de  TÉtat  s'accusent 
réciproquement  devant  le  souverain  Pontife.  Le  Comte,  appelé 
à  se  justifier  de  ses  brigandages,  termine  son  plaidoyer  par  ces 
mots  :  «  Laissez  donc  faire  le  bon  Dieu!  Le  paysan  deviendrait 
«  trop  fier,  si  on  lui  laissait  la  paix.  »  Et  un  chevalier  ajoute  :  «  Si 
«  la  paix  régnait  toujours,  les  bourgeois  chasseraient  bientôt  les 
<r  seigneurs.  Ils  deviendraient  si  arrogants,  que  nous  n'aurions 
»  plus  qu'à  mettre  en  vente  nos  manoirs  et  nos  domaines.  Le 
«  paysan  veut  faire  figure  de  bourgeois,  veut  aller  de  pair  avec  le 
«  seigneur.  Il  n'y  a  que  la  guerre  qui  puisse  nous  garantir  d'eux  : 
»  sans  elle,  ils  nous  dévoreraient.  »  Le  fou  s'avance  à  la  fin,  et 
dit  :  «  La  noblesse  veut  rompre  des  lances  dans  les  tournois  ;  elle 
«  veut  s'honorer  dans  le  service  des  dames  :  pour  cela,  il  lui  faut 
«  de  l'argent.  Alors  le  seigneur  met  son  manoir  en  gage,  et,  pour 
"  Atre  quitte  de  l'engagement,  il  suscite  une  guerre.  C'est  pour- 
*•  quoi,  vous  autres  bourgeois,  n'achetez  pas  les  châteaux  des 
^  seigneurs,  et  ne  leur  prêtez  pas  d'argent  :  c'est  le  conseil  du 
^  fou.  »  Dans  le  Jeu  de  carnaval  du  Turc,  le  Sultan,  après  avoir 
conquis  la  Grèce  et  pris  Constantinople,  arrive  en  Allemagne, 
avec  un  sauf-conduit  que  lui  a  délivré  le  bourgmestre  de  Nurem- 
berg, et  il  est  témoin  de  la  corruption  qui  règne  dans  la  chré- 
tienté. L'Empereur  et  le  Pape  l'expulseraient  volontiers,  si  la 
ville  de  Nuremberg  ne  le  couvrait  de  sa  haute  protection.  Un 
conseiller  du  Grand  Turc  lance  cette  tirade,  qui  devait  faire 
réfléchir  les  bourgeois  :  «  Vous  avez  des  faux-monnayeurs  et  des 
"  administrateurs  infidèles,  des  juifs  qui  vous  rongent  par  l'usure, 
«  des  prélats  qui  caracolent  sur  des  chevaux  de  luxe  au  lieu  de 
'<  combattre  pour  la  foi,  des  juges  prévaricateurs  et  des  seigneurs 
't  tyranniques,  et  vous  les  nourrissez  tous  par  votre  travail.  »  La 
conclusion  comique  de  la  pièce  est  une  sorte  d'alliance  entre  le 
sultan  et  le  bourgmestre,  formée  sans  doute  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  chrétienté.  Quelques  sujets  sont  empruntes  à  la  légende 
chevaleresque.  Deux  pièces  qui  semblent  se  faire  suite,  le  Jeu  d 
Camaxal  de  la  Couronne  et  le  Manteau  de  Lunète,  se  rapportent  à 
cette  idée  familière  aux  conteurs  du  moyen  âge,  d'éprouver  par 
un  acte  symbolique  la  vertu  des  époux;  le  manteau  ne  sied 
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qu'aux  femmes  fidèles,  la  couronne  fait  pousser  des  cornes  sur 
le  front  des  maris  qui  ne  sont  pas  dignes  de  la  coiffer;  le  sujet 
se  retrouve,  sous  une  autre  forme,  dans  la  Coupe  enchantée  de 
La  Fontaine. 

L'authenticité  des  pièces  de  Hans  Folz,  barbier  et  chirurgien 
de  Nuremberg,  est  mieux  établie.  Il  en  a  composé  sept;  il  avait 
toujours  soin  de  mettre  son  nom  dans  Tépilogue.  Il  remplissait 
sans  doute  lui-même  le  rôle  de  régisseur.  Folz  est  plus  savant  que 
Rosenblût,  mais  il  a  moins  de  verve.  Ses  Jeux  de  Carnaval  ne 
sortent  guère  de  la  banalité  lubrique.  Dans  une  pièce  qui  a  de 
plus  hautes  visées,  dans  le  Jeu  de  l'Ancienne  et  de  la  Nouvelle 
Alliance,  il  établit  une  dispute  entre  la  Synagogue  et  TÉglise, 
entre  les  docteurs  juifs  et  chrétiens.  Dans  Salomon  et  Morolt, 
emprunté  à  un  poème  du  xiv®  siècle,  il  oppose  le  rude  bon  sens 
du  paysan  à  la  sagesse  orgueilleuse  du  roi.  Hans  Folz  a  écrit 
aussi  des  contes  et  des  sentences,  et  il  fut  un  des  maîtres  chanteurs 
les  plus  renommés  de  son  temps. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  tous  les  Jeux  anonymes  qui  cir- 
culaient dans  les  communes  allemandes.  Les  meilleurs  traitent 
des  sujets  qui  étaient  sans  doute  déjà  familiers  aux  spectateurs, 
et  qui  se  retrouvent  sous  d'autres  formes.  De  ce  nombre  est  le 
Jeu  de  V Empereur  et  de  VAbbé,  L*abbé  est  bien  en  cour;  des 
seigneurs  jaloux  le  rendent  suspect  à  l'empereur.  Celui-ci  lui 
pose,  pour  l'éprouver,  trois  questions  captieuses,  le  menaçant  de 
sa  disgrâce  s'il  ne  parvient  à  les  résoudre.  L'abbé  y  perd  son 
latin,  et  il  faut  qu'un  meunier,  avec  son  simple  bon  sens,  le  tire 
d'embarras.  Le  meunier  revêt  le  froc,  se  fait  donner  la  tonsure, 
et  se  présente  devant  l'empereur;  il  répond  pour  l'abbé,  mais  il 
lui  prend  aussi  son  abbaye.  L'une  des  trois  questions  était  celle-ci  : 
«  Que  vaut  un  empereur?  —  Vingtnhuit  deniers,  »  répond  le 
meunier.  —  «  Eh  quoil  »  s'écrie  l'empereur,  «  suis-je  fait  d'une  pâte 
«  si  commune?  —  Notre  Sauveur  a  été  vendu  trente  deniers,  »  dit 
le  paysan,  «  je  vous  estime  haut  en  vous  mettant  à  deux  deniers 
«  au-dessous.  »  Le  sujet  a  été  repris  par  Bûrger  dans  une  de  ses 
meilleures  ballades.  C'est  encore  le  bon  sens  populaire  qui 
triomphe  dans  le  Jeu  du  Rusé  Valety  qui  semble  imité  de  Maître 
Patelin,  L'auteur  avait-il  la  pièce  française  sous  les  yeux,  ou  n'en 
avait-il  qu'une  connaissance  indirecte?  Ce  qui  semble  confirmer 
cette  dernière  hypothèse,  c'est  que  les  traits  les  plus  caractéris- 
tiques de  Patelin  sont  perdus  dans  le  Rusé  Valet;  le  style  aussi 
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est  très  inférieur.  La  rédaction  allemande   est  de   la  seconde 
moitié  du  xv®  siècle. 

Tons  ces  Jeux  restèrent,  pendant  le  siècle  suivant,  le  divertis- 
sement de  la  bourgeoisie.  Le  genre  lui-même  se  modifia,  sous 
l'influence  des  polémiques  religieuses.  Le  style  devint  plus  vio- 
l<'nt  et  plus  agressif.  Mais  Tart  ne  s'introduisit  pas  plus  dans  les 
Jeux  de  Carnaval  que  dans  les  Jeux  de  la  Passion,  et  les  deux 
genres  restèrent  stériles  pour  l'avenir  du  théâtre  allemand. 


CHAPITRE  VIII 
COMMENCEMENTS    DE   LA    PROSE  ALLEMANDE 


Premier  emploi  de  la  prose;  homélies  en  langue  allemande;  les  Bes- 
tiaires; le  Miroir  des  Saxons.  -~  1.  La  chronique  rimée  deGottfried 
Hagen  mise  en  prose.  Les  chroniques  de  Limbourg;  la  chronique 
de  Rœnigshoven;  les  chroniqueurs  suisses.  —  2.  Romanciers  et 
moralistes.  Traductions  du  français,  du  latin,  de  Titalien.  Les 
Translations  de  Nicolas  de  Wyle.  Le  Miroir  des  mœurs  et  le  Traité 
du  mariage  d'Albert  d'Eyb.  —  3.  Prédicateurs  et  théologiens.  Les 
frères  David  et  Berthold.  Les  mystiques  du  xvi*  siècle;  maître 
Eckhart,  Tauler,  Suso.  Le  Livre  de  la  Théologie  allemande, 

La  prose  allemande  est  fille  de  la  bourgeoisie;  elle  se  forma 
le  jour  où  la  classe  populaire  eut  ses  historiens  et  ses  orateurs, 
c'est-à-dire  des  hommes  capables  de  s'occuper  de  ses  intérêts  et 
de  rinitier  à  la  vie  nationale.  Jusqu'au  milieu  du  xiii^  siècle,  la 
langue  allemande  avait  servi  presque  exclusivement  à  la  poésie. 
La  prose  était  restée  latine  ;  les  genres  littéraires  auxquels  elle 
convient  de  préférence,  l'histoire,  la  philosophie,  l'éloquence, 
étaient  réservés  au  clergé.  C'étaient  surtout  des  clercs  qui  rédi- 
geaient dans  les  châteaux  les  annales  des  familles  seigneuriales. 
Les  clercs  régnaient  aussi  dans  les  écoles,  où  se  perpétuaient  les 
traditions  scientifiques  de  l'antiquité.  Albert  le  Grand,  l'un  des 
plus  profonds  penseurs  du  moyen  âge  et  le  premier  fondateur  de 
la  philosophie  allemande,  attirait  dans  son  monastère,  à  Cologne, 
la  jeunesse  studieuse  de  toute  l'Europe  ;  mais  ses  nombreux 
ouvrages  furent  sans  influence  sur  la  littérature  nationale,  parce 
qu'ils  étaient  écrits  en  latin.  Les  prédicateurs  qui  s'adressaient 
au  peuple  étaient  bien  obligés  d'emprunter  la  langue  du  peuple  ; 
mais  rarement  leurs  discours  étaient  mis  par  écrit.  Les  homélies 
allemandes  qui  nous  restent  du  xii®  siècle  paraissent  traduites  ou 
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du  moins  imitées  du  latin  ;  c'étaient  peut-être  des  modèles  qu*on 
proposait  aux  jeunes  prédicateurs;  en  tout  cas,  elles  n'ont  pas 
Tallure  franche  et  vive  d'une  œuvre  originale. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  couvents  où  l'on  mettait  en  vers  alle- 
mands des  légendes  pieuses,  on  traduisait  aussi   du  latin  des 
ouvrages  en  prose.  La  savante  abbaye  de  Saintr-Gall  fut  pendant 
quelque  temps  une  véritable  école  de  traducteurs;  et  le  pieux 
Tsotker  rendit,  dès  le  commencement  du  xi«  siècle,  un  réel  ser- 
vice à  la  littérature  en  expliquant,  dans  la  langue  de  tout  le  monde, 
les  doctrines  des  grands  maîtres  de  la  philosophie  scolastique, 
Aristote  et  Boèce.  Parmi  les  ouvrages  qui,  sans  avoir  le  mérite 
de  l'originalité,  eurent  cependant  une  influence  utile  sur  les 
débats  de  la  langue,  il  faut  compter  aussi  ces  sortes  de  traités 
qu'en  France  on  appelait  Bestiaires,  et  qui  gardèrent  en  Alle- 
magne leur  nom  latin  de  PhysiologuSj  traités  où  l'histoire  natu- 
relle était  interprétée  dans  un  sens  symbolique,  et  où  les  descrip- 
tions servaient  de  prétexte  à  des  dissertations  morales;  les  plus 
anciens  paraissent  remonter  au  XF  siècle  *. 

C'est  encore  une  espèce  de  traduction  que  ce  recueil  de  lois  et 
de  coutumes  qui  a  pour  titre  le  Miroir  des  Saxons.  L'auteur, 
Eike  de  Repgow,  explique  ainsi  le  titre  dans  une  préface  en  vers  : 
ff  J'appelle  ce  livre  Miroir  des  Saxons,  parce  que  les  Saxons 
«  y  peuvent  considérer  leur  droit,  comme  les  femmes  consi- 
«  dèrent  leur  visage  dans  un  miroir.  »  Il  fit  d'abord  son  travail  en 
latin.  La  rédaction  allemande,  dit-il  dans  la  même  préface,  lui 
parut  très  difficile,  et  il  ne  persévéra  dans  son  entreprise  que 
par  amitié  pour  son  seigneur,  le  comte  de  Falkenstein.  Son  style 
est,  en  général,  concis  et  énergique.  Il  décrit  en  quelques  lignes, 
au  commencement,  l'état  politique  de  son  temps  :  <(  Dieu  a  mis 
«  deux  glaives  dans  le  monde  pour  protéger  la  chrétienté  :  le 
«(  glaive  spirituel  est  aux  mains  du  pape,  le  glaive  temporel  aux 
«  mains  de  l'empereur.  L'empereur  tient  l'étrier  au  pape  lorsqu'il 
"  monte  sur  son  cheval  blanc  :  cela  veut  dire  qu'il  contraint  à 
«  l'obéissance  ceux  qui  résistent  au  pape,  ceux  que  le  pape  ne 
«  peut  pas  réduire  au  moyen  du  droit  spirituel.  Par  contre,  le 
«  pouvoir  spirituel  vient  en  aide  au  pouvoir  temporel  ^.  »  Le 
Miroir  des  Saxons,  qui  date  du  commencement  du  xiii®  siècle, 

1.  Les  Pkffgiohçui  latins  étaient  eux-mêmes  imités  du  grec;  le  type  primitif 
ciait  le  PhytioiogoB  de  Jean  Chrysostome. 
S.  idltlfla  d»  Homejrer,  Berlin,  1861. 
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servit  de  type  à  d'autres  recueils  semblables  ;  Tun  des  plus  célè- 
bres fut  le  Miroir  des  Souabes^  qu'on  appelait  aussi  le  Droit  impé^ 
rial.  C'est  par  ces  sortes  d'ouvrages  que  s'annonce  d'abord  la 
prose  allemande,  s'appuyant  encore  sur  le  latin;  mais  enfin, 
vers  le  milieu  du  xiii*  siècle,  elle  commence  à  compter  des  écri- 
vains d'une  certaine  originalité,  cbroniqueurs,  romanciers  et 
moralistes,  prédicateurs  et  théologiens. 

4.   —  CHRONIQUEURS. 

Les  chroniques  rimées  que  nous  avons  trouvées  dans  l'âge 
précédent  forment  un  genre  intermédiaire  entre  le  poème  d'aven- 
ture et  le  récit  historique.  A  mesure  que  l'histoire  se  rapproche 
de  la  réalité,  elle  tend  à  s'exprimer  en  prose.  Dès  la  seconde 
moitié  du  xiii*  siècle,  les  chroniqueurs  ont  presque  généralement 
renoncé  à  l'emploi  du  vers.  Mais  ils  conservent  encore  la  méthode 
de  leurs  devanciers;  ils  ne  font  aucune  différence  entre  l'histoire 
et  la  légende,  et  ils  ne  peuvent  guère  être  consultés  que  pour  les 
faits  dont  ils  ont  été  témoins.  Peu  à  peu,  cependant,  l'habitude 
d'observer  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  les  porte  à  soumettre 
aussi  les  traditions  du  passé  à  un  contrôle  plus  rigoureux  ;  c'est 
par  l'histoire  contemporaine  qu'ils  apprennent  à  traiter  l'histoire 
générale. 

La  chronique  versifiée  apparaît  une  dernière  fois  avec  un  cer- 
tain éclat,  vers  la  (In  du  xiii<^  siècle,  dans  l'ouvrage  où  maître 
Gottfried  Hagen,  greffier  de  la  ville  de  Cologne,  retrace  les  luttes 
de  ses  concitoyens  contre  l'épiscopat.  Le  célèbre  Annon,  le  héros 
d'un  des  plus  beaux  poèmes  religieux  du  moyen  âge,  avait  déjà 
essayé  de  restreindre  les  franchises  de  la  ville.  Des  tentatives 
semblables  furent  faites  par  quelques-uns  de  ses  successeurs, 
entre  autres  par  Conrad  de  Hochstetlen,  qui  posa,  en  1248,  les 
fondements  du  dôme,  et  par  Engelbert  de  Falkenburg.  Ils  s'alliè- 
rent aux  familles  patriciennes;  mais  Engelbert,  ayant  été  fait 
prisonnier  par  les  bourgeois  en  1270,  dut  consentir  à  un  traité 
qui  confirmait  la  charte  municipale  et  consacrait  solennellement 
la  défaite  de  l'épiscopat.  Lo  traité  fut  rédigé  par  Gottfried  Hagen, 
et  ce  fut  Albert  le  Grand  qui  servit  d'intermédiaire  entre  les 
deux  partis.  Bien  que  les  sympathies  de  Hagen  soient  pour  le 
patriciat,  il  nous  donne  un  tableau  assez  fidèle  de  lantique  cité, 
où  les  Romains  apportèrent  les  premiers  germes  de  la  vie  muni- 
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cipale,  et  où  le  travail  des  métiers  créa  plus  tard  une  bour- 
geoisie riche  et  puissante.  La  chronique  de  Hagen,  qui  contient 
de  nombreuses  allusions  aux  poèmes  héroïques  et  chevale- 
resques, est  comme  un  dernier  écho  de  Tancienne  histoire 
légendaire  ;  elle  servit  de  base  à  la  chronique  en  prose,  rédigée 
par  un  auteur  inconnu,  et  qui  fut  imprimée  dans  la  dernière 
année  du  xv«  siècle  * . 

Les  chroniques  en  prose  du  xiv«  et  du  xV  siècle,  de  valeur  très 
inégale  quant  au  style,  et  pour  la  plupart  complètement  dépour- 
vues d'art,  sont  du  plus  haut  intérêt  pour  l'histoire  des  institu- 
tions et  des  mœurs  ;  ce  sont  les  vraies  archives  municipales  du 
moyen  âge.  L'historien  politique  ne  saurait  assez  les  consulter; 
l'historien  des  lettres  leur  doit  au  moins  une  mention  rapide.  Â 
l'époque  où  les  communes  eurent  à  défendre  leurs  libertés  nais- 
santes, tantôt  contre  les  anciens  privilèges  de  la  noblesse,  tantôt 
contre  les  envahissements  du  clergé,  chaque  province,  chaque 
ville  importante  avait  ses  historiographes.  Les  derniers  venus 
proûtaient  du  travail  de   leurs  prédécesseurs;  des  chroniques 
entières   passaient   dans   d'autres  chroniques  où  elles   étaient 
continuées.   La  ville  de   Limbourg  eut  ainsi  plusieurs  chroni- 
queurs, dont  on  sait  à  peine  les  noms,  et  qui   poursuivirent 
patiemment  leur  tâche  commune,  sans  autre  mobile  que  leur 
patriotisme  local.  Jean  Rothe  Ût  la  chronique  de  la  province  de 
Thuringe,  Pierre  Eschenloor  celle  de  la  ville  de  Breslau.  L'Alsace 
trouva  son  historien  dans  Jacques  Twinger  de  Kœnigshoven,  cha- 
noine de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  mort  en  1420.  Kœnigshoven 
fil  d'abord  entrer  dans  son  ouvrage  celui  de  son  prédécesseur 
Closener,  puis  il  le  compléta  par  le  récit  des  événements  plus 
récents  et  par  une  vaste  introduction  où  il  remontait  jusqu'à  la 
création  du  monde.  Mais  le  pays  le  plus  fécond  en  chroniqueurs 
fut  la  Suisse.  Conrad  Justinger,  Diebold  Schilling,  Thiiring  Fri- 
ckard,  Melchior  Russ,  Peterraann  Elterlin,  ne  sont  que  les  noms 
les  plus  importants  d'une  longue  série,  qui  se  prolonge,  à  travers 
le  xvi«  siècle,  jusqu'à  Egidius  Tschudi  ;  les  trois  premiers  appar- 
tiennent à  la  ville  de  Berne,  les  deux  derniers  à  Lucerne.  L'ho- 
riïon  politique  des  chroniqueurs  suisses  ne  s'étend  guère  au  delà 
des  montagnes  qui  enserrent  leur  patrie;  ils  racontent  avec  un 


1.  idttioiis.  —  La  chronique  rimée  a  été  publit^c  d'aburd  par  Grooto  ;  Cologne,  1834. 
—  Moav.  éd.,  par  Cardanns  {Chrcniken  der  deutschen  Stâdte,  XII),  Leipzig,  1875. 
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▼if  sentiment  patriotique  les  luttes  glorieuses  de  leurs  ancêtres, 
mais  ils  nous  montrent  aussi  la  rivalité  des  cantons,  les  dissen- 
sions intérieures  des  villes.  Frickard  rappelle  parfois,  sinon  le 
style,  du  moins  le  mouvement  oratoire  de  Tite-Live,  lorsqu'il 
nous  fait  assister  aux  discussions  entre  bourgeois  et  seigneurs 
au  sein  du  sénat  de  Berne;  c'est  déjà  un  vrai  historien.  Quand  les 
modèles  anciens  seront  plus  généralement  connus,  et  qu'on  aura 
pris  l'habitude  d'appliquer  une  critique  sérieuse  aux  témoignages 
du  passé,  la  chronique  cédera  définitivement  la  place  à  l'histoire 
proprement  dite. 


2.  -—  ROMANCIERS  ET  MORALISTES. 

Les  romans  en  prose  profitèrent  de  la  défaveur  où  tombèrent 
les  poèmes  chevaleresques,  mais  c'est  surtout  dans  ce  genre  que 
se  montre  le  défaut  d'originalité  de  la  dernière  période  du  moyen 
âge.  Presque  tous  ces  romans  sont  tirés  des  littératures  étran- 
gères, et  c'est  principalement  la  France  qui   en   a  fourni  les 
modèles.  On  emprunta  à  la  France  ses  récits  en  prose,  comme 
on  lui  avait  emprunté  autrefois  ses  poèmes  d'aventure.  A  côté 
de  quelques  poèmes  allemands  qui  furent  transcrits  en  prose, 
comme  le  Tristan  d'Eilhart  d'Oberg  ou  le  Wigalois  de  Wirnt  de 
Gravenberg,  que  d'ouvrages  français  qui  passèrent  dans  la  litté- 
rature allemande,  grâce  aux  soins  de  quelque  traducteur  plus 
ou  moins  habile  !  Le  nombre  en  est  si  considérable,  qu'il  faut  se 
borner  à  citer  ceux  qui  eurent  le  plus  de  succès.  Le  Lancelot  et 
les  Quatre  fils  Aymon  furent  traduits,  au xv«  siècle,  par  des  auteurs 
inconnus;  VHistoire  de  la  belle  Mélusine  fut  publiée  en  allemand, 
en  1456,  par  un  écrivain  bernois  nommé  Thûring  de  Ringoltingen. 
La  princesse  Éléonore  d'Ecosse,  femme  du  duc  Sigismond  d'Au- 
triche, traduisit,  vers  la  même  époque,  le  roman  de  Pontus  et 
Sidonie»  Quelque  peu  originaux  que  fussent  tous  ces  ouvrages, 
on  y  retrouve  encore  la  trace  de  l'esprit  bourgeois  du  temps.  On 
choisissait  de  préférence  des  héros  qui,  d'une  humble  origine 
s'étaient  élevés  à  de  grands  honneurs;  ces  changements  de  for- 
tune plaisaient  à  une  classe  sociale  qui  aspirait  elle-même  à 
sortir  de  l'obscurité.  Le  roman  de  Hugues  Capet,  publié  en  1437, 
par  Elisabeth,  comtesse  de  Nassau,  sous  le  titre  de  HugSchapelerj 
fut  une  des  lectures  favorites  du  public  allemand  :  on  y  rabais- 
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sait  encore  la  naissance  du  héros,  pour  que  sa  destinée  parût 
d'autant  plus  étonnante  ^ 

L'intérêt  se  partageait  entre  ces  longs  romans  et  des  récits 
moins  étendus,  parfois  mêlés  d'instructions  morales,  dont  on 
trouvait  les  modèles  dans  la  littérature  néo-latine.  Le  Directorium 
kwnanse  vitae  de  Jean  de  Gapoue  fut  traduit  et  imprimé  plusieurs 
fois,  sous  le  titre  d'Exemples  des  anciens  Sayt's  ou  sous  des 
titres  semblables.  La  Disciplina  clericalis  du  juif  espagnol  Pierre- 
Alphonse,  qui  contient  les  recommandations  d'un  père  à  son 
(ils  fondées  sur  des  exemples,  fut  aussi  répandue  en  allemand 
qu'en  latin.  Les  deux  ouvrages  provenaient  originairement  de 
l'Orient,  Maïs,  parmi  les  livres  vraiment  populaires  de  la  fin  du 
moyen  âge,  il  faut  nommer  surtout  les  Sept  Sages  et  les  Gestes  des 
Rmahis,  Le  roman  des  Sept  Sages,  qui  avait  déjà  été  mis  en  vers 
allemands  par  Jean  de  Bûhel,  en  1412,  passa  par  plusieurs  rédac- 
tions en  prose  ;  il  en  parut  une  édition  imprimée  en  1473  *.  Le  Gesta 
Romanarum^  en  prose  allemande,  fut  souvent  imprimé  à  la  fin 
du  XV*  siècle  '.  L'un  et  l'autre  ne  sont  autre  chose  que  des 
recueils  de  nouvelles,  où  les  écrivains  du  siècle  suivant,  particu- 
li''?rement  Hans  Sachs,  trouvèrent  des  sujets  de  drames 

I^s  auteurs  latins  du  moyen  âge  firent  place  à  l'antiquité  clas- 
sique, quand  la  Renaissance  italienne,  dont  le  mouvement  s'était 
déjà  communiqué  à  la  France,  s'étendit  sur  l'Allemagne  méri- 
dionale. Quelques  traducteurs  du  xv^  siècle  peuvent  être  consi- 
dérés comme  les  plus  anciens  promoteurs  de  la  Renaissance  en 
Allemagne.  Le  plus  important  est  Nicolas  de  Wyle,  originaire  du 
canton  d'Argovie  en  Suisse,  greffier  municipal  à  Nuremberg  et  à 
Esslingen,  et  sur  la  fin  de  sa  vie  chancelier  des  comtes  de  Wur- 
temberg. Il  nous  apprend  qu'il  aimait  à  réunir  dans  sa  maison 
des  jeunes  gens  qu'il  instruisait  dans  l'art  d'écrire.  Ses  ouvrages 
furent  surtout  des  translations  du  grec,  du  latin  et  de  l'italien  *; 
car  on  avait  pris  tellement  l'habitude  de  chercher  des  règles  de 


1.  Voir  Reicbard,  Bibliothek  der  Romane^  Berlin,  ms  ot  sniv.;  Biischinf?  ot  Von 
der  Hagea,  Bneh  der  Liebe,  Berlin^  1809,  ot  les  éditions  spociulos.  Tous  ces  romans 
forent  imprimés  do  bonne  heure  et  souvent  ré  i  m  primés. 

i- Voir  l'introduction  do  A.  Keller,  en  tôto  do  son  édition  du  roman  français  dos 
Sept  Saffes  \  Tnhinfçiïe^  1836. 

o.  Éditions  modernes  de  A.  Keller  (Qucdlinburg  et  Leipzig,  1811)  et  d'(Estorloy 
fH^^rlin,  187-2).  Tradnotlon  en  allemand  moderne,  de  Grœsso  (Dresde  et  Leipzig, 
JfcC-2> 

i.  TroMlationen  ton  NieoUuvon  WgUi  édition  de  A.  Keller,  Stuttgart,  1861. 
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goût  de  l'autre  côté  des  Alpes,  que  Ton  confondait  dans  une 
même  admiration  Tltalie  ancienne  et  moderne.  Nicolas  de  Wyle, 
non  content  d'offrir  aux  jeunes  écrivains  de  son  temps  des 
modèles  étrangers,  voulut  rompre  la  langue  aux  tours  variés  de 
la  période  latine,  et  son  style  en  devint  raide  et  obscur.  Son 
contemporain  Albert  d*Eyb,  chanoine  de  Bamberg  et  plus  tard 
archidiacre  do  Wurzbourg,  garda  plus  de  mesure  dans  Timita- 
tion;  il  sut  parler  un  langage  clair  et  non  dépourvu  d'élégance. 
Dans  son  Miroir  des  mœurs,  il  mit  à  contribution  les  Pères  de 
rËglise,  les  classiques  latins  et  les  conteurs  italiens.  Son  traité 
sur  le  mariage  est  surtout  intéressant  par  les  nouvelles  qu'il  y 
inséra*.  Nicolas  de  Wyle  n'était  qu'un  traducteur;  Albert  d'Eyb 
est  un  compilateur,  qui  a  parfois  des  rapprochements  ingénieux; 
mais,  pour  trouver  enfin  une  réelle  originalité,  il  faut  arriver 
aux  orateurs  sacrés  et  aux  philosophes  mystiques,  qui  sont  les 
vrais  prosateurs  de  ce  temps. 

3.  —  PRÉDICATEURS  ET  THÉOLOGIENS. 

Les  frères  prêcheurs  peuvent  être  considérés  comme  les  créa- 
teurs de  l'éloquence  sacrée  en  Allemagne.  Sortis  pour  la  plupart 
de  la  classe  populaire,  ils  s'exprimaient  avec  plus  de  force  et  de 
naturel  que  les  prédicateurs  formés  dans  les  écoles  savantes.  Ils 
parlaient  môme  un  langage  plus  correct  et  plus  pur,  moins 
imprégné  de  formes  latines,  moins  chargé  de  mots  étrangers. 
L'austérité  de  leur  vie,  la  confiance  qu'ils  inspiraient,  ajoutaient 
à  la  puissance  de  leur  parole  :  c'étaient  des  maîtres  vénérés  en 
môme  temps  que  des  guides  bienveillants,  d'autant  plus  écoutés 
qu'ils  donnaient  l'exemple  des  vertus  qu'ils  prêchaient. 

Deux  moines  franciscains  se  firent  une  grande  réputation  d'élo- 
quence dans  la  seconde  moitié  du  xiii®  siècle  :  ce  sont  les  frères 
David  et  Berthold.  On  croit  qu'ils  étaient  originaires  de  Ratis- 
bonne.  Le  premier  s'appelle  ordinairement  David  d'Augsbourg, 
d'après  la  ville  où  il  exerça  le  plus  longtemps  son  activité.  Ceux 

1.  IjO  Miroir  des  mœurs  {Spiegel  der  Sitlen)  fut  imprimé  à  Augsbourg  en  1511. 
Lo  Traité  du  mariage  {Ob  eim  manne  sey  su  nemen  ein  elich  toeib  oder  nit)  eut  de 
Dombrou.sos  éditions;  la  plus  ancienne  est  do  11T2.  ^  Albert  d'Eyb  flt  une  traduc- 
tion dos Ménechmes  otdcs Bacchis  de  Plautc,  qui  fut  imprimée  &  Augsboui'geu  1511. 

—  A  consulter  :  Max  Herrmann,  Albrccht  von  Eyb  und  die  FrûJiseit  de*  deuUeen 
Ji/umanitmuêt  Berlin,  1893. 
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de  ses  discours  qui  ont  été  conservés  se  distinguent  par  un  style 
facile  et  agréable,  parfois  animé  d'un  souffle  poétique.  Frère 
Barid  était  aussi  estimé  pour  son  enseignement  privé  que  pour 
ses  prédications  publiques.  C'est  sans  doute  pour  ses  disciples 
qu'il  écrivit  ses  ouvrages  didactiques,  latins  et  allemands.  Lors- 
qu'il se  vit  dépassé  par  l'un  d'eux,  frère  Bcrthold,  il  n'en  conçut 
aucune  jalousie.  Non  seulement  il  reconnut  la  supériorité  de  son 
jeune  confrère,  mais  il  le  suivit  à  son  tour  comme  un  disciple,  et 
se  fit  gloire  de  le  seconder  et  de  le  servir. 

Les  discours  de  Berthold  ont  été  sans  doute  recueillis  par 
ceux  de  ses  auditeurs  qui  tenaient  à  lui  par  un  lien  plus  intime, 
peut-être  par  David  lui-même.  En  un  sens,  on  peut  déjà  consi- 
dérer Berthold  comme  un  précurseur  de  la  Réforme,  car  il  s'éle- 
vait contre  la  vente  des  indulgences  et  contre  l'abus  des  pèleri- 
nages. K  Beaucoup  de  ceux  qui  vont  à  Saint-Jacques,  »  dit-il,  «  n'y 
y  vont  point  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  Les  uns  engagent  leurs 
«  biens,  et  laissent  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  la  pauvreté  ; 
«  les  autres  ne  songent  qu'à  soigner  leur  corps  pendant  le  voyage, 
«  et  ne  sont  occupés  au  retour  qu'à  raconter  les  merveilles  dont  ils 
«■  ont  été  témoins.  Et  qu'ont-ils  donc  vu?  La  tête  de  saint  Jacques, 
«  c'est-à-dire  un  crâne  mort.  La  meilleure  partie  du  saint  est  au 
«  ciel.  )>  Le  procédé  habituel  de  Berthold  consiste  à  prendre  une 
image  dans  la  nature  on  dans  la  vie  et  à  y  attacher  un  enseigne- 
ment moral.  Veut-il  montrer,  par  exemple,  la  vanité  des  richesses, 
il  dépeint  à  ses  auditeurs  un  cavalier  passant  au  galop  devant  une 
boutique  où  sont  étalées  toutes  sortes  de  marchandises  :  u  II  ne 
«  peut  jeter  qu'un  regard  sur  ces  trésors;  en  un  clin  d'œil  tout  a 
«  disparu  :  ainsi  ont  passé  devant  toi  les  richesses  que  tu  payeras 
<'  par  une  pauvreté  éternelle.  »  Ailleurs  il  veut  insister  sur  cette 
idée,  que  la  parole  humaine  est  impuissante  à  rendre  la  beauté 
du  ciel  où  sont  appelés  les  élus,  et  voici  comment  il  s'exprime  : 
«  Tout  ce  qu'on  en  pourrait  dire  serait  pareil  à  ce  qu'un  enfant 
c<  encore  caché  dans  le  sein  de  sa  mère  pourrait  révéler  de  la 
<(  magnificence  de  ce  monde,  de  l'éclat  du  soleil  et  des  astres,  des 
«  couleurs  variées  qui  ornent  les  plantes  et  les  minéraux,  de  leur 
«'  saveur  et  de  leurs  vertus  secrètes,  des  vêteinents  d'or  et  de  soie 
«  dont  se  couvrent  les  hommes,  des  sons  harmonieux  qui  reten- 
'<  lissent  du  gosier  des  oiseaux  et  des  cordes  de  la  harpe,  enlin 
«  de  toutes  les  splendeurs  que  le  monde  possède.  Autant  tout  cela 
«  est  étranger  à  un  enfant  qui  n'a  encore  rien  vu,  rien  senti,  qui 


164  LA  LITTÉRATURE   BOURGEOISE   DU   MOYEN   AGE. 

«  n'a  éprouvé  ni  plaisir  ni  douleur,  autant  il  nous  est  difficile  de 
«  parler  des  joies  ineffables  du  ciel  et  de  la  face  rayonnante  du 
«  Dieu  vivant.  »  Le  succès  de  frère  Berthold  était  si  grand,  que  les 
églises  ne  pouvaient  contenir  la  foule  qui  se  pressait  pour  Ten- 
tendre.  il  prêchait  le  plus  souvent  sur  les  places  publiques  ou 
dans  les  campagnes.  Ses  disciples  à  divers  titres,  les  hommes 
qu  il  corrigeait  par  l'autorité  de  sa  parole  et  de  son  exemple,  les 
prêtres  qui  se  formaient  auprès  de  lui  pour  la  prédication,  le  sui- 
vaient dans  ses  voyages  à  travers  la  Bavière,  TAutriche,  la  Bohême.  • 
On  lui  attribuait  le  don  de  prophétie,  et  les  chroniqueurs  racon- 
tèrent plus  tard  que  des  miracles  s'étaient  opérés  sur  sa  tombe, 
dans  le  couvent  des  Frères  mineurs,  à  Ratisbonne  ^ 

La  prose  allemande  avait  pris,  dans  la  bouche  des  orateurs  fran- 
ciscains, de  Taisancc  et  de  la  vivacité  :  des  théologiens  mystiques, 
appartenant  à  un  ordre  rival,  lui  donnèrent  plus  de  vigueur  et 
d'éclat,  en  l'appliquant  aux  recherches  métaphysiques.  C'étaient 
des  esprits  sincères,  qui  se  sentaient  repoussés  par  la  sécheresse 
de  l'enseignement  scolastique,  et  qui  voulaient  y  substituer  une 
doctrine  plus  large  et  plus  féconde.  Le  principe  fondamental  de 
leur  philosophie  était  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Leurs  nombreux 
disciples  étaient  répandus  dans  les  maisons  dominicaines  le  long 
du  Rhin  ;  leur  centre  était  à  Cologne.  Ils  avaient  des  rapports 
avec  la  secte  des  Amis  de  Dieu,  fondée  par  Nicolas  de  Bàle.  Nous 
n'avons  point  ici  à  considérer  leur  influence  sur  la  philosophie  du 
moyen  âge  :  ce  furent  eux  surtout  qui  amenèrent  la  ruine  de  la 
scolastique  allemande.  Mais  ils  mirent  aussi  leur  empreinte  sur 
la  langue.  Ils  remplacèrent  les  formules  latines,  où  la  pensée  phi- 
losophique avait  été  emprisonnée  jusqu'alors,  par  des  vocables 
allemands,  que  l'usage  admit  peu  à  peu,  et  qui  furent  définitive- 
ment consacrés  par  les  écrivains  de  la  Réforme. 

Le  fondateur  de  l'école,  Henri  Ëckhart,  que  l'admiration  de 
ses  contemporains  a  fait  nommer  maître  Eckhart,  vécut  dans  la 
seconde  moitié  du  xiii^  siècle  et  au  commencement  du  xiv«;  il 
é'ait  sans  doute  originaire  de  l'Alsace.  Il  fit  de  longs  voyages  en 


1.  Éditions.  —  Un  choix  des  prodicatcnrs  allomands  du  inoyon  ftgo  a  été  publié 
par  Lc>.sor  [Dvuttche  Prediger  de»  XII f.  und  XIV.  Jahrhundcrt»,  Quodlinburg  et 
Leipzig,  1838)  et  par  llolh  {Deutsche  Predigten  des  Xfl.  und  XII /.  Jahrhunderts, 
Quodlinburg  et  Leipzig,  i83'.))-  --  Le  principal  manuscrit  dos  sermons  do  Berthold 
se  trouve  à  Hoidolberg  ;  il  a  été  publié  on  2  vol.,  lo  l»*  par  Pfciffcr,  lo  2«  par 
(Strobl  Vionuo,  1S62  ot  1880). 
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France,  en  Italie,  en  Allemagne,  et  s*éleva  aux  plus  hautes 
dignités  de  son  ordre.  Il  enseigna  avec  un  grand  succès  à  Stras- 
bourg et  à  Cologne.  Tandis  que  ses  disciples  rédigeaient  ses  ser- 
raons  et  recueillaient  ses  Maximes,  TÉglise  le  surveillait  avec  un 
soin  jaloux.  L'archevêque  de  Cologne  l'accusa  d'hétérodoxie,  et  le 
pape  Jean  XXII  condamna  quelques-unes  de  sqs  propositions. 
Mais  Eckhart  mourut  avant  que  la  bulle  papale  ne  fût  connue  en 
Allemagne.  Il  avait  déclaré,  dans  un  de  ses  derniers  sermons,  qu'il 
n'avait  jamais  eu  le  dessein  de  publier  des  doctrines  nouvelles,  et 
qu'il  rétractait  tout  ce  qui,  dans  ses  discours  ou  dans  ses  écrits, 
pouvait  être  contraire  aux  enseignements  de  l'Église*. 

Un  trait  de  la  vie  de  Jean  Tauler,  le  plus  illustre  des  disciples 
d'Eckhart,  montre  bien  l'esprit  qui  animait  l'école.  Né  probable- 
ment à  Strasbourg  vers  1290,  et  ayant  fait  ses  études  à  Paris,  il 
était  venu,  lui  aussi,  visiter  le  grand  établissement  des  domini- 
cains à  Cologne.  Il  passait  déjà  pour  un  des  premiers  orateurs 
de  la  ville,  lorsqu'un  jour  (c'est  lui-même  qui  nous  raconte  ce 
fait  dans  une  préface)  il  fut  abordé  dans  la  rue  par  un  laïque 
qu'il  ne  nomme  point,  mais  que  Ton  suppose  être  Nicolas  de 
Baie,  et  qui  lui  dit  que  ses  sermons  ne  laisseraient  aucune  trace 
durable,  parce  qu'il  était  plus  préoccupé  de  lui-même  que  de  ses 
auditeurs.  Tauler  fut  tellement  frappé  de  cette  remarque,  qu'il 
cessa  pendant  deux  ans  de  monter  en  chaire.  Lorsqu'il  reparut 
devant  ses  auditeurs,  il  avait  changé  de  méthode  :  il  n'enseignait 
plus  que  ce  qu'il  appelle  la  simple  vérité,  Tauler  mourut  à  Stras- 
bourg, en  i361.  Dans  sa  jeunesse,  il  n'avait  fait  que  se  pénétrer 
des  idées  de  son  maître  ;  plus  tard,  il  essaya  de  corriger  le  mysti- 
cisme de  l'école  et  de  lui  donner  un  caractère  plus  pratique.  Son 
Imitation  de  la  vie  pauvre  du  Christ  rappelle  un  livre  célèbre  du 
moyen  âge  ;  cependant  l'analogie  n'est  pas  aussi  complète  que 
pourrait  le  faire  croire  la  ressemblance  du  titre.  Tauler  ne  s'ar- 
rête pas  dans  la.  vie  contemplative,  comme  Vlmitation  de  Jésus- 
Christ;  il  exige  seulement  que  l'esprit  du  christianisme  pénètre 
toutes  les  actions  et  toutes  les  pensées  de  l'homme  2. 

l.  A  eottsnlter,  sur  maltro  Eckhart  ot  sur  le  mystirismo  allemand  au  moyen 
ige  :  Pfciffcr,  Deutsche  Mytiker  des  XIV.  Jahrhundcrts,  Leipzig-,  1815-1857;  ot 
Ch,  Sehmidt,  Essai  sur  les  mystiques  du  XIV*>  siècle,  Strashoiirp,  isr}6. 

^-  Tstulcr  a  plus  occupé  la  critique  française  que  les  autres  philosophes  do  cette 
*fole.  Ses  Institutions  divines  ont  été  traduites  dans  lo  PaïUfithm  littéraire  (Paris, 
!<'•-•;■,  se»  Sermons  dans  la  Bibliothèque  dominicaine  (Paris,  187)5).  Los  sermons  do 
laoler  ont   été  souyent  réimprimés,  depuis  la  premièro  édition,   qui   parut  à 
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Un  contemporain  de  Tauler,  et  qui  avait  reçu  comme  lui  les 
leçons  d'Eckhart,  Henri  Suso,  prit  décidément  le  rôle  d'un  direc- 
teur d'dmes.  Il  entretenait  une  correspondance  active  avec  les 
Amis  de  Dieu,  et  il  avait  des  disciples  dans  tous  les  couvents  domi- 
nicains d'hommes  et  de  femmes  de  rAllcmagne  méridionale  et  de 
la  Suisse.  Ses  lettres  spirituelles  ont  été  recueillies  par  une  reli- 
gieuse de  Thœss,  près  de  Winterthur,  en  Suisse  *.  Ses  traités  ont 
la  forme  de  dialogues.  DansTun  d'eux,  il  établit  un  colloque  entre 
lui-môme  et  la  Sagesse  éternelle  personnifiée  dans  le  Christ;  il 
aimait  à  s'appeler  le  Disciple  de  la  Sagesse  étemelle.  Il  mourut  en 
1366,  à  Munich,  où  l'on  montre  encore  sa  cellule;  et,  bien  que 
ses  opinions  eussent  été  censurées  par  l'Église,  il  fut  longtemps 
vénéré  comme  un  saint. 

L'école  des  mystiques  allemands  se  prolonge,  avec  Henri  de 
Nordlingue,  Nicolas  de  Strasbourg,  Otton  de  Passau,  à  travers  tout 
le  Jiiv®  siècle.  Elle  se  relie  à  la  Réforme  par  ce  livre  anonyme 
connu  sous  le  nom  de  Théologie  allemande^  auquel  Luther  donna 
une  notoriété  nouvelle  '. 

Au  xv°  siècle,  l'éloquence  religieuse  retomba  dans  les  subtilités 
d'où  Eckhart  et  Tauler  avaient  essayé  de  la  tirer.  Le  théologien 
le  plus  célèbre  de  ce  temps  est  Jean  Geiler  de  Kaisersberg.  Né  à 
SchaiThouse,  en  1445,  orphelin  de  bonne  heure  et  recueilli  par  son 
grand-père,  il  garda  le  nom  de  la  ville  où  il  fut  élevé.  H  exerça 
d'abord  son  ministère  à  Fribourg  en  Brisgau,  et  ensuite  à  Stras- 
bourg, où  il  mourut  en  1510.  Il  ne  publia  lui-même  aucun  de  ses 
discours;  ses  élèves  les  firent  paraître  successivement,  soit  en 

Leipzig,  on  1498.  —  A  oonsolttr  :  Ch.  Scbmidt,  Johanneê  Tauler  von  Slroêtburg^ 
Strasbourg,  18>ll  ;  et  H.  S.  Denifle,  Taulers  Bekehrung  krititch  untersuehtt  Stras- 
bourg, 18T9. 

1.  Elle  8'appelait  Elisabeth  Stœglin;  c'est  elle  qui  rédigea  primitivement  la  Vie 
de  Sit9o  racontée  par  lui-même,  d'après  les  communications  qu'elle  avait  reçues  de 
lui;  il  rappelait  sa  fille  spirituelle.  —  On  a  longtemps  attribué  &  Suso  le  Livre  dee 
Neuf  Roeherê,  dont  l'auteur  est  un  laïque  nommé  Rulmann  Morswin,  fondateur 
de  la  maison  des  Johannites  à  Strasbourg  (Voir  la  monographie  de  Schmidt  sur 
Tauler,  p.  180).  Les  rocher»  sont  les  obstacles  que  l'àme  rencontre  lorsqu'elle  veut 
s'élever  à  Dieu.  —  Les  écrits  de  Suso  ont  été  publiés,  sons  une  forme  rajeunie,  par 
Diepenbrock  {Heinrich  Suto'a  genannt  Amandus  Leben  und  Schriflen^  2*  éd.,  Ratis- 
bonne,  1837),  et  par  H.  S.  Denifle  {Die  Schriften  des  seligen  Heinrich  Seuse  naeh 
den  ûUeaten  Mandschriften  injetsiger  Schriftspradie,  Munich,  1880). 

3.  Henri  de  Nordlingue  et  Nicolas  de  Strasbourg  étaient  dominicains;  Otton  de 
Passau  était  lecteur  du  couvent  des  Franciscains  de  Bàle.  —  Une  partie  du  Livre 
de  la  Théologie  allemande  fut  imprimée  en  1516,  avec  une  préface  de  Luther  ;  une 
édition  complète  parut  en  1518,  à  Wittemborg.  —  ÉdlUon  moderne  de  Pfoiffcr, 
Stuttgart,  1855. 
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allemand,  soit  en  latin  ;  lui-même  ne  les  écrivit  jamais,  à  ce  qu'il 
paraît,  que  dans  cette  dernière  langue.  Le  vrai  mérite  de  Geiler 
de  Kaisersberg,  c'est  la  hardiesse  avec  laquelle  il  s'élève  contre  les 
abus,  le  courage  avec  lequel  il  proclame  ce  qu'il  appelle  la  vérité. 
Au  reste,  ses  sermons  ressemblent  à  ses  dissertations  scolastiques; 
les  divisions  et  les  sous-divisions  sont  poussées  à  l'inHui.  Les  clas- 
siques latins  et  les  Pères  de  l'Église,  les  légendes  des  saints  et  les 
anecdotes  profanes  s'y  rencontrent  pêle-mêle*.  C'était  le  goût 
du  temps.  Mais  un  renouvellement  de  la  vie  religieuse  était  proche. 
Le  besoin  de  mettre  la  doctrine  à  la  portée  de  tous  et  de  la  faire 
pénétrer  au  fond  des  âmes  devait  ramener  bientôt  la  simplicité 
et  la  vigueur  qui  avaient  apparu  un  instant  chez  les  mystiques  de 
h  (in  du  XIII®  siècle. 

1.  Les  sermons  les  pins  connus  de  Geiler  de  Kaysersberg  sont  ceox  qu'il  pro- 
Doaça  sur  la  Nef  des  Fou»  de  son  contemporain  Sébastien  Brandt.  A  la  Nef  des 
Foos  il  opposa,  dans  d'autres  sermons,  la  Nef  de  la  Pénitence  ou  du  Salut.  Souvent 
des  allusions  plus  futiles  lui  suffisaient.  Une  série  de  ses  discours  a  pour  titre  la 
Sitfnifieation  apirituelle  du  Lièvre,  ou  le  Cinet\  il  y  traitait  allégoriquement  dos 
diJérenies  situations  du  lièvre  depuis  le  moment  de  la  chasse  jusqu'à  celui  do  la 
caisson.  Un  lion  ayant  été  montré  à  Strasbourg,  il  prêcha  sur  le  Lion  cTenfer. 
Quelques  sermons  sont  traduits  de  Gerson,  que  Geiler  admirait  beaucoup.  —  A  eon- 
nlier  :  Ammon^  Geiler*  von  Kaisereberg  Leben,  Lehren  und  Predigten,  Erlangen, 
1%^.  On  trouve  dos  extraits  des  différents  recueils  de  sermons  dans  Wackernagol, 
AUètHttche»  Leseàuch,  B&h),  1839. 


QUATRIÈME   PÉRIODE 
LA   RÉFORME 

DEPUIS  L'AVÉNEMENT  DE  LA  MAISON   D' AUTRICHE 

jusqu'au  commencement  de  la  guerre  de  trente  ans  (1493-1618) 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  REFORME  AU  POINT   DE  VUE  LITTÉRAIRE 

Opposition  entre  Tespril  germanique  et  la  culture  latine.  —  La  Réforme 
aTantet  après  Luther.  —  Constitution  du  dogme;  la  nouvelle  scolas- 
tiqae.  —  La  Renaissance  littéraire  retardée  de  deux  siècles. 

A  quelque  point  de  vue  que  Ton  considère  la  Réforme,  la 
manière  la  plus  étroite  de  la  juger  serait  de  n'y  voir  qu'un  dis- 
sentiment de  doctrine.  Elle  a  été  raccomplisseraent  d'un  fait 
qui  se  préparait  depuis  des  siècles.  L'influence  que  Tltalie  exerça 
au  moyen  âge  sur  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  et  qui  fut 
pour  elles  un  puissant  moyen  de  civilisation,  n'a  jamais  été 
franchement  acceptée  par  l'Allemagne.  La  culture  latine,  sur 
laquelle  s'était  greffé  le  christianisme,  trouva  dans  le  Midi  et 
dans  l'Occident  un  sol  préparé  pour  la  recevoir;  mais  au  delà 
'iu  Rhin  et  du  Danube  elle  se  heurta  contre  le  vieil  esprit  ger- 
ffianique,  que  la  conquête  romaine  n'avait  pu  entamer,  et  qui 
Persista  au  milieu  de  toutes  les  révolutions  politiques  et  reli- 
gieuses. 11  est  inutile,  pour  expliquer  l'animosité  dos  Allemands 
contre  Rome,  de  rappeler  les  impôts  réguliers  que  les  papes  fai- 
saient lever  pour  la  guerre  sainte,  ou  les  longs  troubles  qu'en- 
iFaîna  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  TEmpire  :  c'étaient  des  griefs 
piissagers,  qui  ne  pouvaient  qu'entretenir  un  sentiment  perma- 
ueut  d'hostilité  et  de  méfiance,  mais  qui  auraient  été  impuissants 
à  le  créer.  Le  poète  Freidank  exprimait,  dès  le  commencement 
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du  xin*  siècle,  Topinion  d'un  grand  nombre  de  ses  compatriotes, 
lorsqu'il  s'écriait  :  «  Ce  serait  la  mort  de  TEmpire,  si  Rome  était 
«  située  en  Allemagne.  »  Et,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  ce  fut, 
dans  la  noblesse  comme  dans  la  bourgeoisie,  une  conviction  de 
plus  en  plus  arrêtée,  que  TAllemagne  n'avait  qu'à  rompre  ses 
liens  avec  Rome,  si  elle  voulait  se  donner  une  constitution  défi- 
nitive et  prendre  un  développement  conforme  à  son  génie. 

Luther  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  novateur;  c'était  peut- 
être  l'homme  le  moins  révolutionnaire  de  son  temps.  Il  avait 
déjà  trente-cinq  ans  lorsqu'il  attira  l'attention  publique  ;  il  avait 
vécu  jusque-là  dans  les  méditations  pieuses  et  dans  les  pratiques 
ascétiques.  Le  jour  où,  sans  l'avoir  voulu,  il  se  mit  en  désaccord 
avec  l'Église,  il  trouva  tout  un  parti  derrière  lui.  Déjà  même  la 
Réforme  commençait  spontanément  sur  divers  points  de  l'Alle- 
magne. Zwingle  écrivait,  en  1523  :  <c  J'ai  prêché  l'évangile  long- 
«  temps  avant  d'avoir  entendu  prononcer  le  nom  de  Luther.  Je 
«  me  suis  mis,  il  y  a  dix  ans,  à  étudier  le  grec,  pour  pouvoir  puiser 
«  la  doctrine  chrétienne  à  sa  source.  Ai-je  réussi?  c'est  ce  que 
«  d'autres  pourront  dire.  Mais  ce  n'est  point  Luther  qui  a  été  mon 
«  maître.  Je  n'avais  d'autre  guide  que  la  Bible.  Les  papistes  m'ac- 
«  câblent  du  nom  de  Luther,  par  ignorance  ;  «  Il  faut  que  tu  sois 
«  luthérien,  »  disent-ils,  «  car  tu  prêches  ce  que  Luther  écrit.  » 
«  Qu'ai-je  à  leur  répondre?  Je  prêche  aussi  ce  que  saint  Paul  a 
«  écrit  :  pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas  paulinien?  Bien  plus,  je 
«  prêche  la  parole  du  Christ  :  pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas 
«  chrétien?  »  Zwingle  ajoute  modestement  :  «  Luther  prêche  la 
«  parole  du  Christ,  et  moi  je  ne  fais  pas  autre  chose.  Mais  Luther 
«  a  amené  vers  Dieu  un  plus  grand  nombre  d'hommes  que  moi  : 
«  Dieu  fait  à  chacun  la  mesure  qu'il  veut  '.  »  Luther  eut  la 
mesure  plus  large,  à  cause  de  l'énergie  de  sa  volonté  et  de  la 
puissance  de  sa  foi.  Mais  la  Réforme  n'était  pas  son  œuvre  :  il 
n'en  fut  que  le  plus  ardent  promoteur. 

L'Allemagne  creusa,  par  la  Réforme,  un  abîme  entre  elle  et  les 
nations  du  Midi.  Elle  se  priva  du  bénéfice  de  cette  lente  et  labo- 
rieuse éducation  que  l'Europe  barbare  avait  reçue  sous  la  tutelle 
de  l'EIglise.  Elle  eut  à  recommencer,  pour  ainsi  dire,  et  à  refaire 
pour  son  propre  compte  tout  le  travail  de  la  civilisation  moderne. 


l.  Utlegm  und  grûndder  êchlutsreden  oder  arlikel,  15123;  ftu  1"  vol.  des  œuvres 
complàtcs,  publiées  par  Schuior  et  Schttltheu(8  vol.,  Zurich,  18*28-1343^. 
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La  vie  in  te  Uec  lue  lie  d'un  peu  pie  repose  sur  un  certain  nombre  de 
conceptions  générales  qui  constituent  sa  religion.  L'Allemagne, 
ayant  rompu  avec  la  tradition  romaine,  dut  s'appliquer  à  créer 
une  forme  nouvelle  du  christianisme.  Sos  théologiens  tracèrent 
d'abord,  la  Bible  à  la  main,  les  grandes  lignes  du  dogme;  puis 
on  discuta  les  moindres  détails,  avec  une  conscience  louable, 
mais  parfois  aussi  avec  une  minutie  qui  n'était  pas  exempte  de 
fanatisme.  A  l'âge  fécond  et  original  de  la  Réforme,  marqué  par 
les  noms  de  Luther,  de  Zwingle  et  de  Mélanchthon,  succéda  une 
soolastique  nouvelle,  aussi  desséchante  que  la  première,  et  qui 
chassa  une  seconde  fois  toute  vraie  science  et  toute  poésie.  Le 
goût,  à  peine  formé  par  les  études  antiques,  se  gâta  de  nouveau. 
La  langue  même,  que  Luther  avait  dégagée  du  latin  et  du  patois, 
et  qu'il  avait  animée  d'un  souffle  d'éloquence,  retomba  dans  la 
barbarie.  Bref,  l'avènement  d'une  littérature  classique  en  Alle- 
magne fut  retardé  de  deux  siècles.  Dans  la  vie  d'une  nation, 
chaque  progrès  a  son  heure.  La  chaîne  des  temps  fut  renouée 
quand  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne,  se  sentant  mal  à 
Taise  sous  le  ciel  de  Weimar,  alla  chercher  sur  la  terre  italienne 
et  devant  les  monuments  de  l'art  antique  le  secret  de  Téternelle 
beauté. 


CHAPITRE  II 
PRÉLUDES    DE   LA   REFORME 


1.  L'empereur  Maximilien,  le  dernier  chevalier;  son  Teuerdank  et  son 
Weisskunig,  —  2.  Sébastien  Brandt;  sa  position  indécise  enlre  les 
deux  partis;  la  Nef  des  Fous.  Thomas  Murner;  violence  de  sa  polé- 
mique; le  Fou  luthérien.  —  3.  Reuchlin  et  l*irniversilé  de  Cologne; 
les  Epislolœ  obscurorum  virorwn;  les  pamphlets  allemands  de 
Hutten.  Scission  entre  les  réformateurs  et  les  humanistes. 


i.  —  l'empereub  maximilien. 

L'empereur  Maximilien  vit  le  commencement  de  la  Renaissance 
et  de  la  Réforme.  Quel  rôle  n'aurait-il  pas  pu  jouer,  s'il  était 
entré  dans  ce  grand  mouvement  des  esprits  qui  allait  bientôt 
devenir  irrésistible  I  Mais  toutes  ses  idées  le  reportaient  vers  un 
autre  âge.  Il  aurait  voulu  ressusciter  l'ancien  monde  chevaleresque 
et  légendaire,  et  il  essaya  du  moins  de  lui  donner  un  regain  de 
nouveauté  dans  la  littérature.  Il  fit  recueillir  et  recopier  les 
vieux  manuscrits,  et  cette  partie  de  son  activité  littéraire  lui  a 
surtout  mérité  la  reconnaissance  de  la  critique  moderne  :  c'est 
lui  qui  a  sauvé  de  l'oubli  le  poème  de  Gudrun.  On  l'a  nommé  le 
dernier  chevalier  :  il  voulut  être  aussi  le  dernier  poète  chevale- 
resque. Il  traça  le  plan  d'un  poème  où  il  se  proposait  de  célé- 
brer son  mariage  avec  Marie  de  Bourgogne,  et  il  se  fit  aider 
dans  la  rédaction  par  son  secrétaire  Treizsaurwein  et  par  son 
chapelain  Melchior  Pfinzing.  Il  donna  aux  personnages  des  noms 
symboliques.  Teuerdank,  l'homme  aux  grandes  pensées,  c'était 
lui-même;  Ehrenreich,  ou  Honorée,  c'était  Marie;  Ruhmreich,  ou 
Glorieux,  c'était  Charles  le  Téméraire.  Des  ennemis  imaginaires, 
décorés  également  d'épithètes  poétiques,  contrariaient  les  plans 
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an  li.?ros  et  l'obligeaient  à  conquérir  sa  fiancée  par  des  exploits. 
Malgré  la  facicur  d'une  telle  conception,  le  Tcuenlnnk  eut  du 
s  ;  ri^,  grâce  au  luxe  de  Timpression  et  au  nom  de  l'auteur,  qui 
fut  bientôt  connu.  Maximilien  fit  encore  l'histoire  de  son  règne 
*:t  da  règne  de  son  père  Frédéric  III,  dans  un  ouvrage  en  prose 
qui  a  pour  titre  le  Roi  blanc,  ou  Weisskunig,  et  qui  fut  rédigé  en 
irrande  partie  par  Treizsaurwein.  Ici  les  principaux  souverains 
de  FEorope  étaient  désignés  par  les  couleurs  de  leurs  armoiries  : 
îr  Roi  blanc,  c'était  l'empereur;  François  I'^''  était  appelé  le  Roi 
bleu;  Henri  VII  et  Henri  VIII  d'Angleterre  étaient  les  Uois  rouges*. 


2.   —  SÉBASTIEN  BRANDT  ET  THOMAS  MITRNER. 

L'a  exemple  frappant  des  hésitations  et  des  incertitudes  qui 
peuvent  atteindre  un  grand  esprit  dans  une  époque  de  transition, 
c'est  le  poète  satirique  Sébastien  Brandt.  Né  à  Strasbourg  en 
U5T,  il  fit  ses  études  à  l'université  de  Bâle,  qui  était  un  dos 
•  entres  de  Vhumanisme^  tel  que  la  plupart  des  Allemands  le  com- 
prenaient alors.  Il  y  avait  bien  aussi,  en  Allemagne,  comme  en 
Italie  et  en  France,  des  esprits  qui  ne  trouvaient  dans  les  études 
classiques  qu'une  source  nouvelle  de  bon  goût,  de  plaisir  litté- 
raire et  de  sagesse  mondaine  :  il  suffît  de  citer  Conrad  Celtes, 
Reuchlin  et  surtout  Érasme.  Mais,  aux  yeux  de  beaucoup  d'autres, 
les  littératures  anciennes  n'étaient  qu'un  arsenal  d'où  l'on  pou- 
vait tirer  des  armes  non  encore  usées  par  les  luttes  de  l'École. 
A  Bâle,  on  étudiait  surtout  la  théologie  et  la  jurisprudence  ;  la 
littérature  était  cultivée  en  sous-ordre.  On  venait  de  raviver  la 
vieille  querelle  du  nominalisme  et  du  réalisme,  et  l'ardeur  que 
le  mouvement  de  la  Renaissance  avait  communiquée  aux  esprits 
animait  également  les  deux  camps.  Mais  la  discussion  avait  changé 
d'objet  :  les  nominalistes  étaient  les  novateurs,  les  réalistes 
étaient  les  partisans  de  la  scolastique.  Brandt  était  réaliste.  Étant 
devenu,  en  1489,  doctor  utriusque  juris,  il  fut  l'un  des  professeurs 


l.idltiofiB. —  Lapremièro  édition  du  Teuerdank,  imprimco  sur  parchemin,  avec 
ces  ffravures  «tur  bois  do  SchœufTclein,  parui  à  Nuremberg,  en  1517.  L'ouvrat,'e  a 
été  soaTCDt  remanié  au  xvi»  et  an  xvii*  siorlo.  Lo  texte  primitif  a  été  roproiluit 
dans  les  éditions  mo<lcraes  do  Haltaus  (Quodlinhurp:  et  Leipzicr,  1H3C)  et  do  GœJcko 
(Leipzig.  1878).  —  Le  Weissknnig,  termine  en  151-2,  fut  imprimé  à  Vienne  on  1775, 
avec  des  graTores  sur  bois  do  Burgmoir. 
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les  plus  suivis  de  l'université.  Il  travailla  pour  les  imprimeries 
déjà  célèbres  de  la  ville,  en  recopiant  bu  en  faisant  recopier  par 
ses  élèves  d'anciens  ouvrages  de  philosophie,  de  jurisprudence 
ou  môme  d'histoire.  En  même  temps,  dans  des  poésies  latines, 
il  célébrait  les  grands  événements  de  l'époque,  ou  il  donnait  des 
conseils  à  la  noblesse  allemande.  Ces  poésies,  dont  il  traduisit 
une  partie  en  allemand,  l'avaient  déjà  fait  connaître,  lorsqu'il  fut 
rappelé,  en  1500,  comme  syndic,  dans  sa  ville  natale.  Il  obtint, 
quelques  années  après,  la  charge  plus  considérable  de  greffier  et 
d'archiviste,  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort,  en  1521.  Il  était  membre 
d'une'  société  littéraire  qui  avait  été  fondée   à  Strasbourg  par 
Wimpfeling,  et  c'est  comme  tel  qu'il  fut  chargé,  en  1514,  de  rece- 
voir Érasme,  qui  était  de  passage  dans  la  ville.  Érasme  lui  adressa 
ce  compliment,  souvent  répété  depuis,  que  d'autres  tiraient  de  la 
poésie  leur  gloire,  et  que  lui,  au  contraire,  il  servait  d'ornement 
à  la  poésie.  Si  l'éloge  était  banal,  il  paraît  néanmoins  que  les  deux 
hommes  éprouvèrent  l'un  pour  l'autre  une  réelle  sympathie,  fondée 
sur  la  ressemblance  de  leurs  caractères.  Brandt  était,  comitie 
Érasme,  un  esprit  net  et  tempéré,  toujours  prêt  à  émettre  une 
opinion,  mais  laissant  à  d'autres  le  soin  de  la  défendre,  et  il 
aurait  volontiers  passé  sa  vie  dans  une  retraite  sérieuse  partagée 
par  des  amis,  comme  ce  convivium  religiosum  qui  est  décrit  dans 
un  passage  des  Colloques. 

Sébastien  Brandt  est  avant  tout  un  moraliste.  Il  ne  lisait  que 
pour  s'instruire,  et  il  n'écrivait  que  pour  enseigner:  Il  avait  pris 
de  bonne  heure  l'habitude  de  recueillir  des  sentences  dans  ses 
auteurs  favoris,  dans  les  satiriques  latins,  dans  les  anciens  poètes 
didactiques  de  l'Allemagne,  et  surtout  dans  la  Bible.  Ces  sen- 
tences, développées  et  augmentées  de  ses  propres  observations, 
formèrent  sans  doute  le  noyau  primitif  de  l'ouvrage  qui  a 
immortalisé  son  nom,  et  auquel  il  donna  le  titre  de  Nef  des  Fous, 
Les  vices  et  les  ridicules  de  toutes  les  classes  de  la  société  sont 
repiéscntées  par  les  passagers  de  cet  étrange  navire,  qui  fait 
voile  vers  l'île  de  Narrégonie,  ou  vers  le  royaume  de  la  Folie. 
Le  clergé,  les  grands,  la  justice,  les  universités,  les  marchands, 
les  paysans,  les  cuisiniiTs  même,  y  sont  tour  à  tour  frondés  avec 
une  spirituelle  àpreté,  qui  va  souvent  jusqu'à  la  rudesse.  Une 
fois  rais  en  verve,  le  poète  trouve  que  son  sujet  le  déborde  et 
que  son  esquif  est  trop  étroit.  Alors  il  se  borne  à  dessiner  des 
portraits,  où  tous  ceux  qui  auraient  mérité  de  faire  le  voyage 
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peuvent  se  reconnaître  :  c'est  Torigine  des  vignettes  qui  ornaient 
les  premières  éditions,  et  qui  avaient  été  tracées  par  la  main  de 
Fauteur.  La  Nef  des  Fous  devenait  ainsi  un  Miroir  des  Fous  :  le 
poème  fat  plusieurs  fois  réimprimé  sous  ce  titre.  Sébastien  Brandt 
n'a  garde  de  s'oublier;  il  se  réserve  une  place  sur  son  navire, 
si  toutefois  il  a  voulu  se  peindre  lui-même  dans  le  premier 
chapitre,  qui  traite  des  bibliomanes,  de  ceux  qui  entassent  les 
livres  de  la  sagesse  et  qui  n'en  sont  pas  plus  sages.  Les  défauts 
de  TouTrage  sont  le  manque  d'unité  et  l'étalage  d'érudition.  L'al- 
légorie qui  en  forme  le  fond  est  indiquée  au  commencement,  et 
aussitôt  perdue  de  vue;  certains  chapitres  ne  sont  que  des  tirades 
morales.  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  cités  à  tout  propos  et 
avec  une  fastidieuse  longueur.  Mais  il  faut  croire  que  ces  défauts 
ne  choquaient  pas  les  contemporains;  car  la  Nef  des  Foils^  qui 
parut  d*abord  à  Bâle  en  1494,  eut  dix  éditions  jusqu'en  1512,  sans 
compter  les  contrefaçons,  et  fut  traduite  dans  toutes  les  langues 
de  l'Europe. 

Sébastien  Brandt  était-il  franchement  un  homme  de  la  Renais- 
sance? On  pourrait  le  croire,  d'après  la  vivacité  avec  laquelle  il 
gourmande  l'ignorance  des  docteurs  et  l'avidité  des  prêtres.  Il  se 
souvient  des  philosophes  anciens  :  «  Le  fond  de  la  sagesse,  »  dit-il 
quelque  part,  «  c'est  de  se  connaître  soi-même.» Ailleurs  il  peint 
éloquemment  les  avantages  de  la  science  :  «  Une  instruction 
«solide,  c'est  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  tout 
«  honneur.  On  fait  grand  cas  de  la  noblesse  ;  mais  elle  est  étrangère 
"  à  rhomme,.elle  ne  lui  appartient  pas,  il  la  tient  de  ses  parents. 
«  La  richesse  est  fort  appréciable  ;  mais  elle  dépend  du  hasard,  elle 
9  est  comme  une  balle  qui  tombe  et  rebondit.  La  gloire  a  ses 
«  charmes;  mais  elle  est  inconstante  et  ne  comble  jamais  nos  vœux, 
•f  La  beauté  du  corps  attire  les  yeux  ;  mais  elle  dure  l'espace  d'un 
«  jour.  On  tient  à  la  santé  ;  mais  elle  se  dérobe  comme  un  larron. 
«  La  force  parait  un  don  précieux;  mais  la  maladie,  la  vieillesse 
«  l'anéantissent.  Rien  n'est  impérissable,  rien  ne  nous  est  fidèle 
«  comme  l'instruction  *.  »  Mais,  dans  d'autres  passages,  il  se  plaint 
de  ce  que  l'imprimerie  répand  tant  de  mauvais  livres,  de  ce  que 
les  écoles  se  multiplient  outre  mesure.  «  Il  n'est  presque  pas  un 
M  lieu  important,  »  dit-il,  «  qui  n'ait  aujourd'hui  son  université!  » 
Et  il  lui  semble  qu'à  force  d'éclairer  les  hommes,  on  prépare  le  règne 

L  ilo»  Narrtn  ick^fff  :  -     Von  ter  der  kind. 
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de  l'Antéchrist  ^  Dans  une  poésie  qu'il  fit  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  prédit  la  fin  prochaine  du  monde.  Brandt  était  placé  sur 
la  limite  de  deux  âges;  il  comprenait  qu'un  ordre  de  choses  finis- 
sait, mais  il  manquait  de  force  pour  se  détacher  du  passé,  parce 
qu'il  n'avait  pas  foi  dans  l'avenir*. 

Le  plus  éloquent  des  imitateurs  de  Brandt,  mais  un  homme 
d'un  tout  autre  tempérament,  fut  le  moine  franciscain  Thomas 
Murner.  Né  à  Strasbourg  en  4475,  et  élevé  dans  un  couvent,  il 
attira  d'abord  l'attention  de  ses  maîtres,  et  il  fut  envoyé  par  eux 
dans  plusieurs  universités  de  l'Allemagne;  il  passa  môme  par 
Paris.  Selon  la  coutume  du  temps,  il  enseigna  de  bonne  heure, 
tout  en  continuant  de  suivre  les  professeurs  en  renom.  Il  débuta 
bientôt  dans  sa  ville  natale  comme  prédicateur  de  son  ordre; 
mais  la  violence  de  sa  parole  souleva  contre  lui  une  telle  animo- 
sité,  qu'il  jugea  prudent  de  s'éloigner.  Il  parcourut  l'Allemagne, 
la  Suisse,  le  Nord  de  l'Italie,  sans  pouvoir  s'arrêter  nulle  part, 
donnant  carrière  à  son  humeur  impétueuse,  frondant  les  vices, 
sans  ménageries  personnes,  moine  militant  s'il  en  fut  jamais.  Il 
irritait  le  haut  clergé,  étonnait  et  scandalisait  le  peuple,  et,  si 
Ton  en  juge  par  certains  passages  de  ses  écrits,  donnait  môme 
prise  sur  ses  mœurs.  En  1523,  il  fut  appelé  en  Angleterre  par 
Henri  VIII,  qu'il  avait  soutenu  contre  [..uther;  mais  il  revint 
bientôt  à  Strasbourg,  sans  y  rencontrer  plus  de  faveur.  Les  impri- 
meurs ayant  refusé  ses  libelles,  il  acheta  une  presse.  On  le  trouve 
^ncore,  en  1529,  à  Zurich  et  à  Berne,  combattant  la  Réforme.  Use 
fit  expulser  de  la  Suisse,  et,  depuis  ce  moment,  on  ne  sait  de  quel 
côté  il  se  dirigea;  l'année  de  sa  mort  est  inconnue. 

On  conçoit  à  peine  que,  dans  une  vie  aussi  agitée,  Murner  ait 
pu  écrire  plusieurs  longs  poèmes.  Mais,  si  l'art  et  le  goût  lui  ont 
toujours  manqué,  sa  verve  n'a  jamais  été  en  défaut.  Ses  poèmes 


1.  Vom  cndkrist. 

9.  ÉdiUons.  —  Le  Narrenschi^a,  été  pablié,  dans  les  temps  modernes,  par  Strobcl 
(Qaodlinburg  et  Leipzig,  1839),  par  Zarncko,  avec  un  choix  des  autres  oavragosdo 
Brandt  (Leipzig,  185-1),  et  enlln  par  Gœdeke  (lieipzig,  I8Ti).  —  Une  tradacUon  on 
allemand  moderne,  accompagnée  des  anciennes  vignettes,  a  été  publiée  par  Sim« 
rock  (Berlin,  1872). 

Sébastien  Bran<lt  tra<luisit  en  vers  allemands  les  Sentences  de  Caton  et  le  traité 
ascétique  du  Jardin  de  Vàme  {Hortuliu  AnimsB).  Il  publia  une  édition  de  Freidank 
(Strasbourg,  1508),  qui  a  été  souvent  reproduite,  et  qui  n'a  été  remplacée  quo 
par  l'édition  moderne  de  \V.  Grimni.  Enfin  Brandt  avait  rédigé  dos  Annales  do 
Strasbourg,  qui  furent  conservées  manuscrites  à  la  Bibliothèque  de  la  ville,  et 
qui  pérircut  dans  l'incendie  do  IS71. 
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sont  de  fongueuses  improvisations.  Il  se  jouait  de  la  yersification. 
«•  Même  quand  je  veux  écrire  en  prose,  »  dil-il,  «  ma  bouche  est 
^  pleine  de  rimes.  »  Souvent  il  reprenait  les  sujets  qu'il  avait  traités 
en  chaire  ;  un  grand  nombre  de  ses  poésies  ne  sont  que  des  sermons 
versifiés.  Dans  son  principal  ouvrage,  qui  a  pour  titre  la  Conjura- 
tion  des  Fous,  il  marche  sur  les  traces  de  Brandt;  mais  il  garde 
toute  son  originalité  dans  les  détails.  Les  démons  de  Tavarice,  de 
Forgueil,  de  Tambition,  de  la  luxure  sont  tour  à  tour  conjurés  et 
exorcisés  par  lui.  Le  style  a  de  la  hardiesse  et  de  l'éclat;  il  abonde 
en  tours  populaires;  mais  Timage  est  ordinairement  triviale.  La 
satire  est  mordante  et  haineuse  ;  elle  n*est  pas  tempérée,  comme 
chez  Brandt,  par  un  fonds  de  bonhomie  et  de  piété.  Dans  la  Cor- 
poration des  Drôles,  Mumer  peint  surtout  les  vices  de  la  société 
bourgeoise.  Dans  la  Prairie  des  Coucous,  il  s'attaque  aux  débau- 
chés. Le  cadre  ne  change  guère;  mais,  à  force  de  tourner  dans  le 
même  cercle  d'invectives,  la  satire  dégénère  et  tombe  dans  la 
grossière,  insulte. 

Un  poème  dont  le  plan  est  plus  ingénieux  et  qui  offre  un  cer- 
tain intérêt  au  point  de  vue  des  polémiques  du  temps,  c'est  le 
Grand  Fou  luthérien,  conjuré  par  le  Docteur  Mumer.  Ce  fou  n'est 
pas  Luther  lui-même,  mais  la  Réforme  personnifiée.  Une  vignette 
placée  en  tête  de  la  première  édition  le  montrait  étendu  à  terre. 
Un  moine  franciscain  à  tête  de  chat^  le  tient  sous  son  genou,  et 
conjure  les  petits  fous  qu'il  renferme  dans  son  sein.  Les  uns  sor- 
tent par  la  bouche  :  ce  sont  les  docteurs  de  la  foi  nouvelle.  Les 
autres,  les  laïques  qui  convoitent  les  biens  de  l'Église,  sont  logés 
dans  les  deux  poches.  Mais  les  amis  du  Fou  s'assemblent  de  tous 
les  points  de  l'horizon;  ils  forment  une  nombreuse  armée,  qui 
assiège  la  citadelle  de  l'Église.  Les  mots:  Vérité,  Liberté,  Évangile, 
^ont  inscrits  sur  leurs  bannières.  Ils  sont  placés  sous  les  ordres 
de  Luther,  tandis  que  Murner  commande  dans  la  forteresse.  Un 
r»n^mier  assaut  ayant  été  repoussé,  les  assiégeants  demandent  la 
paix,  et  Luther  gagne  son  adversaire  en  lui  offrant  sa  fille  en 
mariage.  Mais  Murner  découvre  bientôt  que  la  fiancée  est  galeuse, 
et  il  la  renvoie  ignominieusement.  Toute  la  fin  du  poème  est  d'une 
trivialité  repoussante.  La  fille  de  Luther,  c'était  sans  doute  la 
science  théologique  créée  par  lui.  Murner  oubliait  qu'il  avait  lui- 


1.  C'esl  le  chat  Murmann  ou  Murner  :  un  jeu  do  inuts  <iont,  à  ce  qu'il  paraît,  les 
^ToruirM  d»  Mimer  s'étaient  les  premiers  reudus  coupables. 


178  LA  RÉFORME. 

même,  par  ses  attaques  contre  la  discipline  de  TÉglise  et  même 
contre  la  doctrine,  donné  des  gages  au  parti  de  la  Réforme.  Mais, 
de  quelque  côté  qu'il  se  rangeât,  Tunique  mobile  qui  le  dirigeait 
était  un  besoin  de  combattre,  plutôt  que  Tamour  de  la  justice  et 
de  la  vérité*. 

3.  —  ULRIC  DE  HUTTEN. 

Quelques  escarmouches  précédèrent  la  grande  lutte  qui  allait 
diviser  TAllemagne  et  TEurope.  On  continuait  de  se  battre  dans 
les  écoles  au  nom  du  nominalisme  et  du  réalisme  ;  on  opposait 
l'autorité  de  Platon  à  celle  d'Aristote,  les  classiques  anciens  aux 
docteurs  du  moyen  dge.  On  discuta  bientôt  avec  passion  Tutllité 
des  livres  hébreux.  Il  semble  que,  des  deux  côtés,  on  ait  voulu 
essayer  ses  forces  avant  d'en  venir  aux  mains,  ou  qu'on  ait  tenté 
de  résoudre  en  détail  et  de  tourner  la  question  terrible  qui  obsé 
dait  les  esprits,  n'osant  l'aborder  de  face. 

L'inquisiteur  Hoogstraten,  soutenu  par  l'université  de  Cologne, 
une  des  dernières  citadelles  de  la  scolastique,  avait  demandé, 
en  1510,  la  destruction  de  tous  les  ouvrages  écrits  en  langue 
hébraïque  et  contraires  à  la  foi  chrétienne.  Le  conseil  de  l'empe- 
reur, saisi  de  la  proposition,  consulta  Reuchlin,  l'hébraïsant  le 
plus  distingué  du  siècle,  lequel  fut  d'avis  qu'il  fallait  abandonner 
à  l'inquisition  les  livres  de  magie,  mais  excepter  de  l'anathème 
les  inappréciables  documents  de  la  science  rabbinique.  Reuchlin 
avait  espéré,  sans  doute,  par  une  solution  moyenne,  contenter  les 
théologiens  de  Cologne,  sans  soulever  l'indignation  des  huma« 
nistes.  Il  n'en  fut  pas  moins  l'objet  des  attaques  les  plus  violentes. 
Hoogstraten  l'accusa  d'hérésie  ;  il  répondit  par  un  vigoureux  pam- 
phlet, et  l'affaire  fut  déférée  à  Rome.  Toute   l'Allemagne  était 

l.  Êdltionfl.  —  La.  Conjuration  de»  Fous  {Die  IVarrenbesehwôrung)  et  la  Corpo- 
ration des  Drôles  {Die  Schelmenzunft)  furent  publiées  d'abord  on  1513,  la  premièro 
à  Strasbourg,  la  seconde  &  Francfort.  I^a  Narrenbeschwôrung  a  été  repul)liée  par 
Gœdeke  (I^ipzig,  1819)  ;  la  Schelmenzunft^  on  reproduction  photolithographique,  par 
W.  Schorer  (Berlin,  1881).  —  La  Prairie  des  Coucous  {Die  Geuchmatt)  parut  à  B&lo 
en  1519.  —  Une  des  poésies  les  plus  grotesques  do  Murner  est  la  Cure  Spirituelle 
{Die  Geistliche  Bade/ahrt,  Strasbourg,  1511),  où  la  régénération  de -l'âme  est  pré- 
sentée comme  le  résultat  d'un  bain  symbolique;  le  baigneur  est  Jésus-Christ. 
—  Le  poème  du  Fou  luthérien  (  Von  dem  grossen  lutherischen  Narren  wie  ihn  Doctor 
Murner  beschworen  hat)  parut  d'abord  à  Strasbourg,  en  15-2*2.  Éd.  moderne  de 
Kurts;  Zurich,  1848.  —  Murner  publia  eo  outre  beaucoup  d'ouvrages  de  polémique 
on  prose,  allemands  «t  latins. 
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attentive  an  débat.  Hoogstraten  était  soutenu  par  la  plupart  des 
universités,  par  les  ordres  monastiques,  et  par  tous  les  adversaires 
de  la  Renaissance,  qui  étaient  aussi  ceux  de  la  Réforme.  Reuchlin 
avait  pour  lui  une  partie  de  la  noblesse,  un  certain  nombre  de 
villes,  et  toute  Técole  des  humanistes. 

La  décision  de  la  cour  de  Rome  était  en  suspens,  lorsque 
[lanirent,  en  i5i4,  sous  le  titre  de  Epislolœ  obscurorum  virorum, 
des  lettres  anonymes,  qui,  feignant  avec  une  malicieuse  bonhomie 
de  prendre  la  défense  des  facultés  (comme  le  bon  père  jésuite 
des  Provinciales  justifie  la  morale  d'Escobar  et  de  Sanchez), 
déversaient  le  ridicule  sur  les  prétentions  des  théologiens.  Ces 
lettres  inauguraient  un  nouveau  genre  de  polémique,  dans  un 
pays  où  rinvective  avait  eu  jusque-là  plus  de  pouvoir  que  la  fine 
ironie.  On  les  attribua  un  moment  à  Érasme,  qui  avait  applaudi 
au  courage  de  Reuchlin;  mais  on  en  connut  bientôt  les  vrais 
auteurs.  C'étaient  surtout  deux  hommes  fort  différents  de  carac- 
tère et  de  talent  :  l'un,  Crotus  Rubianus,  aussi  original  que  savant, 
pénétré  de  Tesprit  d'Aristophane  et  de  Lucien,  qui  vengeait 
peut-être  son  ami  Rhagius  récemment  expulsé  de  Tuniversité  de 
Cologne,  et  qui  avait  lui-même  quitté  cette  ville  pour  se  rendre  à 
Erfurt;  l'autre,  Ulric  de  Hutten,  encore  jeune,  mais  dont  la  plume 
était  déjà  redoutée,  et  que  sa  nature  fougueuse  entraînait  dans 
toutes  les  luttes  de  son  temps*. 

Né  le  21  avril  J488,  au  manoir  de  Steckelberg  en  Franconie,  et 
destiné  par  son  père  à  l'état  mona.stique,  Ulric  de  Hutten  s'était 
échappé  à  seize  ans  de  l'abbaye  de  Fulda.  Dans  les  villes  univer- 
sitaires où  il  s'était  arrêté,  à  Cologne,  à  Erfurt,  à  Francfort-sur- 
roder,  à  Rostock,  à  Wittemberg,  à  Vienne,  il  avait  noué  des  rela- 
tions avec  les  promoteurs  de  la  Renaissance  allemande.  Il  avait 
rapporté  de  ses  deux  voyages  en  Italie  une  grande  admiration  pour 
l'antiquité,  mais  aussi  une  profonde  antipathie  pour  le  caractère 
italien  et  pour  toutes  les  influences  qui  venaient  de  Home*.  Il 
trouvait  son  idéal  réalisé  dans  le  passé.  Revenir  ù  tout  ce  qui  était 

I.  La  première  idée  des  EpistoUs  appartient  à  Crotus  Rubianus;  c'est  lui  qui 
rf*li^ea  les  premières  lettres,  les  plus  comiques,  les  plus  spirituelles.  Dans  les 
<krniêre.s,  qui  sont  surtout  Tœuvre  de  Hutten,  la  satire  est  plus  acerbe  et  la  dis- 
cti%sioa  est  parfois  très  sérieuse.  —  Voir  les  deux  volumes  supplémeniaircs  de 
IV-'iiiion  des  œuvres  complètes  d'Ulric  de  Hutten,  pubboo  par  iîœckini^  (Leipzig, 
IS.yi-lS'îO)  et  rcxcellcnto  biographie  do  Hutten  par  I)avid-Fr(Hloric  Strauss. 

^  U  disait,  à  la  fin  d'un  distique,  avec  un  jeu  de  mots  intraduisible  : 

Jiobilia  lialia  est,  nobilia  an  te  fuit. 
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primitif  et  simple,  débarrasser  la  religion  des  obscurités  du 
dogme,  la  science  de  laridité  des  formules,  la  politique  et  le 
droit  des  ambages  de  la  jurisprudence,  tel  était  son  système. 
Il  aurait  voulu  remonter  à  la  vieille  coutume  germanique  ;  il  rêvait 
un  pur  christianisme,  qu'on  puiserait  dans  les  plus  anciens  docu- 
ments écrits.  Il  ne  croyait  pas  pouvoir  trouver  sa  place  dans  le 
monde  où  il  vivait,  et  il  a  spirituellement  proclamé  son  indépen- 
dance dans  un  poème  qui  a  pour  titre  Personne^  et  qu'on  pourrait 
appeler  la  confession  d'un  déclassé*.  Deux  castes,  dit-il  dans  une 
lettre  adressée  à  Crotus  et  qui  est  comme  la  préface  de  son  poème, 
deux  castes,  celle  des  jurisconsultes  et  celle  des  théologiens, 
revendiquent  la  possession  exclusive  du  savoir  humain.  A  elles 
deux,  elles  oppriment  la  religion  et  le  droit  sous  le  fatras  des 
commentaires.  Quant  à  lui,  conclut-il,  il  aime  mieux  savoir  que 
de  passer  pour  savant,  et  il  consent  volontiers  à  n'être  rien  pour 
garder  sa  liberté. 

L'émotion  causée  par  les  Epistolœ  obscurorum  virorum  durait 
encore,  quand  Luther  prêcha  contre  le  commerce  des  indul- 
gences. Ulric  de  Hutten  ne  daigna  pas  d'abord  faire  attention  à 
ce  qu'il  appelait  une  querelle  de  moines  ;  il  leur  souhaita  seule- 
ment «  de  s'entre-dévorer  ».  Mais  quand  il  vit  le  débat  se  généra- 
liser, s'élever,  il  soutint  le  réformateur  de  toutes  ses  forces.  La 
lutte,  en  effet,  changeait  de  caractère.  Elle  avait  commencé  dans 
les  écoles  :  elle  se  continuait  dans  les  églises,  sur  les  places  publi- 
ques; elle  allait  se  porter  bientôt  dans  la  conscience  de  chacun* 
La  nation  entière  était  prise  pour  juge,  et  le  vieil  adage,  Vox 
populi,  vox  Dei,  était  invoqué  de  nouveau,  comme  dans  les  grandes 
révolutions  de  l'esprit  humain.  Jusqu'ici,  disait  Hutten  dans  sa 
Complainte  à  tous  les  États  de  nation  allemande  ',  il  s'était  servi  de 
la  langue  latine,  pour  avertir  les  chefs  de  l'Église  en  particulier, 
sans  mettre  le  commun  du  peuple  dans  le  secret;  mais  enfin  le 
moment  était  venu  de  faire  participer  au  combat  les  savants  et 
les  non  savants.  Il  traduisit  d'abord  quelques-uns  de  ses  dialo- 
gues. Dans  les  Spectateurs^  il  fait  décrire  les  préparatifs  de  la 
diète  d'Augsbourg  par  le  Soleil  et  par  son  fils  Phaéton,  qui  assis- 
tent du  haut  du  ciel  à  la  comédie  humaine;  il  montre  les  princes 
et  les  ecclésiastiques  dans  leurs  hôtelleries,  les  uns  mangeant  et 


1.  Nemo,  Erfurt,  1512. 

3.  Ein  Clagachrift  an  aile  ttend  deuttcher  natiorit  1520. 
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buvant  avec  excès,  les  autres  délibérant  en  tumulte,  et  le  car- 
dinal Cajftan  parlant  de  mettre  le  soleil  en  interdit.  Le  premier 
dialogue  sur  la  Fièvre  est  encore  dirigé  contre  Cajé.an.  j/secon.le 
FUtre  ^t  une  peinture  des  débordements  où  le  célibat  jette  une 
ïlnh.  ^  «^'-S^'-  Mais  le  plus  hardi,  sinon  le  mieux  'écrit  des 
pamphlets  de  Hutten,  est  un  poème  qui  a  pour  titre  Plainte  et 
averhssement  contre  le  pouvoir  excessif  et  antichrétien  du  vave 
romain  11  se  termine  par  ces  mots,  qui  sont  comme  une  somma- 
tion adressée  a  la  nation  allemande  :  «  Déduisons  le  mensonge 
"  !t  r;^  vérité  uise  sur  le  monde!  La  vérité  a  été  obscurcie 
«  et  étouffée.  Que  Dieu  protège  celui  qui  me  suivra  au  combat, 
«  qu.1  soit  chevalier,  comte,  gentilhomme  ou  bourgeois!  Car  lé 
..  bourgeois  aussi  est  opprimé  dans  sa  ville.  J'espère  que  mon 
«  appel  sera  entendu  et  que  le  nombre  des  combattants  sera 
«  grand  En  avant!  Dieu  est  avec  nous.  Qui  voudrait  rester  en 
«  arrière?  Je  l'ai  osé  :  c'est  ma  devise  ».  » 

Les  ouvrages  allemands  d'Ulric  de  Hutten  n'ont  pas  la  facilité 
élégante  et  distinguée  de  ses  poésies  latines.  U^langue  â  li- 
mande se  vengea  sur  lui  des  dédains  qu'il  avait  eus  longtemps 
pour  elle;  .1  ne  put  jamais  la  manier  avec  aisance.  On  voU  qu'i 
n^est  plus  maître  de  son  discours;  il  cherche  l'expression  juste 
et  ne  la  trouve  souvent  qu'au  bout  d'une  longue  phrase  ;  il  tourné 
et  retourne  un  sujet  sans  l'épuiser,  et  se  perd  en  développe- 
menu  o.seux.  Bref,  la  parole  ne  suit  plus  lï  pensée,  et  1  n^p  . 
rauon  se  refro.d.t  par  l'effort  du  style.  Néanmoins  la  passion 

rombTd'A»'  '''"?  "'  °''"^°  '*^"  P^^'^^S^^  P-  -  '-P  «ranS 
nombre  d  Allemands  pour  que  ses  pamphlets  n'eussent  pas  un 

retentissemen    considérable.  Rome  le  traita  bientôt  comme  ïn 

d  Ebemburg,  appartenant  à  son   ami  François  de  Sickin-en 

IZâTTÎ-  ^r^"-"«  «--.  Jean  œcolampade  îean 
Schwebel  et  d  autres  adhérents  de  la  Réforme  trouvèren  suc 
cessivement  un  asile.  Ensuite  il  quitU  l'Allemagne;  il  vint  à 
Rile,  ou  Erasme  le  reçut  froidement,  se  réfugia  au  couvent  dos 
Augustins  de  Mulhouse,  mais  fut  obligé  de  s'éloigner  dans  la  nuiT 
e  mourut  enfin  dans  une  tle  du  lac  de  Zurich  en  l.og/lîS 
detrente-cmq  ans.  Le  simple  monument  qu'un  chevalier  de  la 

I.  Cetprûch  bùchtln  lierr  Ulrich»  von  HutUn.  1521 
J'i^^l'S^.  ~""'""""  '"""  "*"  **«'•"""-»'■'■  ->chrMich.n  ,c.alt  de.  Bap.t. 
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Franconie  éleva  sur  sa  tombe  a  depuis  longtemps  disparu,  et 
l'Allemagne  ignore  aujourd'hui  la  place  où  repose  un  de  ses 
plus  vaillants  écrivains. 

Ulric  de  Hutten  marque  une  phase  importante  dans  le  mouve- 
ment scientifîque  et  religieux  du  xvi^  siècle.  Avec  lui,  une  scission 
s'opéra  dans  le  groupe  des  humanistes.  Ni  Heuchlin,  ni  Erasme, 
ni  Crotus,  ni  la  plupart  des  adversaires  de  Tancionne  théologie 
ne  le  suivirent  dans  le  camp  des  réformateurs.  Ils  avaient  bien 
voulu  séculariser  la  science,  faire  rentrer  Tantiquité  classique 
dans  le  domaine  des  études;  mais  ils  n'entendaient  pas  rompre 
avec  le  catholicisme;  ils  attendaient  d'un  avenir  lointain  ce  que 
les  réformateurs  ne  croyaient  pas  pouvoir  accomplir  trop  tôt.  Et 
cependant  la  modération  des  humanistes  fut  loin  d'apaiser  leurs 
adversaires.  En  vain  Reuchlin  protesta  publiquement  de  sa  foi 
catholique;  en  vain  Érasme  essaya  de  retenir  Ulric  de  Hutten, 
dont  il  s'attira  les  invectives  ;  en  vain  résista-t-il  aux  instances  de 
Luther,  qui  se  sépara  de  lui  avec  colère  :  Erasme  et  Heuchlin  n'en 
gardèrent  pas  moins  pour  ennemis  les  théologiens,  qui  leur 
reprochaient  d'avoir 'préparé  le  mouvement  de  la  Réforme*. 
L'école  des  humanistes  tomba  sous  les  coups  des  deux  partis  : 
elle  n'était  faite  que  pour  répandre  ses  lumières  sur  un  âge 
paisible.  Il  y  a  des  temps  où  il  ne  suffit  pas  d'éclairer  les  esprits, 
mais  où  il  faut  entraîner  les  volontés  et  embraser  les  âmes. 


1.  Renchlin  fut  même  condamné  par  la  cour  de  Romo,  en  1521.  —  A  oonsalter 
L.Geïget y  Johann  Heuchlin,  sein  lA'ben  und  ieine  Werke^  I^ipzig,  1875;  Johann 
Beuchlim  Briefwechsel,  Stuttgart,  1875. 


CHAPITRE  m 
LUTHER 


Trait  commun  entre  les  promoteurs  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  t 
ils  ont  leur  idéal  dans  le  passé.  —  Idée  dominante  de  Luther  : 
restaurer  le  christianisme  primitif.  Le  moyen  :  mettre  la  Bible  à 
la  portée  de  tous.  —  Luther  orateur,  poète,  traducteur.  —  Influence 
de  la  Bible  de  Luther. 


Nulle  époque  de  Thistoire  n*ofTre  un  aspect  aussi  varié  que  celle 
qu'on  désigne  tour  à  tour,  selon  ses  deux  faces  opposées,  par  les 
noms  de  Renaissance  ou  de  Réforme.  Et  pourtant  on  remarque 
un  trait  commun  eirtre  tous  les  hommes,  poètes  ou  artistes,  phi- 
losophes ou   théologiens,  qui  lui  donnèrent  l'impulsion.  Tous, 
quel  que  fût  d'ailleurs  leur  caractère,  quels  que  fussent  même 
leurs  dissentiments  personnels,  avaient  leur  idéal  dans  le  passé.  Le 
beau  avait  trouvé  un  jour  sur  la  terre  son  expression  parfaite;  le 
vrai  aTait  été  manifesté  aux  hommes  avec  une  clarté  irrépro- 
chable :   retrouver   cette   forme  pure   du  beau  et   du  vrai,  la 
d'^pouiller  des  ténèbres  où  les  âges  postérieurs  l'avaient  enve- 
loppée, telle  était  à  leurs  yeux  la  tâche  de  la  science  nouvelle. 
Les  uns   proposaient  Timitation  des  modèles   anciens  comme 
unique  remède  à  un  art  confus  et  à  une  littérature  sans  style; 
les  autres  cherchaient  à  dégager  le  fond  sûr  et  divin  du  christia- 
nisme des  développements  contestables  et  souvent  contradictoires 
de  la  tradition  humaine.  Ils  ne  se  demandaient  pas  s'il  était 
logique  d'admettre  que  dix  siècles  de  labeur  intellectuel  eussent 
été  absolument  stériles  pour  la  civilisation  ;  ils  marchaient  devant 
eux  avec  l'ardeur  joyeuse  d'un  voyageur  qui,  après  avoir  long- 
temps erré  dans  une  forêt  obscure,  distingue  enfin  une  éclaircie 
qui  doit  le  ramener  à  la  lumière  du  jour. 
Un  mot  se  rencontre  presque  à  chaque  pas  dans  i'his Loire  de  la 
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vie  et  des  combats  de  Luther  :  la  Bible*.  Ce  n'est  qu'au  moment 
où  il  a  découvert  ce  livre  que  les  inquiétudes  de  son  âme  com- 
mencent à  se  calmer.  Son  père,  un  pauvre  mineur  de  Mansfeld 
en  Saxe,  ayant  deviné  ses  grandes  facultés,  Tenvoîe  d'abord  aux 
écoles  de  Magdebourg  et  d'Eisenach.  En  1501,  âgé  de  dix-huit 
ans,  il  suit  les  cours  de  philosophie  et  de  droit  à  l'université 
d'Erfurt.  Un  jour,  une  Bible  latine  lui  tombe  entre  les  mains;  il 
l'ouvre  au  hasard  et  s'oublie  dans  sa  lecture  :  c'était  l'histoire  de 
Samuel,  nous   apprend-il  plus   tard,  qui   l'avait   tant  attaché. 
Aussitôt  il  change  la  direction  de  ses  études.  Il  espère  que  la 
science  théologique  lui  fournira  des  lumières  sur  les  documents 
sacrés  où  il  pressent  la  solution  des  plus  hauts  problèmes;  il  n'y 
trouve,  au  contraire,  qu'une  sèche  combinaison  de  formules,  qui 
laissent  le  cœur  vide  et  l'imagination  oisive.  Alors  il  se   fait 
moine,  et  il  entre  au  couvent  des  Augustins  à  Erfurt.  Il  satisfait 
par  la  prédication  le  besoin  d'activité  qui  le  tourmente.  Les  pre- 
mières fois,  cependant,  il  ne  monte  en  chaire  qu'avec  crainte.  «  Ce 
«  n'est  pas  une  petite  chose,  »  dit-il,  «  que  de  parler  aux  hommes 
«  à  la  place  de  Dieu.  »  Et,  pour  se  rendre  digne  d'une  fonction 
dont  la  responsabilité  l'effraye,  il  retourne  à  ce  qu'il  considère 
comme  la  source  de  toute  vérité.  «  Je  me  rendis  la  Bible  si  fami- 
«  lière,  »  dit-il,  «  que  je  retrouvais  aussitôt  chaque  passage  impor- 
te tant.  Je  ne  me  plaisais  qu'aux  saintes  Écritures  ;  je  les  impri- 
«  mais  dans  ma  mémoire  ;  souvent  une  seule  parole  m'occupait 
«  tout  un  jour.  «  Du  reste,  il  observait  scrupuleusement  la  règle 
de  son  ordre.  11  nous  apprend  qu'il  jeûnait,  priait,  veillait  jusqu'à 
se  rendre  malade.  Gomme  il  avait  la  confiance  du  vicaire  général 
Jean  Slaupitz,  qui  lui  voua  toujours  une  amitié  paternelle,  il  fut 
chargé  d'une  mission  auprès  de  la  chancellerie  romaine.  Il  trouva 
plus  tard  dans  les  souvenirs  de  son  voyage  et  dans  le  spectacle 
du  luxe  mondain  dont  il  fut  témoin  de  nouveaux  motifs  d'irrita- 
tion contre  Rome.  Mais,  à  l'époque  où  il  put  voir  le  pape  «  pro- 

1.  ÉdlUons  des  œuvres  et  ouvrages  à  consulter.  —  I^  promicr  recueil  des  œuvres 
de  Luther  a  été  fait  à  Wittemborfj^,  en  19  volumes  in-folio  (1539-1559).  la,  meilleure 
édition  moderne  a  été  publiée  à  Erlangon  (18-26-1857)  en  doux  séries,  de  51  ot23  vol. 
Une  édition  monumentale,  confiée  à  la  direction  do  F.  Piotsch,  est  en  cours  de 
publication.  —  Biographie  do  G.  iPlitt,  terminée  par  Ë.  F.  Pctersen  (Leipzig,  1883); 
—  do  A.  K.  Berger  (dans  la  collection  :  Geiêteshelden,  Berlin).  —  L'ouvrage  do 
J.  Kuhn,  Liithei\8avie  et  son  œuvre  (3  vol.,  Paris,  1883-188-1),  contient  une  analyse 
des  principaux  écrits  de  Luth<;r.  —  Biographie  et  extraits  dans  les  Afthnoiret  de 
Luther  de  Michelot  ('2  vol.,  Paris,  ISTvl).  —  Pour  l'influence  do  Luther  sur  lalanptie, 
voir  P.  PietSQ)»,  Martin  Luther  und  die  hochdeutsehe  Schriftsprache,  Breslau,  1881, 
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•^  meoer  le  saint  sacrement  sur  un  beau  cheval  blanc  harnachtî 
^  d'or  »,  il  n'avait  encore  d*autre  pensée  que  do  se  prosterner  et 
•riJorer  en  silence.  Deux  fois,  après  sa  dispute  avec  Tetzel  sur 
l's  indulgences,  et  après  ses  entrevues  avec  le  nonce  Carol  de 
M Ililz,  il  sadressa  publiquement  à  Léon  X,  pour  le  faire  juge 
'lu  différend,  et  pour  protester  de  sa  soumission  envers  lui.  11 
1' I  larait  en  même  temps  qu'il  était  prêt  à  se  rétracter  sur  tous 
l^s  points  en  litige,  si  on  lui  montrait  son  erreur  par  les  clairs 
t'JBoignages  des  Écritures.  Il  ne  se  doutait  pas  encore  que 
l'étaient  deux  autorités  difTérentes  qu'il  invoquait  ainsi  tour  à 
t^'nr;  il  ne  soupçonnait  pas  qu'il  pût  y  avoir  contradiction  entre 
i'ï^  documents  authentiques  de  la  révélation  chrétienne  et  l'Église 
pii  en  était  la  gardienne  privilégiée. 

Le  nonce  avait  obtenu  de  Luther,  à  défaut  d'une  rétractation,  le 
silence  ;  et  la  querelle  paraissait  apaisée,  quand  le  docteur  Eck  la 
reprit  avec  éclat.  Quinze  jours  de  disputes,  qui  dégénérèrent  en 
'ivtctives,  aigrirent  les- deux  partis.  Eck  se  rendit  à  Rome,  crut 
^^'ir  écrasé  Thérésie,  et  rapporta  comme  gage  de  son  triomphe 
^ine  bulle  d'excomunication.  Luther,  se  sentant  détaché  de 
't;:îise,  plaida  sa  cause  devant  l'Allemagne.  Dans  son  message 
-l  /i  SotUs^e  chrétienne  de  nation  allemande j  qui  fut  pour  ainsi  dire 
1<5  premier  manifeste  de  la  Réforme,  il  prêche  le  sacerdoce  uni- 
^•rsel,  attribue  aux  conciles  l'autorité  suprême  dans  l'Église, 
itl'ique  le  pouvoir  temporel  des  papes  et  le  célibat  des  prêtres. 
l^'^^isné  à  la  réprobation  du  monde,  il  devient  menaçant  à  son 
t'jur  :  c  Pontife,  >i  s'écrie-t-il,  «  toi  qui  es  l'homme,  non  pas  le  plus 
•'  saint,  mais  le  plus  pécheur  de  la  chrétienté.  Dieu  renversera 
"  l«n  trône,  et  l'abaissera  au  fond  de  l'enfer.  Qui  t'a  donné  le 
"^  pouvoir  de  t'élever  au-dessus  de  ton  Dieu  et  de  rompre  ses 
'  Commandements?  *  »  Charles-Quint,  qui  venait  de  prendre  pos- 
>^'>sion  de  l'Empire  et  que  la  question  religieuse  inopinément 
>'jul('vée  gênait  dans  ses  plans  politiques,  fit  une  dernière  tenta- 
tive pour  arrêter  le  mouvement.  Il  invita  Luther  à  se  présenter 
'levant  la  diète  de  Worms,  en  1521.  Quelques  amis  du  réformateur 
Jûi  présageaient  le  sort  de  Jean  Huss.  Il  répondit  ;  «  S'il  y  avait 
"  -mtant  de  diables  à  Worms  qu'il  y  a  de  tuiles  sur  les  toits, 
'  j'irais  encore.  »  Dans  sa  défense,  il  se  retrancha,  comme  tou- 
jours, derrière  les  saintes  Écritures,  et  il  conclut  par  ces  mots  : 

1-  An  den  Chriitlichen  Adel  deuiteher  Nation  .•  von  des  Christlichen  atandea  beê- 
ter.ing.  Wittemberg,  1580. 
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«  Me  voici,  je  ne  puis  faire  autrement,  que  Dieu  m'assiste!  »  Des 
ce  moment,  le  protestantisme  était  fondé  sur  cet  unique  prin- 
cipe de  Tautorité  absolue  de  la  Bible  en  matière^e  foi. 

Luther  ne  songea  plus  dès  lors  qu'à  maintenir  la  Réforme  sur 
le  terrain  religieux  et  à  la  préserver  des  excès  qui  auraient  pu 
la  compromettre.  La  révolte  des  paysans  Texaspéra;  il  essaya 
d'abord  de  la  prévenir  par  une  Exhortation  à  la  paix;  ensuite  il 
en  demanda  la  répression  sévère  ;  il  montra  même  en  cette  occa- 
sion une  dureté  qui  contraste  avec  ses  sentiments  ordinaires 
d'humanité.  Il  eut  plus  facilement  raison  de  la  fureur  des  Icono- 
clastes; il  les  traita  comme  des  disciples  égarés  par  un  zèle 
intempestif,  et,  dans  une  série  de  sermons  qu'il  prononça  dans 
la  cathédrale  de  Wittemberg,  il  leur  expliqua  les  principes  de  la 
tolérance  chrétienne.  «  Prêchons,  confessons,  écrivons,»  disait-il, 
«  ce  que  nous  croyons  la  vérité;  mais  que  personne  ne  puisse 
«  nous  accuser  de  violence  I  La  foi  ne  s'impose  pas,  elle  doit  être 
<c  acceptée  sans  contrainte.  »  Quand  Luther  mourut  à  Eisleben, 
son  lieu  natal,  le  18  février  i546,  il  put  croire  son  œuvre  conso- 
lidée par  les  seuls  moyens  qu'il  reconnaissait  comme  légitimes, 
la  persuasion  et  l'exemple.  La  Réforme,  répandue  dans  la  Saxe, 
la  Hesse,  le  Wurtemberg,  le  Brandebourg,  les  provinces  du  Nord, 
semblait  suivre  son  cours  normal,  et  nul  ne  prévoyait  encore  les 
calamités  que  les  dissentiments  religieux,  mêlés  aux  complications 
politiques,  allaient  attirer  sur  l'Allemagne. 

Les  écrits  de  Luther,  ses  traités,  ses  sermons,  ses  poésies,  sa 
correspondance  même,  n'avaient  qu'un  seul  but  :  répandre  et 
fixer  la  doctrine.  Il  passait  pour  le  premier  prédicateur  de  son 
temps.  Il  improvisait  souvent,  et  déployait,  selon  les  circons- 
tances, les  qualités  les  plus  diverses.  Certains  de  ses  discours 
sont  d'une  véhémence  extraordinaire  ;  d'autres  sont  des  modèles 
d'insinuation  oratoire.  Mais  il  avait  surtout  le  don  d'exprimer  les 
plus  hautes  vérités  en  n'employant  que  les  mots  les  plus  cou- 
rants; il  savait  se  mettre  à  la  portée  de  tous.  Son  disciple 
Erasmus  Alberus  lui  ayant  demandé  un  jour  comment  il  fallait 
prêcher  devant  les  princes,  il  répondit  :  «  Que  le  ton  de  tes  dis- 
«  cours  soit  toujours  le  plus  simple  1  Lorsqu'il  y  a  des  princes 
«  dans  ton  auditoire,  ne  parle  pas  pour  eux,  mais  pour  l'homme 
«  le  plus  ignorant  et  le  plus  grossier  qui  se  trouve  à  côté  d'eux. 
i<  Si  je  devais  penser,  en  prêchant,  à  mon  ami  Mélanchthon,  je 
«  ne  ferais  rien  de  bon.  Mais  je  m'adresse  au  moins  savant  de 
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«  mes  auditeurs,  et  il  en  résulte  que  chacun  trouve  quelque 
-  chose  à  prendre  dans  ce  que  je  dis.  »  Ses  cantiques,  d'un  style 
af  n'eux  et  concis,  d*une  harmonie  pleine  et  grave,  sont  la  vraie 
iorme  de  Télévation  religieuse  en  commun  ;  ils  respirent  la  con- 
Lance,  la  joie  et  l'espoir.  De  tous  ceux  qu'on  lui  attribue,  trente- 
Nt  pt  peuvent  lui  être  assignés  avec  certitude  ;  ce  sont  des  hymnes 
Je  l'Église  librement  traduites,  ou  des  imitations  d'anciennes 
^•oésies  allemandes,  ou  des  paraphrases  de  la  Bible,  surtout  du 
Li^Te  des  psaumes;  cinq  sont  tout  à  fait  originaux.  Luther  était 
k  la  fois  poète  et  musicien  ;  il  chantait  ses  cantiques,  il  en  corn-» 
pr.sait  les  mélodies.  Quelques-uns  marquent  une  date  dans  This- 
tôire  de  la  Réforme.  Telles  sont  les  strophes  suivantes,  qui  rap- 
r>ellent  un  des  moments  le  plus  solennels  de  la  vie  de  Luther, 
^m  voyage  à  Worms  en  1521. 

Notre  Dieu  est  un  château  fort,  —  un  bon  bouclier,  une  bonne  épée. 
~  Il  nous  délivrera  de  toutes  les  peines  —  qui  maintenant  nous 
assiègent.  —  Le  vieux  et  méchant  démon  —  cruellement  nous  en  veut 
aujourd'hui.  —  Grande  puissance  et  forte  ruse  —  composent  sa  redou- 
♦^ble  armure;  —  le  monde  n'a  pas  son  pareil. 

Noire  puissance  est  vaine.  —  Nous  sommes  si  vite  perdus!  —  Mais 
il  combat  pour  nous,  le  héros  —  que  Dieu  lui-même  a  choisi.  — 
Yeux-tu  savoir  son  nom?  —  11  s'appelle  Jésus-Christ,  —  le  Seigneur 
des  armées;  —  et  il  n'est  point  d'autre  dieu.  —  11  restera  maître  du 
champ. 

Quand  le  monde  serait  plein  de  démons,  —  et  voudrait  nous 
engloutir.  —  nous  n'aurions  point  de  crainte;  —  car  nous  sommes 
^ûrs  du  succès.  —  Le  prince  de  ce  monde,  —  en  dépit  de  sa  mine 
farouche,  —  ne  nous  fera  point  de  mal.  —  Pourquoi?  Il  est  jugé.  — 
Un  seul  mot  peut  l'abattre. 

La  Parole  est  hors  de  leurs  atteintes; —  nous  les  défions  d'y  toucher; 
—  car  c'est  Lui  qui  est  avec  nous,  —  avec  son  esprit  et  ses  dons.  — 
S'ils  prennent  notre  corps,  —  nos  biens,  notre  honneur,  nos  enfants 
et  nos  femmes,  —  que  nous  importe?  —  Ils  n'y  gagneront  rien.  —  A 
nous  restera  l'empire  *. 

1.  «  Ein  fcsto  borg  Ut  anser  Gott, 

«  ein  gute  wefar  aod  vaifeo  : 

•  Ër  hilfft  uns  frey  ans  aller  not, 

«  die  ans  itst  hat  betroffen. 

«  Der  ait  bôse  feind 

«  mit  ernst  ers  itzt  meint, 

«  gros  macht  uad  viel  list 

«  sein  grausam  rûstung  ist, 

«  aoff  ord  ist  nicht  seios  gleichen...  • 
Ce  cantiqae,  qui  est  resté  dans  le  culte  protestant,  et  dont  Tautcur  des  Hngue' 
nota  s'est  approprié  la  mélodie,  est  nue  paraphrase  du  46«  psaume  :  Dem  nosier, 
refugiwui  et  viriiu. 
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La  Parole,  c'est-à-dire  la  révélation  écrite,  la  vérité   divine 
communiquée   aux  hommes  et  consignée  dans  des  documents 
certains,  tel  était,  pour  Luther,  le  vrai  fondement  de  TÉglise;  et, 
du  jour  où  Ton  intéressait  la  communauté  à  la  controverse  reli- 
gieuse, il  était  logique  de  rendre  la  Parole  accessible  à  chacun, 
c'est-à-dire  de  traduire  la  Bible  en  langage  vulgaire.  C'était  une 
entreprise  qui  semblait  dépasser  les  forces  d'un  homme,  et  pour 
laquelle   tous   les   secours  manquaient.   Les   études  orientales 
étaient  dans  l'enfance.  D'un  autre  côté,  la  langue   allemande 
manquait  d'expressions  pour  certaines  idées  de  l'ordre  métaphy- 
sique, qui  n'avaient  jamais  été  formulées  qu'en  latin.  A  la  diffi- 
.  culte  de  comprendre  le  texte  s'ajoutait  la  difficulté  plus  grande 
de  le  rendre.  Luther  jugeait  néanmoins  que  l'œuvre  de  la  Réforme 
avait  besoin  de  ce  complément  et  de  cette  sorte  de  consécration 
dernière.  Quelques  amis,  surtout   Mélanchthon,   Justus  Jonas, 
Bugenhagen,  Aurogallus,  Creuziger,  l'aidèrent  dans  la  révision 
et  dans  la  traduction  même.  Les  passages  difficiles  étaient  discutés 
en  commun.  «  Les  traducteurs,  »  dit  Luther  dans  ses  Propos  de 
table,  «  ne  doivent  pas  être  seuls  ;  un  seul  homme  n'a  jamais  toutes 
«  les  bonnes  expressions  présentes  *.  »  Le  Nouveau  Testament  fut 
terminé  en  1522;  l'Ancien  s'y  ajouta  douze  ans  plus  tard;  enfin 
la  Bible  entière  parut,  dans  une  édition  revue,  en  1541.  Luther 
revenait  sans  cesse  à  son  œuvre  favorite,  pour  en  effacer  les 
moindres  taches,  et  il  se  plaignait  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  de 
n'avoir  pas  touché  l'original  d'assez  près.  Deux  jours  avant  sa 
mort,  il  écrivait  encore  :  «  Personne  ne  peut  comprendre  les 
«  Bucoliques  de  Virgile,  à  moins  d'avoir  été  berger  pendant  cinq 
«  ans;  personne  ne  peut  comprendre  les  Géorgiques,  à  moins 
«  d'avoir  été  paysan  pendant  cinq  ans.  Je  prétends  que,  pour 
«  pénétrer  le  sens  des  lettres  de  Cicéron,  il  faut  avoir  vécu  pen- 
«  dant  vingt  ans  dans  un  grand  État.  Mais  que  personne  ne 
«  s'imagine  avoir  goûté  les   saintes  Écritures,   s'il    n'a  dirigé 
«  l'Église   pendant  cent  ans,  avec  les  prophètes,  avec  Élie  et 
«  Elisée,  avec  saint  Jean-Baptiste,  avec  le  Christ  et  les  apôtres!  » 
Si  la  traduction  de  Luther  est  restée  un  modèle,  c'est  qu'il  a  su 
se  pénétrer  à  la  fois  de  l'esprit  de  la  Bible  et  de  l'esprit  de  la 
langue  allemande.  Il  a  compris  que,  pour  se  faire  lire  du  peuple, 
il  fallait  parler  comme  lui.  Il  s'explique  quelque  part  sur  les  prin- 

1.  Tiêchreden.  Premiôro  édition,  publiée  par  Aurifalicr;  Klslebea,  1556.  Éditton 
moderne  do  Fœrstomann  et  Bindseil,  4  vol.,  Leipzig,  1845-18-18. 
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cipes  qui  Font  guidé  :  «  Pour  savoir  comment  on  doit  s'exprimer 
■-  en  allemand,  il  ne  faut  point  interroger  la  lettre  morte  du  latin, 
:  comme  font  les  ânes;  mais  il  faut  écouter  la  mère  de  famille 
«  dans  sa  maison,  les  enfants  dans  ta  rue,  le  bourgeois  et  Tartisan 
«  au   marché;  il  faut  observer  jusqu'aux  mouvements  de   leur 
«  bouche  quand  ils  parlent,  et  n'employer  que  leurs  expressions: 
-  c'est  ainsi  qu'on  se  fera  comprendre  d'eux*.  »  Luther  s'en  tient 
-J'jnc  à  l'usage  populaire.  Il  pense  avec  raison  qu'un  mot  dont  le 
p^-uple  se  sert  est  de  bonne  souche  et  durera.  C'est  toujours  sur 
ce  point  qu'il  attire  l'attention  de  ses  collaborateurs.  Un  jour,  il 
demande  à  Spalatin,  dans  une  lettre,  de  lui  fournir  des  expres- 
sions empruntées  au  langage  des  cours,  mais  communes  et  intel- 
ligibles. Dans  une  autre  lettre,  il  se  renseigne  sur  les  noms  popu- 
laires des  différentes  espèces  d'animaux.  C'est  surtout  dans  la 
manière  de  rendre  les  expressions  théologiques  qu'il  fait  preuve 
d'un  tact  exquis  :  il  n'a  jamais  recours  au  latin;  parfois  il  puise 
dans  les  mystiques  du  xv«  siècle  ;  et  quand  le  mot  propre  manque 
tiiut   à   fait,  il   invente  une  métaphore.  Il   réussit  ainsi,  sans 
heurter  le  génie  de  la  langue,  à  reproduire  tous  les  caractères 
d'un  texte  infmiment  varié,  la  simplicité  des  récits  historiques, 
le  mouvement  lyrique  des  psaumes,  les  couleurs  brillantes  de 
Job  et  des  prophètes.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  traduction, 
c'est  une  création  à  nouveau.  11  semble  que  la  pensée  de  l'ori- 
ginal ait  trouvé  d'emblée  la  forme  qui  lui  convenait. 

La  Bible  redevint,  pour  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  le 
Livre  par  excellence.  Elle  fut  la  règle  de  la  prédication,  la  base 
de  renseignement;  elle  eut  sa  place  dans  toutes  les  maisons.  Il 
a'y  a  pas,  dans  les  littératures  modernes,  un  second  exemple 
d'une  telle  popularité  et  d'une  telle  influence.  La  langue  de 
Luther  pénétra,  grâce  à  la  Bible,  dans  l'église,  dans  l'école;  elle 
fut  bientôt  dans  les  habitudes  de  tout  le  monde.  Les  adversaires 
de  la  Réforme,  aussi  bien  que  ses  partisans,  furent  obliges  de 
s'en  servir,  pour  être  lus  et  compris  partout.  L'Allemagne 
retrouva,  ce  qu'elle  n'avait  pas  eu  depuis  le  xiii^  siècle,  une 
langue  littéraire,  qui  n'a  guère  fait  jusqu'à  ce  jour  que  se  fixer 
dans  ses  formes  grammaticales,  mais  qui  a  gardé  l'empreinte  de 
Luther,  et  qui  n'est  pas  la  création  la  moins  étonnante  de  ce 
multiple  génie. 

I.  Bin  Sendbrief  vom  Dobnttêchen  und  Fûrbitte  der  JBeiligen,  8  sept.  1530. 


CHAPITRE  IV 
LE  CANTIQUE  RELIGIEUX 


Rôle  du  canlique  religieux  dans  TÉglise  nouvelle.  —  Contemporains 
et  successeurs  de  Luther;  Michel  Weisse;  Paul  Speratus;  Nicolas 
Hermann. 


Le  Jésuite  Conzenius  disait,  à  son  point  de  vue,  que  Luther 
avait  tué  plus  drames  par  ses  cantiques  que  par  ses  sermons  et 
ses  écrits.  Le  chant  religieux  fut,  en  efîet,  une  des  forces  de 
rËglise  nouvelle.  C'était  la  part  que  chaque  fidèle  apportait  à 
Tédification  commune;  c'était  un  lien  entre  les  communautés 
éloignées.  Mais  le  cantique  ne  constituait  pas  seulement  une 
partie  importante  de  la  liturgie,  son  rôle  s'étendait  jusque  dans 
la  vie  privée.  Ce  fut  une  conséquence  de  la  Réforme  de  sécu- 
lariser, pour  ainsi  dire,  le  culte.  Le  père  de  famille  était  prêtre 
dans  sa  maison.  Le  chant  religieux  sanctifiait  le  foyer;  c'était 
une_ forme  plus  poétique  de  la  prière  *. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  Réforme,  les  cantiques  en  langue 
allemande  surgissent  de  tous  côtés,  et  l'on  en  compte  plus  de 
dix  mille  dans  le  cours  du  siècle.  Tout  pasteur,  tout  instituteur 
un  peu  lettré,  en  composait  pour  sa  paroisse;  et  s'il  ne  les 
tirait  pas  entièrement  de  lui-même,  il  s'inspirait  d'un  psaume 
ou  même  d'une  vieille  poésie  populaire.  On  a  quelques  cantiques 
de  Zwingle  ;  mais,  par  une  étrange  contradiction,  on  n'y  trouve 
pas  la  même  simplicité  de  style  que  dans  ses  autres  écrits;  le 
rythme  en  est  aussi  trop  compliqué.  La  foi  d'un  apôtre  anime 
les  discours  de  Zwingle;  ses  poésies  ne  dénotent  que  la  science 
d'un  maître  chanteur.  Un  pasteur  de  la  Silésie,  nommé  Michel 

1.  Voir  Touvrago  déjà  oité  do  Phil.  WackerDagel,  Daa  deuttehe  Kirchenliêdy  5  vol., 

i^ipzig,  ise^-isii. 
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Weisse,  fit  poor  les  commanautés  des  frères  bohèmes  ou  moraves 
un  recueil  de  cantiques,  où  il  fit  entrer  d'anciens  chants  des 
hussistes.  Son  Chant  de  mort  est  resté  dans  la  liturgie  : 

Nous  yenoDs  enterrer  le  corps,  —  mais  nous  ne  doutons  pas  de  sa 
de?Unéc.  —  Il  ressuscitera  au  dernier  jour,  —  et  se  lèvera  de  son 
tombeau. 

Il  est  poussière,  né  de  la  poussière,  —  et  à  la  poussière  il  est  rendu. 
—  Mais  de  la  poussière  il  sera  tiré,  —  quand  la  trompette  retentira. 

L*âme  yit  éternellement  en  Dieti,  —  qui,  dans  sa  miséricorde,  —  de 
la  lâche  du  péché  —  Ta  puriné,  par  son  alliance  «... 

La  tradition  attribuait  ce  cantique  à  Luther.  Il  s'en  défendait  : 
«-  non,  »  disait-il,  «  que  je  le  désapprouve,  car  c'est  l'œuvre  d'un  vrai 
•'  poète.  »  Luther  fut  toujours  le  maître  du  genre.  Tout  un  groupe 
de  poètes  se  forma  autour  de  lui.  Il  nous  suffira  d'en  citer  les 
principaux  :  Lazare  Spengler,  greffier  de  la  ville  de  Nuremberg, 
dtpulé  à  la  diète  de  Worms  en  1521  ;  Paul  Speratus,  qui  fut  cha- 
pelain du  duc  Albert  de  Prusse,  et  qui  répandit  la  Réforme  dans 
\e  Nord;  Erasmus  Alberus,  qui  se  fit  surtout  connaître  par  des 
ouvrages  didactiques  et  satiriques,  en  particulier  par  ses  fables, 
^isprit  original  et  caractère  très  personnel,  souvent  en  désaccord 
arec  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques;  enfin  Paul  Eber,  pré- 
dicateur à  Wittemberg,  et  l'un  des  professeurs  distingués  de 
l'université,  lié  d'une  étroite  amitié  avec  Mélanchthon.  On  raconte 
qu'un  cantique  de  Speratus,  qu'un  mendiant  chanta  un  jour 
devant  la  porte  de  Luther,  émut  le  réformateur  jusqu'aux  larmes. 
C'était  le  Chant  de  la  Loi  et  de  la  Foi  : 

Le  salut  est  descendu  vers  nous  —  par  grâce  et  pure  bon  lé.  —  Nos 
œuvres  ne  nous  sont  d'aucun  secours;  —  elles  ne  peuvent  pas  nous 
aauver.  —  La  Foi  regarde  vers  Jésus-Christ.  —  C'est  lui  qui  a  tout  fait 
pour  nous;  —  il  a  été  notre  médiateur  s... 


M  Nu  last  UDS  den  leib  begrabcn, 
■  boy  dom  wir  kelnn  zwcifcl  habcn, 
«  or  werd  am  letzten  ta^  anffstchn 
«  lud  UDvorrûcklich  herfilr  gohn....  » 

m  Ea  ist  das  heil  uns  koDiinen  her 

«  von  gnad  und  lanter  gûton; 

«  dio  worck  dio  hcltfea  nimmer  mer, 

«  sie  mùgen  nit  bchûten. 

«  Der  glaab  sihot  Jesnm  Christ  uni  an, 

«  der  bat  gnug  filr  uns  allô  gcthao, 

•  cr  ist  dM  mitler  wordon...  ■ 
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Tout  le  cantique,  qui  est  fort  long,  n'est  qu'une  exposition  du 
dogme  de  la  justiQcation  par  la  foi;  mais  le  sentiment  religieux 
s'y  exprime  avec  sincérité,  et  le  style  n'est  pas  sans  poésie. 
Malheureusement,  Paul  Speratus  eut  des  successeurs  qui  trai- 
tèrent le  même  genre  de  sujets  avec  la  froideur  pédantesque  d'une 
discussion  d'école. 

Le  cantique  religieux  n'exigeait  pas,  à  vrai  dire,  de  l'origina- 
lité. Il  semble  même  que  le  premier  devoir  du  poète  fût  de 
s'oublier  et  de  s'effacer  complètement.  Son  but  n'était-il  pas  de 
prêter  une  voix  à  la  communauté,  d'exprimer  des  sentiments 
qui  étaient  dans  tous  les  cœurs?  Il  y  eut  cependant  des  auteurs 
qui,  dans  un  genre  si  peu  propice  aux  qualités  individuelles, 
se  firent  une  place  à  part.  Tel  fut  Nicolas  Hermann,  chantre 
et  instituteur  à  Joachimsthal  en  Bohême.  Il  ne  publia  qu'un  an 
avant  sa  n\ort,  en  1560,  ses  Évangiles  en  catitiques^f  et  il  les  dédia 
((  à  ses  chers  enfants  de  Joachimsthal  >).  Il  y  règne  un  grand 
charme  de  naïveté.  C'est  le  bégaiement  de  l'enfance,  qui,  s'unis- 
sant  à  l'émotion  pieuse,  produit  l'effet  poétique  par  les  moyens 
les  plus  simples  et  les  plus  naturels.  Les  sujets  sont  empruntés 
aux  fêtes  de  l'église  ou  de  l'école,  ou  à  la  vie  de  tous  les  jours, 
comme  dans  cette  Prière  du  soir  : 

Les  rayons  du  soleil  sont  éteints;  —  la  sombre  nuit  s'empare  de  la 
terre.  —  Luis  sur  nous,  Seigneur  Jésus,  ô  vraie  Lumière!  —  Ne  nous 
laisse  pas  talonner  dans  les  ténèbres. 

Nous  te  louons  :  tu  nous  as,  tout  le  jour,  —  sauvés  du  mal  et  pré- 
servés du  danger.  —  Tu  as  mis  tes  anges  pour  nous  garder,  -^  dans  ta 
grâce  et  ta  bonté  paternelle. 

Les  offenses  que  nous  avons  commises  envers  toi,  —  efîace-les  par 
ta  miséricorde,  —  et  ne  les  venge  pas  sur  nos  âmes.  —  Laisse-nous 
dormir  et  reposer  en  paix  2. 

Le  cantique  avait  parcouru,  depuis  Luther  jusqu'à  Nicolas 
Hermann,  toutes  les  nuances  du  sentiment  religieux.  Il  déclina 
rapidement  dans  la  seconde  moitié  du  siècle.  Il  suivit  les  écarts 
de  la  théologie  protestante  elle-même,  et  tomba  tour  à  tour  dans 
le  pédantisme  et  dans  Tafféterie  mystique.  Quelques   auteurs 

1.  Die  Sontayi  Evangelia  ûber  dos  gantse  Jar,  in  Geienge  verfatsett  Wiitem- 
borg,  1566. 

S.  «  Hcrantor  ist  der  Soonea  Bchein, 

«  die  ânstre  nacht  bricht  surck  herein  : 
«  leucht  uns,  Herr  Christ,  du  wares  licht, 
«  1m8  uns  im  ânstern  tappon  nicht...  » 
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essayèrent  encore  de  CQntinuer  la  tradition  des  réformateurs. 
Henri  Knanst  montra  une  aptitude  spéciale  à  transformer  des 
chansons  profanes,  pour  la  plupart  composées  par  lui-même,  en 
cantiques  religieux  :  il  changeait  les  paroles,  en  gardant  les 
mélodies.  Barthélémy  Ringwaldt  paraphrasa  les  Psaumes  et  les 
Ë?angiles,  dans  un  style  correct,  mais  sans  couleur.  Enfin 
Valentin  Andre2B,run  des  hommes  les  plus  instruits  de  son  temps, 
sachant  le  français,  l'italien  et  l'espagnol,  se  délassait  de  ses 
ouvrages  latins  par  des  poésies  et  des  cantiques  en  langue  vul- 
gaire. Avec  lui,  nous  entrons  déjà  dans  le  xvii*  siècle  *.  Si  Ton 
embrasse  d'un  coup  d'œil  tout  le  développement  du  chant  reli- 
gieux, on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  un  vrai  mouvement 
national.  Des  hommes  à  peine  lettrés  ont  été  tirés  de  Touhli  par 
quelques  strophes  éloquentes,  et,  à  côté  d'eux,  on  rencontre  les 
plus  grands  écrivains  de  l'époque.  Nous  connaissons  déjà  Luther: 
il  faut  nommer  après  lui  un  des  principaux  représentants  de  la 
poésie  allemande  au  xvi«  siècle,  Hans  Sachs. 

1.  Ringwaldt  et  Andreœ  furent  snrtoat  dos  poètes  didactiques.  Lo  premier,  dans 
VAdmoneittUicn  chrétienne  du  fidèle  Eekart  {Chriitliche  Wamung  det  trewen 
EekarU,  Francfort-snr -l'Oder,  1588),  donne  une  description  de  l'autre  monde,  qui 
ne  rappelle  en  rien  la  Divine  Comédie.  La  Pure  Vérité,  du  mt^mo  auteur  {Die  Luue 
ter  Warheit^  Erfurt,  1585),  est  un  manuel  do  la  vie  chrétionno,  on  même  temps 
qu'une  satire  des  mœurs  du  siècle.  —  Sur  Androcc,  voir  HorUcr,  Andenken  an  einiye 
éUere  deutecke  Diehter, 


CHAPITRE  V 
HANS    SACHS 


llans  Sachs  continue  la  poésie  bourgeoise  du  xy*  siècle;  son  rôle  dans 
la  liltérature  allemande.  —  Son  caractère;  diversité  de  son  oeuvre. 
—  Ses  rapports  avec  la  Réforme. 


On  considère  généralement  Hans  Sachs  comme  le  plus  grand 
des  maîtres  chanteurs.  Il  appartient,  en  effet,  à  ce  groupe  d'arti- 
sans poètes,  mais  il  s'en  sépare  aussi  pour  une  partie  considé- 
rable de  ses  ouvrages.  Il  est  l'héritier  direct  de  cette  poésie  du 
xv^  siècle  qui  cherchait  moins  à  plaire  qu'à  instruire,  la  seule 
que  Ton  comprît  encore  après  que  la  tradition  chevaleresque  fut 
éteinte.  Hans  Sachs  a  tout  le  naturel,  toute  la  saine  franchise 
de  cette  poésie;  il  en  a  aussi  la  rudesse  et  les  fastidieuses  lon- 
gueurs. Mais  son  action  aurait  été  moins  étendue,  s'il  n'avait  été 
qu'un  maître  chanteur.  Il  faut  dire,  à  l'éloge  de  Hans  Sachs, 
que  sa  renommée  a  grandi  toutes  les  fois  que  la  littérature  alle- 
(^mande  est  revenue  à  ses  vraies  sources.  Négligé  et  presque 
oublié  au  xvii"  siècle,  il  a  été  remis  en  honneur  par  Herder  et 
Gœthe.  Il  donne  la  main,  par-dessus  les  deux  écoles  de  Silésie, 
à  Bodmer  et  à  Klopstock,  et  l'on  peut,  sans  exagérer  sa  valeur 
comme  poète,  lui  assigner  une  place  dans  la  série  des  écrivains 
qui  représentent  la  grande  tradition  nationale. 

Né  le  5  novembre  1494,  fils  d'un  tailleur  de  Nuremberg,  Hans 
Sachs  suivit  pendant  sept  ans  l'école  latine  de  cette  ville.  Il  ne 
reçut  jamais  que  cette  instruction  élémentaire,  qu'il  compléta 
plus  tard  par  une  immense  lecture.  Comme  il  fallait  appartenir 
à  une  corporation,  il  choisit  celle  des  cordonniers.  Il  apprit  en 
même  temps  l'art  du  chant.:  ce  fut  pour  lui  comme  un  autre 
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métier,  et,  quand  il  eut  fini  son  double  apprentissage,  il  voyagea. 
Il  parcourut  le  Midi  et  le  Nord  de  TAlleroagne,  et,  au  retour,  il 
s'établit  dans  sa  ville  natale.  Tout  ce  qu'il  voyait,  tout  ce  qu'il 
lisait,  tout  ce  qu'il  entendait  dire,  devenait  pour  lui.  matière  à 
poésie.  11  composait  des  chants  de  maîtrise  pour  Tocole,  et  des 
pièces  rimées  de  tout  genre  pour  le  peuple  non  inilir  aux 
mystères  de  la  tablature.  Il  traduisait  les  impressions  (juil  rece- 
vait du  monde  extérieur,  sans  y  rien  ajouter,  heureux  de  pro- 
duire, et  jouissant  de  ses  faciles  succès.  Ce  qui  étonne,  c'est  la 
quantité  innombrable  de  sujets  qu'il  effleura  tour  à  tour.  Il  fit 
plusieurs  fois  la  revue  de  ses  œuvres.  A  la  fin  de  l'année  luiii, 
il  trouva  qu'il  avait  déjà  composé  3848  chants  de  maître  en 
244  tons  différents,  sans  compter  133  comédies,  530  discours  et 
dialogues,  et  un  grand  nombre  de  pièces  diverses.  Il  pensa  qu'il 
avait  le  droit  de  se  reposer.  Mais  la  Muse,  dit-il,  lui  apparut  en 
songe,  lui  reprocha  son  infidélité,  lui  promit  de  l'inspirer  encore, 
et  il  continua  d'écrire.  Il  mourut  le  19  janvier  1576.  Ses  facultés 
ne  s'affaiblirent  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Son 
disciple  Puschmann  nous  le  montre  frappé  de  surdité,  sup- 
pléant par  la  lecture  à  la  conversation,  entouré  de  gros  livres  à 
fermoirs  d'acier,  et  saluant  encore  d'un  faible  mouvement  de  tête 
ses  amis  qui  venaient  le  voir. 

Hans  Sachs  copia  lui-même  tous  ses  ouvrages  en  trente-quatre 
volumes  in-folio,  dont  vingt  nous  ont  été  conservés.  Il  en  fit 
imprimer  une  partie  à  Nuremberg,  de  1558  à  156i,  en  trois  volumes 
in-folio,  auxquels  deux  autres  s'ajoutèrent  après  sa  mort,  en  1578 
et  1579.  Mais  cette  édition  était  loin  de  contenir  tout  ce  qu'il  avait 
composé.  On  y  trouve  des  chants  religieux  et  profanes,  des  contes, 
des  légendes,  des  récits  historiques,  des  fables  et  des  sentences, 
des  dialogues,  des  dissertations  morales,  des  drames  sérieux  et 
comiques,  enfin  un  grand  nombre  de  pièces  qui  ne  peuvent  être 
classées  dans  aucun  genre,  simples  traductions  des  poètes,  des 
historiens  et  des  moralistes  anciens  et  modernes.  Tous  ces 
ouvrages  sont  écrits  en  vers  *. 

Hans  Sachs,  qui  marque  la  dernière  période  et  déj<\  même  le 
déclin  de  la  poésie  des  Meislersànger,  résume  encore  une  fois 


1. Édition  moderne  de  A.  Kcllcr  et  E.  aœtzo,'22  vol.,  Tiibin<^'iie,  1870-l.sai.  —  Choix, 
par  (xoedeke  et  TittmanD,  3  vol.,  Lcipzij^,  IS'/O-lBTl.  —  A  consulter  :  Ch.  Schweiizer, 
Étude  sur  la  vie  et  le*  œuoree  de  Hans  .Sacha,  Paris,  1887. 
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tous  les  caractères  qui  avaient  distingué  cette  poésie  à  Torigine. 
Cest  un  artisan  qui  s'honore  de  son  métier  autant  que  de  son 
talent  de  poète,  un  bourgeois  qui  vit  en  communauté  d'idées  avec 
ses  voisins,  et  dont  l'attention  est  constamment  dirigée  sur  tout 
ce  qui  se  passe  entre  les  murs  de  sa  cité;  et  c'est  en  même  temps 
un  patriote  dont  le  regard  s'élève  jusqu'aux  débats  politiques  et 
religieux  du  siècle.  Il  n'est  si  petit  sujet  qu'il  dédaigne;  mais  il 
est  parfois  profond  à  force  d'être  naïf,  et  il  arrive  à  la  grandeur 
par  la  simplicité.  Une  conviction  sincère,  une  âme  qui  s'échauffe 
pour  le  bien,  une  honnêteté  et  une  candeur  d'enfant,  firent  la 
moitié  de  son  génie.  Il  n'est  que  puéril  quand  il  énumèretous  les 
ustensiles  nécessaires  dans  un  bon  ménage;  mais  même  la  froide 
forme  de  l'allégorie  s'anime  sous  sa  main,  quand  il  prête  sa  voix 
au  «  Rossignol  de  Wittemberg,  que  maintenant  on  entend  par- 
M  tout  ».  Il  raconte  qu'un  troupeau,  qui  n'est  autre  que  la  com- 
munauté chrétienne,-  séduit  par  la  lueur  trompeuse  de  la  lune, 
s'est  égaré  dans  un  désert,  loin  du  berger  et  du  bon  pâturage. 
Resté  sans  défense,  il  est  assailli  par  les  animaux  sauvages.  Un 
lion  surtout,  qui  représente  le  pape  Léon  X,  y  cause  de  cruels 
ravages.  Mais  un  rossignol  se  fait  entendre,  quand  déjà  le  trou- 
peau est  fort  diminué,  et  il  guide  les  brebis  qui  veulent  le  suivre 
vers  une  prairie  verdoyante,  où  brille  le  soleil  de  la  vérité,  où 
coulent  les  sources  vives  de  la  foi.  En  vain  les  grenouilles  poussent 
des  cris  rauques  :  le  chant  du  rossignol  est  trop  clair  pour  qu'elles 
réussissent  à  l'étoufTer. 

L'allégorie  est  la  forme  ordinaire  sous  laquelle  Hans  Sachs 
déguise  l'enseignement  ou  la  satire.  11  croit  relever  une  idée 
abstraite  et  la  rendre  poétique,  en  la  personnifiant.  Il  fait  dis- 
courir les  Vertus  et  les  Vices,  établit  entre  eux  des  dialogues; 
ou  il  évoque  un  personnage  du  passé,  et  lui  met  dans  la  bouche 
la  critique  du  temps  présent.  L'allégorie  ne  fait  souvent  que 
délayer  une  pensée  dont  le  plus  grand  mérite  serait  dans  la 
brièveté  de  l'expression;  mais  d'autres  fois  elle  est  une  forme 
délicate  de  l'ironie,  comme  dans  le  conte  du  «  Diable  qui  trouve 
«  l'enfer  trop  étroit  ».  Le  poète  rencontre  un  démon  en  quête 
d'ouvriers  maçons,  car  le  monde  va  de  mal  en  pis,  et  il  faudra 
bientôt  ajouter  une  aile  à  l'enfer.  «  Vous  êtes  mal  renseigné,  »  dit 
le  poète,  «  jamais  l'humanité  n'a  été  aussi  exempte  de  péché.  Les 
«  papes  ne  tiennent  plus  au  pouvoir  temporel,  les  évêques  mépri- 
«  sent  les  richesses,  les  moines  vivent  dans  la  chasteté,  les  princes 
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«  gouvernent  selon  la  justice,  Tordre  et  la  paix  régnent  dans  les 
«  villes.  L'enfer  est  toujours  assez  grand  pour  les  Turcs  et  pour 
«  les  païens;  quant  aux  chrétiens,  tous  iront  désormais  en 
«<  paradis.  »  Mais  le  poète  est  menacé  lui-môme  de  Tenfer  pour 
avoir  proféré  un  tel  mensonge  ;  et  il  n'échappe  aux  griffes  du 
diable  qu'en  promettant  de  lui  amener  quatre  hommes  pieux, 
capables  de  certifier  son  dire.  «  Voilà  dix  ans  que  je  les  cherche,  » 
dit-il,  «  personne  ne  veut  témoigner  pour  moi,  et  il  ne  me  reste 
«  qu'à  attendre  le  jugement  dernier,  où  nous  serons  sauvés,  non 
'«  par  nos  mérites,  mais  par  la  grâce  divine.  » 

On  voit  que  Hans  Sachs  parle  comme  un  disciple  de  Luther.  Il 
se  rangea  de  bonne  heure  du  côté  de  la  Réforme,  et  il  contribua, 
avec  Lazare  Spengler,  à  l'établissement  d'une  communauté  à 
Nuremberg.  Les  cantiques  qu'il  composa  dans  les  années  1525  et 
1526 sont  pleins  d'une  religion  naïve,  d'une  foi  sincère  et  résignée*. 
Ses  chansons  profanes,  qui  étaient  au  nombre  d'une  cinquan- 
taine, se  sont  perdues;  c'étaient  sans  doute  des  poésies  de  cir- 
constance, qu'il  ne  jugeait  pas  dignes  d'être  conservées.  Quant  à 
ses  chants  de  maître,  qui  étaient  la  propriété  de  l'école,  il  nous 
apprend  qu'il  en  avait  composé  4275,  en  275  tons  différents,  dont 
treize  étaient  de  son  invention.  Hans  Sachs  était  fort  attaché  à 
Tinstitution  des  maîtres  chanteurs;  il  suivait  assidûment  les  réu- 
nions, et  il  formait  des  disciples,  dont  quelques-uns  ont  marqué 
une  faible  trace  dans  la  littérature  2. 

Le  chant  lyrique,  l'allégorie  morale,  le  récit  comique^  la  poésie 

1.  On  lui  at^bae  ordinairement  un  cantique  très  ])opulaire,  mais  qui  n'est  sans 
dôme  pas  de  luit  ano  sorte  do  complainte  sur  un  malhour  public  ou  privé  : 

€  Pourquoi  t'affligos-ta,  ô  mon  cœur?  —  Pourquoi  tant  do  peines  et  do  soucis,  — 

•  pour  des  biens  qui  sont  passagers?  —  Aio  confiance  en  ton  Soigneur  et  Diout 

•  —  qai  a  créé  toutes  choses. 

«  Il  ne  veut,  il  ne  peut  pas  t'abandcnnor.  —  Il  sait  bien  ce  qui  to  manque,  —  et 

•  le  ciel  et  la  terre  lui  appartiennent.  —  Il  est  mon  père,  mon  Scigueur,  mon 
«  Diea,  —  qai  m'assiste  dans  tous  mes  ennuis...  » 

■  Waromb  betrûbst  du  dich,  mein  hertz, 

«  bekûmmerst  dich  und  tregcst  schmcrtz 

«  nur  umb  daz  zoitlich  gut? 

«  Vertraw  du  deinem  Hcrrn  und  Gott, 

1  der  aile  ding  erschaifen  hat. 

«  Er  kan  und  wil  dich  verlasson  nicht, 

«  er  weisz  gar  "Wol,  was  dir  gebricht, 

<t  Himmel  und  Erdt  ist  sein, 

«  mein  Vater  und  mein  Hcrro  Gott, 

«  dcr  mir  bcistcht  in  aller  not...  » 

2.  Tels  sont  :  Adam  Puschmann,  dont  il  a  été  question  plus  haut,  un  cordonnier 
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légère,  tels  étaient  évidemment  les  genres  qui  convenaient  le 
mieux  au  génie  de  Hans  Sachs,  et  où  sa  facilité  superficielle  était 
le  plus  à  Taise.  Mais,  dans  le  drame,  le  manque  d'invention  et 
d'originalité  devait  infailliblement  le  trahir.  Il  suffit,  pour  qu'un 
conte  soit  agréable,  qu'il  s'y  môle  un  peu  de  gaieté  ou  d'obser- 
vation. Le  drame,  au  contraire,  est  une  œuvre  compliquée,  où 
les  plus  heureux  détails  manquent  leur  effet  si  l'ensemble  n'est 
disposé  avec  art.  Hans  Sachs  montra  dans  ce  genre  la  même 
univeraalité  que  dans  les  autres;  il  s'adressa  tour  à  tour  à  la 
Bible,  aux  poètes  grecs  et  latins,  aux  historiens  anciens  et 
modernes,  aux  conteurs  italiens  et  aux  romanciers  allemands, 
et  il  eut  du  moins  le  mérite  d'agrandir  le  domaine  de  la  poésie 
dramatique,  qui  s'était  renfermée  jusqu'à  lui  dans  le  mystère 
sacré  et  dans  la  farce  populaire.  Il  s'efforçait,  comme  il  l'affirme 
à  plusieurs  reprises,  de  bannir  de  ses  comédies  tout  ce  qui  pou- 
vait blesser  les  mœurs;  ses  Jeux  de  carnaval  sont  moins  licen- 
cieux que  ceux  de  ses  prédécesseurs*.  Il  reprenait  souvent  ses 
propres  contes  et  les  arrangeait  pour  le  théâtre.  Il  semble,  en 
général,  s'être  fort  peu  préoccupé  du  choix  des  sujets,  parce  qu'il 
ignorait  les  vraies  conditions  de  la  scène.  Un  ouvrage  dramatique 
n'est,  pour  lui,  qu'un  récit  dialogué.  Les  incidents  se  suivent 
avec  ordre,  mais  rien  n'est  mis  en  relief;  les  situations  ne  sont 
qu'indiquées,  les  caractères  à  pejne  ébauchés.  Hans  Sachs  n'a 
pas  une  idée  fort  nette  de  la  distinction  des  genres,  ni  des  lois 
qui  les  régissent.  Il  a  de  l'inspiration,  mais  il  manque  de  goût 
et  de  méthode,  et  il  répond  bien  à  l'idéal  d'une  société  qui  était 
encore  plus  afiFamée  de  vérité  et  de  liberté  que  de  poésie  et  d'art. 

do  Qœrlitz,  qui  célébra  la  TÎe  da  maître  dans  trois  poésies,  et  Ocorgc  Hager,  qui 
appartenait  au  mômo  corps  de  métier  à  Nuremberg. 

1.  L'cxcelleute  édition  des  Fastnaehtspiele  do  Hans  Sachs,  par  &.  Oœtxe,  com- 
prend cinq  recueils  et  85  pièces;  Halle,  1680-188-1. 


CHAPITRE  VI 
LA  POÉSIE   DRAMATIQUE 


!.  Faveur  nouvelle  des  Jeux  de  la  Passion.  —  2.  La  polémique  reli- 
gieuse dans  les  Jeux  de  carnaval;  Martin  Rinckart;  Nicolas  Manuel. 
—  3.  Le  drame  savant;  traductions  du  latin  et  du  grec;  Paul 
RebhoD.  —  4.  Les  Comédiens  anglais.  —  5.  Jacqoes  Ayrer  et  Henri- 
Jules  de  Brunswick. 


1.  —  LE  JEU  DE  LA  PASSION. 

La  Réforme  raviva  le  goût  des  spectacles  pieux.  Comme  le  Jeu 
de  la  Passion  était  depuis  longtemps  sorti  de  Téglise  et  ne  tenait 
plus  à  la  liturgie,  il  pouvait  s'accommoder  du  culte  protestant 
aussi  bien  que  du  culte  catholique.  Il  y  a  plus  :  une  institution 
religieuse  qui  en  appelait  constamment  aux  textes  sacrés  devait 
favoriser  un  genre  dramatique  qui,  au  fond,  n'était  autre  chose 
que  la  Bible  versifiée  et  dialoguée.  Aussi,  pendant  tout  le  xvi«  siè- 
cle, c'est  dans  les  pays  où  le  protestantisme  jeta  ses  premières 
racines,  en  Suisse,  en  Saxe,  en  Alsace,  dans  certaines  parties  de 
la  Souabe  et  de  la  Bavière,  que  les  Jeux  de  la  Passion  eurent  le 
plus  de  succès.  C'est  à  Zurich,  à  Wittemberg,  à  Zwickau,  à  Magde- 
bourg,  à  Strasbourg,  à  Augsbourg,  qu'on  les  représentait  avec  le 
plus  d'éclat.  Tout  au  plus  mêlait-on  à  la  tradition  biblique  quel- 
ques allusions  à  la  Réforme.  On  mettait  sans  scrupule  dans  la 
bouche  d'un  patriarche  une  strophe  d'un  cantique  protestant  ou 
un  article  du  catéchisme  de  Luther.  L'art  était  absolument  subor- 
donné à  l'édification  religieuse  :  c'était  une  règle  du  genre. 

2.  —  LE  JEU  DE  CARNAVAL. 

L'influence  de  la  Réforme  s'exerça  plus  directement  sur  le 
spectacle  comique.  Le  drame  religieux  était  enchaîné  à  la  tradi- 
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tion;  les  sujets,  à  force  d'être  ramenés  devant  le  public,  loin 
de  se  modifier,  prenaient  une  forme  de  plus  en  plus  immuable. 
L'auteur  comique,  au  contraire,  jouissait  d'une  entière  liberté, 
et,  dans  une  époque  très  agitée^  mille  objets  pouvaient  exciter 
son  esprit  d'observation  ou  sa  verve  satirique.  L'ancien  Jeu  de 
carnaval,  entre  les  mains  de  Rosenbliit  et  de  Folz,  avait  d(';jà 
commencé  à  fronder  les  abus; il  s'était  attaqué,  avec  une  vivacité 
parfois  heureuse,  aux  menées  arbitraires  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Au  temps  de  la  Réforme,  les  deux  partis  en  présence 
trouvèrent  dans  le  théâtre  une  arme  commode  pour  défendre 
leurs  doctrines  et  pour  déchirer  leurs  adversaires.  On  ne  saurait 
dire  que  l'art  ait  gagné  à  cette  invasion  de  la  polémique  reli- 
gieuse sur  la  scène  comique.  Le  rire  fut  souvent  contraint  et  gri- 
maçant, l'ironie  fit  place  à  la  colère.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est 
l'étrangeté  des  images  dont  on  entoura  les  conceptions  les  plus 
ordinaires.  On  voulait  orner  ce  qui  n'était  pas  susceptible  d'orne- 
ment, et  l'on  ne  pouvait  arriver  ainsi  qu'au  mauvais  goût.  Un  diacre 
nommé  Martin  Rinckart,  dans  son  Chevalier  chrétien  â^Eislehen^ 
trouva  moyen  d'attaquer  non  seulement  la  papauté,  mais  encore 
le  calvinisme.  Il  imagina  qu'un  roi  Emmanuel,  au  moment  de 
mourir,  avait  disposé  de  sa  succession  par  testament.  Ce  roi  avait 
trois  fils,  Pseudopétrus,  Martin  (Luther)  et  Jean  (Calvin).  Le  pre- 
mier s'était  emparé  du  pouvoir,  en  l'absence  des  deux  autres, 
et  sans  vouloir  même  consulter  la  volonté  du  défunt.  Mais  les 
frères  dépossédés  reviennent.  Martin  déclare  qu'il  s'en  tiendra 
exactement  aux  dispositions  prises  par*  son  père.  Quant  à  Jean, 
il  accepte  le  testament,  mais  il  veut  l'interpréter  à  sa  guise.  Enfin 
Jean  propose,  pour  vider  la  querelle,  de  tirer  avec  des  flèches 
sur  le  cadavre  du  feu  roi  :  celui  qui  atteindra  le  cœur  sera  posses- 
seur de  la  couronne.  Pseudopétrus  accepte  ;  Martin  refuse,  indigné, 
et  ses  deux  frères  vont  se  liguer  contre  lui,  lorsque  Emmanuel 
apparaît  tout  d'un  coup  et  le  désigne  comme  son  successeur*. 
Un  des  plus  éloquents  parmi  les  auteurs  de  ces  scènes  satiri- 
ques fut  Nicolas  Manuel,  également  renommé  comme  peintre, 
et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  membre  du  conseil  de  Berne.  Il  fît  repré- 
senter dans  cette  ville,  en  1522,  un  Jeu  de  carnaval,  connu  sous 
le  nom  du  Mangeur  de  cadavres^  et  destiné  à  stigmatiser  l'abus 


1.  Der  Eiêlcbisehe  ChrittUehe  Bitter,  Eine  newe  und  BchÔne  Geiitliche  Cornet- 
dia,  etc.  Eisleben,  1613.  —  kdlttoii  moderne  de  Cari  Millier,  Halle,  1883. 
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des  messes  de  mort.  La  donnée  était  étrange  au  point  de  vue 
dramatique;  plus  étrange  encore  est  le  spectacle  que  Manuel  fait 
passer  devant  les  yeux  de  son  public.  Un  cercueil  est  déposé  sur 
le  théâtre.  Après  que  les  amis  du  défunt  ont  fait  entendre  leurs 
plaintes,  le  pape  s'avance  en  tête  de  son  clergé.  11  s'appelle  Anté- 
christ, et  il  s'exprime  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Ce  mort  est 
«  un  gibier  pour  moi.  Grâce  à  lui,  mes  serviteurs  mènent  grand 
«  train  et  vie  joyeuse.  J'ai  persuadé  au  peuple  que  j'ai  lé  pouvoir 
«  d'élever  une  âme  au  ciel  ou  de  la  précipiter  dans  l'abîme.  Nous 
«  serions  perdus  si  l'on  expliquait  bien  l'évangile,  qui  n'enseigne 
«  pas  qu'il  faut  donner  aux  prêtres,  mais  que  les  prêtres  doivent 
«  vivre  dans  la  pauvreté.  Si  nous  pratiquions  les  mœurs  évangéli- 
«  ques,  nous  aurions  à  peine  un  petit  âne  pour  monture.  Mais  un 
«  pape  nourrit  un  millier  de  chevaux,  un  cardinal  deux  ou  trois 
rt  cents.  Les  laïques  s'en  étonnent  parfois  :  je  les  fais  taire  en  les 
«  menaçant  des  griffes  du  diable.  Nous  serions  les  maîtres  du 
€«  monde,  si  nous  voulions  ;  car  on  me  considère  à  l'égal  d'un 
w  dieu.  »  Le  pape  parle  encore  longtemps  sur  ce  ton,  et  il  ne  dit 
pas  tout;  car  l'auteur  fait  paraître  après  lui  le  cardinal  Orgueil  et 
l'évêque  Gueule-de-Loup.  La  comédie  se  termine  par  une  vigou- 
reuse réprimande  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  qui  se  tenaient  der- 
rière la  scène,  et  qui  apprennent  avec  étonnement  que  les  hommes 
qu'ils  viennent  d'entendre  se  disent  leurs  successeurs*.  Dans  une 
autre  pièce,  Nicolas  Manuel  amène  simultanément  sur  le  théâtre 
la  suite  du  Sauveur  et  celle  du  pape.  De  tels  spectacles  devaient 
produire  un  grand  effet  sur  un  public  déjà  remué  par  les  disputes 
religieuses;  et  si  les  œuvres  de  Nicolas  Manuel  n'offrent  qu'un 
intérêt  secondaire  au  point  de  vue  de  l'art,  elles  n'en  sont  pas 
moins  de  curieux  documents  pour  l'histoire  des  mœurs  et  des 
idées  auxvi*  siècle». 

3.   —  LE  DRAME  SAVANT. 

Tandis  que  les  formes  dramatiques  léguées  par  le  moyen  âge 
se  transmettaient  avec  de  légères  modifications,  quelques  auteurs 
entraient   timidement  dans  les  voies  nouvelles  ouvertes  par  la 

\.  Der  lodtenfresser,  édition  de  Bœchtold  :  Niklaiu  Manuel  [Bibliothek  altérer 
Schri/twerke  der  deutgehen  Schiceis,  II,  Fraucnfeld,  1878). 

2.  k  consoUer.  —GrrûneisoD,  Niclaus  Manuel^  Leben  und  Werke  eines  Maler»  und 
Dichter»,  Stuttgart,  1S37. 
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Renaissance.  On  avait  déjà  commencé  à  traduire  les  comiques 
latins.  La  première  tentative  en  ce  genre  fut  faite  par  Jean 
Nydhart,  qui  publia,  en  1486,  à  Ulm,  un  Eunuque  en  prose.  Il 
parut  même,  à  Strasbourg,  en  i499,  une  traduction  complète  des 
six  comédies  de  Térence,  d'un  auteur  inconnu.  Il  a  été  question 
plus  haut  d'Albert  d'Eyb,  Tun  des  hommes  les  plus  savants  du 
x\^  siècle,  qui  traduisit  en  prose  les  Ménechmes  et  les  Bacchis  de 
Plante.  Dans  le  courant  du  xvi^  siècle,  les  traductions  deviennent 
plus  nombreuses,  et  les  meilleures  sont  en  vers.  Il  suffira  de  citer 
celles  qui  eurent  le  plus  de  succès,  et  qui  purent  avoir  une  influence 
momentanée  sur  le  théâtre  allemand  :  rAndrienne  et  VEunuque  de 
Henri  Ham*,  VAululaire  de  Joachim  Grefî»,  et,  au  commence- 
ment du  siècle  suivant,  r Amphitryon  de  Wolfhart  Spangenberg  ^. 
On  s'attacha  surtout  à  Térence,  soit  que  le  texte  parût  plus  facile, 
soit  qu'on  y  trouvât  une  originalité  moins  tranchée  et  plus  abor- 
dable que  chez  Plante;  on  en  compte  jusqu'à  six  traductions 
complètes  de  i539  à  1625.  Enfin  Ton  s'essaya  sur  les  tragiques 
grecs  et  sur  Aristophane,  en  s'aidant  de  versions  latines.  Wolfhart 
Spangenberg  traduisit  VAlceste  et  VHécube  d'Euripide  et  VAjax 
de  Sophocle*;  Isaac  Frœreisen,  les  Nuées  d'Aristophane*. 

Ces  pièces  se  jouaient  dans  les  écoles;  elles  arrivaient  rarement 
jusqu'au  grand  public.  Mais  les  auteurs  y  prenaient  certaines 
habitudes  de  composition.  On  emprunta  aux  comiques  latins  la 
division  en  actes  et  en  scènes.  On  apprit  d'eux  à  faire  converser 
les  personnages.  Auparavant,  chaque  acteur  débitait  à  son  tour 
une  longue  tirade;  peu  à  peu  les  rôles  sont  coupés,  le  dialogue 
s'anime.  On  traita,  dans  le  goût  des  anciens,  autant  du  moins 
que  l'on  put  en  approcher,  les  sujets  les  plus  divers,  empruntés 
à  l'histoire  sacrée  ou  profane,  ou  même  à  la  légende  chevale- 
resque. Mais  les  pièces  régulières  ne  bannirent  ni  les  Jeux  de  la 
Passion  ni  les  Jeux  de  Carnaval,  et  la  multiplicité  des  formes 
dramatiques  témoigna  plutôt  d'un  goût  indécis  que  d'une  vraie 
fécondité. 

Le  représentant  le  plus  distingué  de  ce  qu'on  peut  appeler  le 
drame  savant  au  xvi°  siècle  fut  l'Autrichien  Paul  Rebhun,  ami 

1.  Leip/ig,  1^35. 

2.  Mairdcbourg,  1535. 

3.  Strasbourg,  1608. 

4.  Strajihourg,  1G04,  1605  ot  1606. 

5.  Strasbourg,  1613. 
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de  Luther  et  de  Mélanchthbn,  qui  dirigea  plusieurs  écoles  en  qua- 
lité de  recteur,  et  qui  termina  sa  vie  comme  pasteur  en  Saxe.  Il 
écrivit  un  drame  biblique  sur  le  sujet  de  Susanne,  et  un  autre 
sur  les  Noces  de  Cana,  dans  lesquels  il  se  posa  comme  imitateur 
des  Latins.  Il  essaya  de  varier  la  forme  du  vers,  qui  jusque-là  était 
presque  uniformément  de  huit  syllabes,  et  il  appliqua  tour  à  tour 
le  rythme  ïambique  et  le  rythme  trochaïque.  Il  assure  mt^me,  dans 
une  préface,  que  des  raisons  très  précises  le  déterminaient  dans 
remploi  de  la  mesure  prosodique.  On  ne  devine  pas  toujours  ces 
raisons,  mais  la  tentative  même  de  donner  à  la  langue  plus 
d'harmonie  et  de  souplesse  mérite  d'être  signalée.  Ce  qui  manque 
le  plus  aux  ouvrages  de  Rebhun,  c'est  le  mouvement  dramatique  ^ 


4.  —  UES  COMÉDIENS  ANGLAIS. 

Les  conditions  du  théâtre  allemand  parurent  un  instant  devoir 
changer  par  Tarrivée  des  Comédiens  anglais.  C'étaient  les  pre- 
mières troupes  régulières  qui  se  fussent  montrées  en  Allemagne. 
On  s'est  souvent  demandé  si  ces  comédiens  étaient  réellement 
des  Anglais  venant  jouer  leur  répertoire  sur  le  continent,  ou  des 
Allemands  que  la  pénurie  de  leur  scène  nationale  avait  engagés 
à  offrir  au  public  des  remaniements  de  pièces  étrangères.  C'est 
la  première  opinion  qui,  d'après  les  recherches  les  plus  récentes, 
parait  décidément  la  vraie.  On  sait  que  le  thédtre  anglais  était, 
vers  la  fln  du  xvi«  siècle,  le  plus  riche  et  le  mieux  constitué  de 
l'Europe.  L'essor  politique  de  la  nation  au  temps  d'Elisabeth 
avait  profité  à  toutes  les  branches  de  la  littérature.  Le  théâtre 
comptait  un  grand  nombre  de  pièces  excellentes,  même  avant 
que  Shakespeare  lui  eût  donné  des  chefs-d'œuvre;  et  le  génie 
des  poètes  avait  suscité  l'art  des  comédiens.  Des  acteurs  voya- 
geaient à  l'étranger,  d'abord  dans  les  Pays-Bas,  dans  le  Dane- 
mark, dans  les  villes  hanséatiques,  que  des  relations  commer- 
ciales rapprochaient  de  l'Angleterre,  et  enfin  dans  les  régions 
centrales  de  l'Allemagne.  On  sait,  par  exemple,  que  certains  ducs 
de  Brunswick,  certains  landgraves  de  Hesse  avaient  des  comédiens 
anglais  à  leur  cour.  Les  troupes  se  renouvelaient,  s'augmentaient  ; 
des  Allemands  finissaient  par  y  entrer  et  même  par  y  faire  la 

1.  Paul  Jiebhun*i  Dramen^  édttloii  de  Hermann  Palm,  Stuttgart,  1859. 
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majorité.  Peu  à  peu,  les  auteurs  et  le  public  trouvèrent  plus 
commode  de  remplacer  les  pièces  originales  par  des  traductions 
libres;  et  il  arriva  qu'au  bout  d'une  trentaine  d'années  on  vit  cir- 
culer en  Allemagne  tout  un  répertoire  de  provenance  étrangère, 
qui  se  multiplia  par  Timpression,  et  dont  Tinfluence  dut  se  faire 
sentir  sur  le  théâtre  national*. 


5.  —  JACQUES  AYRER  ET  HENRI-JULES  DE  BRUNSWICK. 

Deux  noms  résument  l'histoire  de  Tart  dramatique  vers  la  fin 
de  cette  période  :  ceux  de  Jacques  Ayrer  et  de  Henri-Jules,  duc 
de  Brunswick. 

Jacques  Ayrer,  qui  vécut  longtemps  à  Nuremberg,  écrivit  d'abord 
dans  la  manière  de  son  maître  Hans  Sachs.  Le  progrès  qui  se 
manifeste  dans  ses  dernières  œuvres  est  évidemment  dû  à  l'in- 
fluence anglaise.  La  Comédie  de  la  belle  Sidea  traite  un  sujet  sem- 
blable à  celui  de  la  Tempête  de  Shakespeare,  et  l'on  peut  sup- 
poser que  les  deux  poètes  ont  eu  devant  les  yeux  une  môme 
pièce  plus  ancienne,  qui  n'a  pas  été  retrouvée.  L'analogie  est 
encore  plus  frappante  entre  la  Comédie  delà  belle  Phenicia  et  Beau- 
coup de  bruit  pour  7'ien.  Le  fou,  qui  aura  désormais  droit  de  cité 
sur  le  théâtre  allemand,  s'appelle  quelquefois  du  nom  de  Clam^ 
le  c/ou>îi  anglais.  On  connaît  soixante-neuf  pièces  de  Jacques  Ayrer, 
mais  il  en  avait  composé  davantage.  Il  travaillait  très  vite;  sa  tra- 
gédie intitulée  V Homme  riche  et  le  pauvre  Lazare  fut  terminée  en 
neuf  jours;  il  ne  mettait  guère  qu'un  jour  à  écrire  un  Jeu  de 
carnaval.  Il  est  le  premier  auteur  connu  en  Allemagne  qui  ait  fait 
des  opéras  ;  il  les  appelait  singets  spile,  ou  singents  spt/e,  c'est-à- 

1.  Uo  promior  volume,  contenant  dix  tragédies  et  comédies  et  cinq  intermèdes, 
fut  imprimé  on  16*20.  Un  second,  do  huit  pièces,  s'y  ajouta  en  1630.  Ënân  une 
édition  on  trois  volumes,  do  vingt-deux  pièces,  parut  à  Francfort  on  1670.  Il  est 
à  remarquer  qu'au  socond  volume  se  môlont  déjà  des  pièces  qui  no  sont  pas  do 
provenance  anglaise.  Dans  l'édition  on  trois  volumes,  on  trouve  mémo  des  traduc- 
tions du  français,  outre  autres  les  Préeietiseê  ridicules^  Georges  Dandin  et  t Avare, 

tdltioiis  modeniM.  —  Tittmann,  5c^u^f>i<f/e  der  englisehen  Koniôdianten  in Deutêck- 
land,  Leipzig,  1880.  —  J.  Boite,  Die  Singtpiele  der  engliichen  Komôdianten  und 
ihrer  Naehfolger  m  Deutschland,  Holland  und  Skandinavien^  Hambourg,  1893.  — 
Tieck  {Deutsehei  Theater)  a  ropublié  doux  pièces,  Titue  Andronieu»  ot  Fortunat, 

A  oonsultor.  —  Gœdeke,  Grundries  zur  Geschiehte  der  deuUehen  Diehttmg^  3"  éd., 
2«  vol.,  Dresde,  1886.  —  El«e,  Die  englische  S  proche  und  Litteratur  in  Deutschland^ 
Dresde,  1864.  —  A.  Cohn,  Shaktpeare  m  Germany  in  the  Sixleenth  and  Seventeenth 
Centuriee^  Londres,  1865. 
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dire  pièces  chantées  :  c'est  toujours  un  titre  de  gloire,  car  ses 
seules  qualités  poétiques  ne  suffiraient  pas  pour  faire  vivre  son 
nom*. 

Jacques  Ayrer  manque  de  souffle  pour  atteindre  les  beautés 
hardies  de  la  poésie  anglaise  :  quant  au  duc  de  Brunswick,  il  les 
dénature  en  les  outrant.  Le  duc  Henri-Jules  était  un  des  princes 
les  plus  despotiques  de  son  temps.  Les  dépenses  de  sa  cour,  et  en 
particulier  rétablissement  d'un  théâtre  permanent  à  Wolfenbiittel, 
rainèrent  ses  sujets.  Dans  ses  ouvrages  dramatiques,  il  tenta 
généreusement  de  se  mettre  à  la  portée  des  plus  simples;  il  affecta 
môme  le  ton  populaire.  Sa  comédie  de  Vincent  Ladislas  contient 
le  premier  germe  des  aventures  de  Mûnchhausen.  Les  person- 
nages parlent  souvent  patois  ;  le  fou  s'exprime  ordinairement  en 
bas-allemand.  Le  duc  de  Brunswick,  qui  croyait  aux  esprits  et 
aux  sorciers,  leur  attribue  des  rôles  importants  dans  ses  pièces. 
Lorsqu'il  ensanglante  le  théâtre,  il  laisse  Marlowe  loin  derrière 
lui.  Dans  son  drame  du  Mauvais  Fils,  qui  se  joue  entre  dix-huit 
personnages,  quatre  seulement  survivent  au  dénouement  :  il  est 
vrai  que  trois  d'entre  eux,  qui  sont  des  démons,  étaient  indestruc- 
tibles par  leur  nature.  Évidemment,  le  duc  de  Brunswick,  pas 
plus  que  Jacques  Ayrer,  ne  saurait  passer  pour  un  disciple  de 
Shakespeare,  ni  même  des  prédécesseurs  de  Shakespeare;  mais  il 
est  intéressant  de  retrouver  déjà,  dans  les  grossiers  essais  de  la 
Gn  du  XVI®  siècle,  cette  influence  anglaise  qui  fut  plus  tard  si 
féconde  pour  la  littérature  allemande  '. 


1.  Âyren  Dramen,  édition  de  A.  Keller,  5  vol.,  Stuttgart,  1864-1865. 
9.  Die  SckavMpiele  deê  Hersoçê  Heinrieh  Juliui  von  Braunschweig ,  écUUons  de 
W.L.  HoUand,  Stuttgart,  1855;  ~  de  J.  Tittmann,  Leipzig,  1880. 


CHAPITRE  Vn 

FISCHART 

Rapports  littépairee  entre  les  nations;  étude  des  langues;  goût  des 
traductions.  —  Jean  Fischart;  ses  voyages;  variété  de  ses  connais- 
sances. —  Le  Till  Eulenspiegel  versifié.  —  Les  ouvrages  satiriques 
de  Fischart.  —  Le  Bateau  fortuné.  —  Fischart  et  Rabelais;  le  Gar- 
gantua allemand. 

La  Renaissance  n*étendit  pas  seulement  le  domaine  des  études 
en  reportant  Tattention  vers  l'antiquité  ;  une  de  ses  conséquences 
les  plus  heureuses  fut  de  rattacher  entre  elles  par  un  lien  nou- 
veau toutes  les  nations  civilisées.  Dans  cette  ardeur  de  recherche 
et  d'innovation  qui  s'était  emparée  des  esprits,  on  s* entendait  et 
Ton  se  comprenait  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  On  ne  se  for- 
mait pas  seulement  sur  les  anciens,  on  s'instruisait  également  les 
uns  chez  les  autres,  et  il  en  résultait  des  échanges  d'idées  qui 
fécondaient  les  littératures. 

Les  conditions  de  la  vie  scientifique  étaient  changées.  Au  moyen 
âge  et  sous  le  règne  de  la  scolastique,  on  embrassait  assez  faci- 
lement l'universalité  des  connaissances,  en  se  pénétrant  de  cet 
ensemble  de  doctrines  qui  s'enseignait  dans  les  écoles  et  qui  était 
consigné  dans  les  encyclopédies  latines.  Maintenant,  il  fallait, 
avant  tout,  possédera  fond  les  langues  classiques,  et  il  se  trouvait 
des  hommes  qui  voulaient  y  joindre  au  moins  quelques-unes  des 
langues  modernes.  Jean  Wessel,  un  précui-seur  de  la  Réforme, 
qui  avait  voyagé  en  France  et  en  Italie,  avait  déjà  coutume  de 
dire,  au  siècle  précédent,  lorsqu'on  lui  opposait  l'autorité  de 
saint  Thomas  d'Aquin  :  «  Thomas  était  docteur  et  je  le  suis  aussi  ; 
«  mais  Thomas  savait  à  peine  le  latin,  et  il  ne  parlait  qu'une 
«  langue,  tandis  que  moi  je  parle  trois  langues  et  je  lis  encore 
«  le  grec  ». 
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Jean  Fischart*  était  un  des  hommes  les  plus  instruits  d'une 
époque  où  Tinstruction  ne  s'acquérait  que  par  de  longues  études 
et  même  par  des  voyages.  Il  était  jurisconsulte  et  théologien  ;  il 
connaissait  l'antiquité  grecque  et  latine;  il  savait  plus  ou  moins 
bien  le  français,  Titalien,  le  hollandais,  peut-être  Tanglais  *,  enfin 
ii  disposait  en  maître  de  toutes  les  ressources  de  sa  langue 
maternelle.  Ses  écrits  touchent  à  toutes  les  grandes  questions  de 
son  temps;  il  fut  vraiment  un  organe  de  la  vie  et  de  la  pensée 
allemandes  dans  la  seconde  moitié  du  xvi^*  siècle.  Il  ne  lui  a 
manqué,  pour  être  un  très  grand  écrivain,  que  d'être  mieux 
entouré  et  de  pouvoir  s'adresser  à  un  public  plus  littéraire.  On 
serait  curieux  de  connaître  les  voyages  de  Fischart,  ses  relations 
avec  les  pays  étrangers  ;  on  s'expliquerait  alors  bien  des  détails 
de  ses  ouvrages.  Malheureusement,  nous  ne  savons  que  peu  de 
chose  sur  sa  vie.  Il  s'appelle  lui-même  le  Mayençais^,  Il  paraît 
avoir  reçu  sa  première  instruction  à  Worms.  Plus  tard,  il  s'établit 
à  Strasbourg,  où  furent  imprimés  la  plupart  de  ses  écrits,  et  qu'il 
considère  comme  sa  vraie  patrie.  Il  remplit  encore,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  diverses  fonctions  juridiques  à  Spire  et  à  Forbach;  il 
mourut  probablement  en  4590.  C'est  sur  le  conseil  de  son  maître 
Gaspard  Scheit,  de  Worms,  qu'il  entreprit  son  premier  travail 
littéraire  ;  c'était  un  remaniement  de  la  légende  populaire  de 
Till  Eulenspiegel,  Cette  légende,  originaire  de  la  Basse-Allemagne, 
avait  été  rédigée  en  prose  haut-allemande  au  commencement 
du  XVI*  siècle;  Fischart  la  mit  en  vers.  Till  est  un  fils  de  paysan, 
que  sa  paresse  et  son  humeur  récalcitrante  font  chasser  de  la 
maison  paternelle,  et  qui  exerce  tour  à  tour  sa  malice  dans 
tous  les  métiers  qu'il  entreprend.  Son  esprit  consiste  surtout 
à  prendre  à  la  lettre  les  ordres  qu'il  reçoit  de  ses  maîtres  ;  et  il 
en  résulte   des  quiproquo  qui  amusent  d'abord,  mais  qui   las- 

1.  Êdttioiis  des  œuvres.  —Johann  FxschaiU  sûmmtliche  Dichtungen,  par  II.  Kurz, 
3  vol.  Leipzig.  18G6-1667.  —  Dichtunyen,  par  O.i'dr'ke,  Lcipzi^^  IKHO.  —  M'erhe, 
eine  Auswahl,  par  A.  Haatfeo,  3  vol.,  Stuttj^art,  1895  (daDS  la  collection  :  Deutsche 
XationoU-Litteratur,  do  Kûrschner).  —  A  consulter  :  P.  Bcsson,  Kttide  sur  Jean 
Fiichart,  Paris,  1883.  —  On  trouvera  beaucoup  de  remarques  curieuses  sur  Fi- 
schart dans  :  Fischart-Studien  des  Freiherm  K.  IL  G.  von  Âlcusebach,  Halle,  1879. 

2.  Pour  le  françAis^  sa  connaissanco  était  très  imparfaite  :  il  l'a  prouvé  lui- 
mt^me  par  sa  traduction  de  Rabelais.  11  se  trompe  nu-nie  sur  les  noms  do  nombre, 
et  traduit  quatre-mngd  par  vier  und  zwanzuj,  sans  parler  d'autres  contre-sens  en 
quantité.  —  Voir  Frantzen,  KHlische  Bemerkungcn  zu  Fischarts  Uvbersetzung  t)o» 
haheUàs'  Gargantua.  {AUaiische  Studien),  Strasbourg,  189-2. 

3.  Mentzer^  Moguntinut.  Il  est  né  vers  1550. 
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sent  enfin  par  leur  répétition.  Fischart,  à  part  la  forme  poé- 
tique, n'a  rien  changé  à  Tancien  récit.  Il  y  apporte  cependant 
une  intention  didactique;  il  aime  à  terminer  ses  chapitres  par 
des  sentences  morales.  Son  but,  dit-il  au  commencement,  est 
d'instruire  le  monde,  tout  en  le  divertissant.  Il  espère  que  ses 
leçons  seront  d'autant  plus  efficaces  qu'elles  se  présenteront 
sous  une  forme  plus  légère;  car  une  plaisanterie,  ajoute-t-il, 
sert  de  passeport  à  un  bon  précepte.  Au  fond,  les  aventures  de 
Till  n'ont  rien  de  moral,  et  Fischart,  en  voulant  ennoblir  la 
vieille  légende,  n'a  réussi  peut-être  qu'à  en  affaiblir  la  verve 
naturelle.  Le  fait  est  que  YEulenspiegelen  vers  fut  bientôt  oublié, 
tandis  que  le  roman  en  prose  est  encore  aujourd'hui  entre  les 
mains  du  peuple*. 

C'est  dans  les  ouvrages  de  polémique  que  se  révèle  d'abord  le 
vrai  génie  de  Fischart,  son  habileté  à  saisir  le  trait  saillant  ou  le 
côté  ridicule  des  choses,  son  imagination  exubérante,  son  style 
chargé  d'images.  Fischart  est  un  esprit  hardi,  qui  s'arme  aussitôt 
pour  toutes  les  idées  nouvelles  apportées  par  la  Renaissance  ; 
mais  il  est  trop  Allemand  pour  ne  pas  penser  d'abord  à  la  Réforme 
religieuse,  et  il  ne  serait  même  pas  éloigné  de  l'étendre,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  institutions  politiques  et  sociales.  Ses  poèmes 
satiriques  sont  surtout  dirigés  contre  les  ordres  prêcheurs.  Dans 
la  Vie  de  saint  Dcmiinique  et  de  saint  François,  il  se  plaît  à  décrire 
les  querelles  intestines  des  franciscains  et  des  dominicains.  La 
Légende  du  petit  chapeau  à  quatre  cornes  est  une  satire  piquante 
de  la  Société  de  Jésus  ».  La  corne  est  l'emblème  du  démon  ;  il  l'a 
mise  au  front  de  ses  acolytes,  qui  propagent  son  œuvre  avec 
d'autant  plus  de  succès  qu'ils  se  présentent  avec   un  mandat 

1.  Un  porsonnage  semblable  au  héros  du  roman  paraît  avoir  vécu  aux  environs 
de  Brunswick  dans  la  seconde  moitié  du  xit*  siècle;  et  comme  on  ne  prôte  qu'aux 
riches,  on  lui  attribua  quelques-uns  des  tours  célèbres  du  curé  Ârois,  du  curé  de 
Kalonborg  et  d'autres  aventuriers.  La  légende  se  développa  dans  le  courant  du 
XV*  siècle.  La  version  en  prose  haut-allemande  a  été  imprimée  à  Strasbourg  on 
1515  et  en  1519;  on  l'a  attribuée  sans  prouve  A  Thomas  Murner.  Elle  a  été  souvent 
réimprîméo,  et  elle  a  été  reproduite  dans  les  temps  modernes  par  I^ppenberg 
{Dr.  Th.  ^fumer».  Ulenspiegel,  Leipzig?,  1&^>4).  Les  anciennes  éditions  portent  au 
frontispice  une  chouette  perchée  sur  un  miroir  :  co  double  emblème  explique  le 
deuxième  nom  du  héros,  qui  signifie  littéralement  Miroir  de  la  Chowtte.  Le  roman 
de  Till  Euîenjtpiegel  lut  traduit  dès  le  xvi»  siècle  dans  presque  toutot  les  langues  de 
l'Europe.  La  traduction  française  porte  le  titre  à' IJlentpiegel,  et  enfin  d' UlespiegU, 
qui  a  donné  à  la  langue  moderne  le  mot  d'espiègle  (Paris,  1532  ;  Lyon,  1559). 

2.  Fischart,  par  un  de  ces  jeux  do  mots  qui  lui  sont  habituels,  appelle  les 
Jésuites  Jetuwider,  c'ost-à-diro  contraires  à  Jésus 
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sacré.  Le  petit  chapeau  est  confectionné  au  fond  de  Tenfer;  tous 
(es  esprits  du  mensonge  se  logent  aux  quatre  coins;  un  ouragan 
remporte  sur  la  terre,  et  désormais  la  mitre  et  la  tiare  s'inclinent 
lievant  lui.  Un  ouvrage  moins  passionné,  mais  d'une  portée  plus 
haute,  c'est  la  Sainte  Hudie  romaine,  traduite  de  Marnix  de  Sainte- 
Âldegonde,  et  écrite  en  prose.  Toute  la  hiérarchie  romaine,  avec 
les  moyens  qu'elle  emploie  pour  combattre  l'esprit  du  siècle,  y 
est  passée  en  rôvue.  La  Sainte  Rucfie  eut  un  grand  succès,  que 
constatent  les  nombreuses  éditions  faites  du  vivant  de  l'auteur  et 
encore  après  sa  mort  ^ 

Strasbourg  n'était  pas  seulement,  au  xvi«  siècle,  une  ville 
savante,  un  asile  ouvert  aux  théologiens  et  aux  humanistes  ;  c'était 
aussi  le  siège  d'une  bourgeoisie  active  et  jalouse  de  son  indépen- 
dance, et  Fischart  a  retracé  cet  autre  côté  de  la  société  de  son 
temps  dans  un  poème  héroï-comique,  qui  a  pour  titre  le  Bateau 
fortuné,  un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Ce  qu'il  nous  montre 
ici,  c'est  la  vie  municipale,  avec  ses  fêtes  populaires,  avec 
son  déploiement  de  bien-être,  avec  ses  vertus  pratiques  que 
déparent  à  peine  quelques  ridicules.  Un  tir  avait  été  ordonné  en 
1576,  et  Ton  y  avait  invité  les  habitants  de  quelques  villes  amies. 
Zurich  envoya  une  députation,  qui  arriva  par  eau,  en  suivant  la 
Limmat,  TAar  et  le  Rhin,  dans  l'espace  d'un  jour.  Une  telle  rapi- 
dité, à  cette  époque,  tenait  du  prodige.  Les  Zurichois  avaient  déjà 
fait  le  même  chemin,  et  dans  le  même  intervalle  de  temps,  un 
siècle  auparavant;  et,  pour  prouver  à  leurs  alliés  que  Téloignement 
ne  les  empêcherait  jamais  de  venir  à  leur  secours,  ils  leur  avaient 
apporté,  toute  chaude  encore,  une  bouillie  de  millet  qui  avait  été 
préparée  au  départ.  Le  poète  confond,  par  des  rapprochements 
ingénieux,  les  deux  voyages.  Il  anime  le  sujet  par  des  personni- 
Ocations  qui  dénotent  l'humaniste.  A  peine  sortis  des  eaux  de 


1.  n  est  difficile  de  traduire  exactement  le  titre  d'un  ouvrage  quelconque  de 
Fischart.  Il  est  du  nombre  do  ces  auteurs  qui  veulent  avoir  de  l'esprit  jusque 
dans  leurs  titres,  et  son  esprit  consiste  surtout  en  jeux  do  mots.  Il  faut  son  tenir 
à.  ce  qui  marque  le  contenu  de  l'ouvrage.  La  Vie  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François  (Von  S.Dominieide»  Predigermûnchs  nnd  S.  Francisci  Barfûssers arllichem 
Leben  und  grotsen  Gretoelriy  etc.)  parut  en  1571.  La  Légende  du  petit  chapeau  {Die 
wvnderliehêt  unerhùrtat  Legend  und  Besehreihung  des  abgefuhrten^  quartirten^ 
yevierîen  und  viereekeehten  vierhôrnigen  Hùileins,  etc.),  pul)li<3o  en  1580,  est  uno 
imitation  d'un  poème  français,  le  Blason  du  bonfiet  carré.  La  Sainte  Huche  {Binenkorb 
det  heyl.  rômisehen  Imensehvaarms)  fut  d'abord  impriniéo  en  15"Î9.  —  Une  édition 
enaplèCo  des  œuvrea  de  Fischart  a  été  donnée  par  H.  Kurtz,  on  trois  volumes 
(Leipzig,  1866-186'?}. 
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l'Aar,  les  voyageurs  invoquent  le  Rhin,  qui  annonce  sa  présence 
parle  bniifrde  ses  ondes.  «  Sois-nous  propice,  »  9*écrient-ils,  «  viens- 
«  nous  en  aide,  et  pousse  notre  barque  :  c'est  nous  qui  cultivons 
«  la  vallée  où  tu  fais  ton  lit.  Conduis-nous  à  Strasbourg,  qui  est 
«  rornement  de  tes  rives,  et  devant  lequel  tu  passes  avec  orgueil.  » 
Le  Rhin  ne  les  seconde  pas  seulement  par  le  mouvement  de  ses 
Ilots,  mais  il  les  encourage  par  des  paroles.  Les  voilà  aux  portes 
de  Bâle,  plus  heureux,  dit  le  poète,  que  Xerxès  qui  enchaîna 
ridiculement  THellespont.  Le  soleil,  jaloux  de  leur  vitesse,  leur 
darde  de  brûlants  rayons;  mais  la  chaleur  qui  les  accable  ne 
fait  qu'augmenter  leur  entrain;  et  le  soleil  hâte  sa  course,  de 
peur  d'être  devancé  par  les  hardis  navigateurs.  Ils  touchent  à 
leur  but,  au  moment  où  l'astre  descend  sous  l'horizon.  Fischart 
ne  s'est  pas  contenté,  malheureusement,  de  conduire  les  voya- 
geurs au  port;  il  a  voulu  les  ramener  dans  leur  patrie,  et  il  a 
ajouté  à  son  poème  un  dernier  épisode,  qui  ne  pouvait  être 
qu'une  redite*. 

Fischart  lisait  les  anciens,  ses  écrits  le  prouvent;  mais  il  n'a 
pas  su  leur  dérober  le  secret  de  la  beauté  littéraire.  Il  a  de  la 
verve  et  de  la  fécondité,  mais  l'art  de  la  composition  lui  manque. 
Il  disserte  trop,  il  veut  tout  dire.  Même  ses  petites  pièces  lyriques 
ou  didactiques,  ses  psaumes,  ses  sentences,  sont  déparés  par  des 
longueurs,  des  négligences,  des  jeux  de  mots,  des  duretés  de 
style.  Ses  qualités  et  ses  défauts  se  retrouvent  dans  celui  de  ses 
ouvrages  que  les  critiques  allemands  désignent  d'ordinaire  comme 
son  chef-d'œuvre,  dans  sa  traduction  du  premier  livre  de  Gar- 
gantua. Fischart  a-t-il  réellement  surpassé  Rabelais?  Le  fait  est 
que  son  Histoire  des  actions  de  Grandgosckier  et  de  Gorgellantua  est 
plus  qu'une  traduction  ;  c'est  une  amplification,  où  une  phrase 
du  modèle  devient  l'occasion  d'un  long  développement.  Fischart 
se  garde  bien  d'exercer,  comme  Rabelais,  la  sagacité  du  lecteur, 
de  lui  laisser  chercher  un  enseignement  sous  le  voile  d'un  récit 
léger.  «  Il  vous  convient,  comme  à  des  sages,  »  disait  Rabelais  dans 
son  Pi'ologuey  «  de  briser  l'os  et  de  sucer  lasubstantifique  moelle.  » 
Dans  la  version  allomando,  Fos  est  tout  brisé,  mais  la  moelle  est 
répandue.  Fischart  ne  traitait  sans  doute  le  roman  français  que 
comme  un  canevas  sur  lequel  il  brodait  ses  riches  fantaisies. 


l.  Johann  FiseharU,  genannt  Mentzer,  Glûekhafte»  Schiff  von  Zurich,  éditloil  do 
K.  Halling,  Tubinguo,  1828;  avec  une  introduction  d'Uhland. 
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Critique  pénétrant,  observateur  profond,  maniant  habilement  sa 
langue  et  disposant  d'une  vaste  érudition,  que  n'a-t-il  su  joindre 
à  tous  ces  mérites  la  qualité  suprême  de  Técrivain,  le  sentiment 
de  l'art*? 

l.  Le  titre  da  Gargantua  de  Fischart  s'accrut,  d'ane  éditiou  À  l'autre,  do  quel- 
ques épithètes,  qui  étaient  autant  de  jeux  do  mots.  On  peut  suivre  ces  accrois- 
sements dans  le  tableau  des  différentes  éditions,  que  donne  Gœdcko  {Grtmdriszt 
3*4d.  ;  2*  vol.,  Dresde,  1886;  p.  495).  Le  titre  délinitif  n'a  pas  moins  de  quin/o 
lignes.  La  première  impression  est  de  1515.  —  Fischart  avait  déjù  traduit  la 
Pantagruéline  Prognottkation  de  Rabelais,  sous  le  titre  de  la  Grand-mère  de 
toute  pratique  (Aller  Praetiek  Groêsmutter).  L'édition  primitive  de  cet  ouvrage, 
qui  est  do  1573,  a  été  re  roduite  dans  les  Neudrueke  deutscher  Litteraturwerke 
(Hallo,  IS^e). 


CHAPITRE  VIII 

CONTEURS   ET    FABULISTES.   RECUEILS 
DE  PROVERBES 


L'art  de  conter  sacrifié  au  besoin  d'instruire.  —  1.  Les  poèmes  bur- 
lesques de  Gaspard  Scheit  et  de  RoUenhagen.  —  2.  Les  fabulistes; 
Erasmus  Alberus;  Burkard  Waldis.  —  3.  Les  conteurs;  Wickram; 
Pauli;  Sandrub.  —  4.  Les  Proverbes  d'Agricola. 

Après  les  grands  esprits  qui  ont  dirigé  la  marche  du  siècle,  il 
faut  faire  un  groupe  des  écrivains  secondaires,  et,  sans  descendre 
jusqu'aux  productions  tout  à  fait  barbares,  recueillir  les  noms 
qui  ont  marqué  à  un  titre  quelconque  aux  yeux  des  contempo- 
rains. Au  reste,  la  plupart  de  ces  écrivains,  dans  quelque  genre 
qu'ils  se  soient  exercés,  se  relient  par  un  trait  commun,  qui  est 
rintention  didactique.  C'est  aussi  par  là  qu'ils  sont  de  leur  temps. 
Nul  ne  songeait  à  décrire  naïvement  ce  qu'il  avait  vu  ou  senti. 
L'art  était  subordonné  à  la  morale  et  à  la  théologie.  On  n'oubliait 
jamais  qu'on  se  devait  à  un  parti.  Une  fable  devenait  une  occasion 
de  polémique,  et  l'on  ne  pouvait  conter  la  plus  simple  anecdote 
sans  y  ajouter  une  sentence. 

1.  —  GASPARD  SCHEIT.  —  ROLLENHAGEN. 

Le  maître  de  Fischart  à  Worms,  Gaspard  Scheit,  prit  assez 
spirituellement  le  contre-pied  du  genre  didactique  vulgaire,  dans 
un  poème  burlesque  qui  fut  très  répandu  vers  le  milieu  du 
xvi«  siècle  et  qui  a  pour  titre  Grobianus,  11  explique  son  but  dans 
une  préface.  L'homme  a  toujours  négligé,  dit-il,  ce  qu'on  lui 
a  prescrit  ;  il  aime  à  faire  ce  qu'on  lui  défend.  Que  de  beaux 
livres  ont  été  écrits,  depuis  Salomon  et  Platon,  pour  tracer  le 
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modèle  d*une  vie  exemplaire!  Néanmoins  les  mœurs  n'ont  point 
changé.  Le  meilleur  moyen  de  porter  l'homme  à  la  vertu  ne 
serait-il  pas  de  lui  enseigner  le  vice?  Scheit  donne  donc  d'abord 
à  son  lecteur  cet  avertissement  :  «  Lis  ce  livre  avec  attention,  et 
«  fais  le  contraire  de  ce  que  tu  y  trouveras,  m  Le  Grobianus  pourrait 
être  appelé  un  manuel  de  la  vie  grossière.  L'ironie  est  parfois 
fine,  mais  le  style  reflète  trop  souvent  le  caractère  du  héros  >. 

C'est  à  une  autre  variété  du  genre  burlesque  qu'appartient  la 
Guerre  des  Rais  et  des  Grenouilles  de  George  Rollenhagen  ».  Il  en 
conçut  ridée  après  avoir  entendu  expliquer  la  Batrachomyomachie 
grecque  à  l'université  de  Wittemberg.  La  première  esquisse  ayant 
plu  à  son  professeur,  il  la  développa,  de  manière  à  en  faire  une 
peinture  complète  ou,  comme  il  dit,  une  vraie  portraiture  de 
Fépoque.  Mais  quels  graves  enseignements  il  sait  tirer  d'un  si 
futile  sujet!  On  apprendra,  dit-il,  dans  le  premier  livre,  que, 
pour  bien  ordonner  sa  vie,  il  faut  craindre  Dieu,  être  prudent 
pour  soi-même,  bienfaisant  envers  tout  le  monde,  savoir  s'en 
tenir  à  son  état  et  se  contenter  de  peu.  Le  second  livre  montrera 
qu'un  changement  de  religion  amène  d'ordinaire  un  changement 
dans  le  gouvernement,  mais  que  les  ministres  de  l'Eglise  doivent 
rester  éloignés  des  affaires  civiles,  enfin  que  le  pouvoir  d'un  seul 
est  nécessaire  au  maintien  de  l'ordre  public.  Le  troisième  livre  ' 
traitera  de  ce  qui  concerne  l'état  militaire.  Rollenhagen  avertit  ses 
lecteurs  que,  s'ils  ne  pensent  qu'à  rire,  ils  risqueront  de  s'en- 
dormir sur  la  lecture.  Il  veut  être  un  précepteur  de  gens  stu- 
dieux :  l'auteur  de  l'antique  Batrachomyomachie  n'avait  pas  eu  de 
si  hautes  prétentions  *. 


1.  Grobiantu,  Worin»,  1551.  —  ÊdlUon  moderne  do  G.  Milchsack,  Hallo,  18«2. 
--  Gaspard  Schoit  ne  faisait  qae  traduire  librement  un  original  latin,  dont 
Tautear  était  un  pasteur  de  Lunebourg  nommé  Dedokind.  Le  personnage  était  de 
l'inTeotion  de  Sébastien  Brandt,  qui,  dans  la  Nef  de»  Fous,  fait  do  Sanct  GroùUin, 
ou  saint  Grossier,  Je  type  de  l'homme  sans  culture  {Narrenschi,f,  72). 

L  rrotchmeuêeter,  Ma^ebourg,  1593.  —  ÊdiUon  moderne  do  Gœdcko,  Leipzig. 
18T6. 

3.  Spangenberg.  Jean-ChriBtopbe  Foche.  —  Kollcnha^'cn  eut  un  imitateur  dans 
Wolfhart  Spangenberg,  que  nous  connaissons  déjà  cummo  traducteur  do  Plauto, 
de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  qui  célébra  dans  un  poème  héroï-comique  la  royauté 
do  VOiG  {GtuuxkOnig,  Strasbourg,  1607).  —  Un  peu  avant  Rollonhagon,  un  cheva- 
lier de  la  Franconie,  nommé  Jean-Christophe  Fuchs,  écrivit  la  Guerre  des 
Mouches  et  de»  Fourmis  {Muckenkrieg ,  Smalkaldo,  1580),  fado  imiuition  du  poèmo 
macaronique  do  Merlin  Coccaie,  qui  eut  copemlant  dos  lecteurs,  puisqu'il  en  parut 
deux  éditions  en  15«U  et  en  1600,  et  qu'un  ecclésiastique,  Balthasar  Schnurr,  on  fit 
on  remaniement  en  1612. 
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2.  —  ERASMUS  ALBERUS.  —  BURKARD  WALDIS. 

Rollenhagen  mêle  à  son  récit,  tout  en  les  délayant  un  peu,  des 
épisodes  du  Poème  de  Renart.  L'ancienne  légende  des  animaux, 
après  trois  siècles  de  transformations,  n'avait  rien  perdu  de  sa 
faveur  auprès  du  public  bourgeois  et  même  savant;  et  la  fable, 
qui  en  dérivait,  partageait  sa  popularité.  Mais  la  fable  aussi  avait 
changé  de  caractère.  Elle  avait  gardé  jusqu'au  xiv®  siècle,  à 
défaut  d'autre  mérite,  un  vif  sentiment  de  la  nature.  Au  temps 
de  la  Réforme,  elle  devint  tout  à  fait  doctrinale.  Luther  tenait 
Ésope  en  haute  estime;  il  le  mettait  immédiatement  après  la 
Bible;  il  avait  lui-même  composé  des  fables.  Un  disciple  de 
Luther,  Erasmus  Âlberus,  à  qui  Ton  doit  de  beaux  cantiques, 
publia  un  recueil  de  fables  en  vers,  qu'il  appela  le  Livre  de  la  Vertu 
et  de  la  Sagesse^  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'exposition  de  sa 
doctrine  sur  la  religion  et  même  sur  le  gouvernement.  Erasmus 
Âlberus  ne  manque  pas  de  combattre  le  catholicisme,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Dans  la  fable  de  VAne  vêtu  de  la 
peau  du  Lion,  l'Ane  c'est  le  pape,  et  l'homme  qui -lui  retire  sa 
fausse  enveloppe  est  Luther.  L'Ane  persuade  aux  autres  animaux 
de  ne  pas  manger  de  chair  le  vendredi;  il  introduit  chez  eux  le 
célibat;  il  dépose  même  les  empereurs  :  on  voit  que  le  poète, 
entr(dné  par  les  développements,  oublie  complètement  son  point 
de  départ  ". 

Un  autre  fabuliste,  Burkard  Waidis,  mît  dans  ses  attaques 
contre  le  catholicisme  tout  le  zèle  d'un  converti.  C'était  un  moine 
de  Riga,  qui  eut  beaucoup  à  souffrir  pour  ses  opinions,  et  qui 
devint  enfin  pasteur  à  Abterode  en  Hesse.  Il  est  l'auteur  d'un 
remaniement  de  Teuerdank,  d'une  comédie  sacrée  sur  le  Fils 
prodigue,  d'une  traduction  en  vers  des  Psaumes,  et  surtout  d'un 
Ésope  renouvelé  en  quatre  livres  de  cent  fables  chacun.  Dans  ce 
recueil  de  poésies  mi^tantes,  on  trouve  cependant  quelques  récits 
sans  prétention,  où  Waidis  consigne  les  observations  qu'il  avait 
faites  pendant  ses  longs  voyages  '. 

1.  Da»  buch  von  der  Jugent  und  Weisxheitt  Francfort-8ixr-le-Mein,  1550;  noa- 
velle  édition,  par  W.  Braune  (Die  Fabeln  des  Erasmus  Alberus)^  Halle,  1893.  — 
A  consulter  :  Kr.  Schnorr  de  Caroisfold,  Erasmus  AlberuSt  Dresde,  1898. 
t  2.  Esopus  gants  new  gemaefU  und  in  Reimen  gefasxtj  Francfort-sor-ld-Mein, 
1548.  —  Le  dernier  livre  contient  beaucoup  de  sujets  inventés  par  l'auteur.  — 
Editions  modernes  de  H.  Nirs  (2  vol.,  Leipsig,  1862)  et  de  J.  Tittmann  (2  voL 
Leipzig,  1882.) 
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3.   —  WÏCKRAM.  —  PAIXI.  —  SANDRUB. 

Le  simple  art  de  conter,  sans  souci  d'enseigner  ni  de  prêcher, 
est  à  peine  connu  dans  rAlIeniagno  du  xvi*  siècle.  Mr^uo  le 
Faust  et  le  Juif-Eirant,  qui  reposent  sur  de  vieilles  traditions, 
n'ont  presque  plus  rien  de  la  naïveté  d'une  légende  populaire; 
on  voit  qu'ils  ont  passé  par  la  main  des  savants*.  Parmi  les 
auteurs  de  nouvelles  en  prose,  le  meilleur  est  George  Wickram, 
greffier  municipal  dans  un  village  de  la  Basse-Alsace,  fort  au 
courant  de  la  littérature  allemande,  et  connaissant  uK^me  les 
littératures  étrangères.  Boccace  est  un  de  ses  modèles,  et  il 
Timite  quelquefois  avec  bonheur*.  Si  le  succès  est  un  titre  suffi - 
sadt,  il  faut  citer  aussi  le  moine  alsacien  Jean  Pauli.  Ses  Histoùrs 
comiques  et  sérieuses  furent  écrites,  nous  apprend-il,  en  1519,  au 
couvent  des  Franciscains  de  Thann.  Elles  furent  imprimées  à 
Strasbourg,  en  1522,  et  Ton  en  compte  une  quarantaine  d'éditions 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  ■^.  La  cause  principale  du  succès  de  Pauli 
fut  sans  doute  sa  concision.  La  nouvelle  se  réduit,  chez  lui,  aux 
dimensions  d'une  anecdote  aboutissant  à  une  conclusion  morale. 
C'est  aussi  la  forme  que  choisit  Lazare  Sandrub  ;  mais  il  y  ajouta 
Tomement  de  la  rime.  Sandrub  se  désigne,  dans  le  titre  de  son 
ouvrage,  comme  «  étudiant  en  philosophie  et  en  tliéologie  et 
amateur  particulier  de  poésie  ».  On  voit  par  le  contenu  de  ses 
récits  qu'il  se  rattache  au  protestantisme  ♦. 

4.   —  LES  PROVERBES  D'AGRICOLA. 

Les  conteurs  comme  Sandrub,  Pauli,  Wickram  puisent  à  toutes 
les  sources;  ils  empruntent  aux  classiques  anciens,  aux  Pères  de 

l.  La  première  édition  connue  du  roman  populaire  do  Faust  est  celle  qui  parut 
à  Francfort-sar-le-Mein  en  1587  ;  ello  a  <^'tô  republiée  par  W.  Brauue,  avec  une 
bibliographie  de  Zarncke  {/Jas  Volkshuch  vom  Doc/or  Faust,  Halle,  1878),  et  en 
reproduction  photolithographique,  avec  une  introduction  de  W.  Schoror  {Dasdlteste 
FauMt-Bueht  Berlin^  188^1).  J^a  version  la  plus  répandue  fut  celle  do  Widnian  (3  par- 
tics,  Hambourg,  1599),  réimprimée  par  A.  Keller  (Taljin;^'ue,  ISSO).  —  ho  Juif-Errant 
a  été  imprimé  d'abord  en  1602,  et  souvent  remanié  dans  la  suite. 

5.  Les  nouvelles  do  Wickram  ont  été  republiées  en  |iartio  par  Cl.  Brentano 
(Heidelberg,  1809)  et  par  U.  Kurz  {/JeiUschc  liihUuidc,  Lcipzi},',  IW}.")). 

3,  Schimpf  und  Emst.  —  ÉdlUon  moderne  d'Œsterley,  Stuttgart,  1866. 

4.  Delitix  historié»  et  poeticx ,  das  ist  Historisclw  und  poetische  Kurtzweil, 
Fraocfort-sur-le-Meio,  1618.  --  ÊdiUon  moderne  do  G.  Milclisack,  Halle,  1878. 
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rÉglise,  aux  nouvellistes  français  et  italiens.  Mais  leur  principal 
mérite,  aux  yeux  de  la  critique  moderne,  est  de  nous  avoir  con- 
servé quelques  débris  de  tradition  populaire.  C'est  aussi  Tintérêt 
qui  s'attache  à  ces  recueils  de  proverbes  qui  s'élevèrent  presque, 
au  XVI®  siècle,  à  la  hauteur  d'un  genre  littéraire.  L'un  des  meil- 
leurs est  celui  de  Jean  Agricola,  d'Eisleben  *.  Chaque  proverbe 
est  accompagné,  chez  lui,  d'un  commentaire,  oii  l'on  trouve  tantôt 
de  curieux  renseignements  sur  les  usages  de  l'époque,  tantôt  des 
souvenirs  de  l'ancienne  littérature  allemande.  Agricola  voulait 
rendre  ses  contemporains  attentifs,  comme  il  le  dit  dans  sa  pré- 
face, à  l'excellence  de  leur  langue  et  à  la  sagesse  de  leurs 
ancêtres,  afin  de  les  mettre  en  garde  contre  l'invasion  des  mœurs 
et  des  coutumes  étrangères.  Son  livre  est  écrit  sous  une  inspira- 
tion patriotique  ;  ce  serait  un  ouvrage  tout  à  fait  scientifique.  S'il 
avait  voulu  remonter,  plus  souvent  qu'il  ne  le  fait,  à  l'origine  des 
proverbes  qu'il  cite  :  il  •  est  vrai  qu'un  tel  genre  de  recherches 
n'était  ni  dans  ses  goûts  ni  dans  les  habitudes  de  son  temps  '. 


1.  Syhmhundert  uni  fûnffzig  teutêcher  Spriehwôrter^  Haguonaa,  1534.  —  Cette 
édition  comprend  les  deux  recueils  qu'Agricola  avait  publiés  précédemment,  en 
1529. 

3.  Albert  Durer.  —  Il  faut  citer,  4  la  suite  des  écrivains  didactiques,  le  grand 
peintre  do  TAllemagne,  Albert  DQrer.  Le  premier  il  essaya  d'appliquer  la  langue 
allemande  à  la  théorie  de  l'art.  Dans  son  livre  Sur  les  Proportioru  humaines 
[Vier b&cher vonmeruchlieher Proportion^  Nuremberg,  1538),  il  recommande,  fidèle 
à  l'esprit  de  la  Renaissance,  Tétude  du  modèle  vivant.  ■  Ne  t'imagine  pas,  »  dit-il 
à  l'artiste,  «  que  tu  puisses  faire  mieux  que  la  nature  avec  les  énergies  créatrices 
«  que  Dieu  lui  a  communiquées  ;  car  ta  puissance  est  faible  à  côté  de  la  création 

■  divine.  •  («  Nira  dir  nimer  mer  fQr,  das  du  etwas  besser  mQgest  oder  welest 

■  machen,  dann  es  Gott  seiner  erschaffnen  natur  zu  wûrcken  krafft  geben  hat, 
dann  dein  vermûgen  ist  krafftlos  gegen  Qottes  geschôT.  ») 


CHAPITRE  IX 


L'HISTOIRE 


Premiers  essais  de  critique  historique.  —  1.  La  Chronique  bavaroise 
d*Avenlinus.  —  2.  Les  ouvrages  historiques  et  géographiques  de 
Sébastien  Franck.  —  3.  La  Chronique  helvétique  de  Tschudi. 


La  chronique  était  destinée  à  perdre  son  caractère  fabuleux,  du 
moment  où  elle  fut  écrite  en  prose.  Mais  elle  dut  passer  encore 
par  bien  des  transformations  avant  d*aboutir  à  Thistoire  véritable, 
qui  se  donne  pour  mission  de  recueillir  les  faits  régulièrement 
constatés  et  d'en  découvrir  Fenchaînement.  Parmi  les  nombreux 
chroniqueurs  du  xvi*  siècle,  la  littérature  doit  une  mention  spé- 
ciale à  ceux  qui,  sans  avoir  fondé  la  science  historique  propre- 
ment dite,  ont  du  moins  eu  le  mérite  de  Tentrevoir  et  de  la  pré- 
parer. Ce  sont  Jean  Turmayer  appelé  Aventinus,  Sébastien  Franck 
et  Egidius  Tschudi  '. 

4.  —  AVENTINUS. 

Jean  Turmayer,  né  à  Abensberg,  dans  la  Haute-Bavière,  en  1477, 
prit  le  nom  d'Aventinus.  A  Ingolstadt,  où  il  connut  Conrad 
Celtes,  il  se  passionna  d'abord  pour  les  études  classiques;  il  se 
rendit  ensuite  à  Paris  et  à  Vienne,  et  entra  de  plus  en  plus 
dans  le  mouvement  de  la  Renaissance.  Il  enseigna  le  grec  à  Cra- 
covie,  et  la  littérature  romaine  à  Ingolstadt.  C'était  un  esprit 
éclairé,  pénétrant,  laborieux,  et  il  était  tout  préparé  pour  son 
grand  ouvrage,  lorsqu'il  fut  nommé,  en  1517,  historiographe  des 
ducs  de  Bavière.  Il  se  mit  alors  à  parcourir  le  pays,  fouillant 

1.  A  consulter.  —  Wegele,  Geschickte  der  deutscken  ffiêioriographie  aeit  dem  Auf» 
treten  det  Mumanismiat  Munich  et  Leipzig,  1885. 
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les  bibliothèques  des  couvents,  les  archives  municipales,  et  il 
recueillit  ainsi  un  immense  nombre  de  documents.  La  fin  de  sa 
vie  fut  attristée  par  les  persécutions  qu'il  eut  à  subir  de  la  part 
des  moines;  il  mourut  à  Ratisbonne,  en  4534.  Sa  Chronique, 
qu'il  écrivit  en  latin  avant  de  la  mettre  en  allemand,  est  un  essai 
très  estimable  d'histoire  scientifique.  II  ne  se  défie  pas  toujours 
assez  des  témoignages  sur  lesquels  il  s'appuie  ;  mais  il  a  du  moins 
l'intention  de  ne  rien  avancer  que  sur  preuves,  et  c'est  déjà  un 
progrès.  Un  des  mérites  de  la  Chronique  d'Aventinus  est  dans 
le  style.  Il  semble  avoir  pris  Luther  pour  modèle,  quand  il  dit  : 
«  Je  me  sers,  dans  cette  traduction,  du  vieil  allemand  pur  et 
<(  ordinaire,  intelligible  pour  tout  le  monde.  Car  nos  orateurs  et 
«  nos  écrivains,  surtout  ceux  qui  savent  le  latin,  torturent  notre 
u  langue,  la  faussent  et  la  corrompent,  y  accrochent  des  lam- 
«  beaux  de  latin,  la  rendent  inintelligible  à  force  de  longueurs. 
«  Ils  transportent  dans  l'allemand  les  habitudes  du  latin,  ce  qui 
«  est  une  faute;  car  chaque  langue  a  son  usage  propre  et  son 
«  caractère.  »  Cette  dernière  parole  seule  dénote  dans  Âventinus 
un  esprit  supérieur  à  son  siècle  *. 

2.  —  SÉBASTIEN  FRANCK. 

C'est  aussi  le  style,  c'est-à-dire  une  langue  de  bon  aloi,  nette 
et  ferme,  qui  distingue  les  ouvrages  de  Sébastien  Franck.  Il  a 
moins  de  critique  qu' Aventinus.  Sa  Chronique,  une  sorte  d'his- 
toire universelle  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'en  1531,  n'est 
qu'une  compilation.  Il  prend  ses  renseignements  de  toutes  parts, 
sans  toujours  les  contrôler;  mais  il  a  le  sens  poétique  et  même 
parfois  l'intuition  historique.  Sa  Géographie,  qu'il  intitule  fière- 
ment Livre  du  Monde,  miroir  et  peinture  de  toute  la  surface  de  la  terre^ 
est  surtout  remarquable  en  ce  qu'elle  fut  le  premier  essai  de  ce 
genre  dans  la  littérature  allemande.  On  y  trouve,  du  reste,  d'utiles 
renseignements  sur  les  mœurs  et  la  constitution  de  l'Allemagne. 
Sébastien  Franck  était  né  à  Donuuwœrth,  en  1499;  il  s'attira,  par 
l'indépendance  de  son  esprit,  la  haine  des  catholiques  et  des  pro- 

1.  La  Chronique  d'Aventinus  {Baieriscke  Chronik)  fut  imprimée  à  Francfort-sur. 
lo-Moin,  on  1566.  Il  avait  aussi  écrit  un  traité  sur  l'Art  militairo  des  Romains,  uno 
histoire  des  origines  de  la  ville  de  Ratisbonne,  et  d'autres  ouvrages.  —  NouTelle 
édition  complète,  par  les  soins  do  l'Académid  des  sciences  do  Munich;  5  vol., 
1882-1886.  —  A  consulter  :  W.  Ditunar,  Avântiriy  Nordlingue,  1863. 
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testants,  et  il  fut  chassé  tour  à  tour  de  Nuremberg,  de  Strasbourg, 
d'L'lm,  à  cause  de  ses  opinions  hétérodoxes;  il  mourut  à  Bâle, 
en  15i5.  t<  Je  suis,  »  dit-il  dans  la  préface  de  sa  Chronique,  «  un 
a  homme  impartial  et  sans  prévention.  Il  n'est  aucun  livre  que 
«  je  ne  puisse  lire.  Je  ne  suis  lié  à  aucune  secte,  à  aucun 
«  homme  sur  la  terre;  je  suis  du  parti  de  tous  les  hommes  sin- 
«  cères  et  pieux,  lors  même  qu'ils  se  trompent  sur  des  points 
u  qui  ne  sont  pas  essentiels;  et  je  ne  reconnais  d'autre  maître 
«  que  le  Christ,  mon  Sauveur  et  mon  Dieu*.  » 

3.  __  EGIDIUS  TSCHUDI. 

De  tous  les  chroniqueurs  du  xvi«  siècle,  celui  qui  mérite  le  plus 
d'être  appelé  un  historien,  c'est  Egidius  Tschudi.  Il  termine  la 
s^rie  des  chroniqueurs  suisses  de  l'âge  précédent,  mais  il  leur  est 
supérieur  pour  l'étendue  et  l'impartialité  du  jugement.  Né  à  Glaris, 
en  1505,  il  fit  ses  premières  études  à  BAle,  sous  la  direction  du 
savant  Glareanus;  il  se  rendit  ensuite  à  Paris.  11  n'avait  pas 
vingt  ans  lorsqu'il  composa  son  premier  ouvrage,  Y  Antique  Rhetie 
alpine,  où  il  discute  déjà  avec  la  sûreté  d'un  érudit  les  origmes 
fabuleuses  des  populations  helvétiques».  Cet  ouvi^ige,  qu'il  ne 
juc^eait  pas  digne  de  l'impression,  et  qui  fut  publié  à  son  msu 
par  son  ami  Sébastien  Munster,  attira  sur  lui  l'attention  de  ses 
compatriotes î.  Il  prit  part  au  gouvernement  de  sa  ville  natale,  et 
réussit,  par  sa  modération  et  sa  fermeté,  à  prévenir  la  guerre 
civile,  toujours  prête  à  éclater.  Il  penchait  pour  le  catholicisme, 

1  La  Chronique  de  Séb.  Franck  {Chronica,  Zeijthnch  und  geschychtbibel  von 
a^û.;yn  bis  auf  dos  Jahr  iSSi)  parut  à  Strasbourg  eu  1531  Dans  un  ouvrage  spo- 
cial  sur  rAllcmagne  {Chronica  des  gantzcn  Teutschen  ^«"^'^V^"^';!*""'^^''  ^'^tïn/ 
«attache  surtout!  combattre  l'intervention  des  papes  dans  les  alhuros  do  1  Lm- 
pire.  I^  Géographie  iWeUb.u>ch.  spiegel  und  bildUnss  des  ^^'»^--'^^'';:^;;;';;'J;Î^ 
mDrimceà  Tubingueen  1534.  -  Séb.  Franck  traduisit  en  allemand  \ Liage  de  la 
STÉrLme  ;  if  est  l'auteur  d'un  recueil  de  proverbes  et  do  dilioronts  ouvrages 
didactiancs  -  A  cODSUlteP  :  H.  Bischof,  Sébastian  Franck  und  die  deutsche  he- 
"X^ôun,    Tubingue,   1857;  -  C.  A.    Hase,  Sébastian  Franck  ron   ^^ord, 

'^.'^Sn^:^'^^;  "^e,  1538.  -  Xscbudi  a  gardé  son  dialecte  s.s^ 
s/bastien  Frknck  et  Aventinus  ont  écrit  en  haut-allemand.  I^^J^"^'"«/«.  ^^"//^"^ 
i'  mTo-Uit  de  plus  en  plus  k  l'Allemagne  littéraire,  beaucoup  d  exemples  lo  prou- 
vent  ?e^t  ainsi  que  Thomas  Kantzow,  en  remaniant  sa  Ckronigue  pomeramenne, 
dal>o'rd  écrite  en  bas-allemand,  la  mit  on  haut-alleniand. 

3  Sébastien  Munster  est  lui-m<^mo  l'auteur  <l  une  CosnioL-raphio  auie,  1.>H),  qui 
eutVing^uatro  édhions  dans  l'espace  d'un  siècle,  et  qui  tut  traduite  en  latin,  en 
françaiB  et  en  italien. 
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mais,  comme  homme  d'État,  il  tenait  avant  tout  pour  la  tolérance. 
Exilé  par  le  parti  réformé,  en  1562,  il  fut  rappelé  au  bout  de 
deux  ans,  et  put  continuer  à  loisir  ses  travaux  historiques,  pour 
lesquels  il  avait  rassemblé  beaucoup  de  documents.  Il  semble  que 
Tschudi  ait  été,  avant  tout,  un  chercheur  infatigable,  assez  peu 
soucieux  de  sa  renommée  littéraire.  Il  mourut  en  1572,  laissant 
un  grand  nombre  de  manuscrits,  dont  une  partie  seulement  ont 
été  publiés  jusqu'à  ce  jour.  Le  plus  important  est  une  Chronique 
helvétique,  qui  s'étend  jusqu'en  1570,  et  où  la  naïveté  des  vieux 
récits  s'allie,  non  sans  charme,  à  l'esprit  philosophique  de  la 
Renaissance*.  Schiller,  qui  en  a  profité  pour  son  Guillaume  Tellj 
y  trouve  quelque  chose  de  la  bonhomie  d'Hérodote  et  même  de 
la  poésie  d'Homère.  Mais  on  y  remarque  aussi  le  coup  d'œil  du 
moraliste  et  de  l'homme  d'État.  Tsçhudi  raisonne  les  événements, 
compare  les  époques,  étudie  le  caractère  des  hommes  et  des 
nations  ;  et  aucune  des  qualités  de  l'historien  ne  lui  manquerait, 
s'il  avait  su  rompre  la  forme  étroite  de  la  chronique  et  appliquer 
à  l'ensemble  de  ses  travaux  le  soin  scrupuleux  qu'il  portait  sur 
les  détails  *. 

1.  Ckronieon  ffelveticum;  il  en  parut  une  édition  incomplète  à  Bàle,  en  1734 
et  1736,  en  deux  volumes  in-folio  ;  elle  s'arrôte  à  Tannée  1470. 

3.  AotôblographieB.  —  Quelques  autobiographies,  dépourvues  de  valeur  litté- 
raire, peuvent  être  citées  comme  peintures  naïves  de  l'époque.  Celle  de  Gœtzi 
de  Berlichingen,  imprimée  à  Nuremberg  on  1731,  montre  ce  qu'il  y  avait  encore 
de  bravoure  et  de  loyauté  dans  la  chevalerie  pillarde  du  xvi*  siècle.  —  Celle 
de  Ëarthélemy  Sastrov,  mort  comme  bourgmestre  de  Stralsund  en  1603,  présente 
un  tableau  souvent  intéressant  do  la  vie  municipale  de  ce  temps  (éd.  do  Mohnicke, 
3  vol.,  Greifswald,  1823;  éd.  modernisée  par  L.  Grote,  Halle,  1880;  trad.  française 
par  Éd.  Fick,  2  vol.,  Gonôvo,  1886;  étude  de  Cherbuliez,  dans  les  Profils  étrangers^ 
3*  éd.,  Paris,  1889).  —  Un  sellier  de  Saint-Gall,  Jean  Kossler,  mort  en  1674,  dans 
ses  Heures  de  loisir  ou  Sabbata^  nous  renseigne  sur  Thistoire  de  la  Réforme  dans 
sa  ville  natale  (éd.  de  £.  Gœtzingcr,  Saint^GalI,  1878).  —  Enfin  l'histoire  du  che- 
valier silésien  Hans  de  Schweinigon  retrace  la  vie  des  dernières  cours  féodalos 
comme  un  singulier  mélange  de  raftînement  et  de  grossièreté  (éd.  de  H.  Œsterley, 
Breslau,  1874  ;  remaniement  par  E.  Loistner,  Leipzig,  1878). 


CINQUIÈME    PÉRIODE 
LIMITATION  FRANÇAISE 

DEPUIS  Ll  COMMENCmiNT  DE  LA  GUERRE  DE  TRENTE  ANS 
jusqu'à  L 'avènement  de  FRtoftRIG  II  (1618-1740) 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ALLEMAGNE  AU  XVIi*  SIÈCLE 

1.  État  politique  de  l'Allemagne;  division  intérieure.  Les  ruines  de 
la  guerre  de  Trente  Ans.  Cessation  de  la  vie  littéraire.  Imitation  de 
rétranger,  surtout  de  la  France.  —  2.  Abandon  de  la  langue  natio- 
nale. Tentatives  de  réaction;  Thomasius;  les  piétistes.  Les  Aca- 
démies; leurs  efforts  pour  relever  et  épurer  la  langue.  Pourquoi 
ces  elTorts  furent  stériles. 

1.  —  DÉCADENCE  POLITIQUE  ET  LITTERAIRE. 

Le  xvii*  siècle  vit  triompher  en  Allemagne,  comme  dans  le  reste 
de  l'Europe,  les  principes  du  gouvernement  absolu.  Mais  ce  qui 
rendait  l'application  de  ces  principes  plus  dangereuse  que  partout 
ailleurs,  c'était  le  morcellement  du  pays.  Chaque  souverain  exer- 
çait un  pouvoir  sans  contrôle  dans  les  limites  de  son  territoire, 
et  TAllemagne,  au  lieu  d'un  seul  despote,  avait  cinquante  tyrans. 
En  outre,  les  chefs  du  Saint-Empire  romain  dépendaient  de  leurs 
vassaux  par  l'élection  et  par  les  gages  qu'ils  donnaient  à  leur 
avènement;  et  l'on  vit  s'élever  ainsi,  dans  le  sein  de  l'Allemagne, 
deux  puissances  rivales  entre  lesquelles  un  conflit  sanglant  était 
inévitable  :  les  empereurs,  d'un  côté,  fondant  leur  autorité  sur  le 
prestige  d'un  nom  et  sur  la  lettre  morte  d'un  contrat,  et,  de 
l'autre,  les  princes,  qu'une  entente  même  passagore  pouvait  rendre 
redoutables,  et  qui  empruntaient  une  force  réelle  à  la  stabilité  de 
leurs  droits  héréditaires. 
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La  guerre  de  Trente  Ans  fut,  au  point  de  vue  européen,  une 
lutte  pour  la  suprématie,  qui  aboutit  à  un  équilibre  nouveau.  Pour 
TAIlemagne,  ce  fut  une  vraie  guerre  civile,  aggravée  encore  par 
l'intervention  étrangère.  Elle  eut  pour  résultat  un  affaiblissement 
de  Tautorité  centrale,  qui  amena  plus  tard  la  dissolution  de  l'Em- 
pire. Du  reste,  les  deux  partis,  celui  des  empereurs  et  celui  des 
princes,  s'accordaient  en  un  point  ;  l'absence  de  toute  idée  patrio- 
tique. Tandis  que  la  cause  protestante,  qui  semblait  perdue  après 
la  défaite  de  l'électeur  palatin  Frédéric,  se  relevait  par  le  secours 
du  Danemark  et  de  la  Suède,  l'armée  impériale  se  recrutait  sur- 
tout en  Italie  et  en  Espagne.  Les  troupes  étrangères  traitaient 
l'Allemagne  en  pays  conquis.  Les  chroniques  du  temps  rapportent 
dcstratitsde  barbarie  qui  aujourd'hui  nous  paraissent  incroyables. 
Des  villages  disparurent,  sans  qu'il  en  restât  aucune  trace.  Les 
champs  furent  convertis  en  déserts.  La  famine  dépeupla  des 
cantons  entiers.  Toute  espèce  d'industrie  fut  anéantie.  La  popu- 
lation générale  diminua  d'un  tiers,  et,  si  Ton  songe  que  plu- 
sieurs provinces  étaient  éloignées  du  théâtre  de  la  guerre,  on 
peut  se  représenter  ce  qu'eurent  à  souffrir  les  territoires  exposés 
à  la  dévastation. 

Les  agitations  politiques  et  les  commotions  sociales  ne  sont  pas 
défavorables  au  mouvement  littéraire  ;  mais  le  spectacle  prolongé 
de  la  destruction  aigrit  les  âmes  et  supprime  à  la  fin  toute  énergie 
morale.  Les  écoles  populaires,  qui  avaient  été  entre  les  mains  de 
Luther  un  si  puissant  moyen  de  culture,  furent  abandonnées. 
Dans  les  universités,  un  dogmatisme  tranchant  et  impérieux  tua 
l'esprit  scientifique.  Protestants  et  catholiques,  luthériens  et  cal- 
vinistes, se  combattaient  à  outrance.  La  discussion,  au  lieu  de  se 
porter  comme  autrefois  sur  les  questions  vitales,  n'agitait  plus 
que  de  vaines  formules;  mais  elle  n'avait  rien  perdu  de  son 
acharnement.  Quant  à  la  littérature  nationale,  elle  ne  trouvait 
plus  d'écho  dans  le  peuple.  La  Réforme  avait  déjà  jeté  d'autres 
préoccupations  dans  les  esprits;  mais  le  découragement  amené 
par  les  longues  luttes  intér  eures  et  extérieures  brisa  enfin  tout 
essor  des  intelligences.  L'Allemagne  n'avait  presque  plus  de  sou- 
venir de  son  passé  littéraire.  La  grande  épopée  des  Nibelungen, 
les  fabuleuses  légendes  de  la  chevalerie,  même  la  poésie  bour- 
geoise du  xv^  siècle,  étaient  reculées  si  loin  dans  la  mémoire  des 
hommes,  qu'elles  semblaient  appartenir  à  un  monde  inconnu. 

Ce  qui  rest<iit  d'esprits  libres  en  Allemagne  se  tournaient  vers 
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l'étranger.  Dans  les  pays  catholiques,  on  étudiait  TEspagne  et 
ritaiie.  Les  populations  protestantes,  qui,  en  somme,  avaient  gardé 
la  suprématie  intellectuelle,  penchaient  vers  la  France.  L'influence 
française  s'étendait  alors  sur  l'Europe  entière,  même  sur  les  con- 
trées qui  avaient  déjà  nne  littérature.  Comment  l'Allemagne,  privée 
de  toute  direction,  et  ne  trouvant  en  elle-mAme  aucun  point 
d'appui,  aurait-elle  pu  s'y  soustraire?  Elle  fut  complètement 
dominée  par  le  goût  français.  Malheureusement,  le  contraste  était 
trop  sensible  entre  l'état  moral  de  la  nation  et  le  genre  de  modèles 
qu^on  se  proposait.  On  recommençait,  pour  ainsi  dire,  la  vie  litté- 
raire; et  qu'est-ce  qu'on  tentait  de  reproduire  d'abord?  C'était  la 
correction  parfaite,  l'élégance  châtiée  et  déjà  même  raffinée. 
Ailleurs  l'influence  française,  venant  à  une  époque  où  la  fécondité 
nationale  s'arrêtait,  fît  naître  encore  de  belles  œuvres,  et  provoqua 
une  sorte  de  seconde  floraison,  moins  vigoureuse  que  la  pre- 
mière, mais  encore  vive  et  brillante.  En  Allemagne,  elle  fut  à 
peu  près  stérile.  On  n'imite  avec  succès  que  lorsqu'on  a  déjà  su 
créer.  Tous  les  efforts  des  écrivains  allemands  du  xvii*  siècle  ne 
produisirent  qu'une  littérature  factice,  qui  resta  sans  influence 
sur  le  peuple,  et  qui  disparut  au  premier  réveil  de  l'esprit 
national. 

2.  —  LA  LANGUE.  —  LES  ACADÉMIES. 

La  plus  belle  création  littéraire  de  xvi«  siècle,  la  langue  de 
Luther,  se  gâta  au  sein  d'une  barbarie  nouvelle.  Le  haut  ensei- 
gnement se  faisait  en  latin.  Dans  les  réunions  mondaines,  dans 
le  commerce  épistolaire,  il  était  de  bon  ton  d'employer  le  français. 
Quant  au  vieil  allemand,  «  pur  et  ordinaire,  et  intelligible  pour 
«  tout  le  monde  »,  comme  disait  l'historien  Aventinus,  on  l'aban- 
donnait à  la  multitude  illettrée;  et  lorsqu'on  daignait  s'en  servir, 
on  voulait  du  moins  le  relever  par  un  mélange  de  mots  étrangers. 
La  nation  se  divisait  peu  à  peu  en  plusieurs  fractions,  qui  vivaient 
séparées  l'une  de  l'autre  et  qui  se  connaissaient  à  peine.  L'uni- 
versité faisait  dé  la  science  un  monopole;  elle  la  confinait  comme 
dans  une  enceinte  sacrée.  L'aristocratie  se  croyait  élégante,  et 
n'était  que  maniérée.  Quant  à  cette  bourgeoisie  (jui  avait  inspiré 
la  littérature  du  xv«  siècle,  et  qui  avait  soutenu  la  R(''forme  à  ses 
débuts,  elle  se  sentait  méprisée  et  cessait  peu  à  peu  de  participer 
à  la  vie  nationale. 
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Quelques  hommes  comprirent  le  danger  qu'il  y  avait  à  épar- 
piller ainsi  les  forces  vives  de  la  nation.  Le  jurisconsulte  Christian 
Thomasius  soutint  cette  opinion,  alors  nouvelle,  que  la  première 
condition  d'une  vraie  culture  philosophique  et  littéraire  était  un 
échange  d'idées  entre  toutes  les  classes  et  l'emploi  d'une  langue 
commune.  Il  fit  publier,  en  1687,  sur  le  tableau  noir  de  l'univer- 
sité de  Leipzig,  un  programme  de  cours  en  allemand  ;  et  il  pro- 
nonça devant  ses  auditeurs  un  Discours  sur  la  manière  (Timiter  les 
Français,  qui  est  plein  d'observations  judicieuses,  et  qui  fut  peut- 
être  une  des  causes  de  son  bannissement.  Il  ne  faut  emprunter 
aux  Français,  dit-il,  que  leurs  bonnes  qualités.  Ce  sont,  ajoute-t-il, 
les  plus  habiles  gens  du  monde,  et  qui  savent  mettre  de  la  vie 
en  toutes  choses  :  non  seulement  ils  écrivent  presque  toujours  en 
français,  mais  ils  traduisent  les  meilleurs  auteurs  latins  et  grecs, 
et  même  par  occasion  des  auteurs  allemands  ^ 

L'école  piétiste,  dont  Jacques  Spener  était  le  chef,  contribua 
également,  dans  une  certaine  mesure,  à  dépouiller  la  science  de 
son  appareil  scolastique.  Reprenant  l'œuvre  des  mystiques  du 
xiv<^  siècle,  les  piétistes  combattaient  le  dogmatisme  au  nom  du 
sentiment  religieux,  et  leurs  efTorts  tendaient  indirectement  à 
rétablir  dans  ses  droits  la  langue  nationale,  seule  expression 
fidèle  des  mouvements  de  l'âme. 

Rien  n'était  assurément  plus  utile  que  de  relever  le  vieil  idiome 
des  Nibelungen  de  l'injuste  oubli  où  il  était  tombé  ;  mais  il  fallait 
lui  rendre  la  fraîcheur,  la  pureté,  la  correction,  qui  conviennent 
à  une  langue  cultivée.  C'est  ce  qu'entreprirent  les  sociétés  litté- 
raires créées  à  l'instar  des  académies  italiennes,  et  qui  forment  un 
côté  curieux  de  la  vie  allemande  au  xvii<*  siècle.  La  plus  ancienne, 
celle  qui  resta  le  modèle  des  autres,  la  Société  fructifère,  fut 
fondée,  en  i617,  par  quelques  princes  de  Weimar  et  d'Anhalt. 
Elle  eut  son  siège  d'abord  à  Kœthen,  ensuite  à  Weimar  et  enfin  à 
Halle.  Ses  premiers  membres  furent  pris  dans  l'aristocratie,  mais 
on  y  admit  bientôt  un  nombre  considérable  de  gens  de  lettres 
appartenant  à  la  bourgeoisie.  Dans  l'intention  louable,  mais  fort 
chimérique,  d'effacer  les  distinctions  du  rang,  on  prenait  des 
noms  symboliques.  On  s'appelait  le  Discret,  le  Laborieux,  le  Nour- 

1.  Discours^  welcher  Gestalt  man  denen  Franxosen  im  yemeinen  Leben  und  Wandel 
nachahmen  soU,  Leipzig,  16&1.  —  Thomasius  publia  aussi  la  première  revue  sciea- 
tiiique  en  allemand,  les  Dialogues  menaueU  {Monatsgesprûche)^  qui  parurent  à 
Leipzig  do  1688  à  1090. 
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rissant,  le  Mordant,  le  Savoureux,  le  Rafraîchissant,  ou  bien 
encore,  par  ironie  sans  doute,  TEndormant.  D'autres  noms  sont 
beaucoup  plus  étranges;  quelques-uns  sont  intraduisibles.  Au 
fond,  la  noblesse  eut  toujours  la  haute  main;  la  présidence  ne 
pouvait  appartenir  qu'à  un  prince.  L'emblème  de  la  société  était 
un  palmier,  accompagné  de  cette  devise  :  «  Tout  avec  fruit  )>  {Ailes 
mit  Nutzen).  Le  but  était  u  de  conserver  et  de  pratiquer  la  langue 
«  mère,  dans  la  conversation,  dans  la  littérature  et  dans  la  poésie, 
«  de  lui  garder  son  caractère  propre,  de  la  préserver  de  tout 
«  mélange,  de  la  maintenir  dans  sa  beauté  et  dans  sa  pureté  pri- 
ct  mitives  ».  Les  séances  étaient  parfois  consacrées  à  des  cérémo- 
nies puériles,  mais  souvent  aussi  à  d'utiles  délibérations.  La 
société  approuva,  par  exemple,  les  travaux  de  Schottel  sur  la 
grammaire  et  la  versification.  Le  traité  d'orthographe  de  Gueinz 
fut  écrit  sous  son  inspiration*.  Prenant  son  point  d'appui  en 
Saxe,  elle  étendit  son  influence  sur  toutes  les  contrées  du  Centre 
et  du  Nord.  Après  la  mort  de  son  dernier  protecteur,  Auguste  de 
Saxe,  en  1680,  elle  s'éteignit  peu  à  peu,  non  sans  laisser  (quel- 
ques souvenirs  dans  cette  ville  de  Weimar  qui  fut  son  siège  prin- 
cipal et  dont  elle  sembla  préparer  de  loin  les  glorieuses  destinées*. 
D'autres  pays  allemands  voulurent  avoir  leurs  académies  ;  mais 
aucune  n'atteignit  le  même  degré  de  célébrité  et  d'importance. 
La  Société  du  Pin'  ne  s'étendit  guère  au  delà  des  murs  de  Stras- 
bourg. L'Ordre  des  Cygnes  de  VElbe,  dans  le  Holstein  ♦,  ne  survécut 
pas  à  son  fondateur,  Jean  Rist,  mort  en  1667.  Par  contre,  la  SociHé 
rjernianophile  de  Hambourg*  dura  près  d'un  demi-siècle,  grâce 
à  Pactivité  de  Philippe  de  Zesen,  qui  joignait  à  un  talent  poétique 
assez  remarquable  l'ardeur  d'un  chef  d'école  et  d'un  réforma- 
teur du  langage.  Fondée  «  le  premier  jour  du  mois  des  roses  », 
c'est-à-dire  le  l**"  mai  de  l'année  1643,  elle  se  ramifia  en  plusieurs 

1.  Jastus  Georg  Schottolius,  TeuUche  Sprachkunst,  Branswick,  1651  ;  Teutsche 
Ver»-  oder  Beimkunstt  Francfort-sur-lo-Meio,  1656;  Ausfùhrlichc  Arbeit  von  der 
deutschen  Haubtsprache^  Brunswick,  1663.  —  Christian  Gueinz,  Deutsche  Hechtschrei- 
btatg,  HaUe,  1645. 

2.  L'histoire  de  la  Société  fructifère  {Fruchtbringende  Gcsellschaft)  ou  de  l'Ordre 
du  Palmier  {PcUmenorden),  comme  elle  s'appelait  aussi,  fut  écrite  par  un  do  ses 
membres,  George  Nenmark,  dont  l'ouvrage,  Der  Neu-Sprossetide  Teutsche  l'alm- 
Itaum,  fat  imprimé  à  Nuremberg,  en  1668.  Gœdoko  a  pris  la  peine  do  relever  les 
noms  et  les  épithètes  honoriâques  de  tous  les  membres  do  la  société.  {Grundrisx 
■2«  éd.  ;  3«  vol.,  Dresde,  1887;  p.  6.) 

3.  Die  Tannengetellschaft. 

4.  Der  Elbsehwanenorden. 

^.  Die  Deutechgeêinntê  Genoêsemchaft, 
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confréries,  qui  adoptèrent  comme  signes  distinctifs  le  Lys,  la  Rue 
et  la  Giroflée.  Le  rameau  principal  garda  Temblème  de  la  Rose. 
Mais  la  plus  originale,  sinon  la  plus  utile  de  ces  académies  fut 
celle  des  Bergers  de  la  Pegnitz^  ainsi  nommée  de  la  petite  rivière 
qui  arrose  Nuremberg.  Elle  portait  dans  ses  armoiries  la  flûte  de 
Pan,  à  laquelle  on  ajouta  plus  tard  une  grenadille.  Son  premier 
président  fut  le  poète  HarsdœrfTer.  Les  sociétaires  prenaient  des 
noms  empruntés  à  la  pastorale  grecque.  Dans  un  bosquet  disposé 
aux  environs  de  la  ville,  chacun  pouvait  se  construire  une  cabane. 
Il  sembla  qu'on  voulût  réaliser  VArcadie  de  Sidney  :  ce  livre  venait 
d'être  traduit  en  allemand.  Nuremberg,  la  patrie  des  maîtres  chan- 
teurs, s'est  montré  de  tout  temps  favorable  aux  associations  litté- 
raires. Les  Bergers  de  la  Pegnitz  continuent  de  se  réunir  jusqu'à 
nos  jours,  mais  ils  ne  prétendent  plus  gouverner  la  littérature*. 
L'Académie  champêtre  de  Nuremberg  marque  décidément  le 
déclin  de  ce  genre  d'institutions.  Les  projets  sérieux,  chimériques 
ou  non,  étaient  oubliés;  on  s'en  tenait  à  des  jeux  bizarres.  Il 
semble,  en  général,  que  l'importance  des  associations  littéraires 
du  XVII®  siècle  ait  été  exagérée  par  quelques  historiens.  Elles 
créèrent  un  lien  entre  la  noblesse  et  les  gens  de  lettres  :  ce  fut 
peut-être  la  partie  la  plus  utile  de  leur  œuvre.  Mais,  dans  la 
réforme  du  langage,  elles  procédèrent  sans  principes.  Ni  Hars- 
dœrfl'er,  ni  Philippe  de  Zesen,  ni  aucun  de  leurs  plus  zélés  collè- 
gues, ne  semblaient  se  douter  que  le  développement  des  langues 
est  soumis  à  des  lois.  Dans  la  proscription  générale  dont  ils  frap- 
paient les  mots  d'origine  étrangère,  ils  comprenaient  ceux  que 
l'usage  avait  sanctionnés  et  déjà  môme  transformés.  Lorsqu'ils 
créaient  à  leur  tour,  pour  remplir  les  vides  qu'ils  faisaient,  ils 
ne  tenaient  aucun  compte  des  analogies  naturelles.  Ils  croyaient 
qu'il  suffisait,  pour  rendre  une  expression  viable,  d'en  chercher 
les  éléments  dans  le  fonds  authentique  et  pur  du  langage  natio- 
nal. Ils  firent  des  composés  qui  n't  laient  souvent  que  des  méta- 
phores grotesques  ou  des  barbarismes.  Ils  négligeaient,  en  un 
mot,  de  faire  entrer  dans  leurs  combinaisons  le  seul  facteur  qui 
aurait  pu  en  assurer  le  succès,  l'usage  populaire*. 

1.  L*bistoiro  de  la  Société  {Gesellschaft  der  Pegniistchâfer),  du  moins  dans  le 
premier  siôcle  do  son  existence,  a  été  racontée  par  Jean  Herdegen,  appelé  Amor 
ranics  (Nuremberg,  1744). 

2.  A  ooQStiIter.  —  O.  Schulr,  Die  Sprachgenelhchaftcn  des  XVII.  JahrhanderU, 
Berlin,  IS^M.  —  F.  W.  Barthold,  Die  FntehUn-ingende  GetelUehaft,  Berlin,  1848. 


CHAPITRE  n 
LA   PREMIÈRE   ÉCOLE  DE   8ILË8IE 


Prospérité  relative  de  la  Silésie;  formation  d*une  école  littéraire.  — 
I.  Martin  Opitz;  ses  voyages;  ses  modèles;  ses  idées  sur  la  poésie; 
sa  méthode  de  composition.  —  2.  Paul  Fleming;  son  originalité. 
—  3.  Poètes  secondaires  :  André  Tscherning,  Philippe  de  Zesen, 
HarsdœrfTer,  Sigismond  de  Birken,  Jean  Hist.  Le  groupe  de  Kœnigs- 
berg.  —  4.  André  Gryphius;  ses  tragédies  classioues  ;  ses  comédies; 
ses  poésies  lyriques. 


Une  sorte  de  réveil,  sinon  une  vraie  renaissance,  se  manifesta 
dans  une  province  éloignée,  l'une  des  plus  riches  de  FAllemagne, 
mais  qui  avait  peu  contribué  jusqu'alors  au  mouvement  litté- 
raire. La  Silésie  était,  parmi  les  États  de  TAutriche,  l'un  de  ceux 
qui  avaient  le  moins  soulTert  de  la  guerre.  Beaucoup  de  seigneurs 
de  la  cour  de  Vienne  y  avaient  leurs  domaines.  Les  institutions 
communales,  qui  remontaient  au  xm*  siècle,  les  écoles  fondées 
par  la  Réforme,  avaient  survécu  aux  troubles  civils.  Une  aisance 
et  une  tranquillité  relatives  avaient  développé  chez  les  habitants 
Tamour  des  arts;  Mélanchthon  leur  attribuait  une  aptitude  spé- 
ciale pour  la  poésie  et  pour  l'éloquence.  Ces  causes  réunies  firent 
delà  Silésie  le  point  de  départ  de  la  littérature  nouvelle.  La  vie 
reprenait  par  l'extrémité,  en  attendant  qu'elle  refluât  vers  le 
centre. 


1.  —  OPITZ. 

Le  chef  de  l'école,  Martin  Opitz,  né  à  Bunzlau  le  23  décem- 
bre 1597,  se  fit  d'abord  connaître  par  un  recueil  de  poésies 
latines,  qu'il  écrivit  au  cours  de  ses  études  à  Breslau  et  à  Beu- 
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then*.  C'était  un  étrange  début  pour  un  réformateur  de  la 
littérature  allemande.  Déjà  cependant  il  nourrissait  d'autres 
ambitions  que  celles  d'un  bon  latiniste;  car  il  publia  presque 
aussitôt  son  traité  intitulé  Aristarque,  ou  du  mépris  de  la  langue 
allemande,  où  il  conviait  ses  contemporains  à  une  lutte  avec 
l'antiquité,  en  leur  montrant  que  l'allemand  avait  toutes  les 
qualités  d'une  langue  littéraire*.  Après  une  année  passée  à 
l'université  de  Francfort-surrrOder,  il  voyagea.  A  Heidelberg  et 
à  Strasbourg,  il  se  trouva  pour  la  première  fois  en  contact 
presque  immédiat  avec  la  littérature  française.  La  guerre  l'ayant 
éloigné  du  Palatinat,  il  visita  la  Hollande,  où  il  connut  Daniel 
Heinsius,  un  autre  imitateur  de  la  France,  et  dont  la  poésie  fut, 
dit-il,  la  mère  de  la  sienne.  De  retour  dans  son  pays  natal, 
en  i624i  il  passa  par  divers  emplois  de  cour.  Le  duc  de  Liegnitz 
lui  coBfia  une  mission  à  Vienne,  où  il  reçut  de  l'empereur  Ferdi- 
nand II  le  titre  de  poète  lauréat.  Il  fut  même  anobli,  et  prit  le 
nom  de  Boberfeld,  de  la  petite  rivière,  la  Bober,  qui  arrose 
Bunzlau.  Il  fut  membre  de  la  Société  fructifère,  sous  le  pseu- 
donyme du  Couronné.  Un  de  ses  derniers  voyages,  qu'il  fit  pour 
le  compte  du  burgrave  de  Dohna,  et  peut-être  avec  une  mission 
diplomatique  de  la  cour  de  Vienne,  le  conduisit  à  Paris,  où  il  fut 

1.  Strenarum  libellas,  Gœrlite,  1616.  —  Un  des  protecteurs  d'Opits  lui  prédisait  dès 
lors  la  double  gloire  du  critique  et  du  poète  ;  car,  au  revers  du  titre,  on  lit  ce  distique  : 
«  Musa,  Minerva,  Crisis,  sibi  te  légère  ministrum  : 
«  Fnngare  oflAcio  fac  beue,  Phœbus  eris.  » 

ÉdlUons  et  outrages  à  consulter.  —  La  première  ôdiuon  des  œuvres  d'Opits  fut 
faite  par  Zincgref,  à  Strasbourg,  en  1684  {Auterleaene  Gedichte  Deutseher  Poeten  • 
réimprimé  par  W.  Braune,  Halle,  1879).  On  y  joignit  les  œuvres  de  trois  écrivains 
qu*Opitz  pouvait  considérer  coomie  ses  précurseurs,  et  qui  l'avaient  devancé  dans 
l'application  de  certaines  réformes  :  c'étaient  Paul  Schede  dit  Melissns,  Pierre 
Denaisius  et  Rodolphe  Weckherlin.  On  y  ajouta  aussi  un  grand  nombre  de*  poésies 
médiocres  dues  à  des  disciples  et  à  Zincgref  lui-mômo.  Le  but  de  la  publication 
était,  selon  la  préface,  «  d'un  côté,  de  prouver  aux  étrangers  qu'ils  se  trompaient 
s'ils  s'imaginaient  avoir  tiré  derrière  eux  l'échelle  qui  leur  avait  servi  à  monter 
au  Parnasse,  et,  de  l'autre,  de  montrer  aux  Allemands  ce  qu'ils  étaient  capables 
de  faire  dans  leur  langue,  pour  peu  qu'ils  lo  voulussent.  »  —  Deux  éditions  furent 
publiées  par  Opitz  lui-même,  et  huit  autres  suivirent  dans  le  courant  du  xvii*  siècle. 
La  plus  complète  do  toutes  est  celle  de  Breslau  :  3  vol.,  1690.  —  Voir  :  Strehlke 
Martin  Opiiz  von  Boberfeld,  Leipsig,  1856.  —  Sur  l'ensemble  de  la  période,  consulter  : 
Palm,  Beitrûge  xur  Geschichte  der  deuUchen  Litteratur  de»  XVI.  undXVIl.  Jahrhun- 
derls,  Breslau,  1877;  et  K.  Borinski,  Die  PoetikderBenaistance,  Berlin,  1886.  —  Un 
choix  des  poésies  d'Opits  a  été  publié  par  Tittmann,  avec  une  introduction  (Leipsig 
1860),  et  par  Œsterley  (dans  la  collection  :  Deutsche  NatiotuU-Litteratur,  dé 
Kttrschner). 
9.  Arislarehus,  sive  de  contemtu  lingum  teutonicg,  Beuthen,  1617. 
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lié  avec  le  jurisconsulte  Hugo  Grotius  et  avec  De  Thou,  le  fils  de 
rhistorien.  Après  la  mort  de  Dohna,  il  entra  au  service  du  roi 
Ladislas  de  Pologne.  Il  n'avait  que  quarante-deux  ans,  lorsqu'il 
mourut,  victime  de  la  peste,  à  Dantzig,  le  20  août  1639. 

Opitz  a  été  appelé  le  Malherbe  allemand.  Au  fond,  il  est  infé- 
rieur à  Malherbe,  et  pour  Tinvention  et  pour  le  style,  et  son 
influence  fut  beaucoup  moins  durable.  S'il  fallait  chercher  pour 
lai  un  terme  de  comparaison  dans  la  littérature  française,  le  nom 
de  Ronsard  se  présenterait  le  plus  naturellement.  Hugo  Grotius 
lui  prédit,  dans  une  poésie  latine,  qu'il  sera  pour  l'Allemagne  ce 
que  Pétrarque  a  été  pour  l'Italie,  Ronsard  pour  la  France,  Van 
derDoes  pour  la  Hollande*.  Si  Opitz  avait  pu  exprimer  sa  pensée 
secrète,  c'est  sans  doute  à  Ronsard  qu'il  se  serait  égalé.  Sa  pre- 
mière admiration  fut  pour  la  Pléiade  française  du  xvi«  siècle. 
Lorsqu'il  arriva  à  Paris,  en  1630,  Malherbe  venait  de  mourir, 
mais  son  autorité  était  plus  grande  qu'elle  n'avait  jamais  été  de 
son  vivant.  Opitz  put  constater  que  la  Pléiade  pâlissait  devant 
l'astre  nouveau.  Dans  une  épître  en  vers  à  son  ami  Zincgref,  il 
parle  du  changement  qui  s'est  opéré  dans  l'esprit  du  public  pari- 
sien, avec  un  étonnement  qui  ne  paraît  pas  exempt  de  regret,  et 
presque  sur  le  ton  d'un  homme  qui  renonce  avec  peine  à  une 
illusion.  «  Ronsard,  »  dit-il,  «  n'est  plus  appelé  un  poète,  Du  Bellay 
«  est  traité  à  l'égal  d'un  mendiant.  Du  Bartas  passe  pour  obscur, 
«  Marot  ne  parle  plus  le  vrai  français,  Jodelle  et  Baïf  ne  sont  plus 
«  conformes  à  la  mode  actuelle.  »  Peut-être,  à  la  vue  de  ces  gloires 
éphémères,  craignait-il  pour  lui-même  un  retour  semblable  de 
Topinion;  car  il  ajoute  :  «  Il  ne  suffit  pas  ici  de  forger  des  phrases, 
«  de  rimer  des  pensées  au  hasard,  et  d'être  le  bourreau  des  mots*.  » 

L'exposition  la  plus  complète  du  système  d'Opitz  se  trouve  dans 

1.  «  Petrarcbœ  quantum  scrior  Italia, 

«  Quantum  florilegis  Roasardi  Gallia  Musis, 

«  Vel  mea  Dousseis  patria  carminibus  : 
«  Tantum  Teutonici  débet  tihi  nominis,  ot  quod 

«  Nunc  viget,  et  quantum  seecla  futura  dabunt.  » 

2.  «  Es  ist  hier  nicht  genug,  die  arme  Rode  zwingon, 
«  Die  Sinne  ûber  Hais  und  Kopf  in  Reime  bringon, 
«  Der  Wôrter  Henker  sein.... 

«  Hier  sah  ichs  zu  Pariss,  da  Ronsard  nicht  Pocte 
«  Mehr  heisset,  wie  vorher,  da  Bellay  botteln  gcht, 
«  Da  Bartas  unklar  ist,  da  Marot  nicht  vcrstc^t 
«  Was  recht  franzôsisch  sei,  da  Jodel,  da  Baïf 
«  Nicht  also  reine  sind,  wie  jotzt  der  noue  Grieff 
«  Und  Hofemuster  vill.  » 
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son  Livre  de  la  Poésie  allemande,  où  l*on  peut  suivre  aussi,  à  l'aide 
des  citations  et  des  emprunts,  la  filiation  naturelle  de  son  esprit  *. 
Ce  n'était  qu'une  esquisse,  car  il  l'écrivit  en  cinq  jours.  Mais  il 
pratiquait  depuis  des  années  les  règles  qu'il  prescrivait,  et  il 
donnait  à  la  fois  les  fruits  de  ses  lectures  et  de  son  expérience. 
Dans  la  préface,  il  désigne  comme  ses  prédécesseurs  Aristote  et 
Horace  parmi  les  anciens,  Vida  et  Scaliger  parmi  les  modernes. 
Mais  son  vrai  maître,  celui  dont  il  invoque  constamment  l'auto- 
rité et  l'exemple,  c'est  Ronsard.  Il  explique  d'abord  l'origine 
divine  de  la  poésie,  et,  pour  répondre  à  ceux  de  ses  contempo- 
rains qui  traitaient  les  poètes  de  gens  inutiles  et  même  dange- 
reux, il  montre  les  sages  des  anciens  temps,  les  Linus,  les 
Orphée,  Homère  même  et  Hésiode,  entourant  la  vérité  de  «  fables 
«  plaisantes  et  colorées  »,  pour  la  faire  accepter  des  hommes.  U 
développe  le  mot  de  Ronsard  :  «  La  poésie  n'était  au  premier  âge 
«  qu'une  théologie  allégorique*.  »  il  rappelle  aux  Allemands 
qu'ils  ont  eu  autrefois  des  bardes  pour  chanter  leurs  hauts  faits. 
Les  chants  des  bardes  sont  oubliés,  aussi  bien  que  les  poèmes  de 
la  chevalerie;  mais  il  reste  l'antiquité  grecque  et  latine,  où  les 
Italiens  et  les  Français  ont  puisé  d'abord,  où  les  nations  moins 
heureuses  doivent  se  rafraîchir  à  leur  tour.  «  Ce  serait  peine 
«  perdue,  si  quelqu'un  s'essayait  à  la  poésie  allemande  avant  de 
«  s'être  bien  pénétré  des  auteurs  grecs  et  latins,  lors  même  que  la 
u  nature  l'eût-  fait  poète  :  toutes  les  règles  nécessaires  à  la  poésie 
«  n'auraient  aucune  prise  sur  lui  3.  »  On  voit  ce  que  Martin  Opitz, 
à  l'exemple  de  Ronsard,  exige  du  poète  :  c'est  d'abord  l'inspira- 
tion, ensuite  la  connaissance  des  règles,  mais  surtout  l'étude  per- 
sévérante des  anciens.  Pour  la  langue,  il  veut  qu'on  s'en  tienne  au 
haut-allemand,  tel  qu'il  a  été  fixé  par  Luther;  et,  sous  ce  rapport, 
Opitz  fit,  en  effet,  pour  la  poésie  ce  que  Luther  avait  fait  pour  la 
prose.  Le  haut-allemand  fut  désormais  la  langue  poétique  de  TAl- 

1.  Martini  Opitii  Buch  von  der  Deutêchen  Poeterey,  Breslan,  1624.  —  Édition 
moderne  de  W.  Braune,  Halle,  1876. 

2.  Ronsard,  Abrégé  de  l'art  poétique  françoys,  1565.  —  «  Dio  Poetorey  ist 
«  anfanges  nichts  anders  f^owcsuu  als  eino  verborgODO  Théologie,  und  untorricht 
m  von  Gùttlichen  sachon  »  (chapitro  ii). 

3.  «  Und  halte  ich  es  fur  oine  verlorone  arbeit,  itn  fall  sich  jemand  an  ansere 
«  doatsche  Poeterey  machen  wolte,  der,  nebonst  dcm  das  er  ciu  Poeto  von  natar 
«  sein  muss,  in  don  gricchischen  und  latoinischen  bQcbom  nicht  wol  durchtrieben 
•  ist,  und  von  jbncii  don  rcchton  griclf  orlornet  liât  ;  das  auch  aile  dio  lehren, 
«  wclcho  sonston  zuo  der  Pocsie  erfodert  werdon,  boy  jhm  nichts  verfangen 
«  kônnen  »  chapitre  iv). 


LA  PREMIÈRE  ÉCOLE  DE  SILÉSTE.  23i 

lemagne.  Parmi  les  qualités  du  style,  Opitz  considère  la  pureté  et 
la  clarté  comme  les  premières.  11  conseille  d'y  ajouter  l'élégance 
et  la  noblesse,  qu'on  atteindra  surtout  par  de  belles  épithètes.  Il 
recommande  les  mots  composés,  «  qui,  employés  avec  mesure, 
donnent  une  grâce  singulière  au  discours  ».  Et,  pour  donner 
un  exemple,  il  traduit  littéralement  un  passage  de  Ronsard,  où 
TÀquilon  est  appelé  le  chasse-nue^  V ébranle-rocher,  Cirrite-mer  *.  Il 
veut  enfin  que  le  vers  soit  scrupuleusement  exact.  Opitz  est  partisan 
de  l'alexandrin,  et  c'est  peut-être  le  seul  point  où  il  se  sépare  de 
Ronsard.  Celui-ci,  en  effet,  après  avoir  d'abord  préconisé  l'alexan- 
drin, le  trouva  plus  tard  trop  voisin  de  la  prose  2.  Opitz  adopta 
ce  vers  comme  particulièrement  conforme  à  la  langue  allemande, 
qui  a  une  allure  moins  brève,  dit-il,  que  la  française.  Ce  fut  Thé- 
ritage  le  plus  lourd  qu'il  transmit  à  ses  successeurs.  Il  avouait, 
du  reste,  que  c'était  une  forme  diflicile  à  manier.  Mais  les  poètes 
qui  n'étaient  pas  assez  sûrs  d'eux-mêmes  n'avaient-ils  pas  la  res- 
source de  l'imitation,  de  la  traduction  môme?  C'est  le  dernier 
conseil  qu'il  donne  :  qu'on  emprunte  sans  scrupule  aux  écrivains 
étrangers;  on  enrichira  ainsi  la  langue  nationale,  et  l'on  ne  fera 
que  suivre  l'exemple  des  Français,  dos  Italiens  et  des  Latins  eux- 
mêmes. 

Opitz  n'avait  pas  d'autre  méthode.  Il  s'est  essayé  dans  les 
genres  les  plus  divers.  Ses  œuvres  comprennent  des  odes,  des 
sonnets,  des  épigrammes,  des  pastorales,  des  poèmes  idylliques 
et  moraux,  surtout  des  poésies  de  circonstance.  Dans  chaciue 
genre,  on  connaît  ses  maîtres  et  ses  modèles.  Il  s'est  toujours 
élevé,  par  degrés,  de  la  traduction  à  une  imitation  plus  ou  moins 
libre,  sans  atteindre  aune  vraie  originalité.  Le  recueil  de  ses  pièces 
lyriques  ressemble  presque  à  une  anthologie  des  poètes  anciens 
et  modernes.  Le  génie  n'a  ordinairement  qu'une  forme,  qui  est 
la  sienne  ;  mais  l'imitateur,  pour  peu  qu'il  soit  habile,  s'adapte 

1.  «  Als  wenn  ich  die  nacht  odcr  die  Music  cine  arheittrôsterinn,  eine  kum- 
■  merwcnderion,  die  Bellona  mit  eincm  dreyfachon  worto  kricf^s-blut-dursti^,  und 
«  so  fortan  ncane  :  item  dcn  Nortwind  cinen  w  olckentreiber,  einon  felssensturincr 
•  Qod  mccraalireitzer  :  wie  jha  Ronsardt  (dcon  die  Frantzoscn  nechst  don  Gric- 
«  chen  hierinnen  meistor  sindt)  im  20-2.  Sonnet  seines  andorn  buchos  dor  Buhler- 
«  sachea  heisset  : 

«  Fier  ÂqniioD,  horreur  de  la  Scythio, 

«  Le  chasse-nno,  et  resbraulc-rocher, 

«  L'irrite-mer,  ■  (Chapitre  n.) 

3.  Dans  la  préface  de  la  Franeiade, 
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à  toutes  les  formes  :  il  est  universel,  parce  qu'il  n*est  jamais  lai- 
même.  Opitz,  ayant  traduit  les  Troyennes  de  Sénèque,  composa 
lui-même  une  tragédie  sur  Judith,  et,  pendant  son  travail,  comme 
pour  avoir  un  appui  constant  sous  la  main,  il  traduisit  encore 
VAntigone  de  Sophocle.  Dans  ses  poèmes  champêtres,  il  essaya  de 
prendre  une  certaine  indépendance,  en  s'inspirant  des  souve- 
nirs de  son  pays  natal;  mais  ses  descriptions  devinrent  fasti- 
dieuses, à  force  d'être  détaillées.  Une  éruption  du  Vésuve  ayant 
eu  lieu  en  4633,  il  voulut  chanter  ce  phénomène;  mais  il  prit 
d'abord  des  renseignements  si  exacts,  et  il  en  profita  si  bien, 
qu'il  fut  obligé  de  joindre  un  commentaire  à  son  poème.  Ce 
poème  n'en  fut  que  plus  admiré.  Les  qualités  d'Opitz,  la  clarté  et 
la  netteté  du  style,  frappaient  par  leur  nouveauté,  et  ses  défauts 
répondaient  aux  préjugés  du  temps  :  c'est  ce  qui  explique  son 
succès.  Au  reste,  son  érudition  classique  et  ses  relations  à 
l'étranger  lui  donnaient  de  la  considération.  Opitz  n'est  pas  un 
de  ces  hommes  qui  renouvellent  le  fonds  moral  et  intellectuel 
d'une  nation  ;  mais  il  créa  un  public,  et  il  fit  honorer  les  gens 
de  lettres  :  c'est  le  grand  service  qu'il  rendit  à  la  littérature. 


2.  —  FLEMING. 

Parmi  toutes  les  voix  qui  s'élevèrent,  à  la  mort  d'Opitz,  pour 
lui  prédire  l'immortalité,  on  remarqua  celle  d'un  jeune  poète 
qui  voyageait  alors  aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie  :  c'était 
Paul  Fleming.  «  Toi  aussi,  »  disait-il  dans  un  sonnet,  «  tu  vas 
«  prendre  ta  place  aux  Champs-Elysées,  toi  le  Pindare,  l'Homère 
«  et  le  Virgile  de  notre  temps.  Tu  te  mêleras  au  groupe  de  ces 
«  grands  hommes,  dont  le  génie  a  passé  dans  le  tien.  »  La  posté- 
rité n'a  pas  ratifié  les  éloges  de  Fleming;  elle  n'y  a  vu  que  le 
témoignage  d'une  reconnaissance  d'autant  plus  touchante  que  le 
disciple,  s'il  avait  vécu,  aurait  sans  doute  éclipsé  la  gloire  du 
maître. 

Tout  en  se  rattachant  à  l'école  de  Silésie,  Fleming  appartient 
par  sa  naissance  à  cette  partie  montagneuse  de  la  Saxe  qu'on 
appelle  le  Vogtland.  Fils  d'un  pasteur  protestant,  il  reçut  sa  pre- 
mi(>re  instruction  dans  la  maison  de  son  père.  Il  se  rendit  ensuite 
à  l'université  de  Leipzig,  pour  (Hudier  la  médecine.  Unir,  comme 
il  dit,  l'art  du  chant  à  celui  de  la  guérison,  fut  dès  lors  le  but 
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de  sa  vie.  Ses  vers  latins  et  allemands  lui  valurent,  tout  jeune,  la 
couronne  poétique  :  récompense  rare  autrefois,  mais  qui  se  pro- 
diguait depuis  Tinstitution  des  académies.  En  1033,  la  ville  de 
Leipzig  fut  pillée  par  les  troupes  impériales,  et  la  peste  s*y 
déclara.  Fleming,  avec  quelques  amis,  se  réfugia  dans  le  Nord. 
Il  se  fit  adjoindre  à  une  ambassade  que  le  duc  de  Holstein 
envoyait  en  Russie  et  en  Perse  pour  y  nouer  des  relations  com- 
merciales. Il  eut  pour  compagnon  de  voyage  le  savant  Olearius, 
qui  a  fait  un  récit  piquant  de  leurs  aventures  *.  La  mission 
échoua,  par  Tinhabileté  et  la  mauvaise  foi  du  chef,  et  les  voya- 
geurs revinrent  à  travers  mille  dangers.  Fleming  mourut  peu 
après,  en  1640,  à  l'âge  de  trente  et  un  ans,  au  moment  où  il 
allait  se  marier  avec  la  fille  d'un  négociant  de  Revel;  et  ses 
poésies,  dispersées  entre  les  mains  de  ses  amis,  furent  recueil- 
lies par  les  soins  d'Olearius  et  du  père  de  sa  fiancée  *. 

Enlevé  en  pleine  maturité,  Fleming  ne  put  donner  la  vraie 
mesure  de  son  talent.  Les  négligences  et  les  obscurités  qui  dépa- 
rent ses  écrits  auraient  sans  doute  disparu,  s'il  avait  pu  y 
mettre  la  dernière  main.  Mais  ce  fut  du  moins  un  bonheur  pour 
lui,  dans  sa  courte  carrière,  d'avoir  été  soustrait  aux  influences 
qui  auraient  pu  nuire  à  son  originalité.  Il  fut  d'abord  complète- 
ment sous  la  dépendance  d'Opitz.  Il  tremblait,  dans  sa  jeunesse, 
à  ridée  qu'un  de  ses  essais  passerait  sous  l'œil  du  maître,  et  il  se 
montra  fier  d'un  éloge  banal  qu'il  reçut  de  lui  '.  Dans  la  préface 
d'un  recueil  de  psaumes,  sa  première  et  presque  unique  publica- 
tion, il  exprime  l'espoir  que  le  lecteur  lui  pardonnera  ses  fautifs, 
M  sachant  bien  qu'il  n'a  pas  devant  lui  le  prince  des  poètes,  mais 
«  le  dernier  de  ses  disciples  *  ».  Néanmoins  le  disciple  avait  déjà 

1.  La  relation  de  voyage  d'Olearias,  publiée  d'abord  à  Schleswig  on  1647,  fut  plu- 
sieurs fois  réimprimée  aa  xvii*  siècle,  et  traduite  on  anglais  et  en  hollandais.  Elle 
se  lit  encore  aujourd'hui  avec  intérêt.  On  y  trouve  un  grand  nombre  do  poésies 
de  Fleming.  Olearius  eut  le  premier  Tidée  do  faire  connaître  on  Âllcmagno  los 
littératures  de  l'Orient.  Il  traduisit  le  Gulistaii  do  Saadi,  auquel  il  joignit  comme 
appendices  des  fables  de  Lokman  et  un  recueil  do  proverbes  arabos. 

2.  Paul  Fleming  a  TeuUche  Poemata,  Lubeck,  164"2.  —  Édition  moderne  do  Lap- 
penberg  :  Paul  FUmings  Deutsche  Gedichte,  Stuttgard.  1865.  —  Choix,  par  Titt- 
mann  (Leipzig,  1880),  et  par  Œsterley  (collection  Ktirschner). 

3.  Fleming  ayant  pris  pour  devise  Featina  lente^  Opitz  lui  adressa  ce  distique  : 

«  Nil  video  quo  te  tardum  credamus,  amice  : 
«  Qui  te  non  sequitur,  lentior  ille  mihi  ost.  » 

4.  Leipzig,  1631.  —  Fleming  publia  encore,  l'annéo  suivante,  une  suite  de  poé- 
sies sur  la  Passion  du  Sauveur. 
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une  manière  à  lui,  dans  laquelle  il  ne  fit  que  se  fortifier  plus 
tard.  La  phrase  de  Fleming  est  moins  nette  et  moins  unie  que 
celle  d'Opitzjmais  elle  est  plus  nourrie;  elle  a  moins  de  vides. 
Le  vers,  chez  lui,  est  plein  et  sonore.  Dans  l'alexandrin,  cette 
forme  réputée  difficile  et  qui  était  la  pierre  de  touche  d'un 
poète  silésien,  il  semble  rechercher  renjambement,  qu'Opitz 
évitait  avec  soin.  Le  promier  en  Allemagne,  il  sut  faire  des  son- 
nets sans  dureté.  Il  imita  plutôt  les  Italiens  que  les  Français;  il 
leur  emprunta  le  goi\t  des  concetti  et  une  certaine  enflure  de 
style  qui  ne  dépare  pas  sa  poésie,  naturellement  effervescente 
et  jeune.  Mais  le  besoin  de  traduire  les  impressions  multiples  de 
sa  vie  lui  donna  de  bonne  heure  une  originalité  qui  manque  aux 
autres  poètes  de  l'école.  Il  n'attend  pas  qu'une  lecture  échauffe  sa 
verve;  il  trouve  en  lui-môme  et  dans  le  spectacle  du  monde  une 
matière  suffisante  pour  ses  chants.  Un  grand  nombre  de  ses  poé- 
sies sont  composées  pendant  son  voyage.  L'idée  de  cette  alliance 
offerte  par  un  prince  allemand  à  des  contrées  inconnues  exalte 
son  imagination.  11  a  des  touches  brillantes  pour  peindre  les 
scènes  variées  d'un  climat  nouveau  ;  mais  il  est,  en  général, 
sobre  de  descriptions.  Ses  meilleures  pages  lui  sont  inspirées 
par  le  souvenir  des  lieux  qu'il  a  quittés.  Un  jour,  il  écrit  du 
fond  de  la  Circassie  : 

Que  ne  puis-je  encore  une  fois  me  rafraîchir  —  à  tes  ondes  fortunées, 
6  beau  fleuve  de  la  Mulda,  —  qui  coules  si  paisible  à  l'ombre  des  col- 
lines buissonneuses,  —  là  où  mon  village  de  Hartenstein  m'offrit  le 
premier  baiser!  —  Quoique  je  ne  fusse  qu'un  enfant  lorsque  le  sort 
m*arracha  —  de  ton  sein  caressant,  je  me  souviens  encore  —  des  jours 
où  je  m'ébaltais  joyeusement  dans  (es  flots;  —  et  bien  souvent  mes 
rêves  me  reportent  sur  ton  rivage.  —  Ce  serait  un  soulagement  pour 
moi,  peuirétre  une  gloire  pour  toi-même,  —  si  je  pouvais,  d'après  les 
règles  de  l'art  qui  embellit  toute  chose,  —  faire  entendre  un  chant 
nouveau  ;  non  point  en  l'honneur  de  Mars,  —  devant  qui,  Dieu  merci, 
tu  as  cessé  de  trembler;  —  mais  un  chant  calme  et  reposé,  paisible  et 
doux,  —  comme  notre  Virgile  les  répète  sur  les  rives  de  la  Bober;  — 
un  chant  où  il  y  eût  un  peu  de  ciel,  un  certain  goût  —  de  la  divinité, 
et  qui  fut  capable  de  ranimer  les  cœurs*... 

1.  «  Ach  !  dass  ich  mîch  elnmal  doch  wiedor  soit'  erfrischon 

«  An  deiner  reichen  Lust,  da  odler  Mulden-Flass, 
«  Der  du  so  sanfte  gebst  in  bergichten  Gepûschon, 

«  Da,  da  mcin  Hartenstein  mir  bot  den  ersten  Enss. 
«  Wio  jung,  vie  kloin  ich  auch  vard  jener  Zeit  genommen 

«  Ans  doinor  sûssen  Schoss,  so  fâllt  mirs  doch  noch  ein, 
«  Wie  oft  ich  lustig  hab'  in  dcincr  Flut  gescliwommen  ; 
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N'en  déplaise  à  Fleming,  la  voix  du  poète  de  Boberfeld  n'ouvrait 
pas  tant  d'échappées  vers  le  ciel.  Ce  nVsl  pas  Opitz  non  plus  qui 
aurait  adressé  à  ses  compatriotes  cette  mâle  réprimande  : 

EdGq  la  menace  s'accomplit,  et  Ton  tombe  sur  nous  —  sans  pitié. 
Où  est  notre  courage,  —  notre  cœur  d'airain,  noire  saiiar  guerrier?  — 
Nos  vaines  fanfaronnades  ne  feront  pas  tomber  un  seul  Hongrois. 

Nos  panaches  et  nos  galons,  nos  enseignes  dorées,  —  n'effrayent 
pas  le  Croate.  Nous  avons  belle  apparence  :  —  je  parle  de  l'apparence 
qui  ne  sert  à  rien  pour  le  combat.  —  0  nous,  les  plus  lâches  guerriers 
que  le  soleil  éclaire! 

Pourquoi  tant  nous  agiter,  et  produire  nos  armures  —  qui  pèsent 
à  nos  corps  amollis?  —  Les  casques  des  pères  sont  trop  grands  pour 
les  Gis. 

Notre  épée  est  notre  honte.  Aucun  de  nos  hommes  n'est  un  homme. 
—  Nous  sommes  des  forts  sur  la  mine^  et  c'en  est  fait  de  nous.  —  Nous 
ne  sommes  plus  Germains  que  de  nom  :  je  le  dis  à  ma  propre  honte  ^. 

Il  faut  remonter  jusqu'à  Walter  de  la  Vogelweide  pour  trouver 
une  telle  énergie  de  pensée  et  de  style.  Paul  Fleming  était  peut- 
être  le  seul  écrivain  de  son  temps  qui  fût  capable  de  rendre  à  la 
poésie  allemande  une  partie  de  l'éclat  qu'elle  avait  eu  au 
xni*  siècle.  Malheureusement,  il  n'eut  presque  aucune  influence. 
Son  génie  ne  fut  pas  reconnu  de  ses  contemporains;  c'est  à  peine 


«  Mir  tr&nmet  ofte  noch,  als  soit'  ich  nm  dioh  sein. 
«  Itet  wolt'  ich  mir  orst  Lust  und  dir  Er^MJtzurif,'  scliatron, 

«  Indem  ich  nach  dor  Kunst,  dio  mich  und  dicii  crhebt, 
«  Ein  nnerhOrtes  Lied,  nicht  von  Gradivus  Wallon , 

«  Fur  dom  du  nun,  Gott  lob,  itzuu<l  hast  aus<^'chobt, 
«  Ein  Lied  von  stiller  Ruh'  und  sanftrm  Leben  si>ielte, 

«  Wie  unser  Maro  itzt  bey  seinom  lîolier  tlmt, 
«  EÎQ  Liod,  das  Ilimmol  hiltt'  und  ctwas  solchcs  liililtc, 

«  Das  nach  derGottheit  schmeck'  und  rege  Muth  und  Blut...  » 

«  Itzt  fuit  man  ins  Confoct,  in  unsro  vollen  Srhalon, 

«  "Wie  man  uns  Iftngst  gedraut.  Wo  ist  nun  unsor  Muth? 

«  Der  ausgést&hlte  Sinn?  das  kricporische  Blut? 

«  Es  fillt  kein  Unger  nicht  von  unserni  eitelu  pralon. 

«  Kein  Pusch,  kein  Schût/en-Rock,  kcin  bunt(!s  Fahuonraalon 
«  Schreckt  den  Krabaten  ab.  Das  ansehn  ist  schr  \i\iX, 
«  Das  ansehn  mein'   ch  nur,  das  nichts  /um  sciilujL'^cn  thut, 
«  "Wir  feigsteo  Kriegcr  wir,  dio  IMiobus  kau  bcstrahlon. 

«  Was  ângston  wir  uns  doch  und  leijon  Kiistiin':  an, 
«  Dio  doch  der  wciche  Lcib  nicht  um  sich  ioid«'n  kan  ? 
«  Des  grossen  Vaters  Helm  ist  viol  zu  weit  dcm  Sohne! 

«  Der  Degen  sch&ndet  ihn  !  Wir  Mnnnor  ohno  Mann, 

«  Wir  starcken  anf  den  Schcio,  so  ist's  um  uns  gcthan, 

■  Uns  Nahmens-Deutsche  nur!  Ich  sag's  auch  mir  zum  Hohuo.  » 
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si  on  osait  le  mettre  à  côté  d'Opitz.  On  avait  pris  l'habitude  de  ne 
juger  une  œuvre  poétique  que  d'après  une  certaine  perfection 
extérieure  et  pour  ainsi  dire  mathématique.  On  pardonnait 
plutôt  une  pensée  faible  ou  un  sentiment  faux  qu'une  syllabe 
mal  cadencée.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  du  siècle  qu'un  historien 
de  la  littérature,  Daniel  Morhof,  s'éleva  contre  l'opinion  reçue. 
Après  avoir  payé  son  tribut  d'hommages  à  Opitz,  il  continuait  : 
u  Je  crois  que  la  poésie  allemande  s'est  élevée  encore  plus  haut 
«  avec  Fleming.  En  vérité,  je  trouve  en  lui  un  esprit  incompa- 
«  rable,  qui  tire  sa  force  de  lui-même,  plutôt  que  de  l'imitation 
«  étrangère.  C'est  lui  que  nous  pourrions  opposer  aux  Italiens  et 
«  aux  Français  ;  et  si  quelqu'un  était  fait  pour  écrire  chez  nous 
<c  un  long  poème,  comme  celui  du  Tasse  ou  de  TArioste,  c'était 
«  Fleming  plutôt  que  tout  autre*.  » 


3.   —  POÈTES  SECONDAIRES. 

Aux  yeux  des  contemporains,  l'école  silésienne  se  complétait 
par  quelques  disciples  qui,  tout  près  du  maître,  travaillaient  sous 
sa  direction,  et  par  quelques  ramifications  lointaines.  Zincgref, 
après  avoir  publié  les  œuvres  d'Opitz,  s'essayait  lui-même  à  com- 
poser des  chansons  et  des  sonnets.  André  Tscherning  continuait 
la  tradition  de  l'école  en  s'exerçant  dans  les  mètres  antiques. 
Comme  il  était  né  à  Bunzlau,  on  pensait  que  la  Muse  lui  avait 
souri;  mais  le  «  second  Opitz  »  était  encore  moins  poète  que  le 
premier.  Buchner  enseignait  la  théorie  à  l'université  de  Wittem- 
berg  et  suscitait  un  petit  mouvement  poétique  chez  quelques-uns 
de  ses  auditeurs*.  Au  loin,  les  sociétés  littéraires  appliquaient  les 
idées  d'Opitz  ;  et  quand  par  hasard  elles  s'en  écartaient,  ce  n'était 
point  pour  les  corriger.  Philippe  de  Zesen,  à  Hambourg,  gâtait 
un  beau  talent  par  des  bizarreries  de  langage.  A  Nuremberg, 
Harsdœriîer  et  Sigismond  de  Birken  et  leurs  disciples  cherchaient 
l'harmonie  imitative,  ou  se  livraient  à  des  jeux  plus  puérils 
encore.  On  en  était  venu,  chez  les  Bergers  de  la  Pegnitz,  jusqu'à 


1.  Unterricht  von  der  deutschen  Sprachc  und  Pocsic,  Kiol,  1682.  C'est  le  premier 
essai  d'uuo  histoire  frénéralo  do  la  littérature  allomando. 

2.  Ses  cours  ont  été  publi(5s  après  sa  mort  {Poelerey^  Wittemberg,  1663).  Schoch, 
Schirmer,  Lund,  furent  ses  élèves.  Le  dernier  no  manque  pas  d'une  cortaioo 
originalité  dans  ses  poésies  lyriques. 
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construire  des  strophes  qui  imitaient  par  leur  coupe  extérieure 
la  forme  des  objets  que  Ton  décrivait.  A  une  autre  extrémité  de 
TAliemagne,  dans  le  Holstein,  Jean  Rist  se  distinguait  par  une 
fécondité  ou,  pour  mieux  dire,  par  une  superfluité  prodigieuse  ;  il 
avait  le  don  spécial  du  vers  correct  et  vide  ;  on  l'appelait  le  «  Cygne 
cimmérien  »  ou  «  TApoUon  du  Nord  ».  Plus  modestes  et  plus 
sérieux,  quelques  poètes,  tout  en  se  rattachant  à  Opitz,  formaient 
un  groupe  à  part  à  Kœnigsberg.  Les  meilleurs  d'entre  eux  sont 
Henri  Albert  et  Simon  Dach.  Le  premier,  musicien  distingué,  a 
rendu  un  vrai  service  k  la  littérature  en  publiant  un  recueil  de 
poésies  de  divers  auteurs,  dont  il  composa  les  mélodies.  Il  a  laissé 
dans  la  liturgie  un  beau  cantique  : 

Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  —  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  —  qui  fais 
paraître  le  jour  et  la  nuit,  —  et  qui  commandes  aux  astres  de  luire; 
—  toi  dont  la  main  puissante  soutient —  le  monde  avec  tout  ce  qu'il 
renferme...  * 


4.  —  GRYPHIUS. 

Un  seul  poète  de  l'école  était  jugé  presque  l'égal  d'Opitz  : 
c'est  André  Gryphius.  On  croyait  avoir  trouvé  en  lui  ce  rare 
génie  de  la  poésie  dramatique  qu'on  enviait  aux  nations  voisines. 
Mais  Gryphius  n'était  ni  un  Shakespeare  ni  un  Corneille,  et,  lors 
même  qu'il  l'eût  été,  il  aurait  pu  créer  tout  au  plus  une  sorte  de 
drame  savant,  sans  influence  profonde.  La  poésie  lyrique  et  des- 
criptive s'inspire  d'elle-même,  se  suffît  à  elle-même  ;  son  heure 
est  toujours  venue.  Mais  le  théâtre  dépend  de  mille  conditions 
extérieures.  Corneille  et  Shakespeare  doivent  une  partie  de  leur 
succès  à  leurs  prédécesseurs  et  à  leur  public  même.  Ce  qui  man- 
quait surtout  à  l'Allemagne  du  xvii»  siècle,  c'était  une  tradition 
sur  laquelle  pût  se  fonder  un  théâtre  à  la  fois  littéraire  et 
national. 

I.  ■  Gott  des  Mimmcls  und  dcr  Erdcn, 

«  Vater,  Sohn  und  Hcil^'or  Geist, 
«  Der  es  Tag  und  Nacht  lasst  wcrdcn, 
a  Sonn'  und  Mond  uns  schcincn  heist, 
«  DcsscD  starcke  Hand  die  Wclt, 
«  Und  "was  drinncn  ist,  erhàlt...  » 
Arien  oder  Melodeyen,  Kœnigsberg,  1638-1650.  —  Édition  moderno  do  L.  H.  Fischer 
Gedichte  des  Kùnigsberger  Ùichterkreises,  Halle,  1883.  —  Simon  Dach  a  survécu 
gràco  à  une  chanson  en  dialecte  bas-allemand,  Anne t te  de  Iharau. 
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Au  teste,  Gryphius  était  fait,  par  les  qualités  de  son  esprit, 
pour  occuper  une  des  premières  places  dans  une  école  poétique 
à  laquelle  toutes  les  sources  d'inspiration  étaient  ouvertes, 
excepté  la  seule  féconde,  le  sentiment  national.  Il  était  encore 
plus  érudit  que  poète.  Il  parlait  plusieurs  langues  modernes; 
Tantiquité  lui  était  familière;  il  apprit  même  Thébreu,  le  syriaque 
et  le  chaldéen.  Les  malheurs  de  sa  vie,  en  Tarrachant  de  bonne 
heure  au  sol  natal,  servirent  encore  à  étendre  son  horizon.  Né  à 
Glogau  en  Silésie,  le  2  octobre  i616,  fils  d'un  pasteur,  il  perdit 
son  père  dès  l'âge  de  cinq  ans.  Sa  mère  se  remaria,  mourut  peu 
d'années  après,  et  son  beau-père,  qui  était  également  pasteur, 
s'occupa  de  son  instruction.  Il  suivit  les  écoles  de  Glogau,  de 
Gœrlitz,  de  Fraustadt,  et  enfin  de  Dantzig,  où  se  trouvait  alors 
Opitz,  le  maître  incontesté,  qui  encouragea,  dit-on,  ses  premiers 
essais.  Il  débuta,  vers  1635,  par  un  drame  sur  le  roi  des  Juifs 
Hérode,  aujourd'hui  perdu,  et  par  un  recueil  lyrique  intitulé 
le  Parnasse  renouvelé^.  L'attention  se  porta  sur  lui.  Le  comte  de 
Schœnbom,  dont  il  éleva  les  enfants,  le  prit  en  amitié,  le  nomma 
poète  lauréat  et  l'anoblit.  Dans  un  temps  où  l'on  imitait  par  prin- 
cipe, l'éducation  d'un  poète  ne  se  complétait  que  par  des  voyages. 
Après  la  mort  de  Schœnborn,  Gryphius  voyagea,  moins  pour 
voir  et  observer  que  pour  étudier  les  modèles  de  près.  Il  se 
tourna  d'abord,  comme  l'avait  fait  Opitz,  vers  les  Hollandais.  Il 
passa  cinq  années  à  Leyde,  de  1638  à  1643,  se  fit  attacher  à  la 
grande  université  de  cette  ville,  et  enseigna  successivement, 
disent  les  contemporains,  la  logique,  la  métaphysique,  la  géo- 
graphie, l'histoire,  les  antiquités  romaines,  l'astronomie,  l'optique, 
l'anatomie,  même  la  physiognomonie  et  la  chiromancie,  deux 
études  favorites  dont  on  retrouve  la  trace  dans  ses  ouvrages.  Il 
entra  en  relations  avec  Heinsius,  apprit  à  connaître  le  théâtre 
de  Vondel,  et  publia  deux  livres  de  sonnets  chez  Elzevir*.  Un 
de  ses  cours  à  l'université  fut  annoncé  comme  collegium  tragicum  : 
il  étudiait  l'art  pour  lequel  il  réservait  les  forces  de  son  âge  mûr, 
mais  qu'il  ne  pratiquait  encore  que  timidement.  Une  traduction 
des  Gibéonites  de  Vondel,  qu'il  fit  à  Leyde,  s'est  retrouvée  dans 
ses  papiers.  Après  avoir  quitté  cette  ville,  il  visita  l'Angleterre,  la 
France,  l'Itidie,  et  passa  encore  une  fois  par  la  Hollande  avant  de 

1.  Krneuerter  Parnassus,  Dantzig,  1035. 

2.  So7i-  undt  Feyrtags-Sonnete,  Leyde,  1639.  —  Édition  moderne  do  H.  Welti 
Halle,  1883. 
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retourner  en  Allemagne.  Il  fut  nommé  ensuite  syndic  de  sa  ville 
natale,  et  c*est  à  Glogau  qu'il  termina  ses  principaux  ouvrages. 
Il  mourut  en  1664;  il  avait  été  reçu  peu  de  temps  auparavant 
dans  TAcadémie  fructifère,  sous  le  nom  de  V  (w  Immortel  ». 

La  vie  des  poètes  silésiens  est  le  meilleur  commentaire  de  leurs 
écrits.  On  remarque  partout,  chez  eux,  cette  curiosité  inquiète, 
préoccupée  avant  tout  de  ce  qui  se  passe  hors  de  l'Allemagne . 
Gryphius  avait  vu  les  théâtres  d'Amsterdam,  de  Londres,  de  Paris. 
Entre  les  divers  systèmes  qui  s'offraient  à  lui,  il  n'hésita  pas  :  il 
se  prononça  pour  la  régularité  française.  Il  observe  minutieuse- 
ment la  règle  des  trois  unités.  Il  a  môme  soin  d'indiquer  l'heure 
oti  faction  commence  et  l'heure  où  elle  finit;  il  ne  veut  pas  qu'on 
puisse  le  trouver  en  défaut  sur  ce  point.  Mais,  au  fond,  tout  se 
réduit  chez  lui  à  un  procédé  mécanique.  Sans  tenir  compte  des 
nécessités  du  sujet,  il  taille  extérieurement  sa  pièce,  pour  la  faire 
entrer  dans  le  moule  convenu.  Dans  celle  de  ses  tragédies  qui 
passe  pour  la  meilleure,  Cardénio  et  Célinde,  tout  le  premier  acte 
est  consacré  au  récit  d'événements  qui  précèdent  l'action*. 

Après  avoir  pris  les  trois  unités  aux  Français  et  aux  Hollandais, 
/  Gryphius  emprunta  le  chœur  à  la  tragédie  grecque.  Mais  le  chœur 
n'est  pas,  chez  lui,  un  personnage  collectif  qui  a  sa  place  dans 
l'économie  de  l'ensemble  ;  il  est  le  plus  souvent  composé  d'êtres 
allégoriques  ou  surnaturels.  Dans  Catherine  de  Géorgie,  une  tra- 
gédie sacrée  qui  représente  le  martyre  de  la  reine  Catherine, 
prisonnière  du  schah  de  Perse,  ce  sont  les  ombres  des  princes 
qui  ont  été  égorgés  par  le  schah.  Dans  Charles  Stuart,  Gryphius 
faisait  preuve  d'une  certaine  hardiesse  en  mettant  au  théâtre  un 
événement  contemporain;  et,  pour  agrandir  le  sujet,  il  évoquait 
le  cortège  funèbre  des  rois  d'Angleterre  qui  avaient  péri  de  mort 
violente.  Mais  dans  la  même  pièce  figure,  par  une  étrange 
confusion,  le  chœur  des  Sirènes.  La  tragédie  de  Papinien  exalte 
le  courage  du  jurisconsulte  romain  qui  aima  mieux  mourir 
que  de  se  faire  l'apologiste  d'un  meurtre;  il  est  vengé  par  les 
Furies,  que  Thémis  fait  sortir  du  sein  de  la  terre.  Au  fond,  rien 
n'est  plus  éloigné  de  la  forme  classique  que  les  ouvrages  dra- 
matiques de  Gryphius.  Son  inexpérience  se  trahit  surtout  par 
la  recherche  maladroite  de  l'efTet.  Il  veut  frapper,  étonner  à 

1.  Le  snjet  de  Cardénio  et  Céliodo  a  été  repris,  daas  les  temps  modernes,  par 
Achim  d*Âniiiii  et  par  Inunermaan. 
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tout  prix.  Dans  Catherine  de  Géorgie^  un  prêtre  apporte  sur  la 
scène  la  tète  sanglante  de  la  martyre.  Dans  Papinien,  le  corps  du 
héros  et  celui  de  son  ûls  sont  exposés  devant  les  regards  des 
spectateurs,  et  servent  de  thème  aux  derniers  chants  du  chœur. 
Le  style  est  souvent  déclamatoire  :  Gryphius  annonce  déjà,  sous 
ce  rapport,  la  seconde  école  de  Silésie.  Ce  que  son  théâtre  offre 
pour  nous  de  plus  intéressant,  ce  sont  quelques  scènes  de  mœurs 
contenues  dans  ses  comédies.  Peter  Squenz  est  la  reproduction 
libre  d'un  intermède  du  Songe  d'une  nuit  d'été^  que  les  comédiens 
anglais  avaient  rendu  populaire  en  Allemagne  ^  Dans  le  capitaine 
EorHbilicribrifaXy  le  poète  ridiculise  à  la  fois  les  faux  braves  et 
les  faux  savants.  On  parle  toutes  les  langues  dans  cette  comédie, 
sans  en  excepter  Fallemand.  C'est  une  peinture,  parfois  grima- 
çante, mais  toujours  expressive,  de  Tétat  moral  de  TAllemagne 
au  sortir  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 

Un  certain  pessimisme  règne  dans  les  ouvrages  d'André  Gry- 
phius. Ce  qu'il  montre  dans  ses  tragédies,  ce  n'est  pas  l'homme 
luttant  contre  la  destinée,  c'est  plutôt  la  vertu  qui  souffre  et  qui 
se  résigne.  Ses  comédies  offrent  l'image  d'une  société  que  le 
découragement  livre  aux  plus  mauvais  instincts.  Il  épanche  sa 
tristesse  dans  ses  poésies  lyriques,  qui  plaisent  par  la  sincérité 
du  ton,  malgré  la  rudesse  du  style  et  la  pompe  des  épithètes.  li 
termine  un  sonnet,  oii  il  peint  les  ravages  de  la  guerre,  par 
ces  mots  :  «  Je  n'ai  point  parlé  de  ce  qui  est  pire  que  la  mort, 
«  plus  cruel  que  la  peste,  l'incendie  et  la  famine  :  beaucoup  d'entre 
a  nous  se  sont  laissé  ravir  jusqu'aux  trésors  de  l'âme.  »  Dans  un 
autre  sonnet,  qui  a  pour  titre  Dominus  de  me  cogitât,  il  songe 
aux  malheurs  de  sa  vie  et  à  la  seule  consolation  qui  lui  reste  : 

Dans  ma  première  fleur,  dans  les  tendres  jours  de  mon  printemps, 
—  la  mort  implacable  m'a  rendu  orphelin.  •—  Je  me  suis  vu  entouré 
d'une  nuit  de  tristesse,  et  la  maladie  —  a  étendu  sur  moi  son  pouvoir 
dévorant.  Je  languissais  dans  une  peine  incessante. 

Les  soupirs  et  les  gémissements  remplissaient  mes  jours.—  Les  coloanes 
sur  lesquelles  maintes  fois  je  m'appuie  —  se  sont  ébranlées,  hélas!  et 
ont  craqué  sur  leur  base.  —  Et  le  chagrin  que  je  porte,  je  le  porte  seul. 

Mais  non,  le  Dieii  fidèle  me  tend  sa  main  -,  il  a  les  yeux  ouverts  sur 
mol;  —  son  cœur  s'embrase  pour  moi  d'une  tendresse  paternelle.  — 
Ne  suis-je  pas  son  enfant,  confié  À  sa  garde? 

1.  D'antres  imitations  avaient  précédé  celle  de  Oryphins.  Lui-même  nous 
apprend,  dans  sa  préfkce,  qu'il  avait  connu  une  farce  sur  le  m6me  sujet,  qui  avait 
été  représentée  A  Altorf  en  Suisse,  et  dont  l'auteur  s'appelait  Daniel  Schwenter. 
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Ses  miracles  éclatent,  quand  nous  sommes  à  bout;  -^  il  montre  sa 
polssance,  quand  notre  force  est  évanouie.  —  Il  se  découvre  tout  h, 
coup,  quand  nous  croyons  qu'il  disi)aralt  à  nos  yeuxi. 

Le  sonnet  religieux  était  devenu,  entre  les  mains  des  Silésiens, 
une  forme  savante  du  cantique.  Mais  le  cantique  proprement  dit 
se  continuait  soit  au  sein  de  Técole,  soit  à  côté  d'elle;  c'est  même 
le  seul  genre  de  poésie  dans  lequel  on  puisse  reconnaître  un 
développement  régulier  depuis  le  xvi*  jusqu'au  xviir  siècle,  c'est- 
à-dire  jusqu'au  seuil  de  la  période  classique*. 

1.  «  In  meiner  erston  BlOt,  im  Frtthliog  zarter  Tage 

m  Hat  mich  der  grimmo  Tod  vervaiset  und  die  Nacht 
«  Der  Traurigkeit  umhûllt;  mich  hat  die  herbe  Macht 
«  Der  Sencben  ausgezehrt.  Ich  schmacht*  in  steter  Plage , 

«  Ich  theilto  xneine  Zeit  in  Seufzer,  Noth  und  Klage; 
«  Dio  Mittel,  die  ich  oft  f&r  feste  Pfeiler  acht, 
m  Dio  haben,  leider  !  air  erzittert  nnd  gekracht  : 

•  Ich  trage  nnr  allein  den  Jammer«  doa  ich  trage. 

•  Doch  nein  !  der  trene  Gott  beut  mir  noch  Ang*  und  Hand 

•  Sein  Hertz  ist  gegon  mir  mit  Vator-Trcu  entbrant; 

m  Er  ist's,  der  jedorzeit  vor  mich,  sein  Kind,  muss  sorgen. 

«  Wenn  man  kein  Mittel  find,  sieht  man  sein  Wnnderwerck; 

«  Wenn  nnsre  Kraft  vergeht,  bewcist  er  seine  St.lrck'  ; 

«  Man  schant  ihn,  wenn  man  meint,  er  habe  sich  vcrborgon.  » 

2.  Gryphias  fit  un  dernier  recueil  do  ses  œuvres,  un  an  avant  sa  mort  {André» 
GrjfphH  FrewUn-  vnd  Trauer-Spiele  aueh  Oden  und  Sonnette,  Breslan,  1663).  Une 
édition  plus  complète  fut  donnée  par  son  fils  Christian  Gryphius,  qui  eut  lui-m^me 
ime  certaine  réputation  comme  poète  lyrique  (2  vol.,  Broslau  et  Leipzig',  161^).  — 
tditton  moderne  de  H.  Palm  :  Lustspifile,  Tubingue,  1878;  Trauei-spiele,  Tubingue, 
1882;  Lyriseke  Gediehte,  Tubingue,  1884.  —  Un  choix  des  œuvres  de  Gryphius  a 
été  publié  par  le  même,  dans  la  collection  des  classiques  allemands  do  Kurschoor; 
un  choix  da  théâtre,  parTittmann  (Leipzig,  1870).  —  A  consulter  :  Wysocki,  Andréa» 

Ij  Giypknu  et  la  Tragédie  allemande  au  XVII'  siècle,  Paris,  1803. 


CHAPITRE  III 
LA   POÉSIE   RELIGIEUSE 


i.  Le  cantique  protestant,  une  branche  de  la  poésie  populaire;  sa 
transformation  au  xvu*  siècle.  Paul  Gerhardt  et  Jean  Heermann. 
—  2.  La  poésie  catholique;  son  caractère  individualiste.  Le  mysti- 
cisme de  Frédéric  Spee  et  d*Angelus  Silesius.  Leurs  imitateurs 
protestants;  Knorr  de  Rosenroth;  Quirinus  Kuhlmann.  —  3.  Der- 
niers poètes  religieux  du  siècle;  Jean  Franck;  Joachim  Neander; 
Benjamin  Schmolck. 


4.   —  PAUL  GERHARDT. 

Le  cantique  en  langue  vulgaire,  après  que  Luther  lui  eut  donné 
Timpulsion,  ne  sortit  plus  des  communautés  protestantes.  Il  ne 
servait  pas  seulement  au  culte  public;  il  fut  approprié  peu  à  peu 
à  tous  les  besoins  de  la  vie  morale.  Dans  toutes  les  circonstances 
où  l'homme  pouvait  élever  sa  pensée  vers  Dieu,  le  matin,  le  soir, 
dans  les  fêtes  de  la  famille,  aux  jours  de  souffrance,  aux  appro- 
ches de  la  mort,  le  cantique  trouvait  sa  place.  L'importance  que 
le  protestantisme  attribuait  au  culte  domestique  se  fit  sentir  sur- 
tout dans  cette  manifestation  la  plus  simple  et  la  plus  univer- 
selle de  la  vie  religieuse.  Le  cantique  devint  une  branche  de  la 
poésie  populaire,  et,  comme  tel,  il  se  modifia  selon  le  carac- 
tère de  chaque  époque.  Au  temps  de  la  Réforme,  il  avait  été 
destiné  à  exalter  les  âmes,  à  donner  une  forme  éclatante  aux 
vérités  de  la  foi  :  c'était  un  cri  d'enthousiasme,  un  défi  jeté  à 
l'ennemi,  une  promesse  de  victoire.  Au  siècle  suivant,  et  au 
milieu  des  indicibles  malheurs  qui  s'abattirent  sur  l'Allemagne, 
le  cantique  fut  surtout  un  consolateur.  Il  s'adressa  de  préférence 
à  Tindividu,  pour  l'aider  à  supporter  la  part  qui  lui  était  échue 
de  la  détresse  commune.  Il  s'associa  aux  pensées  les  plus  secrètes 
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de  rame,  pré  venant  le  doute,  adoucissant  la  plainte,  montrant 
la  souffrance  comme  une  épreuve,  et  la  vie  présente  comme  une 
préparation  à  la  vie  future.  Les  titres  mêmes  des  recueils  publiés 
an  xviie  siècle  sont  significatifs  :  c'étaient  des  Chants  de  la  croix 
[Kr'uzlieder),  des  Chants  au  lit  de  morUSterbelicder),  surtout  des 
Chants  delà  maison,  comme  on  les  appelait  {Hamlieder),  destinés 
au  culte  de  la  famille  et  à  Tédification  privée.  La  poésie  con- 
tinuait de  fournir  son  contingent  à  la  liturgie;  mais  elle  célé- 
brait surtout  la  Passion  du  Sauveur.  Ce  qu'elle  chantait,  ce  n'était 
plus  le  Dieu  des  armées,  conduisant  les  légions  des  anges  contre 
les  démous  de  Tincrédulité  et  du  fanatisme;  c'était  la  face  San- 
glante du  Christ,  symbole  vivant  de  TAllemagne  détrônée  et 
meurtrie  : 

0  tête  couverte  de  sang  et  de  blessures,  —  image  de  douleur  et 
d'opprobre!  —  0  tête  que  la  raillerie  —  a  ceinte  d'une  couronne 
d'épines!  —  Tête  autrefois  rayonnante  —  de  noblesse  et  de  beauté,  — 
et  maintenant  toute  déOgurée,  —je  te  salue ^! 

C'est  Paul  Gerhardt  qui  dit  ces  mots.  On  l'a  appelé,  après 
Luther,  et  avec  raison,  le  second  créateur  du  cantique  religieux*. 
Avant  lui,  Jean  H^ermann  avait  appliqué  au  cantique,  dans  une 
certaine  mesure-,  les  réformes  poétiques  d'Opitz.  Ct;rhardt  est 
peut-être  moins  correct  et  d'un  goût  moins  pur  que  Heerraann, 
mais  il  est  infiniment  plus  profond  et  plus  varié.  Attaché  à  l'église 
Saint-Nicolas  de  Berlin,  il  se  démit  de  ses  fonctions,  n'ayant  pas 
voulu  reconnaître  l'Édit  de  religion  par  lequel  le  (irand  Électeur 
préparait  la  fusion  des  communautés  luthériennes  et  calvinistes. 
11  resta  quelque  temps  encore  au  milieu  do  ses  paroissiens;  enfin 
il  fut  appelé  comme  archidiacre  à  Liibben  dans  la  Basse-Lusace, 
où  il  mourut  en  1676.  Ses  poésies,  qui  avaient  été  aussitôt 
adoptées  par  l'Église  et  comprises  dans  les  Livres  de  cantiques, 

1.  «  O  Hiiupt  voll  Blut  und  Wundon, 
«  Voll  Schmertz  und  voiler  Hohn  ! 
«  O  Hàupt,  zu  Spott  gebundon 

«  Mit  einor  Dorncnkron  ! 
m  O  Hilupt,  sonst  schoii  pezieret 
«  Mit  hrx'hstep  Elir  und  Zior, 
«  Itzt  aber  lioi'li  schiini>ricr('t  : 
«  Gegrûssct  seyst  du  mir  !  * 

2.  Les  cinq  Cautiques  do  la  Passion  comptent  parmi  los  premières  œuvres  do 
Gerhardt.  Ils  sont  imités  do  saint  BcrnîMrd,  mais  l'imitation  dépasse  do  beaucoup 
l'origiDal.  —  Gerhardt  est  né  en  1601,  dans  un  village  de  la  Saxe. 
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furent  recueillies  par  son  ami  Ebeling  en  1667,  au  moment  où  sa 
démission  le  laissait  sans  ressource.  Il  y  exprimait,  sous  les  formes 
les  plus  diverses,  le  sentiment  dominant  de  sa  vie,  qui  répondait 
en  même  temps  à  un  des  principaux  points  de  la  morale  chré- 
tienne :  une  confiance  absolue  en  Dieu.  La  piété  de  Paul  Gerhardt 
est  la  soumission  tendre  et  naïve  d'un  enfant,  qui  reçoit  tout  de 
la  main  d'un  père,  qui  considère  le  bonheur  comme  un  don  gra- 
tuit, et  à  qui  le  malheur  même  n'arrache  que  des  actions  de 
grâces.  Un  de  ses  cantiques  les  plus  connus  commence  par  ces 
mots  : 

Gonfle  la  direction  de  ta  vie  —  et  tous  les  chagrins  de  ton  cœur  — 
à  la  garde  fidèle  de  Celui  —  qui  conduit  la  marche  des  cieux.  —  Celui 
qui  règle  le  cours  des  nuages  —  et  qui  ouvre  la  carrière  des  vents, — 
saura  bien  trouver  un  sentier  —  où  tu  puisses  poser  ton  pied^. 

Paul  Gerhardt,  en  vrai  poète,  avait  les  yeux  ouverts  sur  la 
nature  ;  il  aimait  à  l'associer  aux  sentiments  et  aux  pensées  de 
l'homme,  à  lui  prêter  une  voix  dans  le  concert  des  louanges  qui 
montent  vers  le  Créateur.  Son  Chant  du  soir  est  resté  dans  la 
mémoire  du  peuple,  et  mérite  de  vivre,  non  seulement  par  la 
richesse  des  images,  mais  surtout  par  la  grâce  musicale  du  style. 
Les  trois  premiers  vers  de  chaque  strophe,  où  se  peint  le  calme 
universel,  sont  comme  assoupis  dans  les  demi-Ions;  mais  la  fin 
s'élève  avec  une  pleine  sonorité,  dans  un  élan  d'adoration  : 

Les  forêts  entrent  dans  le  repos.  —  Les  animaux  et  les  hommes,  la 
ville  et  les  champs,  —  tout  l'univers  s'endort.  —  Levez-vous,  6  mes 
pensées,  —  car  c'est  Theure  d'entreprendre  —  ce  qui  plaît  à  votre 
Créateur! 

Soleil,  qu'es-tu  devenu?  —  La  nuit  t'a  chassé,  —  la  nuit  l'ennemie 
du  jour.  —  Qu'importe!  Un  autre  soleil,  —  mon  Jésus,  ma  joie,  —  luit 
au  fond  de  mon  cœur. 

Le  jour  s'est  évanoui;  —  les  étoiles  d'or  scintillent  —  sur  le  dôme 
bleu  du  ciel.  —  Ainsi  je  me  tiendrai  devant  toi,  —  quand  tu  m'ordon- 
neras de  sortir,  —  Seigneur,  de  cette  vallée  de  larmes*. 

1 .  «  Befiehl  du  doino  Wogo 

«  Und  was  dein  Hertze  krftQckt 
et  Dor  allertreuston  Pflego 
«t  Des!>,  dor  don  Himinel  IcDkt  : 
«  Dor  Wolckon,  Luft  und  Windon 
«  Gibt  Wcgo,  Lauf  und  Bahn, 
«  Dor  wird  auch  Wogo  tindon, 
«  Da  dcin  Fuss  gohen  kann.  » 

2.  «  Nun  ruhcn  aile  Wftlder, 

«  Vioh,  McnschoD,  Stadt  und  Felder, 
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2.   —  FRÉDÉRIC  SPEE.  —  ANGELUS   SILESIUS.  "^ 

Le  poète  protestant,  quelque  sujet  qu'il  traitât,  n*était  que  Tin- 
terprète  d'une  communauté  ;  il  pensait  au  groupe  des  lidèles  qui 
il .'vaient  répéter  son  chant  :  c'était  pour  lui  un  frein  salutaire.  On 
n'intéresse  le  peuple  que  par  le  naturel;  les  raffinements  le  lais- 
sent froid.  Le  poète  catholique,  écrivant  d'abord  pour  lui-même, 
s'abandonnait  à  tous  les  écarts  de  son  imagination  et  souvent  à 
toutes  les  séductions  du  mauvais  goût.  On  a  quelquefois  opposé 
à  Paul  Gerhardt  le  jésuite  Frédéric  Spee.  Si  la  sincérité  et  la 
vtrtu  suffisaient  pour  faire  un  poète,  Frédéric  Spée  occuperait 
assurément  un  des  premiers  rangs  dans  la  littérature  du 
\vii«  siècle.  Il  s'éleva  énergiquement  contre  les  procès  de  sorcel- 
ItTie.  A  la  prise  de  Trêves  par  les  troupes  impériales,  en  1635,  il 
se  consacra  au  soin  des  blessés  et  mourut  victime  de  son 
(It^vouement.  U  laissait  un  ouvrage  d'édification  mêlé  de  prose 
et  de  vers,  appelé  le  Livre  d'or  de  la  Vertu,  et  un  recueil  de  poésies 
•pi'il  avait  intitulé  En  dépit  du  rossignol,  et  qui  a  été  rajeuni  au 
commencement  de  ce  siècle  par  Clément  Brentano.  «  J'appelle 

■  Es  schl&fc  dio  ganUe  Welt  : 
>  Ihr  aber,  mcine  ^inonu, 

•  Aaf,  auf,  ihr  soit  bcgiiincn 

«  Was  eurcm  Schtipfer  vulgcftillt. 

«  Wo  bist  du,  SooDO,  bliebeo? 

«  Dio  Nacht  hat  dich  vertriobon, 

«  Die  Nacht,  des  Tages  Feind  : 

«  Fahr  hin,  ein  ander  Soddo, 

«  Mein  Jesas,  xnoiDe  Wonne, 

«  Gar  bell  in  moinoni  Hortzon  scheiut. 

«  Der  Tag  ist  nun  vergangen, 
m  Die  gûldoen  StornIeiD  prangon 
«  Am  blauon  Himmols-Saal  : 
c  Also  verd  ich  auch  stohcn, 

*  Wann  wird  mich  hcisscD  ^'clion 

<  Mcin  Gott  aus  diesem  Jaoïmcrthal.  » 

Oo  a  rajiproché  ces  strophes  des  vers  de  Virgile  : 

■  Nox  erat  et  placiduin  carpebant  fessa  soporom 

«  Corpora  per  terras,  silva.Hiuo  et  saeva  quierant 

«  yEquora,  qunm  medio  volvuntur  sidéra  lapsu, 

«  Quum  tacct  omnis  ager,  pecudcs...  »        {J'JruHde,  livre  IV.) 

La  rencontre  est  sans  doute  fortuite;  Gerhardt  no  s'inspirait  guère  que  de  U 
Bible.  —  Los  poésies  de  Paul  Gerhardt  ont  été  souvent  publiées  dans  les  temps 
modernes;  nue  des  dernières  éditions  est  celle  de  Gœdoko  Leipzig,  1877). 
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«  ainsi  ce  petit  livre,  »  disait  Spee  dans  sa  préface,  «  parce  qu*il  élève 
«  sa  voix  aimable  et  douce  et  franchement  poétique,  en  dépit  de 
«  tous  les  rossignols  du  monde  ;  et  il  pourrait  même  rivaliser  avec 
«  de  très  bons  poètes  latins  et  autres.  »  Frédéric  Spee  pensait  sans 
doute  aux  poètes  latins  de  son  temps,  qui  célébraient  le  Christ  et 
la  Vierge  dans  des  odes  saphiques  K  II  leur  ressemble  en  effet,  et 
sa  poésie,  malgré  le  mouvement  lyrique  de  certaines  strophes,  a 
quelque  chose  d'artificiel.  Dans  un  cantique  où  il  célèbre  le 
retour  de  l'été,  il  montre  Diane  la  Chasseresse  en  compagnie  de 
ses  nymphes,  et  plus  loin  il  se  plaint  de  son  abandon,  «  parce 
«  que  son  âme  est  mariée  au  Sauveur  et  ne  peut  le  rejoindre  >». 
Ailleurs  il  présente  le  Christ  sous  la  figure  du  berger  Daphnis,  et 
il  met  les  armes  de  Cupidon  aux  mains  de  l'enfant  Jésus.  Ce 
mélange  du  sacré  et  du  profane,  où  pouvait  se  complaire  une 
imagination  savante,  n'était  pas  fait  pour  toucher  les  Ames 
simples.  Le  style  de  Frédéric  Spee  est  un  flot  pressé  de  méta- 
phores, souvent  disparates.  Les  lignes  principales  du  sujet  s'effa- 
cent sous  le  luxe  des  ornements.  Le  lyrisme  individuel  a  décidé- 
ment remplacé  l'inspiration  collective  et  populaire. 

L'union  intime  de  l'âme  avec  son  fiancé  céleste,  cette  image 
que  Frédéric  Spee  avait  empruntée  au  Cantique  des  cantiques, 
séduisit  un  grand  nombre  de  ses  contemporains,  et  devint  le 
thème  de  fastidieuses  paraphrases.  Il  y  eut  pourtant,  parmi  les 
imitateurs  de  Spee,  un  homme  de  talent,  et  qui,  avec  plus  de 
goût  et  d'étude,  aurait  pu  devenir  un  écrivain  :  c'est  Jean  Scheff- 
1er,  nommé  Angélus  Silesius.  Il  fut  élevé  à  Breslau,  où  le  philo- 
sophe mystique  Jacques  Bœhme,  mort  en  1624,  avait  gardé  des 
adhérents.  A  Amsterdam,  il  fut  affilié  à  un  groupe  de  théolo- 
giens millénaires.  De  retour  de  ses  voyages,  en  1652,  il  se  sépara 
de  l'Église  protestante,  alors  livrée  au  dogmatisme,  et  où  son 
imagination  se  trouvait  à  l'étroit.  11  entra,  neuf  ans  après,  dans 
Tordre  des  Frères  mineurs,  et  mourut,  chanoine  de  Saint-Mathias, 
à  Breslau,  en  1677.  Dans  Angélus  Silesius,  le  mysticisme  lyrique 
dégénère  en  fadeur  sentimentale.  Le  recueil  de  ses  poésies  a  pour 
titre  :  Saintes  Délices  de  l'âme  y  ou  Églogues  spirituelles  de  Psyché 

1.  Le  plus  rtMobrc  «roiitrc  eux  est  Jacques  HaM<^,  un  peu  postérieur  à  Frédéric 
Spee,  et  dont  Icb  Opéra  pocliea  parurent  à  Cologne,  en  IGIO;  Herder  on  a  donné 
des  traductions  allemandes  dans  Terpsichore.  —  Le  Trut:  Nachtigall  a  été  réim- 
primé, d'après  le  texte  primitif  de  1649,  par  Huppe  et  Junkmann  (Coosleld,  1841); 
une  édition  oritiqae  en  a  été  publiée  par  G.  Balke  (I^ipzig,  1879).  —  Le  GûXdene* 
Tugend-Buch  a  été  republié  par  les  soins  do  Brentano,  à  Coblenz,  en  1829. 
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amoureuse  de  son  Jésus  *.  Mais  sa  théologie  est  surtout  contenue 
dans  ses  six  livres  de  sentences  en  vers  alexandrins,  intituh''s 
le  Pèlerin  angélique*.  Ici  la  rêverie  panthéiste  atteint  ses  der- 
nières limites.  Non  seulement  Thomme  ne  vit  qu'en  Dieu,  mais 
Dieu  lui-même  n'existe  que  par  le  lien  d'amour  qui  Tunit  à  la 
cr»''ature.  «  La  rose  que  contempla  ton  œil  nn>rtol  a  fleuri  de 
«t  toute  éternité  en  Dieu.  —  Je  suis  aussi  grand  (jue  Dieu,  il 
«  est  aussi  petit  que  moi;  il  ne  peut  être  au-dessus  de  moi,  je 
«  ne  puis  être  au-dessous  de  lui.  —  Je  suis  aussi  riche  que  Dieu; 
«  il  n'y  a  pas  en  moi  un  atome  qui  ne  me  soit  commun  avec 
('  lui.  —  Je  sais  que,  sans  moi,  Dieu  ne  saurait  vivre  un  instant; 
M  si  je  cessais  d'être,  il  s'évanouirait  aussitôt.  «La  vraie  condition 
du  bonheur,  d'après  Angélus  Silesius,  c'est  le  repos  absolu.  Ne 
plus  agir,  ne  plus  vouloir,  ne  plus  désirer  même,  ouvrir  son 
âme  au  rayonnement  de  l'amour  divin,  tel  est  le  but  idéal  de  la 
\ie.  Une  telle  doctrine,  quelles  que  fussent  ses  conséquences 
morales,  péchait  au  point  de  vue  de  l'art  par  la  monotonie  des 
aperçus.  La  faculté  poétique  se  perdait,  comme  toutes  les  éner- 
gies vitales,  dans  le  vague  de  la  contemplation  infinie. 

L'influence  d'Angelus  Silesius  et  de  Frédéric  Spee  se  pro- 
longea jusqu'au  milieu  du  xviii°  siècle,  et  s'étendit  môme  sur  la 
littérature  protestante,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'elle  fût  vérita- 
blement féconde.  Knorr  de  Rosenroth,  un  contemporain  d'An- 
gelus  Silesius,  qui  mêla  l'alchimie  à  la  théologie,  est  l'auteur 
d'un  Nouvel  Hélicon^;  il  sait  quelquefois  être  naturel,  lorsqu'il  se 
sépare  de  ses  premiers  maîtres.  Dans  Rosenroth,  qui  fut  con- 
seiller et  ministre,  l'homme  du  monde  tempérait  le  mystique  : 
Quirinus  Kuhlmann,  nature  plus  ardente,  se  fit  l'apôtre  d'un 
nouveau  christianisme,  qu'il  prêcha  par  toute  l'Europe,  et  auquel 
il  voulait  attacher  son  nom;  il  fut  brûlé  vif  à  Moscou,  en  1089.  Il 
n'avait  que  treize  ans,  dit-on,  lorsqu'il  écrivit  ses  Baisers  célestes*. 
Il  y  ajouta  plus  tard  beaucoup  d'autres  poésies.  Pour  le  com- 
prendre, il  fallait  d'abord,  disait-il,  se  pénétrer  de  sa  doctrine  : 

1.  Beilige  SeeUn-Lust,  oder  geistUche  Uirten-Lieder  der  in  ihren  Jesum  verlieb- 
tm  Pgychej  Breslau,  1657. 

2.  Johannis  Angeli  Sileaii  CherubinUcher  Wandersmann,  Glatz,  1674.  —  ÉdlUon 
moderne  des  poésies  complètes  do  Jean  Schefflor,  par  A.  Rosenthal;2  vol.,  Katis- 
bonne,  1862.  —  NoaveUe  éd.,  par  G.  Ellingor;  Halle,  \S{)ô. 

3.  Neiter  Helicon  mit  seinen  Neun  Musen,  daa  iat  :  GeistUche  Sitten-Lieder;  Nurem- 
berg, 1684. 

4.Bimmlisehe  Liebm-KûMie,  lëna,  1671 
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c'était  trop  exiger.  Enfin  tout  ce  résidu  dMdées  mystiques,  du  moins 
ce  qu'elles  avaient  d'intelligible,  se  déposa  dans  les  chants  des 
frères  moraves,  dont  le  comte  de  Zinzendorf  fut  à  la  fois  le  légis- 
lateur et  le  principal  poète. 


3.  —  DERNIERS  POETES  RELIGIEUX  DU  SIECXE. 

Entre  les  influences  contraires  de  la  rêverie  mystique  et  de  la 
sécheresse  orthodoxe,  la  grande  tradition  de  Luther  et  de 
Gerhardt  se  continuait,  tout  en  s'aifaiblissant.  Jean  Franck,  con- 
seiller et  ensuite  bourgmestre  à  Guben  dans  la  Basse-Lusace,  se 
rapproche  le  plus  de  la  manière  de  Gerhardt;  mais  ce  n'est  en 
somme  qu'un  poète  estimable,  qui  a  laissé  quelques  strophes 
dans  la  liturgie.  Joachim  Neander,  de  Brome,  qu'on  a  appelé  le 
Gerhardt  de  l'Église  réformée,  manque  de  souffle  ;  il  a  cependant 
le  mouvement  mélodique  qui  caractérise  la  poésie  populaire.  Dans 
Benjamin  Schmolck,  premier  prédicateur  à  Schweidnitz,  qui 
marque  la  fln  de  la  période  (il  mourut  en  1737),  le  style  est  tantôt 
déclamatoire,  tantôt  tout  à  fait  prosaïque.  Ses  nombreux  recueils 
(il  composa  plus  d'un  milHer  de  cantiques)  eurent  néanmoins 
un  immense  succès,  et  circulent  encore  aujourd'hui  comme 
livres  d'édification.  Sans  être  un  grand  écrivain,  Schmolck  eut 
le  talent  d'exprimer  avec  une  certaine  chaleur  les  vérités  les 
plus  simples  et  les  plus  pratiques  de  la  religion.  Et  ce  fut  là 
le  vrai  rôle  de  tous  ces  poètes  :  ils  surent  parler  au  cœur  du 
peuple.  Ils  surent  entretenir  dans  la  masse  illettrée  ce  fonds 
de  sentiments  naïfs  et  de  pensées  austères  qui  dura  jusqu'au 
milieu  du  xviii®  siècle,  jusqu'au  moment  où  Klopstock  reprit 
et  ranima  dans  la  littérature  allemande  la  tradition  religieuse 
inaugurée  par  la  Réforme.  Si  toutes  les  éditions  de  Paul  Gerhardt 
étaient  perdues,  ses  meilleures  inspirations  se  retrouveraient 
encore  dans  ces  recueils  de  cantiques  qui  se  chantent  à  l'église, 
qui  se  lisent  dans  la  maison,  et  qui,  dans  les  bibliothèques  de 
famille,  ont  leur  place  marquée  à  côté  de  la  Bible  de  Luther. 


CHAPITRE  IV 
LA  SECONDE  ÉCOLE  DE  8ILË8IE 


Nouvelle  forme  de  rimitation;  recherche  des  ornements  du  style.  — 
1.  Les  fausses  grÂces  de  Hofmann  de  Hofmannswaldau.  —  2.  Gas- 
pard de  LohensteÎD;  ses  drames  ampoulés;  son  roman  d^Arminiits 
et  Tkusnelda,  —  3.  Jean-Christian  Gùnther;  sa  courte  carrière;  fran- 
chise de  sa  poésie. 


Ce  groupe  plus  ou  moins  homogène  qu'on  appelle  communé- 
ment la  seconde  école  de  Silésie  partage  le  sort  de  tous  les  pro- 
longements d'école.  Les  principes  se  faussent  ou  s'exagèrent. 
L'impulsion  se  ralentit  et  se  divise.  Les  esprits  indépendants 
se  séparent.  En  un  mot,  tout  se  prépare  pour  des  groupements 
nouveaux. 

Le  principe  fondamental,  pour  tout  poète  silésien,  restait 
rimitation.  Le  point  de  départ  était  toujours  la  poétique  d'Opitz; 
mais  on  pensa  que  le  moment  était  venu  de  faire  un  pas  de  plus 
pour  se  rapprocher  des  modèles  étrangers.  On  n'avait  cherché 
longtemps  que  la  correction  :  ne  fallait-il  pas  enfin  y  ajouter 
l'élégance,  la  noblesse,  la  grâce,  toutes  les  qualités  qui  consti- 
tuent l'ornement  du  style?  On  avait  le  nécessaire,  on  demanda 
le  superflu.  C'est  en  ce  sens  que  les  deux  écrivains  qui  sont 
considérés  comme  les  chefs  de  la  seconde  école  de  Silésie, 
Hofmannswaldau  et  Lohenstein,  tentèrent  de  compléter  le  sys- 
tème d'Opitz.  Le  résultat  ne  fut  pas  précisément  celui  que  Ton 
espérait.  Au  lieu  de  la  grâce  et  de  la  noblesse  qu'on  cherchait, 
on  ne  trouva  le  plus  souvent  que  l'affectation  et  l'enfluro. 

Ce  qui  rendait  aussi  toute  réforme  difficile,  c'étaient  les  pré- 
ventions que  l'on  nourrissait  encore,  même  dans  les  classes  culti- 
vées, contre  la  littérature  pure.  Un  cantique  religieux  avait  son 
prix,  parce  qu'il  servait  au  culte  public  ou  àrédiilcation  privée.  Mais 
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une  œuvre  profane  devait  se  justifier  au  moins  par  une  intention 
didactique.  Le  poète  n'était  tout  à  fait  estimé  que  lorsqu'il  était 
doublé  d'un  moraliste  ou  d'un  savant;  et  c'était  déjà  faire  preuve 
de  science  que  de  pouvoir  transcrire  en  allemand  un  chef-d'œuvre 
des  littératures  anciennes  ou  étrangères. 

4.   —  HOFMANNSWALDAU. 

Hofmann  de  Hofmannswaldau,  né  à  Breslau  en  1618,  membre 
du  conseil  de  sa  ville  natale,  homme  d'État  dans  sa  petite  sphère, 
commença  par  traduire  le  Pastor  fido  de  Guarini  et  le  Traité  de 
Vimmortalité  de  Vâme  ou  la  Mort  de  Socrate  de  Théophile,  para- 
phrase du  Phédon  de  Platon  en  prose  et  en  vers.  Il  ne  publia 
ses  Traductions  et  Poésies  que  fort  tard,  en  1673,  six  ans  avant 
sa  mort,  parce  qu'on  les  gâtait,  dit-il,  dans  des  contrefaçons*. 
Dans  ses  poésies,  il  prit  d'abord  Opitz  pour  modèle.  Il  l'avait 
connu  à  Dantzig  pendant  ses  voyages,  et  la  correction  du  maître 
lui  parut  suffisante  jusqu'au  jour  où  la  lecture  des  poètes  latins, 
français,  italiens,  lui  fit  comprendre  «  ce  que  c'était  qu'une 
«  invention  ingénieuse,  une  épithète  frappante,  une  description 
«  agréable,  une  fine  allusion  »,  bref,  toutes  ces  choses  dans  les- 
quelles il  fit  consister  désormais  l'art  d'écrire.  Le  premier,  il 
composa  des  héroïdes  en  langue  allemande,  un  genre  qu'il  imita 
d'Ovide,  et  dans  lequel  il  trouva  beaucoup  de  successeurs.  «  Je 
«  sais  bien,  »  dit-il  dans  sa  préface,  «  que  la  poésie  a  pour  objet  de 
«  décrire  tous  les  mouvements  de  l'âme  ;  mais  il  me  semble  que  la 
«  poésie,  qui  est  une  étrangère  partout,  n'est  réellement  chez  elle 
«  que  dans  le  domaine  de  l'amour.  Enlevez  à  la  poésie  l'amour, 
V  et  vous  lui  arracherez  le  cœur.  Enlevez  à  l'amour  la  poésie,  et 
i(  vous  la  chasserez  de  son  paradis.  »  Mais  les  mouvements  de 
l'âme  ne  sont,  pour  Hofmannswaldau,  que  les  tressaillements  de 
la  volupté.  Il  a  beau  enjoliver  sa  phrase  par  des  épithètes  qui 
étaient  déjà  des  lieux  communs  en  France  et  en  Italie,  et  qui  ne 
tardèrent  pas  à  le  devenir  en  Allemagne  ;  le  fond  est  ordinaire- 
ment banal,  et  quelquefois  repoussant.  Hofmannswaldau  n'était 

1.  Deutsche  Uebersetsungen  und  Getichte,  Broslau,  iej73.  —  II  gardft  par  devers 
lui  les  poésies  erotiques  {Luttgedichle),  qui  furent  cornprisos  plus  tard  dans  an 
recueil  des  poètes  silésiens  fait  par  Noukirch  (Leipzig,  1695-i727).  Ces  poésies 
forment,  du  reste,  un  parfait  contraste  avec  sa  vie,  qui,  d'après  tons  les  témoi- 
gnages contemporains,  fut  des  plus  correctes;  c'étaient  de  purs  jeux  d'esprit,  ou 
des  caprices  d'une  imagination  dévoyée. 
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qu'un  disciple  d'Opitz,  à  qui  manquait  le  sage  discernement  du 
maître.  On  apprend  à  être  correct,  mais  la  grâce  est  un  don  de 
la  nature  ;  et  les  fleurs  fanées  dont  les  derniers  poètes  silésiens 
ornèrent  leur  style  ne  servirent  qu'à  montrer  la  pauvreté  de  leur 
imagination. 

2.  —  LOHENSTEIN. 

Hofmannswaldau  avait  cherché  la  grâce  et  Téclat;  son  com* 
patriote  Daniel-Gaspard  de  Lohenstein  voulut  atteindre  au  style 
noble.  Né  à  Nimptsch  en  Silésie,  en  1635,  il  fut,  à  partir  de  1670, 
syndic  de  la  ville  de  Breslau,  où  il  mourut  en  1683.  Il  déclare, 
dans  une  préface,  que  la  poésie  n'a  jamais  été  pour  lui  qu'un 
délassement.  11  avait  composé  cependant,  dès  Tâge  de  quinze  ans, 
une  tragédie  intitulée  Ibrahim  Bassa^  et  il  publia  plus  tard  une 
Sophonishe,  une  Cléopdtre,  une  Agrippine,  une  Épicharis,  Il  ne 
paraît  pas  s'être  soucié  beaucoup  de  la  conduite  de  l'action,  ni 
de  la  peinture  des  caractères;  son  unique  préoccupation  était  de 
frapper  par  de  grands  effets.  Personne  n'a  jamais  accumulé  autant  [ 
dhorreurs  sur  le  théâtre.  Dans  Épicharis,  où  la  jeunesse  romaine 
essaye  de  renverser  Néron  pour  porter  Sénèque  à  l'empire,  les 
conjurés  boivent  du  sang  pour  s'exciter  au  meurtre  .  On  leur 
applique  la  torture,  avant  de  les  mettre  à  mort.  Épicharis  s'éva- 
nouit plusieurs  fois  entre  les  mains  des  bourreaux,  et  s'étrangle 
enfin.  Dans  AgrippinCy  on  voit  Othon  offrir  sa  femme  à  Néron, 
et  Agrippine,  pour  combattre  l'influence  d'Othon,  s'offrir  elie- 
m<^me  à  son  fils;  la  scène  est  longue,  et  rexpression  n'est  jamais 
voilée.  Les  souvenirs  d'une  guerre  acharnée  avaient-ils  perverti  le 
goût  du  public,  au  point  de  lui  faire  aimer  de  pareils  spectacles? 
On  serait  presque  tenté  de  croire  que  les  tragédies  de  Lohenstein 
n'étaient  que  des  jeux  d'esprit;  car  il  accompagne  chaque  scène 
de  notes  et  de  citations,  parfois  nécessaires  pour  l'intelligence 
du  texte,  mais  toujours  destinées  à  faire  briller  l'érudition  de 
l'auteur.  Il  publia,  en  1680,  ses  poésies  légères  sous  le  titre  de 
Fleurs  ;  la  collection  comprenait  des  Roses,  ou  héroïdes  et  épitha- 
lames;  des  Jacinthes,  ou  odes  funéraires;  et  des  Primevères  (en 
allemand  Uimmelschlûssel ,  ou  clefs  du  ciel),  c'est-à-dire  des 
poésies  religieuses'.  Lohenstein  entreprit  enfin  un  roman  sur 

1.  Blumen^  daas  un  recueil  général  de  ses  œuvres  poétiques,  comprenant  aussi 
tes  drames  :  Traver-  und  Lustgedichte,  Breslau,  1680. 
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le  sujet  d'Arminius  et  Thusnelda,  qu'il  laissa  inachevé,  et  qui  fut 
continué  par  son  frère  et  par  un  pasteur  de  Leipzig  nommé 
Wagner.  Il  y  inséra  tout  ce  qu'il  avait  appris  dans  la  lecture  des 
auteurs  ou  dans  la  pratique  des  affaires.  «  Il  aurait  dédaigné,  » 
dit  l'éditeur  Neukirch,  «  de  s'appliquer  à  une  pure  fiction;  il 
«  voulait  amener  à  la  science  et  à  la  vertu  des  lecteurs  retenus 
«  par  l'appât  d'une  histoire  amoureuse,  et  il  les  instruisait  malgré 
«  eux  par  des  digressions  sur  l'origine,  les  croyances  et  les 
«  usages  des  anciens  peuples,  sur  la  vie  des  philosophes  et  des 
«  législateurs  célèbres,  sur  la  nature  des  vertus,  des  vices  et  des 
«  passions,  sur  le  gouvernement  des  Etats,  sur  les  merveilles  de 
«  la  création  *.  »  Le  style  de  ce  roman  a  de  la  facilité  et  du 
mouvement.  La  prose  de  Lohenstein  vaut  mieux  que  ses  vers, 
sans  doute  parce  qu'il  se  permettait,  dans  le  discours  simple, 
d'être  naturel. 

3.  —  GiJNTHER. 

L'école  de  Silésie  échoua  dans  ses  tentatives  pour  s'élever  au 
grand  art;  elle  resta  à  peu  près  stérile  dans  le  drame  et  dans 
tous  les  genres  qui  exigent  une  inspiration  soutenue.  Elle  croyait 
trop  à  l'efficacité  des  règles  et  à  la  vertu  de  limitation  ;  elle  ne 
voyait  pas  qu'il  y  a  dans  le  fait  même  de  l'originalité  quelque 
chose  d'inaliénable,  que  nulle  copie  ne  saurait  atteindre.  Aussi, 
elle  s'épuisa  vite,  et  ne  fit  bientôt  plus  que  se  répéter.  Le  seul 
poète  qui  aurait  pu  arrêter  le  déclin  de  l'école,  Jean-Christian 
Gûnther,  vécut  trop  peu  pour  avoir  une  influence.  Il  était  fils 
d'un  pauvre  médecin  de  la  petite  ville  de  Striegau  en  Silésie;  un 
ami  de  son  père  le  reçut  dans  sa  maison  à  Schweidnitz  et  lui  fit 
faire  ses  premières  études.  11  se  rendit  ensuite  à  Wittemberg  et  à 
Leipzig.  Malheureusement,  le  jeune  étudiant  n'était  rien  qu'un 
poète.  Inhabile  à  toute  œuvre  pratique,  il  ne  put  même  jamais 
obtenir  son  diplôme  de  médecin.  Un  amour  contrarié,  dont  il  a 
redit  les  tristes  péripéties  dans  ses  vers,  et  qu'il  finit  par  rompre 
lui-même,  fut  la  première  source  de  ses  disgrâces.  Un  tempéra- 

1.  Daniel  Coêpers  von  Lokenatein  Grotsmûthiger  Fehiherr  Arminiua  oder  Her^ 
mann  nebst  seiner  Durchlauchtigst^  Thusênelda  in  einer  sinnreiehen  Staats-  Liebeê- 
und  Belden-Geackichte  in  S  Theilen  vorgestellety  Leipzig,  168^1600.  ~  Un  choix  de 
Hofmanns'waldau,  de  LoheDstein  et  d'autres  écrivains  de  la  même  école  a  été 
donné  par  F.  Bobortag,  dans  la  collection  :  Deuttehe  National-Liiteratur,  do 
Kttrschne& 
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ment  ardent,  une  humeur  hautaine,  la  pauvreté  et  l'amour-propre 
froissé,  achevèrent  de  le  perdre.  Ses  désordres  lui  fermèrent 
la  maison  paternelle,  et  il  erra  de  ville  en  ville,  offrant  ses 
poésies  de  circonstance.  Il  mourut  à  léna  en  1723;  il  n'avait  que 
vingt-cinq  ans  *.  On  voit  que  la  vie  de  Gûnther  ne  ressemble  en 
aucune  manière  à  celle  de  Lohenstein  et  de  Hofmannswaldau. 
Tandis  que  ceux-ci  cherchaient  la  considération  dans  les  fonctions 
publiques  et  n'étaient  poètes  qu'en  sous-ordre,  Gûnther  déclara 
de  bonne  heure  que  la  poésie  était  sa  seule  vocation.  Il  se  pro- 
mettait déjà  l'immortalité,  et  il  disait  que  son  ombre  irait 
rejoindre  aux  Champs-Elysées  celle  de  Paul  Fleming.  Quels  furent 
ses  modèles?  Il  admire  les  anciens;  les  Italiens,  sauf  Pétrarque, 
sont  peu  de  son  goût;  il  s'incline  devant  Boileau,  Racine, 
Molière.  Les  Allemands,  dit-il,  ont  eu  le  tort  de  venir  tard;  Opitz 
tient  le  premier  rang  parmi  eux;  mais,  à  quelque  école  qu'on 
appartienne,  l'essentiel  sera  toujours  «  d'avoir  le  dieu  de  la 
«  poésie danssa poitrine». Ce  fut  là,  au  fond,  sa  poétique.  Il  tenait 
à  l'école  de  Silésie  par  sa  naissance  et  par  son  éducation  ;  il  en 
suivit  même  d'abord  tous  les  errements,  cherchant  des  lambeaux 
d'épithètes  à  la  suite  de  Lohenstein,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé, 
dit-il,  à  se  moquer  de  lui-même  et  de  ses  admirateurs,  et  à  ne 
plus  vouloir  étudier  que  son  âme.  Les  poésies  de  Gûnther,  qui 
furent  publiées  après  sa  mort  en  trois  recueils  successifs  de 
1724  à  1727,  eurent  de  nombreuses  éditions;  mais  sa  supériorité 
ne  fut  vraiment  reconnue  qu'au  xviii«  siècle.  Gœthe  le  désigne 
comme  un  poète  dans  toute  la  force  du  terme,  ayant  une  vocation 
décidée,  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination,  le  don  de  l'expres- 
sion vive  et  appropriée,  le  sentiment  de  l'harmonie.  Ce  qu'il  a 
d'inculte  et  de  déréglé,  ajoute  Gœthe,  est  le  défaut  de  son  temps 
et  surtout  de  son  caractère  ;  il  ne  sut  pas  dompter  ses  passions, 
et  il  gaspilla  sa  vie  avec  son  talent  *.  Ce  fut  le  malheur  de  l'école 
de  Silésie  de  ne  pas  sentir  assez  le  prix  de  l'originalité.  Ses  deux 
écrivains  de  génie,  Fleming  et  Gûnther,  restèrent  isolés,  et  leur 
dédain  pour  la  théorie  parut  de  l'impuissance  aux  contemporains. 

1.  La  date  qu'on  assigne  ordinairement  &  la  naissance  de  Giînther  est  le  8  avril 
1695.  Cetto  date  a  été  rectifiée  par  Tittmann  :  il  faut  lire  1698.  Voir  l'édiUon  dos 
poésies  de  Gûnther,  publiée  par  Tittmann,  avec  une  introduction;  Loipzig;,  1874. 
—  NoQTella  éditâon,  par  L.  Fnlda,  dans  la  collection  Kurschnor. 

2.  Poésie  et  Vérité,  livre  VII. 


CHAPITRE  V 
MORALISTES  ET  SATIRIQUES 


Originalité  relative  des  moralistes.  —  1.  Les  sentences  de  Frédéric  de 
Logau.  Les  satires  en  bas-allemand  de  Jean  Lauremberg;  sa  polé- 
mique contre  Pécole  d'Opitz.  Les  Visions  de  Moscherosch;  ses 
diatribes  contre  les  modes  étrangères.  —  2.  Les  discours  et  dis- 
sertations de  Balthasar  Schupp.  L'éloquence  populaire  d*Abraham 
a  Santa  Clara. 


Quelques  genres  échappèrent,  dans  une  certaine  mesure,  à  Tin- 
fluence  du  mauvais  goût  et  de  la  pédanterie  :  ce  sont  ceux  qai 
tenaient  de  plus  près  à  l'esprit  national  et  aux  vieilles  traditions 
littéraires.  Nous  avons  déjà  vu  que  le  cantique  religieux  ne  fut 
que  faiblement  atteint  par  les  réformes  d'Opitz.  Les  auteurs  de 
ces  cantiques  avaient  d'autres  exemples  devant  les  yeux,  les 
Psaumes,  les  hymnes  de  l'Église,  les  écrits  des  réformateurs.  Le 
genre  didactique,  de  même,  s'était  continué  sans  interruption 
depuis  des  temps  très  reculés;  il  avait  compté  des  écrivains 
remarquables  au  xvi«  siècle,  sans  parler  des  auteurs  du  moyen 
âge,  dont  les  ouvrages  subsistaient  dans  des  remaniements, 
lors  même  que  leurs  noms  étaient  oubliés.  C'est  à  l'influence 
persistante  de  ces  modèles  que  plusieurs  poètes  et  prosateurs, 
contemporains  des  deux  écoles  de  Silésie,  ont  été  redevables 
d'une  certaine  originalité  relative.  Le  fond,  chez  eux,  est  souvent 
intéressant,  malgré  les  inégalités  et  les  négligences  de  la  forme. 

1.   —  LOGAU.  —  LAUREMBERG.  —  MOSCHEROSCH. 

Frédéric  de  Logau,  le  principal  auteur  d'épigrammes  de  la 
première  école  de  Silésie,  montre  bien  les  deux  courants  entre 
les({uels  se  partageait  la  littérature  de  son  temps.  Comme  admi- 
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rateur  d'Opitz,  il  devait  s'exercer  dans  Talexandrin,  qui  lui 
réussit  rarement.  Il  est  plus  heureux,  dans  le  petit  vers,  la  forme 
naturelle  de  l'ancien  proverbe,  où  la  rime  ne  sert  qu'à  donner 
du  relief  à  la  pensée.  Logau  a  laissé  un  recueil  de  trois  mille 
sentences.  Beaucoup  de  ces  petites  poésies  expriment  des  vérités 
morales  ou  religieuses.  Quelques-unes  frappent  par  la  concision 
du  style  :  «  Il  est  beau  d'avoir  des  amis,  il  est  triste  d'avoir 
«  besoin  d'eux.  »  D'autres  sont  des  fables  en  abrégé  :  «  Quand 
«  les  grenouilles  coassent  dans  l'ombre,  il  suHit  d'approcher  une 
«  lumière  pour  les  faire  taire  :  la  vérité  ferme  la  bouche  au 
«  mensonge.  »  Parfois  la  sentence  est  une  simple  image  :  «  Le 
«  mois  de  mai  est  un  baiser  que  le  ciel  donne  à  la  terre,  afin 
«  que,  fiancée  aujourd'hui,  elle  soit  mère  demain.  »  Tout  le 
recueil  est  empreint  d'une  morale  ferme  et  saine.  Logau  ne  se 
borne  pas  à  enseigner  :  il  juge,  il  blûme,  il  attaque,  et  alors  la 
sentence  devient  une  vraie  épigrarame  :  «  Luthériens,  papistes, 
«  calvinistes  :  je  vois  trois  Églises  devant  moi  ;  mais  je  ne  sais  oii 
«  trouver  le  christianisme.  »  11  déplore  la  guerre  qui  a  divisé 
l'Allemagne  et  Ta  jetée  aux  pieds  de  l'étranger.  Il  s'élève  contre 
la  manie  de  Timitation,  qui  a  passé  jusque  dans  le  costume,  et 
il  montre  le  ridicule  des  seigneurs  et  des  dames  qui  semblent 
fiers,  dit-il,  de  porter  la  livrée  de  la  France*. 

Le  bon  sens  populaire,  qui  inspira  les  meilleurs  épigrammes 
de  Logau,  s'exprime  avec  plus  d'énergie  encore  dans  les  quatre 
satires  en  dialecte  bas-allemand  de  Jean  Lauremberg,  et  dans 
les  satires  en  prose  mêlée  de  vers  de  Jean-Michel  Moscherosch. 

Né  à  Rostock  en  1590,  Jean  Lauremberg  enseigna  successive- 
ment les  mathématiques  et  la  poétique  à  l'université  de  cette 
ville;  il  passa  pins  tard  à  l'académie  de  Soroé  en  Danemark,  oii 
il  mourut  en  1658.  Lauremberg  est  un  adversaire  déclaré  de 
l'école  d'Opitz.  Il  se  plaint  du  grand  nombre  de  poètes  dont 
l'Allemagne  est  affligée.  Un  étudiant  sait  à  peine  lire  et  écrire, 
qu'il  veut  faire  des  vers.  Un  homme  ne  peut  naître,  se  marior. 


1.  Logan  n'cat  qao  le  tort  de  ne  pas  faire  un  choix  parmi  ses  trois  mille  sen- 
tences (le  nombre  total,  avec  les  suppléments,  est  mômo  do  3rM3)  :  c'est  ce  qui 
e!Lpitqao  pourquoi,  sans  être  oubli(S  il  fut  m'-pligù  dans  la  suite.  Lossiug  ramena 
lattentioD  sur  lui,  par  une  édition  choisie  do  ses  œuvres  qu'il  publia  en  commun 
avec  Ramier  (Leipzig,  1159;  comparer  les  Lettres  sur  la  littérature,  36"  et  43«).  — 
ÊdlUon  do  G.  Eitner  :  Friedriehs  von  Logau  sâmmtliche  Sinnf/edichte,  Stuttgart, 
18'72.  — Choix  parle  mémo;  l^ipzig,  1870.  —  Logau  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  TÎe  k  Brieg;  il  est  né  à  Brockut,  en  1604;  il  mourut  à  Lcignitz,  on  1655< 
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mourir,  sans  exciter  la  verve  d'une  douzaine  de  rimailleurs. 
Lui  aussi,  dans  sa  jeunesse,  a  voulu  entrer  dans  le  groupe  des 
«  poètes  à  la  mode  )>  ;  mais  il  a  eu  peu  de  succès,  dit-il,  parce  qu'on 
pouvait  le  comprendre  sans  commentaire.  iLauremberg  rejette 
toutes  les  règles  de  la  poétique  nouvelle,  sans  en  excepter  même 
les  plus  raisonnables.  On  me  blâme,  dit-il,  de  ce  que  mes  vers 
sont  tantôt  trop  longs,  tantôt  trop  courts  ;  mais  aucun  édit  royal 
n'a  encore  fixé  la  longueur  que  doivent  avoir  les  vers  allemands. 
Quel  homme  est  qualifié,  ajoute-t-il,  pour  nous  astreindre  à  un 
nombre  déterminé  de  syllabes,  comme  on  attache  un  chien  à 
une  chaîne?  Lauremberg  déclare  qu'il  n'écrira  qu'en  bas-alle- 
mand, parce  que  c'est  sa  langue  maternelle,  et  que  le  haut-alle- 
mand change  trois  fois  dans  l'espace  d'un  siècle.  En  général,  il 
veut  qu'un  homme  soit  tel  que  la  nature  l'a  fait.  11  lui  semble 
que  le  débordement  des  modes  étrangères  va  submerger  ce  qui 
reste  du  vieil  esprit  germanique.  Lorsqu'on  entend  parler  un 
Allemand,  sait-on  à  quelle  nation,  à  quelle  classe  il  appar- 
tient? Un  palefrenier  s'appelle  monsieur,  et  un  baron  s'honore 
d'être  appelé  ainsi,  parce  que  le  mot  est  français.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  la  justesse  des  critiques  de  Laurem- 
berg; mais  cet  éloquent  plaidoyer  pour  la  cause  nationale  perdait 
de  son  prix,  étant  exprimé  dans  une  langue  qui  n'était  pas  celle 
de  la  majorité  des  lecteurs  *. 

Moscherosch  écrivit  surtout  en  prose,  soit  par  haine  de  la  ver- 
sification savante,  soit  par  crainte  de  gêner  le  mouvement  capri- 
cieux de  sa  pensée.  Il  faut  avouer  que  ses  vers  sont  médiocres. 
Né  en  1601,  à  Wilstœdt,  dans  le  comté  de  Hanau-Lichtenberg, 
non  loin  de  Strasbourg,  d'une  famille  originaire  de  l'Espagne,  il 
remplit  des  fonctions  diplomatiques,  administratives,  fiscales, 

1.  iditlons  de  Lappeaberg  {Sehersgediehte  von  Johann  Lauremberg^  Stuttgart, 
1861)  et  do  W.  BrauDe(  Halle,  1879).  —  Les  poésies  de  Lauremberg  en  bant-allemand 
n'ont  pas  la  môme  verve  que  les  antres. 

Jean  Orob.  —  On  peut  rapprocher  dn  passage  cité  une  épigramme  de  Jean  Grob, 
intitulée  :  Lettrée  allemande*  avec  euecription  française  :  «  Quels  étranges  caprices 
a  que  ceux  de  la  mode  I  La  France  met  l'adresse  à  nos  lettres  allemandes,  à  des 
«  lettres  qu'un  Allemand  écrit  à  un  Allemand  en  Allemagne.  Un  Français  agirait 
«  ainsi  dans  son  pays,  qu  on  le  couronnerait  de  cbardons  sur  sa  tête  nue.  Mais 
«  l'Allemagne  est  ensorcelée  ;  elle  no  peut  se  vêtir,  faire  un  pas,  écrire  un  mot, 
«  sans  singer  la  France.  »  —  Originaire  du  pays  de  Toggenburg,  en  Suisse,  Grob 
s'était  engagé  dans  une  compagnie  do  hallebardiers  recrutée  par  l'Électeur  de 
Saxo,  Oeorge  II.  Il  apprit  ainsi  &  connaître  l'Allemagne.  Opitzien  avec  mesure, 
il  blâmait  le  culte  exclusif  du  maître.  Ses  épigrammes  {Dichterieehe  Venuchgabt 
in  Teuttchen  und  Lateinitchen  Auftchriften)  parurent  à  Bftie  en  1678. 
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auprès  de  différents  seigneurs  de  TÂlsace  et  du  Palatinat;  il  fut 
longtemps  greffier  de  la  ville  de  Strasbourg.  Il  eut  beaucoup  à 
souffrir  de  la  guerre.  Il  mourut  à  Worms,  dans  un  voyage,  en 
1669,  au  moment  où  il  se  disposait  à  vivre  dans  la  retraite  et  à 
se  consacrer  entièrement  aux  lettres.  Il  était  membre  de  la 
Société  fructifère,  sous  le  nom  du  Rêveur,  Il  a  écrit  un  assez 
grand  nombre  d'ouvrages  en  allemand  et  en  latin.  S'il  marque 
encore  aujourd'hui  parmi  les  écrivains  de  son  temps,  c'est  par  les 
Visions  singulières  et  véridiques  de  Philander  de  Sittewald^,  Le 
modèle  de  Moscherosch  est  le  satirique  espagnol  Quevedo.  Les 
sept  premières  visions  ne  sont  guère  que  des  traductions  libres. 
L'une  des  plus  remarquables,  les  Fils  de  V Enfer,  est  la  reproduc- 
tion des  Écuries  de  Pluton  de  Quevedo;  c'est  un  voyage  aux 
sombres  demeures,  où  le  poète  nous  fait  assister  à  un  défilé  qui 
rappelle  celui  de  la  Nef  des  Fous  de  Brandt.  Mais  le  ton  est  plus 
incisif,  et  ce  sont  les  hautes  classes  qui,  dans  Moscherosch,  for- 
ment la  principale  clientèle  du  démon  :  c'étaient  elles  qu'il  ren- 
dait surtout  responsables  de  la  décadence  de  l'Allemagne.  Les 
sept  dernières  visions  ont  plus  d'originalité.  Celle  qui  a  pour 
titre  la  Danse  à  la  mode  fait  sentir  le  ridicule  des  mœurs  et  dos 
costumes  d'emprunt.  Les  idées  sont  les  mômes  que  chez  Logau 
et  chez  Lauremberg;  mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  Mosclie- 
rosch,  c'est  le  cadre  fantastique  du  sujet.  Le  poète  nous  transporte 
au  château  de  Geroldseck,  qui  couronne  un  des  pittoresques  som« 
mets  des  Vosges.  Les  ombres  des  anciens  héros  lui  apparaissent 
au  milieu  des  ruines.  Il  est  reçu,  à  l'entrée,  par  Arioviste,  qui, 
voyant  sa  mise,  sa  barbe  frisée,  sa  longue  perruque,  le  prend 
pour  un  Français.  Cité  devant  un  tribunal,  il  faut  qu'il  prouve  sa 
nationalité,  et  on  lui  rend  la  liberté,  à  la  condition  expresse  qu'il 
quittera  le  costume  étranger  et  qu'il  ne  parlera  plus  que  la  pure 
langue  allemande. 

Il  serait  téméraire  d'affirmer  que  Moscherosch  ait  tenu  fidèle- 
ment sa  promesse.  Il  s'accuse  quelque  part  d'avoir  écrit  lui-même 
en  style  à  la  mode,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  do  se  faire 
lire.  La  pureté  qu'il  exige  d'un  auteur  allemand  n(3  se  rencontre 
que  dans  ses  dernières  Visions,  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la 

1.  WutuUrUcke  und  vDarhafftige  Gesichte  Philandera  von  Sittewald,  Strasbourg;, 
K4-2.  —  Nouvelle  édition  de  F.  Bobertag,  dans  la  collection  :  Deutsche  National» 
LitteratuTy  de  KUrschnor.  ~  Sittowald  est  un  anagramme  do  Wilsiaidt;  Phi- 
lander devait  être  la  tradaction  de  Jean. 
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protestation  de  Moscherosch  contre  Tinvasion  des  mœurs  fran* 
çaises  resta  sans  effet.  Il  n'eut  même  pas  tout  le  succès,  toute 
l'autorité,  que  lui  auraient  assurés  en  d'autres  temps  son  patrio- 
tisme et  son  talent.  Le  vrai  satirique  de  TAllemagne,  aux  yeux 
des  contemporains,  ce  n'était  ni  Moscherosch,  ni  Lauremberg; 
c'était  un  recteur  de  Schleswig,  Joachim  Rachel,  écrivain  correct  et 
froid,  terne  et  diffus.  Rachel  dit  expressément  qu'on  ne  saurait 
être  poète  sans  érudition.  Ses  modèles  sont  Perse  et  Juvénal, 
mais  il  ne  fait  que  les  délayer  et  les  affadir.  Ce  qui  domine  chez 
lui,  c'est  le  ton  abstrait,  sèchement  didactique.  Ses  huit  satires, 
peintures  générales  de  l'humanité,  n'offrent  aucun  intérêt  pour 
l'histoire  des  mœurs.  Mais  il  avait  l'approbation  des  maîtres  et 
une  réputation  de  science,  qui  lui  procurèrent  des  lecteurs  jus- 
qu'au milieu  du  siècle  suivant*. 


2.  —  BALTHASAR  SCHUPP.  --  ABRAHAM  A  SANTA  CLARA. 

On  peut  ranger  à  la  suite  de  ces  satiriques  quelques  moralistes 
populaires,  animés  du  même  bon  sens  patriotique,  et  professant 
le  même  dédain  pour  le  pédantisme  littéraire.  Sans  descendre 
jusqu'aux  noms  tout  à  fait  secondaires,  il  faut  mentionner  deux 
hommes  qui  ont  aussi  leur  place  dans  l'histoire  de  l'éloquence 
sacrée  :  ce  sont  Balthasar  Schupp  et  Abraham  a  San  la  Clara. 

Ce  fut  Baltliasar  Schupp  qui  prononça,  en  464S,  le  Sermon 
pour  la  paix  devant  l'assemblée  des  plénipotentiaires  délégués  à 
Munster.  Il  publia  une  série  de  dissertations  morales  et  de  dis- 
cours, où  Ton  trouve,  sous  une  forme  parfois  triviale,  d'excel- 
lentes remarques  sur  le  gouvernement,  sur  l'éducation,  sur  les 
mœurs.  Une  des  causes  de  l'infériorité  littéraire  des  Allemands 
lui  paraît .  être  la  mauvaise  organisation  des  écoles.  «  Lors- 
«  qu'on  passe,  »  dit-il,  «  devant  une  maison  où  l'un  de  nos  tyrans 
u  scolaires  exerce  son  empire,  ubi  plus  nocet  quam  docet,  on 
«  n'entend  que  des  gémissements  :  on  dirait  la  cour  de  Phalaris, 
«  l'antre  des  Furies,  plutôt  que  le  temple  des  Arts.  »  Il  regrette 
la  vieille  et  bonne  langue  du  peuple,  que  l'on  sacrifie  à  un  latin 

1.  Joachim  Rachol,  né  en  1618  à  Lunden  dans  le  pays  dos  Dithmarses,  mourut  à 
Srhieswig  en  1669.  Ses  Poésies  satiriques  parurent  en  I6C1.  —  Édition  moderne  do 
II.  Schrœdcr  :  /.  Rackets  deuische  satyrische  Gedichte^  Altona,  1828.  —  Monographie 
do  A.  Sach  ;  Schleswig,  1860. 
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barbare.  «  Celui  qui  Tent  apprendre  à  bien  parler  »,  dit-il,  «  qu'il 
«  lise  la  Bible  de  Luther!  »  Schupp  voudrait  faire  de  Tallemand  la 
langue  scientiOque  et  universitaire.  Il  cite  l'exemple  de  la  France, 
de  ritaiie,  et  il  ajoute  spirituellement  que  même  en  Italie  on  peut 
être  cardinal  sans  savoir  le  latin  *. 

Abraham  a  Santa  Clara  est  un  esprit  moins  sérieux  que  Bal- 
Ihasar  Schupp.  Son  mérite  le  moins  contestable  est  l'originalité. 
Ost  lui  que  Schiller  a  pri^  pour  modèle  dans  la  fameuse  capu- 
cinade  du  Camp  de  Wallenstein.  Son  vrai  nom  était  lllric  Megerle. 
Né  dans  un  village  de  la  Souabe  méridionale,  en  lC4i,  il  entra  de 
l'onne  heure  au  couvent  des  Augustins  déchaussés  de  Maria- 
Brunn,  et  il  prêcha  avec  succès  en  Autriche  et  en  Bavière.  Il 
devint  prédicateur  de  la  cour,  sous  l'empereur  Léopold  V^,  et  il 
mourut  à  Vienne,  en  1709.  Abraham  a  Santa  Clara  fait  quoique 
part  cette  remarque,  que  le  public  s'empresse  autour  d'un  ora- 
teur aussi  longtemps  qu'il  entremêle  son  discours  de  sentences,  de 
fables,  d'anecdotes.  Mais  que  le  même  orateur  se  borne  à  gour- 
mander  les  vices,  et  l'église  ne  sera  plus  que  le  quartier  des  vieilles 
femmes.  Lui-même  ne  vise  que  le  succès,  et  celui  qu'il  obtient  le 
plus  souvent  n'est  pas  un  succès  de  larmes.  Ses  discours  et  ses 
traités,  écrits  en  style  burlesque,  offrent  une  incroyable  accumu- 
lation de  jeux  de  mots.  Mais  on  y  trouve  des  portraits  qui  feraient 
envie  à  un  auteur  comique.  Au  reste,  nul  ordre  dans  la  compo- 
sition. Qu'une  idée,  une  allusion,  une  plaisanterie  se  présente  à 
lui,  il  la  suivra  jusqu'au  bout.  Il  arrive  souvent,  après  une  série 
de  comparaisons,  à  la  conclusion  la  plus  inattendue.  Veut-il 
prouver,  par  exemple,  que  les  parents  doivent  corriger  leurs 
enfants,  voici  comment  il  procède  : 

Tous  les  saints  anges  me  plaisent,  à  Texceplion  d'un  seul.  L'hôte 
qui  nourrissait  Daniel  dans  la  fosse  était  un  ange,  et  il  me  plaît.  Le 
médecin  de  Tobie  était  un  ange,  et  il  me  plaît.  Le  messager  qui  fut 
liéputé  auprès  de  la  Sainte  Vierge  était  un  ange,,  et  il  me  plaît.  Celui 
qui  apporta  son  sauf-conduit  à  Loth  était  un  ange,  et  il  me  plaît.  La 
sentinelle  placée  h  l'entrée  du  paradis  est  un  ange,  et  cet  ange  me  plaît. 
Mais  il  y  a  un  ange  qui  ne  me  plaît  guère  :  c'est  celui  qui  retint  le 
sabre  d'Abraham,  le  patriarche  obéissant,  et  qui  lui  cria  :  Aoîi  extcnde 
manum  tuam  super  pueruml  N'étends  pas  la  main  sur  ton  enfant,  et  ne 
lui  fais  point  de  mal!  —  Je  sais  bien  que  c'était  l'ordre  du  Très-Haut. 

1.  Un  recueil  dos  écrits  de  Balthasar  .Schupp  fut  puhlié,  après  sa  mort,  par  son 
fri^re  :  Doct.  Joh.  Balth.  SchuppU  Schriften,  Hanau,  \&\3.  —  Le  traité  :  Der  Freund 
in  der  AV,  a  été  republié  par  W.  Branno;  Halle,  1878. 
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Mais  lorsqu'un  père,  une  mère,  portera  la  verge  sur  son  enfant,  je  suis 
bien  sûr  qu^aucun  ange  ne  retiendra  le  coup.  Au  contraire,  tous  les 
anges  l'encourageront  par  des  paroles  sévères  :  Extende  manum  tuam 
super  pueruml  Étends  ta  main  sur  ton  enfant! 

La  terre  est  stérile  et  ne  produit  que  des  chardons,  aussi  longtemps 
que  le  soc  tranchant  ne  Pa  point  traversée  :  la  jeunesse  ne  prospère 
que  sous  un  régime  tranchant... 

Le  fer  qui  sort  de  la  mine  a  besoin  d'être  amolli  sous  le  marteau  : 
la  jeunesse  se  gâte  lorsqu'on  lui  ménage  les  coups... 

Gomment  Clément  d'Alexandrie  appelle-t-il  les  enfants?  Flores  malri' 
monii^  les  fleurs  du  mariage.  Mais  il  faut  entourer  les  fleurs  d'une 
cloison  faite  de  bâtons  et  de  verges  :  autrement  les  porcs  marchent 
dessus...^ 

Il  faut  s'arrêter,  quoique  la  verve  de  frère  Abraham  soit  loin 
d'être  épuisée.  Mais  quand  on  réfléchit  que  c'était  là  le  genre 
d'éloquence  qui  plaisait  à  la  cour  de  Léopold  !«',  à  une  époque 
où  Bossue t,  Fénelon  et  Bourdaloue  prêchaient  devant  Louis  XIV, 
on  est  frappé  de  la  distance  qui  séparait,  au  point  de  vue  de  la 
civilisation  et  du  goût,  l'Allemagne  de  la  France. 

I.  «  Allo  hoilige  Engel  gefallea  mir  wol,  einen  aassgenommen.  Der  Kostherr 
«  des  Daniel  war  ein  Engol,  der  gofallt  mir  wol.  Der  Artzt  des  Tobiœ  war  eia 
«  Engol,  der  gefalU  mir  wol.  Der  Abgesandte  der  Mutter  Gottes  war  ein  Engel,  der 
«  i^ofaUt  mir  wol.  Dess  Loths  sein  Salvo-Conduct  war  ein  Engel,  der  gefallt  mir 
9  wol.  Die  Schildwacht  vor  dem  Paradiess  ist  ein  Engel,  der  gefallt  mir  wol.  Aber 
■  ciner  wil  mir  schier  nit  gefallen,  der  jenige,  welcbior  dem  gehorsamen  Patriar- 
«  chen  Abraham  in  den  SAbel  gefallen  und  auffgeschryen  :  Non  extende...  » 

Ck)  passage  est  tiré  eu  plus  important  des  romans  didactiques  d'Abraham  a 
Santa  Clara,  intitulé  Judas  le  mailre-coquin  (Judas  der  Erlz-Sehelm,  4  vol.,  àSalzbourg, 
1686-1695).  Un  choix  do  ce  roman  a  été  donné  par  F.  Bobertag,  dans  la  collection 
Kûrschner.  —  Œuvres  complètes,  21  vol.,  Passau  et  Lindau^  1835-18&4.  —  A  con- 
sulter :  Karajan,  Abraham  a  Santa  Clara,  Vienne,  1867. 


CHAPITRE  VI 
LES    ROMANCIERS 


Le  roman  sentimental.  Succès  de  VAmadis;  imitations  et  protes- 
tations. Romans  traduits  du  français,  de  Tespagnol,  de  l'italien, 
de  l'anglais;  romans  bibliques.  —  2.  Le  roman  didactique.  L'his- 
toire et  la  géographie  sous  forme  de  romans.  Les  Bobinsonades.  — 
3.  Le  roman  picaresque.  Le  Simplicissimus,  tableau  de  l'Allemagne 
au  temps  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 


i.   —  US  ROMAN  SENTIMENTAL. 

Un  des  genres  littéraires  que  les  satiriques  poursuivaient  de 
leurs  sarcasmes,  ce  sont  ces  longs  récits  dont  le  moindre  défaut 
était  rinvraisemblance,  et  qui,  comme  aux  beaux  temps  de  la 
féodalité,  défrayaient  les  loisirs  de  la  société  élégante.  La  grande 
vogue  de  VAmadis  était  passée  dans  le  reste  de  l'Europe,  qu'elle 
durait  encore  en  Allemagne.  C'était  la  dernière  forme  de  la 
littérature  chevaleresque,  où  la  chevalerie  n'était  plus  qu'un 
raffinement  de  galanterie,  et  qui  devait  aboutir,  par  une  série 
de  transformations,  au  roman  sentimental  du  xviii*'  siècle. 

VAmadis  avait  pris  la  place  de  ces  petits  contes  en  prose  et  en 
vers  où  la  verve  bourgeoise  du  xv  siècle  s'était  déployée  avec 
tant  d'originalité.  On  en  avait  fait  une  sorte  de  guide  du  bon  ton 
et  du  beau  langage.  On  en  extrayait  des  lettres  ot  des  discours; 
et  on  l'admirait  d'autant  plus  qu'on  lui  attribuait  une  origine 
française*.  C'était  surtout  la  lecture  des  femmes.  Brantôme  avait 

1.  Il  faudrait  dire  Amadii  de  Galles,  et  non  de  Gaule.  La  plupart  des  localités 
dénotent  clairement  nne  origine  galloise.  Il  est  vrai  que  c'est  surtout  par  la 
version  française  d'Herberay  des  Ëssarts  (Paris,  1540-1518)  quo  le  roman  s'est 
répanda  en  Europe.  La  première  traduction  allemando  de  VAmadis  parut  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  on  1583.  Dix  ans  après  fut  publié  à  Strasbourg  an  Arsenal  de 
dùcourty  lettre»  et  diatoguee,  tirés  de  YAnuuiUt. 
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déjà  dit  qu'il  aurait  voulu  avoir  autant  de  centaines  d'écus  «  qu'il 
«  y  avait  eu  de  belles,  tant  du  monde  que  religieuses,  que  la 
«  lecture  d'Amadis  avait  perdues  ».  Moscherosch  assigne  à  l'auteur 
une  place  dans  Tenfer,  au  milieu  des  procureurs,  des  avocats  et 
des  gens  de  dangereuse  parole.  Logau  dit  que  de  tels  livres  sont 
plutôt  faits  pour  exercer  la  langue  que  l'esprit;  il  préfère  les 
vieilles  chansons,  chastes  dans  leur  naïveté,  «  que  les  jeunes 
«  filles  répétaient  avant  qu'elles  eussent  appris  la  courtoisie  nou- 
«  velle,  quand  leur  entretien  portait  encore  sur  l'économie 
«  domestique  et  non  sur  les  promesses  fallacieuses  des  hommes  ». 
Mais  l'adversaire  le  plus  acharné  d'Atnadis  fut  un  prédicateur  de 
la  cour  de  Brunswick,  André-Henri  Bucholtz,  qui,  pour  bannir 
plus  sûrement  le  «  livre  impudent  »,  pour  l'arracher  des  mains 
de  tous  les  lecteurs  et  de  toutes  les  lectrices,  composa  lui-même 
deux  longs  romans,  dont  les  sujets  étaient  empruntés  à  la  tradi- 
tion germanique  ;  c'étaient  l'Histoire  merveilleuse  du  prince  chrétien 
et  allemand  Hercules  et  de  la  princesse  royale  de  Bohême  Valiska,  et 
la  suite  :  VHistoire  gracieuse  et  merveilleuse  des  princes  chrétiens 
Herculiscus  et  Herculadisla  et  de  leurs  sérénissitnes  compagnons^, 

Bucholtz  prenait  pour  modèle  Lohenstein,  l'auteur  d'Arminius 
et  Thusnelda,  Il  pouvait  avoir  raison,  lorsqu'il  relevait  les  extra- 
vagances de  VAmadis;  mais  ses  propres  romans,  aussi  invraisem- 
blables qn'AmadiSf  et  plus  ennuyeux,  lui  donnèrent  tort.  Non 
seulement  Âmadis  continua  son  règne,  mais  il  amena  tout  le 
cortège  des  héros  français,  anglais,  espagnols,  italiens,  qui  s'ins- 
piraient du  même  esprit  de  galanterie  et  d'aventure.  VAstrée 
d'Honoré  d'Urfé,  la  Clélie  de  Mlle  de  Scudéry,  la  Diane  de  Monte- 
mayor,  VArcadie  de  Sidney,  pour  ne  parler  que  des  principaux 
de  ces  romans,  furent  traduits  en  allemand*;  et  Ton  composa 


1.  Des  ChrUtliehen  Teuttchen  Grotê-Fûnten  fferkule*  und  der  Bùkmiiehen  Kôniç' 
Uchen  Fraulein  Valitka  Wunder~Ge*chichte,  etc.,  2  parties;  1659-1660.  —  Der 
Chrigtliehen  Kùniglichen  Fttrstm  Herkulùkiu  und  Herkuladitla  aueh  Ihrer  Hoek- 
fûrstlichen  GeulUchaft  anmuhtige  Wuridergetehichte,  etc.  ;  Brunswick,  1665. 

2.  Voici  les  tradoctions  qui  eurent  le  plus  do  succès  : 

Dq  français  :  deux  traductions  de  VAttrée,  par  des  antenrs  inconnns  (Montbé- 
liard,  1619,  et  Halle,  1634);  V Ariane  do  Desmarets,  par  un  anonyme  (Loyde,  1644); 
VIbrahim  do  Mlle  de  Scadéry,  par  Philippe  de  Zesen  (Amsterdam,  1645);  la  Clélie 
de  MUe  de  Scudéry,  par  Jean-GniUaame  de  Stubenbcrg  (Nuremberg,  1664).  » 
De  l'espagnol  :  la />iane  de  Montemayor,  par  Jeao-I^ouis  Knffsteiner  (Nuremberg, 
1619).  —  De  l'italien  :  Dianea^  do  Loredano,  par  Harsdœrifer  (Nuremberg,  1634); 
Calloandro  de  Marini,  et  Eromena,  de  Diondi,  par  le  môme  Slnbonberg  (Nurem- 
berg, 1656  et  1667).  —  De  l'anglais  :  VArcadie  de  Sidney,  par  Valentia-Théocrit« 
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bientôt  en  Allemagne  des  ouvrages  semblables,  où  les  héros  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  même  les  patriarches  de  la  Bible,  étaient 
présentés  sous  le  costume  chevaleresque.  Le  duc  Antoine-Ulric 
de  Brunswick  composa  une  Araméne  et  une  Octavie;  son  œuvre 
la  plus  utile  fut  la  fondation  de  la  bibliothèque  de  Wolfenbûttel. 
Philippe  de  Zesen,  le  traducteur  de  VIbrahim  de  Mlle  de  Scudéry, 
écrivit,  d'après  des  modèles  français,  anglais  et  italiens,  une 
Rosemondej  une  SophonisbCy  et  deux  romans  bibliques,  Ass&iiat 
et  Samson,  V Assénât  contient  les  amours  de  Joseph  à  la  cour 
du  Pharaon.  Mais  le  type  du  style  sentimental  et  ampoulé  fut 
Banise  f  Asiatique,  du  seigneur  Henri-Anselme  de  Zicgler  et  Klipp- 
hausen,  qui  publia  aussi  un  recueil  d'héroïdes  en  prose  sur 
des  sujets  bibliques,  oti  Ton  trouvait,  entre  autres  nouveautés, 
une  correspondance  galante  entre  Adam  et  Eve.  Il  faut  croire 
que  le  recueil  eut  du  succès,  puisque  Fauteur  en  donna  une 
suite  *. 

2.  _  LE  ROMAN  DmAGTIQCE. 

A  la  mièvrerie  sentimentale  se  joignit  un  autre  genre  de 
mauvais  goût,  la  pédanterie.  Non  content  de  former  le  lecteur 
et  de  rinstruire  dans  les  belles  manières,  on  voulut  lui  commu- 
niquer un  enseignement  direct.  Dietrich  von  dem  Werder  inséra 
dans  sa  Dt'ane,  imitée  de  Tltalien  Lorédan,  une  suite  d'épisodes 
sur  la  guerre  de  Trente  Ans.  Le  polygraphe  Happel  enseigna  la 
géographie  sous  forme  de  romans;  il  y  en  avait  un  pour  chaque 
partie  du  monde;  neuf  autres  exposaient,  dans  un  cadre  qui 
paraissait  ingénieux,  l'histoire  politique  et  militaire  de  l'Europe 
dans  les  dernières  années  du  xvii®  siècle.  Il  n'est  pas  besoin  de 
dire  que  de  tels  ouvrages  n'offraient  plus  ni  composition  ni  style. 

Ce  qu'on  appelle  les  Robinsonades  était  encore  une  sorte  de 
romans  géographiques.  Le  Robinson  de  Daniel  de  Foe  était  à  peine 
publié  en  Angleterre  qu'il  en  parut  une  traduction  allemande 
qui  eut  cinq  éditions  dans  la  même  année  ^.  Le  nombre  des  imi- 

do  H irschborg  (Francfort,  1629).  —  Enfin  Opitz  traduisit  V Argents  do  Barclay,  écrite 
en  latin  (Breslau,  1626). 

l.  A  consulter.  —  Cholovias,  Die  bedeutendslen  deutschen  liovianc  des  XVII.  Jahrhun- 
dertSy  Leipzig,  186<5.  —  F,  Bobertag,  Geschichte  des  Romans  und  der  ihm  verwandten 
Dichtungtgatiungen  in  Deutschland,  2  vol.,  Broslau,  1876-1884.  —  Un  choix  de  la 
Banite  et  d'autres  romans  a  été  donné  par  Bobertag,  dans  la  collection  KUrschner. 

3.  Fraacfort  et  Leipzig,  17*20;  une  année  après  la  publication  du  roman  original. 
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talions  fut  si  considérable,  qu*un  auteur  moderne  a  pu  faire  cinq 
volumes  avec  un^  analyse  et  des  extraits  dç  celles  qu'il  a  pu 
connaître*.  On  eut  le  Robinson  saxon,  silésien,  souabe,  fran- 
conien, suisse;  le  Robinson  savant,  moral,  spirituel;  le  Robinson 
médecin,  libraire.  Chaque  province,  chaque  profession  eut  le  sien. 
Un  seul  de  tous  ces  romans  a  duré,  llle  de  Felsenburg  de  Jean- 
Goltfried  Schnabel,  que  Tieck  a  renouvelé  et  remis  en  circulation 
au  commencement  de  ce  siècle  *.  Le  héros  de  ce  roman,  fils  d'un 
négociant  ruiné,  va  chercher  dans  une  île  de  la  mer  du  Sud  une 
société  qui  ne  soit  point  désorganisée  par  la  politique,  et  où 
l'homme  puisse  vivre  de  son  travail.  La  plupart  de  ces  voyageurs 
en  quête  d'une  patrie  lointaine  n'ont  quitté  leur  pays  qu'à  la 
suite  de  quelque  mécompte,  de  quelque  disgrâce  imméritée.  Ils 
sont  plus  intéressants  que  les  Amadis  et  les  Arminius,  parce 
qu'ils  luttent  contre  des  difficultés  réelles  et  qu'ils  souffrent  du 
malheur  de  leur  temps. 

Après  les  RobinsonSy  nous  n'avons  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
rencontrer  des  ouvrages  où  se  peint  directement,  sans  fiction  et 
sans  emphase,  l'Allemagne  du  xyii"  siècle  :  ce  sont  les  romans 
du  genre  picaresque. 


3.  —  LE  ROMAN  PICARESQUE.  —  LE  «  SIMPUCISSIMUS  ». 

Le  roman  picaresque  est  le  produit  naturel  d'une  société  où 
les  conditions  ordinaires  de  la  vie  sont  troublées,  où  l'activité 
régulière  de  l'homme  n'est  plus  protégée  par  la  loi.  Il  n  a  trouvé 
que  deux  fois,  dans  l'Europe  moderne,  un  terrain  tout  à  fait 
favorable  :  en  Espagne,  après  l'effondrement  de  la  grande  mo- 
narchie de  Charles  Quint  et  de  Philippe  II,  et  en  Allemagne, 
lorsque  la  guerre  de  Trente  Ans  commença  la  dissolution  du 
Saint-Empire  romain.  La  France  ne  l'a  pas  connu,  ou  du  moins 
n'a  pu  en  recevoir  le  modèle  que  de  l'étranger.  Le  seul  exemple 
que  nous  en  ayons,  le  Gil  Blas^  est  comme  une  plante  exotique 
dans  notre  littérature.  On  admire,  en  le  lisant,  la  franchise  du 


1.  Haken,  Bibliothek  der  Bobintone,  Berlin,  1805-1808.  —  A  coiiBulter  :  H.Hettnor, 
Robinson  und  die  Bobinsonadent  Berlin,  1854. 

2.  Die  Intel  FeUenburg,  bearbeitet  von  L.  Tieck,  Breslau,  1827.  L'édition  primi- 
tive est  de  1731. 
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style,  la  finesse  de  Tobservation  ;  mais  on  sent  bien  que  de  telles 
mœurs  n'ont  jamais  été  les  nôtres. 

Le  picaro,  tel  que  les  romanciers  espagnols  du  xvi®  siècle  Font 
dépeint,  c*est  Thomme  sans  aveu,  à  Tabri  des  coups  du  sort, 
parce  qu'il  ne  possède  rien  et  qu'il  ne  tient  à  personne,  sans 
souci  du  lendemain,  parce  qu'il  attend  tout  de  Timprévu.  Il  a 
traversé  tous  les  métiers,  toutes  les  classes.  Tour  à  tour  maître 
et  valet,  il  s'est  enrichi  quelquefois;  mais  il  a  toujours  dépensé 
vit«,  pour  n'avoir  pas  h  craindre  un  revers.  Il  a  pratiqué  tous  les 
vices,  ayant  trop  de  modestie  pour  vouloir  être  meilleur  que  ses 
contemporains;  mais  il  a  des  retours  de  conscience,  qui  lui  font 
regretter  de  ne  pas  vivre  dans  un  temps  où  la  vertu  soit  utile.  Il 
raconte  lui-même  ses  aventures  avec  bonhomie,  et  il  fait  ordinai- 
rement une  fin  pieuse,  à  moins,  toutefois,  qu'il  n'ait  été  dévot 
toute  sa  vie.  Tels  sont  les  traits  de  caractère  communs  à  deux 
personnages,  dans  lesquels  s'est  dépeinte  une  partie  de  la  société 
espagnole  du  xvi®  siècle,  Lazarille  de  Termes  et  Guzman  d'Alfa- 
rache;  et  à  ces  deux  types,  qui  ont  été  souvent  reproduits, 
rAllemagne  du  siècle  suivant  en  a  ajouté  un  troisième,  qui  n'est 
pas  moins  original,  ni  moins  digne  de  survivre  ^ 

Simplicissimus,  ou  Simplex,  est  un  pauvre  enfant  abandonné. 
Il  est  recueilli  par  des  paysans,  qui  lui  font  garder  leurs  troupeaux 
dans  les  montagnes  du  Spessart.  «  Ce  que  je  savais  le  mieux,  « 
dit-il,  «  c'était  Ja  musique;  je  sifflais  des  airs  dont  la  montagne 
('  retentissait.  Le  reste  de  mon  instruction  était  digne  de  la  for- 
«  tune  de  mon  père  adoptif.  En  théologie,  j'étais  unique  dans  la 
«  chrétienté  :  je  ne  savais  rien  ni  de  Dieu  ni  des  hommes,  ni  du 
«  ciel  ni  de  l'enfer,  ni  des  anges  ni  du  démon.  Je  ne  distinguais 
«  pas  le  bien  du  mal,  et,  avec  cette  science,  je  vivais  comme  nos 
«  premiers  parents  dans  le  paradis,  qui  ne  connaissaient  encore, 
«  dans  leur  innocence,  ni  la  maladie,  ni  la  mort,  ni  la  résurrec- 
«  tion.  Quelle  noble  vie  je  menais!  Car  la  profondeur  de  ma 
«  théologie  me  dispensait  de  rien  savoir  de  la  médecine,  de  la 
«  jurisprudence  et  des  autres  sciences  qui  ont  cours  parmi  les 
«  hommes.  » 

Le  village  où  demeure  Simplex  est  surpris  par  une  troupe  de 
cavaliers;  la  population  est  en  grande  partie  massacrée.  L'enfant 

1.  Lazarille  de  Tormes  fat  traduit  on  allciiiand  par  Nicolas  Uloiihart  (Augs- 
boarg,  161*7);  Guzman  d'Alfarache,  par  ^i^gidius  Albertinus  (Munich,  1615).  — 
U Aventureux  SimpUeUaimue  parut  d'abord  à  MoDtbôliard,  en  1669. 
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se  sauve  dans  la  forêt  et  rencontre  un  ermite,  qui  le  garde 
auprès  de  lui  pendant  deux  ans  et  lui  apprend  à  lire.  Mais 
Termite  meurt.  Simplex  est  pris  par  les  Suédois;  il  sert  le  gouver- 
neur de  Hanau  en  qualité  de  fou,  et  son  état  lui  permet  de  dire 
parfois  de  dures  vérités  à  son  maître.  Étant  tombé  dans  une 
embuscade,  il  est  emmené  par  les  Croates.  C'est  alors  surtout 
qu'il  apprend  à  connaître  les  'mœurs  de  la  soldatesque,  et  il  en 
fait  une  peinture  effrayante.  Entraîné  peu  à  peu  dans  la  vie 
tumultueuse  dont  il  est  témoin,  il  descend  toujours  plus  bas  dans 
la  corruption.  Bientôt,  soit  par  lassitude,  soit  par  dégoût,  il  se 
sépare  de  ses  complices.  Ayant  découvert  un  trésor,  il  se  fait 
grand  seigneur  et  visite  la  France.  Mais  il  apprend  en  route 
qu'il  a  perdu  sa  fortune,  et  il  regagne  le  Rhin  en  vendant  des 
drogues  de  village  en  village.  IL  retrouve  ses  compagnons  d'armes, 
et  recommence  ses  courses,  non  plus  comme  soldat,  mais  comme 
brigand.  Il  ne  s'arrête  qu'à  la  conclusion  de  la  paix.  Rentré  au 
village  où  il  avait  passé  son  enfance,  il  reporte  sa  pensée  en 
arrière,  et  dit  :  «  Me  voici  arrivé  au  terme  de  ma  vie  périlleuse. 
((  J'ai  été  tour  à  tour  heureux  et  malheureux,  grand  et  petit, 
«  riche  et  pauvre,  joyeux  et  triste,  aimé  et  haï,  honoré  et 
«  méprisé.  Mais  qu'ai-je  rapporté  de  ce  long  voyage?  Un  corps 
«  fatigué,  un  esprit  troublé,  et  mon  meilleur  temps  perdu.  Je 
«  n'ai  été  que  mon  propre  ennemi.  »  Il  redevient  ermite,  et  se 
retire  dans  les  solitudes  du  Spessart. 

L'auteur  de  V Aventureux  Simplicissimus,  Christophe  de  Grim- 
melshausen,  né  à  Gelnhausen  près  de  Hanau,  vers  1625,  combattit 
pour  la  cause  protestante  dans  les  dernières  années  de  la  guerre 
(le  Trente  Ans.  Plus  tard  il  embrassa  le  catholicisme,  et  vécut  à 
Renchen,  dans  le  pays  de  Bade,  comme  administrateur  des  biens 
de  l'évêché  de  Strasbourg;  il  mourut  en  1676.  Il  fut  sans  doute  en 
relations  avec  Moscherosch,  et  il  dut  connaître  par  lui  la  littéra- 
ture romanesque  de  l'Espagne.  On  remarque  entre  les  deux  écri- 
vains des  analogies  de  pensée  et  de  style.  Ils  déplorent  l'un  et 
l'autre  les  divisions  de  l'Allemagne,  et  souhaitent  également  le 
retour  de  l'ordre  et  de  la  paix.  Mais  les  traits  épars  qui  se  ren- 
contrent dans  Moscherosch  se  réunissent  chez  (irimmolshausen 
en  un  tableau  imposant.  Le  Simplicissimus  est  l'œuvre  la  plus 
vivante  de  la  littérature  allemande  du  xvii®  siècle.  Malheureu- 
sement, c'est  une  œuvre  isolée.  Grimmelshausen  est  presque 
le  seul  écrivain  de  son  temps  qui  ait  su  regarder  la  réalité  en 
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face,  tandis  que  les  chefs  d'école  cherchaient  dans  un  lointain 
chimérique  des  sujets  vides  de  sens  et  dénués  d'intérêt  ^ 

1.  Ce  n'est  que  depais  1837  (par  H.  Knra)  qae  le  vrai  nom  de  Tautear  da  Sim- 
plicitHmtu  est  connu  en  Allemagne.  On  lui  a  érigé  an  monument  à  Renchen,  il  j 
a  nne  vingtaine  d'années.  Il  s'était  caché  lui-même  soua  des  pseudonymes  et  dos 
anagrammes.  Il  composa  aussi,  .avant  et  après  le  Simplex,  des  romans  dans  lo 
coût  à'Amadia  :  le  Chatte  Joseph^  Dietwalt  et  Amelinde,  Proximui  et  Lj/mpida^  qui' 
sont  justement  oubliés.  Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  un  ensemble  d'ouvrages 
qui  se  rattachent  au  Simplex  et  qui  en  forment,  pour  ainsi  dire,  le  complément  : 
le  TYuts-Simplex  ou  Biographie  détaillée  et  merveilleuse  de  raventurière  Courage, 
le  Sprmginsfèld,  et  le  Nid  meroeilleux.  —  tdltlons  de  Holland  {Der  Abenteuerliche 
Simpliciseimut,  Tubingue,  1851),  do  A.  Keller  {Der  Ab.  SimpL  und  andere  Schriften, 
4  vol.,  Suttgart,  1854-1882),  de  H.  Kurs  {Simplicianisehe  Schriften^  4  vol.,  Leipsig, 
1863-1864),  de  Tittmann  (Der  Ab.  SimpL,  2  vol.,  Leipzig,  1874;  Simplicianisehe 
Schriften^  2  vol.,  Leipzig,  1877),  de  Kœgel  {Der  Ab.  SimpL,  Halle,  1880)  et  de 
Bobertag  {Grimmelêhaueena  Werke,  3  vol.  de  la  collection  Kflrschner.  —  A  eon- 
sulter  :  F.  Antoine,  Étude  sur  le  Simplieissimu»  de  Grimmelshausent  Paris,  1882; 
F.  Bobertag.  Gesehiehte  des  Bornant,  I,  it,  Berlin,  1884. 


CHAPITRE  VII 
RÉACTION    CONTRE   L'ÉCOLE   DE   SILËSIE 


Dissolution  de  l'école  de  Silésie.  —  1.  Les  épigrammes  littéraires  de 
Wernicke.  —  2.  Persistance  de  limitation  ;  les  satires  de  Ganitz. 
Christian  Weise  et  ses  comédies.  La  raison  érigée  en  principe 
suprême.  Échec  final  de  Técole.  —  3.  Brockes,  un  précurseur  loin- 
tain de  Klopstock. 


L'école  de  Silésie  durait  encore,  quoique  son  autorité  s'affaiblit 
d'année  en  année.  Les  meilleurs  esprits  s'en  séparaient  et  sui- 
vaient leur  propre  voie.  Les  liens  se  relâchaient,  les  forces  s'épar- 
pillaient; on  remarquait  de  plus  en  plus  ce  manque  de  cohésion, 
signe  caractéristique  des  périodes  qui  finissent.  Les  satiriques 
avaient  déjà  mêlé  la  critique  littéraire  à  la  peinture  des  mœurs; 
mais  ils  n'avaient  blâmé,  au  fond,  que  l'exagération  d'un  principe 
dont  ils  reconnaissaient  la  justesse.  Bientôt  la  doctrine  même  fut 
mise  en  question,  et,  ce  qui  semblait  encore  plus  hardi,  on  osa 
douter  du  talent  des  maîtres. 


1.  —  WERNICKE. 

Le  premier  dissident  qui  se  produisit  au  sein  de  l'école  fut  un 
homme  dont  le  jugement  critique  était  fortifié  par  une  grande 
connaissance  du  monde  et  des  littératures  étrangères.  Christian 
Wernicke  fut  trop  peu  apprécié  de  ses  contemporains  :  de  là 
vient  l'incertitude  où  l'on  est  resté  longtemps  sur  sa  vie.  Il  est 
né  en  1661  ;  il  nous  apprend  qu'il  était  Prussien  de  naissance, 
fils  d'un  père  saxon  et  d'une  mère  anglaise.  C'était  un  esprit  cos- 
mopolite. Il  s<^journa  longtemps  en  Angleterre,  et  s'établit  ensuite 
à  Hambourg.  Il  fut  nommé,  en  1708,  ministre  résident  du  Dane- 
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mark  à  Paris;  il  mourut  à  Copenhague,  en  1725.  Wernicke  publia 
d*abord,  en  1697,  à  Amsterdam,  un  recueil  d'Inscriptions  ou  Êpi- 
grwmmeSj  qui  s'augmenla  d'édition  en  édition*.  Il  joignait  à  cha- 
cune de  ses  petites  poésies  des  remarques  en  prose,  où  sa  pensée 
se  développait  et  se  complétait  par  des  exemples.  Il  attribuait  un 
grand  rôle  à  la  critique  littéraire,  à  condition  qu'elle  fût  sérieuse, 
tout  en  restant  mesurée  dans  les  termes.  Il  prétendait  que  ce 
qui  avait  élevé  si  haut  la  littérature  française,  c'est  que  chaque 
ouvrage,  quel  qu'en  fût  l'auteur,  était  aussitôt  suivi  d'une  cri- 
tique, tandis  qu'en  Allemagne  on  ne  pouvait  toucher  à  un  grand 
nom  sans  être  assailli  par  un  essaim  de  poétereaux,  disciples 
obscurs  qui  se  croyaient  intéressés  à  la  gloire  du  maître.  Wernicke 
fit  Texpérience  du  danger  qu'il  peut  y  avoir  à  exciter  la  bile  des 
mauvais  écrivains;  il  s'attira  de  violentes  et  grossières  diatribes. 
Mais  ses  critiques  restaient,  et  l'autorité  de  l'école  était  ébranlée. 
Wernicke  affirmait  hautement  que  l'Allemagne  avait  plus  de 
rimeurs  que  de  poètes,  que  c'était  par  une  étrange  illusion 
qu'elle  osait  se  comparer  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'anti- 
quité. Il  disait  que  les  personnages  tragiques  de  Lohenstein 
marchaient  sur  des  échasses,  au  lieu  de  chausser  le  cothurne. 
Il  méprisait  le  style  fleuri  :  «  Ce  sont  les  champs  stériles  qui 
«  sont  envahis  par  les  fleurs.  »  Une  de  ses  épi  grammes,  intitulée  Sur 
certaines  poésies,  est  ainsi  conçue  :  «  La  coupe?  parfaite.  Le  vers? 
«  coulant.  La  rime?  exacte.  Les  mots?  bien  ordonnés.  Rien  n'est 
«  dérangé  que  le  sens*.  »  N'était-ce  pas,  en  deux  lignes,  toute  la 
critique  de  l'école  de  Silésie?  Wernicke  pensait  que  le  salut 
viendrait  de  la  cour  de  Berlin,  «  où  se  faisaient  remarquer  des 
«  hommes  distingués,  qui  savaient  unir  dans  leurs  poésies  la 
«  régularité  à  l'invention,  l'intelligence  à  la  sensibilité,  et  parler 
w  une  langue  à  la  fois  vive  et  correcte  ',  »  C'était  une  allusion  à 
Canitz  et  au  petit  groupe  qui  se  rattachait  à  lui. 

1.  Uberêehriffte  oder  Epigrammata^  in  Kurtzen  Satyren,  Kurtzen  Lob-Heden 
wnd  Kurtzen  Sitten-Lehren  beitehend^  Amsterdam,  1697.  —  Un  choix,  avec  Canitz, 
Neukirch,  Weiso  et  Brockes,  dans  :  Die  Geyner  der  zweiten  schlesischen  Scinde^  de 
L.  FnldA  (collection  Kûrschnor). 

2.  «  Dor  Abschnitt?  gnt.  Der  Veraîfliesst  wol.  Der  Roim?  poschickt. 
«  Die  Wort'?  in  Ordnong.  Nichts  als  dor  Vcrstand  vorriickt.  » 

3.  m  Sintemahl  sich  da  einige  vornehme  Hofâoute  hervorgothan,  wolcho  Ord- 
■  nuDg  zu  der  Erfindnng,  Yerstand  nnd  Absehn  zur  Sinnlip^koit,  und  Nachdruck  zur 
«  Reinligkeit  der  Sprache  in  ihren  Gedichtcn  zu  setzon  gowusst.  •>  (Article  d'Ërich 
Schmidt,  dans  la  AUgemeine  Deutiche  Biographie,  t.  XLII,  p.  02.) 
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2.  —  CANITZ.   —  CHRISTIAN  WEISE. 

Ce  qui  achevait  de  ruiner  l'école  de  Silésie,  c'est  que  les  auto- 
rités françaises  qu'elle  invoquait  perdaient,  en  France  môme, 
de  leur  prestige.  Ronsard  avait  été  détrôné  par  Malherbe,  et 
Malherbe  lui-môme  n'était  plus  considéré  que  comme  un  pré- 
curseur de  Boileau.  Au  temps  d'Opitz,  on  imitait  les  auteurs  de 
la  Pléiade;  ce  fut  Boileau  que  l'on  imita  maintenant.  Le  baron 
Louis  de  Ganitz,  né  à  Berlin  en  1654,  donna  l'exemple,  et  il  eut 
un  disciple  dans  Benjamin  Neukirch.  Homme  du  monde  et  diplo- 
mate, Canitz  visita  plusieurs  cours  de  TËurope  et  finit  par  entrei^ 
au  service  du  Grand  Électeur  Frédéric-Guillaume.  Il  prit  part 
aux  négociations  pour  la  paix  de  Ryswyk,  et  mourut,  peu  après 
son  retour  à  Berlin,  en  1699.  La  mesure  parfaite  de  Tesprit 
français  fut  son  idéal.  Sa  méthode  fut  d'allier  le  bon  sens  avec  la 
rime.  Ses  poésies  légères  sont  écrites  dans  un  style  facile;  ses 
satires  sont  pleines  de  raison;  mais  les  unes  et  les  autres  man- 
quent de  verve.  Le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  de 
Canitz,  c'est  de  reconnaître  qu'il  sut  éviter  en  effet,  comme  il  le 
voulait,  les  défauts  des  derniers  poètes  silésiens  *. 

La  poésie  allemande  redescendait  peu  à  peu  des  hauteurs 
nuageuses  auxquelles  l'avait  élevée  Lohenstein.  Canitz  lui  avait 
fait  abaisser  son  vol;  Christian  Weise  la  ramena  jusqu'à  terre,  en 
la  faisant  servir  à  ses  desseins  pédagogiques.  Né  à  Zittau  en  Saxe, 
en  1642,  fils  d'un  instituteur,  Weise  consacra  sa  vie  à  l'enseigne- 
ment; il  dirigea  longtemps  le  gymnase  de  sa  ville  natale,  qu'il 
rendit  très  prospère;  il  mourut  en  1708.  Il  avait  débuté,  tout 
jeune,  par  un  recueil  de  poésies  légères,  destinées  à  être  chantées 
dans  les  réunions  d'étudiants  :  c'étaient  les  Pensées  superflues  de 
la  verte  jeunesse  '.  Que  fallait-il  dans  un  pareil  genre?  Du  naturel, 


avait  publié  que  des  éditions  partielles.  — tio  Silésien  Benjamia  Neukirch,  né  en 
1065,  mort  &  Anspach  en  17^,  a  survécu  par  ses  cantiques  religieux  ;  ses  poésies 
profanes,  ses  poèmes  héroïques  sont  aussi  prosaïques  que  ses  satires.  Sa  traduc- 
tion en  vers  du  Télémaque  fut  longtemps  considérée  comme  un  ouvrage  classique; 
c'était  une  des  lectures  du  jeune  Goethe. 

2.  Ueberflûssige  Gedanken  der  grûnenden  Jugend,  Leipzig,  1668;  seconde  partie, 
1671.  —  Il  donna  plus  tard,  comme  pondant,  les  Pensées  nécessaires  de  la  verte 
jeunesse  {Nothwendige  Gedanken  der  grûnenden  Jugend,  Leipzig,  1&75),  et  onlin 
des  Pensées  mûres  {Reiffe  Gedanken,  lioipzig,  1682),  qui  semblaient  destinées  &  tous 
les  àgos. 
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de  la  gaieté  et  un  peu  d'esprit.  Ce  furent  les  qualités  que  Weise 
ambitionna  toujours.  «  Je  fais  peu  de  cas,  »  dit-il,  «  d'un  ouvrage 
«  allemand  qui  ne  se  comprend  qu'à  l'aide  d'un  commentaire  latin. 
«  Ceux  qui  veulent  écrire  ainsi.  Dieu  me  garde  de  les  en  empêcher! 
«Mais  qu'on  me  laisse  ma  simplicité  {meine  SimplicilfU)  M  »  Woise 
proscrivait  tout  ce  qui  était  affecté,  surtout  les  mots  forgés  arbi- 
trairement. Il  préférait,  quand  la  langue  faisait  défaut,  employer 
un  mot  étranger.  Il  fait  beaucoup  d'emprunts  au  français  :  c'est 
peut-être  le  seul  genre  d'excès  qu'on  puisse  lui  reprocher.  Mal- 
heureusement, il  n'avait  pas  une  haute  idée  de  la  poésie  ;  il  ne  la 
comprenait  que  comme  un  divertissement  honnête,  ou  comme 
un  moyen  d'inculquer  une  vérité  morale.  Ses  ouvrages  drama- 
tiques (il  en  composa  une  cinquantaine,  qui  ne  sont  pas  tous 
conservés)  furent  joués  par  les  écoliers  de  Zittau;  ils  étaient 
spécialement  écrits  pour  eux.  Personne  n'y  cherchera  le  grand 
art;  mais  c'était  déjà  une  heureuse  nouveauté,  après  les  parades 
de  Lohenstein,  que  de  savoir  nouer  et  dénouer  une  intrigue 
sans  effort.  Lessing  ne  trouvait-il  pas,  dans  le  MasaniellOy 
«  malgré  la  froideur  pédantesque,  çà  et  là  une  étincelle  de 
«  Shakespeare  »?  Les  comédies  de  Weise  ont  de  la  gaieté  et  de 
l'observation,  et  quelques-unes  ont  pu  être  reprises  avec  succès. 
Ses  pièces  historiques  et  ses  drames  bibliques  sont  médiocres; 
les  sujets  ont  dû  .être  rapetisses  d'abord,  pour  être  mis  à  la  portée 
des  acteurs  et  des  spectateurs.  Ses  romans  enfin  contiennent  des 
épisodes  agréables,  des  portraits  bien  dessinés;  mais  l'intention 
didacti(}ue  paraît  trop  ;  c'est  le  défaut  de  tous  ses  ouvrages  ^. 

\Ai  réforme  de  Weise,  de  Ganilz  et  de  quelques  sages  esprits 
qui  entrèrent  dans  la  même  voie  peut  être  appelée  un  progrès, 
venant  après  les  ambitieuses  folies  de  la  seconde  école  de  Silésie. 
Mais  elle  n'aboutissait,  au  fond,  qu'à  une  littérature  d'écoliors, 
de  professeurs,  de  diplomates,  qui  ne  pouvait  prendre  aucun 
développement,  et  qui,  dès  le  premier  jour,  avait  dit  son  dernier 
mot.  On  n'était  revenu  de  Teniphase  que  pour  tomber  dans  la 
sécheresse.  On  oscillait  ainsi  entre  les  extr^'uies,  et  l'on  t;itoiin«iit 

1.  Curieiuse  Gedanken  ron  dcutschen  IW'icn,  Loipzip;,  1001.  —  Cotait  un  traité  do 
Tcrsitîration  allemando.  Wciso  composa  do  m6ino  un  manuel  du  stylo  cpisto- 
lairc  :  Cnrieute  Gedanken  von  deutschen  Bric  feu,  Lcipzi^i:.  1001. 

2.  Édition  moderne.  —  Deux  comédies,  avec  uno  introduction,  dans  :  Die  Geqner  der 
zweiien  schletischen  Schulc,  par  L.  B'ulda  (collection  Kiirsclincr).  —  A  consulter  : 
H.  Palm,  Beitrdge  sur  Geschichte  der  deutschen  Littcratur  des  XVI.  und  X\'lf. 
/ahrhunderts,  Breslan,  1877. 
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dans  le  vague,  parce  qu'on  n'avait  aucun  principe  sûr,  aucune 
règle  de  goût  fondée  sur  le  caractère  national.  On  regardait  au 
loin,  au  lieu  do  s'interroger  soi-même.  On  imitait  d'abord  pour 
s'exercer,  ou  plutôt  l'on  gâtait  de  beaux  modèles;  et  lorsqu'on 
croyait  reprendre  son  indépendance,  on  imitait  encore  par  habi- 
tude. Après  un  siècle  d'hésitations,  on  se  trouvait  enfin  ramené 
au  point  de  départ,  à  ce  type  d'une  littérature  instructive,  humble 
et  correcte,  qui  avait  été  l'idéal  d'Opitz. 

3.  —  BROCKES. 

Il  est  juste,  avant  de  quitter  Técole  de  Silésie,  de  mentionner 
un  homme  qui  eut  presque  une  originalité  :  c'est  Berthold-Henri 
Brockes,  membre  du  conseil  de  la  ville  libre  de  Hambourg.  Né 
dans  cette  ville  en  1680,  Brockes  fit  ses  études  à  Halle,  et  par- 
courut ensuite  TAllemagne,  la  Suisse,  l'Italie,  la  France.  Il  se 
donna  l'éducation  la  plus  complète,  apprit  les  principales  langues 
de  l'Europe,  étudia  même  la  musique,  et  s'exerça  dans  la  pein- 
ture. Il  mourut  à  Hambourg,  en  1747.  Ses  aptitudes  variées  se 
reconnaissent  dans  ses  écrits.  Les  goûts  du  peintre  se  retrouvent 
dans  les  descriptions  de  ia  nature,  qui  n'ont  que  le  défaut  d'èlre 
parfois  trop  minutieuses  :  ce  sont  de  petits  tableaux  flamands. 
Brockes  rompit  le  premier  l'alexandrin  monotone  des  Silésiens. 
Son  vers  a  du  mouvement  et  de  l'harmonie;  il  ne  dédaigne  même 
pas  l'harmonie  imitative.  Ses  poésies,  qui  portent  le  titre  de 
Plaisir  terrestre  en  Dieu,  et  qui  eurent  successivement  neuf 
volumes,  dont  le  dernier  ne  parut  qu'après  sa  mort,  ont  pour 
but  de  montrer,  dans  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  la  puis- 
sance et  la  bonté  du  Créateur*.  Il  traduisit  TEssai  sur  Vhommc 
de  Poi)e  et  les  Saisons  de  Thomson.  Il  fut  un  des  premiers  écri- 
vains allemands  qui  imitèrent  l'Angleterre  avec  succès,  et  on 
peut  le  considérer,  sous  ce  rapport,  comme  un  précurseur  de 
Bodmcr  et  même  de  Klopstock*. 

1.  Jrdi/iche»  Vergnîlgen  in  Gott,  9  parties,  Hambourg,  n21-1748.  —  A  consulter  : 
A.  Drandl,  Barthold  Hcinrich  Brockes^  Insbruck,  1878. 

2.  Les  poètes  de  conr.  Jean  Besser.  —  Uno  variété  curicaso  du  poèto  silésion, 
dans  la  dornioro  période  do  récolc,  c'est  lo  poète  do  cour.  Jean  de  Bcssor  fut  lo 
type  do  cette  classe  do  beaux-esprits.  Il  était  fils  d'un  pastour  do  la  Conrlandc, 
ot  destiné  à  suivre  la  carriéro  do  son  père.  Mais  les  relations  qu'il  eut  avec  des 
jeunes  gens  nobles  changèrent  ses  résolutions.  Il  fut  attaché  h  la  conr  des  élec- 
teurs do  Brandebourg,  et  s'éleva  do  degré  en  degré  jusqu'à  la  dignité  de  conseiller 
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de  légation  eo  oxercicOf  avec  an  traitement  de  900  thalors.  L'électeur  Frédéric  III, 
a^ant  pris  la  couronne  rojale,  le  choisit  poar  son  maître  de  cérémonie  ot  son 
poète  de  coar.  Il  possédait  la  plus  richo  bibliothèque  du  temps  snr  la  science  <la 
cérémonial  ;  il  la  vendit  à,  Télocteur  do  Saxe,  qui  lui  en  laissa  la  jouissance,  &  la 
condition  d'instruire  dans  son  art  un  homme  qui  fût  capable  de  lui  succéder.  Il  prit 
pour  disciple  le  poète  Kœnig.  poète  an  même  titre  que  lui.  Jpan  do  Bosser  avait 
quitté  lo  Brandebourg,  à  ravéncment  du  roi  Frédéric-Ciuillaume  I"*,  moins  prcOi^- 
cupé  d'étiquette  que  son  prédécesseur,  et  il  s'était  attaché  à  la  cour  de  Dresde. 
Bo»scr  arrivait,  par  une  retouche  opiniâtre,  à  donner  à  ses  poésies  un  certain 
vernis  d'élégance.  Louis  do  Canitx  ayant  perdu  sa  fomnio,  il  attendit  un  an  pour 
lui  exprimer  ses  condoléances  en  vers.  Des  madrigaux,  qu'il  ■  improvisait  •  à 
table,  lui  coûtaient  des  semaines  de  travail.  11  eut  do  son  vivant  la  réputation  d'un 
vrai  poète  ;  et  Lcibnitz  lui-même  lo  louo  pour  avoir  su  dire  décemment  des  choses 
indécentes,  dans  un  poème  qui  avait  pour  titre  l'Asile  de  VAmour, 


SIXIÈME  PÉRIODE 
LA  UTTËRATURE  CLASSIQUE 

DIPUI9  l'aVÉNSMENT  DE  FRÉDÉRIC  II  (1740) 

jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
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CHAPITRE  PREMIER 
FRÉDÉRIC   II 

Faiblesse  du  SaintrEmpire  romain  après  la  guerre  de  Trente  Ans;  scis- 
sion entre  l'Allemagne  catholique  et  TAIiemagne  protestante.  — 
Commencements  de  la  puissance  prussienne.  —  Le  Grand  Électeur 
Frédéric-Guillaume.  —  Les  victoires  de  Frédéric  II.  —  Rôle  con- 
tradictoire de  ce  roi,  qui  n'aime  et  n'admire  que  l'étranger,  et  qui 
donne  le  premier  éveil  au  sentiment  national. 

Le  SaintrEmpire  romain  ne  se  releva  pas  du  coup  que  lui 
avait  porté  le  traité  de  Westphalie.  Son  existence  fut  plus  sérieu- 
sement compromise  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  au  moyen  âge. 
Retenir  dans  les  liens  d'une  puissante  unité  des  peuples  de  natio- 
nalité dilTérente,  dont  la  civilisation  n'était  pas  la  même  et  dont 
les  intérêts  ne  s'accordaient  pas  toujours,  cette  tâche,  à  laquelle 
s'étaient  vainement  appliqués  les  Otton  de  Saxe  et  les  Hohen- 
staufen,  devenait  plus  ardue  depuis  que  les  empereurs  de  la 
maison  d'Autriche  avaient  étendu  leurs  domaines  à  l'étranger. 
La  question  politique  se  compliquait  dès  lors  d'un  intérêt  dynas- 
tique. La  Réforme  créa  de  nouveaux  embarras.  Des  divergences 
de  caractère,  qui  s'étaient  dissimulées  durant  des  siècles,  écla- 
tèrent tout  d'un  coup  :  l'Allemagne  se  trouva  scindée  en  deux 
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portions  à  peu  près  égales,  qui  semblaient  étonnées  d'avoir  été 
si  longtemps  unies.  Il  était  à  prévoir  qu'au  milieu  de  la  désor- 
ganisation de.  Tancien  corps  germanique  se  formeraient  des 
agglomérations  nouvelles.  Alors  commença,  en  effet,  la  fortune 
de  cet  État  de  forme  étrange  et  de  nature  encore  indécise,  qui 
se  composait  du  margraviat  de  Brandebourg,  du  duché  de  Prusse 
et  d'un  grand  nombre  de  possessions  échelonnées  sur  TElbe  et 
la  Weser. 

L'Autriche,  tout  affaiblie  qu'elle  était,  gardait  la  direction  du 
parti  catholique.  La  Suède,  depuis  sa  lutte  contre  la  Russie,  ne 
pouvait  plus  jDrétendre  à  soutenir  la  cause  protestante  en  Alle- 
magne. Il  y  avait,  entre  ces  deux  puissances  déchues,  un  rôle  glo- 
rieux à  jouer  :  ce  fut  celui  que  le  Grand  Électeur  Frédéric-Guil- 
laume essaya  de  prendre,  sinon  pour  lui,  du  moins  pour  ses  suc- 
cesseurs. Il  battit  les  Suédois  à  Fehrbellin,  en  1675,  et  les  rejeta 
pour  quelques  années  du  territoire  allemand; il  appela  des  colons 
hollandais  pour  défricher  les  plaines  •  sablonneuses  du  Brande- 
bourg et  de  la  Poméranie;  il  offrit  un  asile  aux  protestants  réfu- 
giés de  France.  En  un  mot,  il  fit  de  la  petite  ville  qui  était  sa 
capitale,  et  qui  comptait  moins  de  dix  mille  habitants,  un  nou- 
veau centre  du  protestantisme  en  Allemagne,  et,  en  ce  sens, 
on  peut  dire  qu'il  posa  les  premiers  fondements  de  la  grandeur 
prussienne. 

La  Prusse,  ou  ce  qui  devait  plus  tard  s'appeler  de  ce  nom, 
était  devenu,  entre  les  mains  du  Grand  Electeur,  un  des  princi- 
paux États  de  l'Allemagne;  son  arrière-petitrfils,  Frédéric  II, 
réleva  au  rang  d'une  puissance  européenne.  La  guerre  de  Sept 
Ans  rendit  le  nom  de  Frédéric  II  populaire,  non  seulement  par 
l'héroïsme  qu'il  y  déploya,  mais  parce  qu'on  voyait  en  lui  le 
représentant  d'une  cause  nationale.  Les  armées  que  l'Autriche 
mettait  en  campagne  depuis  deux  siècles  étaient  en  grande  partie 
composées  d'étrangers;  c'étaient  souvent  des  chefs  italiens  ou 
espagnols  qui  les  commandaient.  On  put  célébrer  enfin^des  vic- 
toires remportées  par  un  général  allemand  avec  des  troupes 
allemandes;  et  Ton  avait  vu  ce  général  résister,  dans  six  cam- 
pagnes successives,  aux  forces  combinées  de  trois  États  dont 
chacun  semblait  assez  puissant  pour  l'anéantir.  La  longue  humi- 
liation de  la  guerre  de  Trente  Ans  était  effacée.  Tous  les  peuples  de 
race  germanique,  sous  quelque  gouvernement  qu'ils  fussent  placés, 
s'enorgueillirent  des  triomphes  de  Frédéric,  et,  en  s'associant  à 
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sa  gloire,  ils  eurent  pour  la  première  fois  le  vague  sentiment  de 
leur  unité. 

L'enthousiasme  excité  par  la  guerre  de  Sept  Ans  seconda  l'essor 
de  la  littérature  allemande.  Voici  ce  que  dit  Gœthe,  dans  un  pas- 
sade curieux  de  son  autobiographie,  où  il  explique  le  mouvement 
j^^^nérai  de  Tépoquevers  laquelle  !e  reportaient  ses  premiers  sou- 


Les  exploits  du  grand  Frédéric  furent  le  premier  fonds  vivant, 
véritable,  élevé,  de  la  poésie  allemande.  Toute  poésie  nationale  est 
vaine,  ou  risque  de  le  devenir,  si  elle  ne  repose  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profondément  humain,  sur  les  destinées  des  peuples  et  de  leurs 
conducteurs,  quand  ils  se  sont  identifiés  les  uns  avec  les  autres.  11 
faut  montrer  les  rois  dans  les  périls  de  la  guerre,  où  ils  paraissent  les 
premiers,  par  cela  même  qu'ils  fixent  et  partagent  le  sort  du  dernier 
de  leurs  sujets.  Ils  deviennent  ainsi  beaucoup  plus  intéressants  que  les 
dieux  eux-mêmes,  qui,  après  avoir  fixé  nos  destinées,  se  dispensent  de 
les  partager.  En  ce  sens,  chaque  nation,  si  elle  veut  prétendre  à  l'es- 
time des  autres,  doit  avoir  son  épopée,  pour  laquelle  la  forme  du 
poème  épique  n'est  pas  précisément  nécessaire. 

Si  les  Chants  de  guerre  entonnés  par  Gleim  gardent  un  si  haut  rang 
dans  la  poésie  allemande,  c'est  qu'ils  sont  nés  au  milieu  de  l'action,  et 
que  leur  forme  h  jureuse,  qui  semble  Toeuvre  d'un  combattant  dans  le 
moment  décisif,  nous  donne  le  sentiment  de  l'activité  la  plus  complète. 
Ramier  chante  autrement,  mais  avec  beaucoup  de  noblesse,  les  hauts 
faits  de  son  roi;  tous  ses  poèmes  sont  pleins  d'idées;  ils  élèvent  l'àme 
par  de  grandes  peintures,  et  ils  conservent  par  là  même  une  valeur 
impérissable.  Car  la  valeur  intrinsèque  du  sujet  traité  est  le  principe 
et  la  fin  de  Tart.  On  ne  saurait  nier,  il  est  vrai,  que  le  génie,  le  talent 
exercé,  ne  puissent  tout  faire  de  tout,  par  l'exécution,  et  dompter  la 
matière  la  plus  rebelle;  mais,  tout  bien  considéré,  le  résultat  est  tou- 
jours une  œuvre  artificielle,  plutôt  qu'une  œuvre  d'art.  Celle-ci  doit 
reposer  sur  un  fonds  important,  pour  qu'une  exécution  habile,  soignée, 
consciencieuse,  fasse  ressortir  la  dignité  du  sujet  avec  d'autant  plus  de 
bonheur  et  d'éclat. 

Ainsi  les  Prussiens,  et  avec  eux  l'Allemagne  protestante,  avaient 
conquis  pour  leur  littérature  un  trésor  qui  manquait  au  parti  con- 
traire, et  qui  lui  a  toujours  manqué,  malgré  tous  les  efforts  qu'il  a 
faits  pour  y  suppléer.  Les  écrivains  prussiens  s'inspirèrent  de  la  grande 
idée  quMls  pouvaient  se  faire  de  leur  roi;  et  ils  montrèrent  d'autant 
plus  de  zèle,  que  celui  au  nom  duquel  ils  faisaient  tout  ne  voulait  en 
aucune  fa<;on  entendre  parler  d'eux...  * 

GcBthe  semble  croire  que  Frédéric  II  rendit  d'autant  plus  de 
services  aux  poètes  allemands  qu'il  les  méprisa  davantage.  Sans 


1.  Poéëie  et  Vérité,  livre  VII. 
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aller  aussi  loin,  on  ne  peut  qu^être  frappé  de  ce  qu'il  y  a  de  con- 
tradictoire dans  le  rôle  de  ce  roi,  de  qui  ses  compatriotes  datent 
une  ère  nouvelle  dans  le  développement  de  leur  vie  nationale,  et 
qui  n'aimait  et  n'admirait  que  l'étranger  :  tant  il  est  vrai  que  ce 
sont  les  circonstances  qui  donnent  leur  vraie  portée  aux  actions 
des  hommes,  et  que  la  figure  des  grands  capitaines,  aussi  bien 
que  des  grands  inventeurs,  a  besoin,  pour  se  compléter,  de  cet 
élément  insaisissable  qu'y  ajoute  l'imagination  populaire.  Fré- 
déric II,  tout  français  par  l'esprit,  fut,  en  dépit  de  lui-même,  un 
des  auteurs  de  la  réaction  littéraire  contre  la  France. 

Quand  Voltaire  arriva  à  Berlin,  en  1750,  il  crut  n'avoir  pas 
quitté  Versailles,  u  La  langue  qu'on  parle  le  moins  à  la  cour,  » 
écrivait-il,  «  c'est  l'allemand*.  »  Frédéric  parlait  mal  sa  langue 
maternelle,  et  l'écrivait  plus  mal  encore.  Il  fallait  qu'un  de  ses 
amis  de  jeunesse,  M.  de  Suhm,  lui  traduisît  les  traités  philoso- 
phiques de  WolfT  du  latin  en  français,  pour  qu'il  pût  s'y  intéresser. 
Il  ne  prêta  jamais  la  moindre  attention  au  mouvement  littéraire 
qui  commençait  autour  de  lui.  Il  ne  vit  dans  le  succès  de  Gœtz 
de  Berlichingen  qu'une  preuve  du  mauvais  goût  qui  régnait  encore 
dans  le  public.  Quand  Christian-Henri  Mtiller  lui  envoya  ses  Poésies 
allemandes  du  moyen  âge,  il  lui  fit  répondre  que  «  toute  l'édition 
V  ne  valait  pas  une  charge  de  poudre  et  qu'il  ne  tolérerait  jamais 
u  de  telles  platitudes  dans  sa  bibliothèque  ».  Il  eut,  en  i 700,  une 
entrevue  avec  Gellert.  «  Pourquoi  n'avons-nous  pas  de  bons  écri- 
«  vains  en  Allemagne?  »  lui  demanda-t-il.  —  «  Votre  Majesté  en 
«  voit  un,  »  interrompit  un  assistant.  —  «  C'est  bien,  »  répliqua 
Frédéric,  «  mais  pourquoi  n'en  avons-nous  pas  plusieurs?  »  Dans 
sa  Dissertation  sur  la  langue  allemande^  il  ne  nomme  ni  Klopstock, 
ni  Wieland,  ni  Lessing,  ni  même  Kleist,  Gleim,  Ramier,  qui  chan- 
taient ses  victoires  et  lui  dédiaient  leurs  vers".  Les  odes  de  Klop- 
stock lui  rappelaient  trop  les  cantiques  sacrés  que  ses  précepteur^ 

1.  Lettre  à  Mmo  Denis,  da  24  août.  —  Voltairo  écrivait  encore  au  marquis 
do  Thiboaville,  le  ^  octobre  :  «  Je  me  trouve  ici  en  France.  On  ne  parle  que 
M  notre  langue.  L allemand  est  pour  les  soldats  et  les  chevaux:  il  n'est  nécessaire 
«  que  pour  la  route.  En  qualité  de  bon  patriote,  je  suis  un  peu  flatté  de  ce  petit 
m  hommage  qu'on  rend  À  notre  patrie,  à  trois  cents  Itouos  de  Paris.  Je  trouve  des 
«  gens  élevés  à  Kœnigsberg  qui  savent  mes  vers  par  cœur.  > 

2.  Dissertation  sur  la  langue  allemande,  les  défauts  qu'on  peut  lui  reprocher^  les 
causes  de  ces  défauts  et  les  moyens  de  les  corriger;  1780.  —  NonvaUtt  édition  par 
L.  Geiger;  Hoilbronn,  188.'3.  —  On  trouvera  mentionnés  dans  l'introduction  de 
Geigcr  les  principaux  écrits  suscités  par  la  dissertation  de  Frédéric.  Gcotho  lui- 
mémo  avait  composé  un  dialogue,  qu'il  ne  flt  pas  imprimer,  et  qui  semble  perdu. 
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lui  avaient  fait  apprendre  dans  sa  jeunesse  comme  pensum. 
Wieland  ne  lui  apportait  qu'un  écho  affaibli  de  la  France.  Mais 
ce  qui  étonne,  c'est  qu'il  n'ait  pas  compris  la  dialectique  fine  et 
sprrée  de  Lessing.  Au  fond,  il  était  persuadé  que  les  Allemands 
ne  produiraient  jamais  rien  que  par  imitation.  Il  leur  accordait 
le  bon  sens,  la  patience,  la  profondeur  mAnie  ;  mais  il  les  trou- 
vait lourds  et  diffus;,  il  leur  reprochait  surtout  de  ne  pouvoir 
quitter  un  sujet  sans  l'avoir  épuisé.  Il  oubliait  que  ces  défauts 
pouvaient  devenir  des  qualités,  et  que,  sous  la  pesanteur  du  stylo, 
se  cachait  peut-être  l'embarras  d'une  pensée  que  sa  propre  orii;i- 
nalité  gênait  encore.  Il  conçut  des  projets  de  réforme  ;  mais  on 
Toit  bien  que  tout  ce  qu'il  rêvait  pour  son  pays  était  une  sorte 
de  littérature  pseudo-française.  Il  propose,  dans  sa  Dissertation, 
d'adoucir  la  langue  en  insérant  dos  voyellos  entre  les  consonnes 
multiples.  Il  conseille  Tétude  persévérante  des  anciens.  Enfin,  il 
espère  beaucoup  «  de  la  friction  de  l'esprit  français  ».  II  pensait 
bien  que  l'Allemagne,  au  degré  de  civilisation  où  elle  était 
arrivée,  devait  avoir  une  littérature.  Il  présageait  une  aurore  : 
il  ne  se  doutait  pas  qu'elle  était  venue,  et  que  le  grand  jour 
allait  luire. 

Les  contemporains  de  Frédéric  II  furent  plus  justes  envers 
lui  qu'il  ne  l'était  pour  eux.  Ils  proclamèrent  hautement  la  part 
qu'il  avait  prise  à  l'émancipation  de  l'Allemagne.  Les  criticjues  et 
les  philosophes  continuèrent  l'œuvre  que  le  guerrier  diplomate 
avait  commencée.  La  période  qu'on  a  appelée  du  nom  de  Stunn- 
und-Drang,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  guerre  de  Sept  Ans  dajis 
la  littérature?  Frédéric  II  avait  suscité  l'esprit  qui  allait  remettre 
en  question  la  supériorité  littéraire  des  nations  voisines;  et,  le 
jour  où  l'Allemagne  se  trouva  dotée  à  son  tour  d'une  littérature 
originale,  on  pardonna  au  grand  roi  d'avoir  trop  aimé  Voltaire, 
parce  qu'il  avait  été,  à  son  insu  et  prescjuc  malgré  lui,  l'allié  de 
Lessing  et  le  précurseur  de  Gœthei. 

1.  A  consnltflT.  -  H.  Frœlilo,  Friedrich  der  Grosse  und  die  deutschc  LiUeralur, 
Berlin,  liri-2;2«  édit.,  187«. 


CHAPITRE  II 
L'ÉCOLE  SAXONNE  ET  L'ÉCOLE  SUISSE 


I .  Gottsched,  dernier  représentant  du  «  goût  français  »  ;  ses  ouvrages 
théoriques;  ses  tragédies.  Bodmer;  son  traité  Du  Merveilleux]  l'ima- 
gination introduite  dans  la  théorie  des  arts.  Breitinger  ;  Baumgarten; 
Sulzer.  —  2.  Les  écrivains  des  Contributions  de  Brème,  Les  fables 
de  Gellert.  Les  satires  de  Liscow  et  de  Rabener.  —  3.  Le  théâtre. 
Tentatives  stériles  de  Técole  de  Gottsched.  Cronegk.  Brawe.  Chris- 
tian-Félix Weisse  ;  premier  contact  avec  Shakespeare. 


1.   —  GOTTSCHED  ET  BODMER. 

Jean-Christophe  Gottsched  fut  le  dernier  représentant  de  ce 
qu'on  appelait  en  Allemagne  le  goût  français.  Il  était  Prussien  d'ori- 
gine et  né  à  Judithenkirch,  près  de  Kœnigsberg,  en  Tan  1700.  Sa 
haute  taille  lui  ayant  fait  craindre  d'être  incorporé  de  force  dans 
Tarmée  de  Frédéric-Guillaume  !«•■,  il  s'enfuit  à  Leipzig,  où  il  fit 
pendant  près  d'un  demi-siècle  des  leçons  très  suivies  sur  l'élo- 
quence et  la  poésie;  il  mourut  on  1766.  C'était  un  esprit  sec  et 
analytique,  tenace  dans  ses  conclusions,  parce  qu'il  ne  voyait 
jamais  qu'uix  côté  des  choses,  faussant  tout  en  voulant  tout  sim- 
plifier, construisant  la  théorie  des  belles-lettres  avec  une  rigueur 
mathématique,  et  n'oubliant  dans  ses  combinaisons  qu'un  seul 
facteur,  ce  sentiment  intime  du  beau  qui  est  la  première  condi- 
tion de  l'art  et  la  vraie  sauvegarde  du  génie.  Gottsched  voulut 
donner  à  l'Allemagne  cette  unité  de  langue  et  d'esprit  qu'il  admi- 
rait en  France,  et  il  crut  qu'il  suffisait  pour  cela  d'imposer  aux 
écrivains  la  correction  comme  règle  unique  et  absolue.  Il  publia 
successivement  une  Rhétorique ,  une  Poétique  et  une  Gram- 
maire 1.  Toute  sa  théorie  dérive  de  ce  principe,  vague  en  lui-même 

1.  Bedehimt, Hanovre^  1TC8.—  Versuch  einer  Critischen  /)/c/i/*un«f,  Leipzig,  1730. 
Grundleffung  einer  Deutichen  Sprachkunat,  Leipzig,  1718. 
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et  qu'il  ne  sut  pas  préciser,  que  la  poésie  est  rimitation  de  la 
Dature.  C'est  la  raison  qui  détermine  la  méthode  de  Timita- 
tion;  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  fixer  les  lois  de  chaque 
genre.  L'artiste  ayant  quelque  connaissance  du  monde  n'aura 
qu'à  faire  choix  d'un  sujet  :  il  sera  sûr,  en  observant  les  règles 
firescrites,  de  faire  un  bon  ouvrat^e.  Le  procédé  était  trop  simple 
et  d'un  emploi  trop  facile  pour  que  Gottsched  n'en  fît  pas  lui- 
niOme  l'essai.  Après  avoir  traduit  VIphigcnie  de  Racine,  comme 
pour  se  faire  la  main,  il  écrivit  la  pastorale  d'Atalante  et  plusieurs 
tragédies  :  Agis,  les  ^oces  sanglantes  de  Paris,  surtout  le  Caton  moU' 
runt  (1732;,  dont  il  datait  l'âge  classique  du  théâtre  allemand.  Ses 
pOL'sies  légères  sont  fades  et  prosaïques,  sauf  peut-être  quelques 
traductions  d'Anacréon.  Quant  au  genre  épique,  il  l'abandonna  à* 
son  disciple  Schœnaïch,  qui  publia  un  Anninius,  avec  une  préface 
du  maître.  Gottsched  compromit,  par  ses  vues  étroites,  môme  la 
partie  utile  de  son  œuvre.  Il  bannit  définitivement  l'enflure  silé- 
sienne;mais  il  voulut  élever  aussi  une  barrière  infranchissable* 
entre  la  langue  littéraire,  telle  qu'il  la  comprenait,  et  les  patois. 
Il  délimita  exactement,  au  centre  de  l'Allemagne,  une  région 
privilégiée  qui  comprenait  la  Misnie  avec  Leipzig,  la  Thuringe, 
la  Basse-Silésie  et  les  confins  de  la  Prusse.  La  bonne  langue  était 
celle  que  parlaient,  dans  cette  région,  les  savants  et  les  gens  de 
cour;  et  c'est  de  là  que  la  lumière  devait  se  répandre  sur  le  Nord 
et  sur  le  Midi.  Mais,  par  un  étrange  coup  du  sort,  ce  fut  sur  une 
terre  lointaine,  et  môme  hors  de  l'Allemagne,  que  s'éleva  l'école 
qui  mit  d'abord  la  poésie  allemande  dans  ses  véritables  voies  ^. 

Le  chef  de  l'école  nouvelle,  Jean- Jacques  Bodmer,  n'avait  rien 
de  la  suffisance  hautaine  de  Gottsched.  C'était  un  esprit  sincère 
et  naïf,  qui  avait  par  moments  des  vues  profondes.  Né  à  Grei- 
fensee,  près  de  Zurich,  en  1698,  Bodmer  fut  d'abord  destiné  à  l'état 
ecclésiastique;  mais  il  n'osa  jamais  monter  en  chaire.  Il  se  mit  à 
étudier  les  antiquités  de  la  Suisse,  et  fut  chargé  d'enseigner  la 
politique  et  l'histoire  à  l'université  de  Zurich.  Plus  lard,  il  se  retira 
dans  une  propriété  aux  environs  de  la  ville,  où  il  reçut  Klopstock, 
Wieland  et  d'autres  écrivains  illustres;  c'est  là  qu'il  mourut,  en 
1783.  L'horizon  littéraire  de  Bodmer  est  plus  étendu  que  celui  de 

1.  A  consultor.  ~  Dan2el,  Gottsched  und  seine  Zeit,  Leipzig,  1^18.  —  E.  Woltf, 
Gottscheds  SleUung  im  deutschen  Bildungxleben,  2  vol.,  Kiel,  1895-1897.  —  Waniek, 
Gottsched  und  die  deutsche  Litteratur  seiner  Zeit,  Leipzig,  1897.  —  ï^'.  Gruckor, 
Histoire  des  doctrines  littéraires  et  esthétiques  en  Allemuyne,  I,  Paris  et  Nancy,  1883. 
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ses  prédécesseurs.  L'un  des  premiers,  il  ramena  Tattention  sur 
la  poésie  du  moyen  âge;  il  publia  la  seconde  partie  des  Nibe- 
lungcn  et  la  riche  collection  de  Minnesinger  qu'on  attribuait  à  son 
compatriote  Manesse.  Dans  son  Traité  du  merveilleux^,  il  défendît 
Mil  ton  contre  les  attaques  de  Voltaire;  ce  fut  même  à  ce  propos 
que  la  guerre  éclata  entre  les  critiques  saxons  et  suisses.  Bodmer, 
bien  qu'il  connût  la  France,  préférait  la  littérature  anglaise.  Un 
secret  instinct  lui  faisait  découvrir  sans  doute  une  conformité  de 
génie  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Sur  l'essence  même  de 
l'art,  Bodmer  a  des  idées  saines,  mêlées  de  préventions.  Comme 
Gottsched,  il  ne  voit  dans  la  poésie  qu'une  imitation  de  la  nature  ; 
mais  l'imitation  est,  pour  lui,  quelque  chose  de  plus  original,  de 
plus  personnel.  Il  y  a,  selon  lui,  dans  le  poète,  une  force  créa- 
trice, analogue  à  celle  qui  se  manifeste  dans  la  nature  :  c*est  l'ima- 
gination. La  raison  est  une  faculté  distincte  de  l'imagination,  et 
incapable  de  lui  donner  des  lois.  Les  règles  de  la  poésie  se  tirent 
des  ouvrages  des  grands  poètes,  de  ceux  qui  ont  possédé  au  plus 
haut  degré  la  faculté  d'imaginer.  Tels  sont  les  points  principaux 
de  la  théorie,  qui  a  bien  aussi  ses  côtés  étroits.  La  poésie  est 
assimilée  à  une  peinture;  les  deux  arts  ne  diffèrent  que  par  les 
moyens  d'exécution,  l'un  se  servant  de  mots  et  l'autre  de  cou- 
leurs :  une  erreur  que  Lessing  signalera  plus  tard.  Enfin,  l'art  est 
subordonné  à  la  morale  ;  le  poète  est  réduit  au  rôle  d'un  péda- 
gogue. Bodmer  n'estimait  réellement  que  la  poésie  religieuse,  et 
quand  la  Mcssiade  parut,  il  pensa  qu'Homère  était  surpassé.  Il 
composa  lui-môme  une  Noachide  en  douze  chants*,  et  d'autres 
poèmes  bibliques,  que  les  contemporains  appelèrent  des  patriar- 
cades.  Bref,  pour  lui  comme  pour  Gottsched,  l'application  fut  loin 
de  justifier  la  règle  :  ce  fut  le  côté  faible  des  deux  écoles. 

Les  théories  des  Suisses  furent  exposées  d'une  manière  com- 
plète par  un  ami  de  Bodmer,  Jean-Jacques  Breitinger,  chanoine  de 
la  cathédrale  de  Zurich,  auteur  d'une  Poétique  qu'on  opposait  à 
celle  de  Gottsched  3.  Elles  furent  répandues  en  Allemagne  par 

1.  Critisehe  Abhandlung  von  dem  Wunderbaren  in  der  Poésie  und  dessen  Verbin- 
diing  mit  dem  Wahracheinlichen,  Zarich,  1740. 

2.  Noah,  chants  I-III,  Francfort  et  Leipzig,  1750  ;  complet  en  13  ch.,  Zarich,  ITSS; 
(Mlition  définitive  :  Die  Noachide^  Bàle,  1781.  —A  consulter,  sur  Bodmer  et  son 
ppoupo  :  Bœchtold,  Geschichte  der  deutschen  Litteratur  in  der  SchweiM,  Frauen- 
fcld,  1892;  et  J.  J.  Bodmer^  Denkschrift  sum  900.  Geburtntag,  Zurich,  1900. 

3.  Critisehe  Dichtkunst,  Zurich,  1740.  —  Un  choix  de  Gottsched,  de  Bodmer  et 
do  Breitinger  a  été  publié  par  J.  Crilger,  en  un  vol.  de  la  collection  :  Deuttche 
National-Litteraturf  de  Kârschner. 
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Baiimgarten,  qui  les  enseigna  à  l'université  de  Halle  et  les  mit  en 
harmonie  avec  la  philosophie  de  WolfT  '.  Baumgarten  avait  écrit 
on  latin;  son  disciple  George-Frédéric  Mêler  publia  en  allemand 
les  Éléments  des  belles-lettres^  enrichis  d'un  grand  nombre 
d'exemples  tirés  de  la  littérature  contemporaine  '.  Enfin  Sulzor, 
originaire  de  Winterthur,  et  que  la  faveur  do  Frédéric  II  fixa  à 
Berlin,  donna  une  Théorie  générale  des  heaux-arts^j  dernière 
combinaison  des  idées  de  Bodmer  avec  celles  de  ses  successeurs  : 
ouvrage  qui,  malheureusement,  était  déjà  dépassé  au  moment  où 
il  pamt,  car  Lessing  venait  d'écrire  le  Laocoon, 


2.  —  les  EGRIVAINS  des    «   CONTRIBUTIONS  DE  BREME  ». 

Gottsched  était  directeur  d'une  revue  appelée  les  Contributions 
à  Chisloire  critique  de  la  langue,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  aile- 
mandeSy  et  l'inspirateur  d'une  autre  revue,  les  Divei-tisscments  de 
l'intelligence  et  de  Vesprit  *,  que  rédigeait  un  écrivain  médiocre, 
nommé  Schwabe.  C'était  là  qu'il  distribuait,  une  fois  par  mois, 
ou  qu'il  faisait  distribuer  par  ses  disciples  l'éloge  et  le  blâme.  La 
revue  de  Schwabe  prit  peu  à  peu  une  allure  tout  à  fait  agressive. 
Ce  qu'on  exigeait  des  collaborateurs,  c'était  moins  le  talent  qu'une 
lidélité  absolue  aux  doctrines  de  l'école.  Quelques  jeunes  gens, 
qui,  sans  contredire  aux  théories  de  Gottsched,  voulaient  garder 
leur  indépendance  et  leur  dignité,  se  séparèrent  de  lui,  et  fon- 
dèrent, en  1745,  les  Nouvelles  Contributions  pour  le  plaisir  de  rin- 
telligence  et  de  l'esprit  *,  appelées  communément  les  Contributions 
de  Brème,  de  la  ville  où  elles  s'imprimaient.  Les  articles  étaient 
anonymes  et  discutés  en  commun  dans  des  réunions  périodiques. 
L'attaque  personnelle  en  était  sévèrement  bannie.  Le  directeur, 
Gœrtner,  homme  de  goût,  avait  d'autant  plus  d'autorité  sur  ses 
collègues,  qu'il  prenait  personnellement  peu  de  part  à  la  rédac- 

1.  Cost  le  titre  de  l'ouvrafro  do  Baum^arton  {^Est/tclica,  Fraticfort-sur-l'Otlcr, 
iTôO)  qui  a  fait  donner  à  la  th(éorie  des  beaux-arts  lo  nom  d'esthrtiffiie. 
'2.  Ânfangsgrùnde  der  schônen  Wisscnschaften,  3  vol.,  Halle,  17  iM- 1750. 

3.  Aligevieine  Théorie  der.  tchônen  Kùnstc^  nack  alphabetischer  Ordnung,  2  vol., 
Leipzig,  mi-|771. 

4.  Beytrûge  sur  Crithchen  Historié  der  Deutschen  Sprache,  Poésie  und  Dcred- 
iamkeit,  Leipzig,  1732-1744.  —  Belustigungen  des  Verstandes  und  Witses,  Leipzig, 
1711-1745. 

5.  Neue  Beytrûge  xum  Vergnûgen  des  Verstandes  und  Witzes,  Brome  et  Leipzig, 
17-1^1750. 
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tion.  La  nouvelle  revue  ne  se  mettait  point  en  opposition  directe 
avec  les  Divertissements,  Les  jeunes  écrivains  prétendaient  garder 
une  position  neutre  entre  les  deux  écoles  rivales.  Bodmer,  cepen- 
dant, ne  s'y  trompa  point;  il  vit  bien  que  la  seule  prétention  d'être 
impartial  devait  être  un  crime  aux  yeux  de  Gottsched.  Il  dit  dans 
une  lettre,  en  1746  :  «  Le  bon  goût  est  en  bonnes  mains  dans  la 
«  ville  de  Leipzig,  depuis  que  Gaartner  dirige  les  Nouvelles  Contn- 
<c  butions.  J'ai  vu  de  lui  des  preuves  de  la  plus  fine  critique  et 
«  de  la  plus  fine  morale.  Nous  sommes  grands  partisans  des 
«  écrivains  de  Leipzig  qui  marchent  avec  lui.  Gellert  a  prouvé,  par 
«  son  exemple,  qu'un  Gottschédien  peut  être  converti.  Ses  nou- 
«  velles  fables  ne  ressemblent  nullement  à  celles  qui  ont  paru 
ff  dans  les  Divertissements,  Aussi  les  têtes  creuses  de  Leipzig  ne 
«  sont  pas  contentes  de  lui;  mais  la  critique  Test  d'autant  plus. 
«  Tout  homme  qui  a  de  bonnes  intentions  et  qui  les  exécute  fraa- 
«  çhement  a  droit  à  notre  approbation.  »  En  somme,  la  nouvelle 
école  qui  se  fondait  à  Leipzig  était  un  essai  de  conciliation  entre 
les  principes  opposés  qui  avaient  été  soutenus  tour  à  tour  en 
Saxe  et  en  Suisse.  Moins  pédants  que  Gottsched,  plus  corrects 
que  Bodmer,  les  écrivains  qui  la  composaient  se  firent  un  idéal 
de  bon  goût  et  de  morale  sensée,  qui  les  préserva  de  tout  excès, 
et  où  se  mêla  par  accident  une  légère  dose  de  poésie. 

L'écrivain  le  plus  populaire  et  l'un  des  mieux  doués  de  l'école 
fut  Christian-Ftirchtegott  Gellert,  auteur  de  cantiques,  de  fables, 
de  comédies,  de  dissertations  morales,  et  même  d'un  roman 
sous  forme  de  lettres.  Né  à  Hainichen  en  Saxe,  en  1715,  fils 
d'un  pasteur,  il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique  ;  mais  une 
timidité  invincible  l'éloigna  de  la  chaire,  comme  Bodmer.  Il 
retourna  à  Leipzig,  où  il  avait  fait  ses  études,  se  lia  avec  Gaertner 
et  ses  collaborateurs,  et  publia,  dans  les  Contributions  de  Bréme^ 
des  fables  qui  commencèrent  sa  réputation.  Il  enseigna  pendant 
une  quinzaine  d'années  la  poétique  et  la  morale  à  l'université 
de  Leipzig.  Les  deux  enseignements  étaient,  pour  lui,  insépa- 
rables; il  voulait  communiquer  à  ses  auditeurs  tout  à 'la  fois 
«  le  sentiment  du  beau  et  l'envie  de  faire  le  bien  )>.  Il  mourut 
en  1769,  universellement  estimé  pour  la  droiture  de  son  carac- 
tère, et  presque  consid(^ré  comme  un  grand  poète  national, 
Gœthe  le  vit  lorsqu'il  fit  ses  études  à  Leipzig,  et  il  en  a  tracé  un 
portrait  intéressant  d'après  ses  souvenirs  : 
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De  taille  petite  et  avenante,  les  yeux  doux,  presque  mélancoliques, 
le  front  très  beau,  le  nez  légèrement  aquilin,  le  visage  d'un  ovale  régu- 
lier, tout  lui  donnait  un  air  à  la  fois  agréable  et  intéressant.  Ce  n'était 
pas  sans  peine  qu'on  pénétrait  jusqu'à  lui.  Ses  deux  serviteurs  étaient 
comme  des  prêtres  chargés  de  la  garde  d'un  sanctuaire  dont  l'accès 
n'est  pas  permis  en  tout  temps;  et  une  telle  précaution  était  néces- 
saire, car  Gellert  aurait  sacriûé  toute  sa  journée,  s'il  avait  voulu  rece- 
voir et  contenter  tous  ceux  qui  désiraient  le  voir  de  près  < 

Le  grand  charme  des  œuvres  de  Gellert,  c'est  qu'elles  reflètent 
partout  une  âme  noble.  Ses  Fables  et  Récits  *  sont  un  peu  ternes, 
comparés  à  La  Fontaine,  qui  fut  son  modèle;  mais  on  en  tirerait 
aisément  tout  un  cours  de  morale  pratique.  Ses  cantiques  ont 
subi  rinfluence  du  rationalisme  de  Wolff;  on  n'y  trouve  ni  les 
élans  mystiques  de  Paul  Gerhardt,  ni  les  ardeurs  militantes  de 
Luther;  ils  se  bornent  à  insinuer  les  vérités  essentielles  de  la 
religion,  à  les  appliquer  à  la  vie  journalière.  Gellert  semble  par- 
fois avoir  eu  le  sentiment  du  grand  art,  mais  il.  manquait  de 
génie  pour  y  atteindre,  a  Se  rendre  célèbre  »,  dit-il  dans  une 
fable,  «  n'est  pas  difficile  :  il  suffit  de  remplir  des  pages  à  l'adresse 
«  des  petits  esprits.  Mais  pour  rester  grand  aux  yeux  de  la  posté- 
n  rite,  il  faut  quelque  chose  de  plus  que  d'écrire  dans  un  style 
«  fade  en  observant  strictement  les  règles.  »  Lui-même  était 
certainement  plus  qu'un  rimailleur  vulgaire  ;  mais  son  action  ne 
fut  réellement  durable  que  dans  la  classe  bourgeoise.  Il  eut  le 
mérite  d'intéresser  et  même  de  passionner  cette  partie  du  public 
que  Gottsched  et  Opitz  avaient  trop  dédaignée,  et  qui,  depuis  la 
Réforme,  s'était  tenue  éloignée  de  la  littérature  '. 

Un  autre  transfuge  de  l'école  de  Gottsched,  et  un  écrivain  de 
même  nature  que  Gellert,  fut  Juste-Frédéric-Guillaume  Zachariaî. 
Né  à  Frankenhausen  en  Thuringe,  il  était  venu  faire  ses  études 
à  Leipzig.  Il  avait  dix-huit  ans  lorsqu'il  composa  son  poème 
héroï-comique,  le  Renommiste  (ou  le  Bretteur);  il  le  publia  sur  le 
conseil  de  Gottsched.  C'était  une  imitation  de  la  Boucle  de  che- 
veux enlevée  de  Pope,  et  une  peinture  assez  spirituelle  des  mœurs 
des  étudiants  allemands,  malheureusement  gdtée  par  des  figures 

1.  Poésie  et  Vérité,  livre  VI. 

2.  Fabeln  und  Ersàhlungen,  Leipzig?,  1746-174S. 

3.  Les  œuvres  complètes  de  Gellort  ont  été  publi(^6s  en  10  vol.;  Leipzig,  1709- 
1T34.  Les  fables  et  les  cantiques  ont  été  souvent  réimprwiiés  ;  éditions  de  K.  Bio- 
dermann  (Leipzig,  1871)  et  de  Fr.  Moncker  {Bremer  lieitruycr^  /,  dans  la  collection 
Kûrschner). 
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mythologiques.  Zachariœ  avait  pris  à  Pope  les  Silves  et  Ariel;  il 
y  ajouta  la  Mode,  la  Galanterie,  la  Toilette,  le  dieu  du  Café,  et 
une  divinité  dont  le  nom  est  intraduisible,  la  Schlœgereij  dont  les 
perfides  conseils  portent  les  étudiants  à  se  donner  pour  leur 
plaisir  des  coups  de  poing  et  des  coups  de  rapière;  elle  est  la 
digne  associée  de  Pandour,  le  dieu  tutélaire  du  héros.  Toutes  ces 
allégories  pourraient  être  amusantes,  si  elles  prenaient  moins  de 
•  place.  Les  Métamorphoses  et  le  Mouchoir  sont  dans  le  môme  goût. 
Le  Phaétoriy  qui  peint  les  mœurs  do  la  haute  société  de  Leipzig, 
est  moins  allégorique;  ce  poème,  écrit  en  hexamètres,  annonce 
de  loin  la  Louise  de  Voss  et  Hermann  et  Dorothée.  Les  poèmes 
sérieux  de  Zachariœ,  les  Heures  du  jour^  imitées  de  Thomson,  et 
le  Temple  de  la  Paix,  sont  fort  médiocres*. 

Les  écrits  de  Zachariœ  et  de  Gellert,  à  part  leur  contenu 
moral,  plaisaient  par  une  pointe  satirique.  La  satire  est  le  refuge 
ordinaire  des  écoles  à  qui  manque  la  haute  inspiration.  Elle  eut, 
dans  le  groupe  littéraire  de  Leipzig,  deux  représentants  assez 
distingués,  quoique  d'un  génie  fort  différent  :  ce  sont  Christian- 
Louis  Liscow  et  Gottlieb-Wilhdm  Rabener.  Le  premier  passa  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  fonctions  politiques  et 
diplomatiques;  il  fit  même,  en  1736,  un  voyage  à  Paris,  chargé 
d'une  mission  du  grand-duc  de  Mecklembourg.  Cependant  Liscow 
était  rhomme  le  moins  fait  pour  la  diplomatie  :  il  avait  de  Tesprit, 
et  il  ne  savait  pas  se  taire.  Il  disait  que  la  chose  la  plus  pénible 
du  monde  était  d'avoir  une  idée  et  de  ne  pouvoir  l'exprimer  : 
mieux  vaudrait  avoir  une  braise  sur  sa  langue.  Disgracié  et 
dégoûté  des  hommes,  il  se  retira  dans  un  domaine  que  sa 
femme  possédait  près  d'Eilenburg  en  Saxe.  Liscow  oublie  trop 
souvent  qu'un  trait  d'esprit,  encore  plus  qu'une  vérité,  gagne  à 
être  formulé  en  peu  de  mots.  Ses  satires  en  prose  sont  écrites 
dans  un  style  diffus;  elles  sont,  du  reste,  remplies  d'allusions 
personnelles,  aujourd'hui  difficiles  à  comprendre.  Rabener.  qui 
écrivit  également  en  prose,  évite,  au  contraire,  toute  personna- 
lité. Il  ménage  surtout  les  grands.  «  Les  sots  qui  habitent  des 
«  palais,  »  dit-il  dans  une  lettre  au  poète  Weisse,  «  ne  sont  pas  les 
«  moins  sots,  mais  ce  sont  les  plus  dangereux.  »  Les  satires  de 
Rabener,  supérieures  pour  le  style  à  celles  de  Liscow,  sont  une 

1.  Der  Renommiste^  1741;  Verwandlungen,  Daa  Schmpftuch^  Der  Phaeton,  1754; 
/;ic  Tagesseiten,  1755;  Z>er  Tempeldes  Frieden*,  1756.  —  Poetiiche  Schriften,  9  vol., 
BruDSwick,  1753-1765;  nooTeUe  édition,  3  voL,  Braaswick,  1773. 
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peinture  de  mœurs  toute  générale.  Elles  forment  le  digne  pen- 
dant des  fables  de  Gellert  :  tout  en  censurant  la  classe  moyenne, 
elles  contribuèrent  à  l'instruire  et  à  la  former  *. 


1.  Liscov,  SâmmtlicJie  satyriachc  und  ernathafte  Schriften,  Francfort  ot  Lcif^ig, 
1739.  —  Rabener, Somm/un^  tatyriicher  Schriften,  A  vol.,  Leipzif?,  n51-n55  ;  Sdmmt- 
liche  Schriften^  6  vol.,  Leipzig,  1777;  nouvelle  édldoB,  par  Ortlepp,  4  vol.,  Stutt- 
gart, 1839. 

Éorlvoliis  leooBdaires.  —  L'école  saxonne,  sans  compter  aucnn  écrivain  de  pre- 
mier rang,  eat  une  véritable  influence  par  le  nombre  de  ses  adhérents,  qui,  après 
avoir  fait  leurs  études  à  I^cipzig  et  s'ôtre  essayés  dans  les  Contributions  de  Brème^ 
Ke  répandaient  en  Allemagne  ot  faisaient  partout  dos  disciples.  La  plupart  d'entre 
eux  se  rattachèrent  plus  tard  à  Klopstock. 

Kiestner,  un  des  plus  anciens,  né  A  Leipzig  en  1719,  mort  A  Goettingae  en  1800, 
fat  d'abord  un  Gottêchédien  pur  ;  mais  il  vécut  assez  pour  connaître  des  temps 
meilleurs,  et  il  se  montra  favorable  aux  jeunes  talents.  Il  enseigna  les  mathéma- 
tiques ot  la  physique  à  l'université  de  Gœttingue.  Il  attira  surtout  l'attention  par 
ses  épigrammes,  quelquefois  spirituelles,  souvent  agressives,  et  qui  lui  firent  beau- 
coup d'ennemis. 

Jeaa-Adolphe  Schlegel,  le  père  des  deux  coryphées  du  romantisme,  né  à  Meissen 
ea  llSl^mortà  Hanovre  en  1193,  poète  médiocre,  dont  quelques  cantiques  ont  seuls 
sarvécQ,  mais  critique  assez  distingué,  jouit  d'une  certaine  autorité  par  sa  traduc- 
tion des  Beaux-arts  réduits  à  un  mime  principe  de  l'abbé  Batteux,  et  par  les 
remarquée  qu'il  y  ajouta. 

Jean-André  Cramer  (1733-1788),  pasteur  à  Quodlinburg,  plus  tard  vice-chancelier 
do  l'université  de  Kiel,  fut,  dans  sa  jeunesse,  l'un  dos  soutiens  des  Contributions 
de  Brème.  Klopstock  le  At  venir  à  Copenhague,  où  il  publia  la  revue,  le  Spectateur 
du  Nord  {Ber  Nordische  Aufseher).  Il  traduisit  les  Psaumes,  ot  Y  Histoire  universelle 
de  Bossuet.Scs  odes,  imitées  de  Klopstock,  ont  du  mouvement,  mais  aussi  de  l'em- 
phase. Il  fut  immolé  par  Lessing  comme  l'un  des  représentants  du  penre  sérajthique. 

Jean-Arnold  Ebert  (1723-1790)  fut  également  l'un  des  collaborateurs  actifs  des 
Contributions.  Il  était  né  à  Hambourg,  où  Hagcdorn  lui  inspira  le  goût  do  la 
poésie  anglaise.  Homme  de  goût,  mais  de  peu  de  génie,  il  est  l'auteur  de  dix-huit 
épitres  sagement  ordonnées  ^et  assez  agréablement  écrites.  U  a  fait  des  traduc- 
tions d'écrivains  anglais,  principalement  d'Young. 

Nicolas-Thierry  Giseke,  un  Hongrois  (1724-1765),  succéda  à  Cramer  comme  pas- 
teur à  Quedlinburg,  et  subit,  comme  lui,  l'influenco  de  Klopstock.  C'était  un  disciplo 
dans  toute  la  force  du  terme,  un  de  ces  esprits  qui  savent  propager  l'impulsiun 
donnée  par  les  maîtres.  Outre  sa  collaboration  aux  Contributions  de  Brème,  il  a 
écrit  des  odes,  des  cantiques,  des  cantates,  des  fables  et  des  épttres.  Ses  odes  sont 
calquées  sur  celles  de  Klopstock. 

L'école  eut  enfin  son  poète  «  mort  jeune  »  dans  Jean-Benjamin  Michaclis.  La  pau- 
vreté et  la  maladie  attristèrent  le  peu  d'années  qu'il  lui  fut  donné  de  vivre,  "rour 
A  tour  précepteur,  journaliste,  puis  attaché  comme  auteur  dramatique  à  la  troupe 
doSoyler,  il  mourut,  en  1779,  Agé  de  vingt-six  ans  à  peine,  au  moment  oïl  Gleim  lui 
orfrait  an  asile  A  Halberstadt.  Ses  odes,  ses  épitres,  ses  satires  sont  assez  intéres- 
santes par  le  tour  humoristique  do  certains  passages. 

Imitateurs  de  Oellert.  Pfeffel.  —  I^  fabuliste  Gellert  eut  sa  petite  école  particu- 
lière, où  L'on  remarque  un  homme  do  talent,  Pfeffel,  qui  fut  prestjue  un  contempo- 
rain de  Gœthe  et  de  Schiller,  mais  qui  resta  fidèle  à  sa  première  manière.  Né  A 
Colmar  en  1736,  il  fit  ses  études  A  l'université  de  Halle.  Frappé  do  cécité  à  vingt 
et  nn  ans,  il  consacra  le  reste  de  sa  vie  à  la  poésie;  il  mourut  en  1800.  Il  reçut 
de  tontes  parts  des  témoignages  d'admiration.  Bonaparte,  comme  premier  consul, 
le  nomma  président  du  consistoire  de  sa  ville  natale.  Ses  Essais  on  prose  et  en 
vers,  qui  forent  publiés  en  vingt  parties,  sont  loin  de  contenir  tout  ce  qu'il  a  écrit. 
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3.  —  LE  THEATRE. 

L'impuissance  de  Fécole  saxonne  se  montre  surtout  dans  la 
po^'îsie  dramatique.  Gottsched  voulut  donner  de  la  dignité  au  théâtre, 
eAl  ne  réussit  qu'à  en  chasser  complètement  le  naturel.  Il  rejeta 
tout  à  la  fois  la  farce  populaire,  reste  des  anciens  Jeux  de  Carnaval, 
et  le  drame,  dont  les  origines  se  rattachaient  aux  représentations 
des  comédiens  anglais.  Il  engagea  une  lutte  en  forme  contre 
Hanswurst,  l'Arlequin  allemand,  qu'il  réussit  à  bannir  momenta- 
nément de  la  scène,  et  il  trouva  une  alliée  dans  Caroline  Neuber, 
directrice  d'une  troupe  qui  donnait  des  représentations  h  Leipzig. 
La  tragédie  qu'il  inaugura  était  un  mélange  de  tirades  ampou- 
lées et  de  sentences  prétentieuses.  Racine  était  trop  loin  des 
moeurs  allemandes  du  temps  pour  pouvoir  être  compris.  Quant  à 
la  comédie  française,  elle  n'inspirait  pas  mieux  les  imitateurs 
d'outre-Rhin.  Ils  confondaient  le  comique  avec  le  trivial;  ils  pei- 
gnaient des  vices  plutôt  que  des  défauts,  et,  quelque  repoussantes 
que  fussent  parfois  leurs  peintures,  ils  avaient  encore  la  préten- 
tion d'instruire.  Il  faut  rendre,  du  reste,  cette  justice  à  Gottsched, 
que  l'imitation  française  n'était,  à  ses  yeux,  qu'un  apprentissage 
nécessaire;  il  engageait  ses  disciples,  une  fois  maîtres  d'eux- 
mêmes,  à  essayer  leurs  forces  dans  des  sujets  nouveaux.  Mais 
il  se  trompait  étrangement  sur  le  degré  de  perfection  auquel 
il  croyait  avoir  amené  la  littérature  allemande,  et,  quant  à  sa 
propre  valeur,  il  se  faisait  illusion  au  point  de  se  comparer  aux 
tragiques  français.  Il  avait  tant  insisté  sur  l'observation  des  règles, 
que  le  génie,  pour  lui,  ne  consistait  plus  que  dans  la  correction. 

Gottsched  fut  secondé  dans  son  œuvre  de  réforme  par  ses  dis- 
ciples, Schwabe,  Schœnaïch,  Lange.  Mais  sa  principale  auxiliaire 

Lo  recoeil  de  ses  fables  est  fort  inégal;  les  uoos  sont  tout  à  fait  médiocres,  et  no 
vi&cnt  qu'à  la  leçoa  morale,  qao  les  personnages  font  valoir  comme  ils  peuvent; 
les  autres  sont  heureuses  par  l'invention  et  lo  style.  Il  fit  l'éplgramme  suivante, 
quand  Robespierre  eut  fait  décréter  la  fftto  de  TÈtre  suprême  :  «  Maintenant,  sei- 
gneur Diou,  on  te  permet  do  nouveau  d'être  :  ainsi  le  veut  le  bourreau  des  Francs. 
Envoie  donc  vite  une  paire  d'anges  pour  lui  offrir  tes  remerciements.  » 

Parmi  les  contemporains  do  Gellert,  plus  ou  moins  dépendants  de  lui,  il  faut 
citer  surtout  Lichtver  et  Willamow.  Lo  premier  se  rattacha  d'abord  à  Gottsched, 
dont  les  éloges  le  firent  connaître  ;  ses  fables  sont  de  petits  réciu  plutôt  que  des 
apologues;  ce  sont  des  scènes  populaiit)s,  relovées  par  une  leçon  morale.  Quant  ù 
Willamow,  il  imagina  la  fable  dialoguée,  et  sut  montrer  dans  ce  genre  nouveau 
une  certaine  brièveté  originale; il  écrivit  aussi  dos  odes  et  des  dithyrambes,  et  il 
traduisit  la  Batrachomyomachie  en  hexamètres  allemands. 
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fat  sa  femme,  Victoire  Gottsched,  née  Gulmus.  Elle  avait,  au  dire 
des  contemporains,  plus  d'esprit  que  lui,  et  même  plus  de  bon 
sens  critique.  Elle  était  disposée  à  suivre  le  mouvement  de  la  litté- 
rature, tandis  que  son  mari  restait  inébranlable  dans  ses  préjugés. 
Il  en  résulta  entre  eux  quelque  mésintelligence,  comme  Gottsched 
lui-même  Tavoue  dans  la  biographie  qu'il  ajouta  aux  œuvres  de  sa 
femme.  Victoire  Gottsched  traduisit  Zaïre,  Alzire^  le  Misanthrope, 
quelques  pièces  de  Destouches.  Elle  forma  peu  à  peu  son  style  ; 
ses  dernières  traductions  sont  les  meilleures.  Lessing,  dans  la 
première  édition  de  la  Dramaturgie,  louait  sa  comédie  de  Cénie, 
dont  Foriginal  était  de  Mme  de  Graffigny.  a  Geux-là  seuls,  »  disait-il, 
«  savent  rendre,  même  dans  une  traduction,  des  pensées  déli- 
«  cates,  qui  auraient  pu  les  avoir  eux-mêmes.  »  Cependant 
Mme  Gottsched  prêtait  souvent  aux  personnages  des  comédies 
françaises  un  langage  lourd  et  pédantesque.  Ses  propres  ouvrages 
sont  fort  inférieurs  à  ses  traductions.  Son  auteur  favori  était 
Destouches;  peut-être  un  secret  instinct  Tavertissait-il  que  Molière 
était  d'un  accès  plus  difficile  *. 

A  vrai  dire,  la  poésie  dramatique  ne  pouvait  aller  fort  loin 
dans  la  voie  où  Gottsched  s'eiîorçàit  de  la  maintenir.  Le  pathé- 
tique de  la  tragédie  française  était  trop  élevé,  trop  raffiné  sur- 
tout, pour  le  public  allemand  ;  et  la  comédie  de  Molière  et  de  ses 
successeurs  tenait  à  des  habitudes  sociales  que  TAllemagne  ne 
devait  connaître  que  bien  plus  tard,  si  elle  les  connut  jamais. 
Tout  ce  que  les  auteurs  allemands  pouvaient  apprendre  à  l'école 
de  la  France,  c'était  la  partie  mécanique  de  l'art,  l'arrangement 
extérieur  des  scènes.  Quelques  poètes  de  talent  se  révélèrent  à 
Leipzig  vers  le  milieu  du  siècle,  mais,  en  somme,  le  théâtre  resta 
dans  l'enfance.  Cronegk  eut  un  succès  momentané  avec  sa  tragédie 
de  Codnis  (1758),  àlaquelle  fut  attribué  un  prix  de  cinquante  thalers 
proposé  par  Nicolaï.  Un  poète  enlevé  à  l'âge  de  vingt  ans,  Brawe, 
laissa  deux  pièces,  qui  furent  publiées  par  Karl  Lessing,  le  frère 
du  grand  critique,  et  par  Ramier;  c'étaient  une  comédie  bour- 
geoise, un  des  premiers  essais  en  ce  genre,  intitulée  le  Libre  Pen- 
seur, et  un  Brutus,  dans  lequel  commence  à  paraître  le  tri  mètre 
ïambique,  à  la  place  de  l'alexandrin  français  •.  L'esprit  critique 

1.  Uoe  de  ses  comédies,  le  Testament,  se  trouve  dans  le  volume  consacré  par 
3.  Crflger  &  Oottsched,  Bodmer  et  Breitingcr,  dans  la  collection  Kûrschner.  — 
Aconsiiltar  :  P.  Schlenther,  Frau  Gottsched  und  die  bûrgcrliche  Komôdie,  Berlin,  1886w 

2.  BerltD,  1768.  —  Lt  Libre  Penseur  {Der  freygeist)  avait  déjà  paru  dans  la 
BibUotek  der  $ehOnen  ^  iuenschaften,  en  1158. 
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se  faisait  jour  au  milieu  de  ces  tentatives.  Sans  oser  encore  s'affran- 
chir tout  à  fait,  on  étendait  du  moins  le  cercle  de  l'imitation. 
Jean-Élie  Schlegel  commença,  comme  son  maître  Gottsched,  par 
étudier  les  Français,  mais  il  y  ajouta  les  Grecs  et  même  Shake- 
speare. Son  Canut  resta  longtemps  au  théâtre,  et  Lessing  louait 
encore,  en  1768,  une  autre  de  ses  pièces,  le  Triomphe  des  bonnes 
femmes,  en  l'appelant  la  meilleure  des  comédies  allemandes^. 
Schlegel  exprimait,  dans  ses  articles  critiques,  des  idées  qui 
étaient  fort  nouvelles  en  Allemagne.  Il  disait  que  le  théâtre  d'une 
nation  devait  être  conforme  à  ses  mœurs,  que  les  poètes  devaient 
même  choisir  de  préférence  leurs  sujets  dans  l'histoire  nationale. 
Lui-même  composa  un  ArminitiSy  mais  c'est  un  de  ses  ouvrages 
les  plus  faihies. 

Les  pièces  de  Schlegel,  aussi  bien  que  celles  de  Brawe  et  de 
Gronegk,  étaient  avant  tout  des  compositions  littéraires.  Ges 
auteurs  travaillaient  avec  leur  Racine  d'un  côté  et  les  Éléments 
de  l'abbé  Batteux  de  l'autre .  Ghristian-Félix  Weisse  donna  enfin 
de  vraies  pièces  de  théâtre,  quelque  imparfaites  qu'elles  fussent 
encore.  Il  avait  été  en  rapport,  dans  sa  jeunesse,  avec  la  troupe 
de  Neuber,  qui  jouait  à  Leipzig,  et  il  avait  commencé  par  faire 
des  traductions  et  des  remaniements.  Il  se  rendait  bien  compte 
de  la  sûreté  de  coup  d'œil  et  de  l'habileté  de  main  qu'il  devait  à 
la  connaissance  de  la  scène.  «  Il  est  certain,  »  dit-il  dans  la  pré- 
face de  sa  Contribution  au  théâtre  allemand,  «  qu'il  est  tout  aussi 
«  difficile  de  devenir  un  bon  auteur  dramatique  avec  la  seule  con- 
«  naissance  des  règles,  que  de  devenir  un  bon  danseur  à  l'aide  des 
«  seuls  principes  dé  la  chorégraphie.  Les  règles  ne  font  connaître 
«  ni  le  grand  ni  le  petit  monde,  ni  la  cour  ni  la  bourgeoisie,  ni  la 
«  langue  de  la  conversation  ni  celle  des  passions  *.  »  Il  explique, 
dans  la  même  préface,  comment  il  entend  l'imitation.  Il  vaut 
mieux  étudier,  dit-il,  qu'imiter  :  l'imitation  est  toujours  restreinte, 
tandis  que  le  champ  de  l'étude  est  immense.  On  commençait  à 
opposer  l'Angleterre  à  la  France  :  Weisse  conseille  de  ne  s'en 
tenir  exclusivement  ni  à  l'une  ni  à  l'autre,  mais  de  prendre  une 

1.  Der  Triumph  der  ffuten  Frauen,  17'18.  —  Jean-Élîe  Schlegel  (1719-1749)  est  lo 
frère  aîné  de  Jean-Adolphe.  —  MonoR^raphio  de  E.  Wolff,  Berlin,  1889. 

3.  Deytrag  sum  deutaehen  Theaier,  5  vol.,  Leipzig,  1759-1768.  —  Traturtpiele^ 
5  vol.,  Leipzig,  1776-1780.  —  Luttspiele^  3  vol.,  Leipzig,  1783.  —  ChrisUan-Kélix 
'Weisse  naquit  &  Ànnaberg  en  Saxe,  on  1736;  il  mourut  à  Leipzig,  en  1804.  —  k 
oonsoUar:  J.  Minor,  Chrùtian  Félix  Weisse  und  seine  Besiehungen  zur  deutsehen 
Litteratur  des  X  VIII.  Jahrhunderts,  Innsbruck,  1880. 
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▼oie  intermédiaire,  en  apprenant  des  Français  Tart  de  la  com- 
position, et  des  Anglais  les  grands  effets  tragiques.  C'étaient  là 
des  vues  très  justes;  mais  il  aurait  fallu  un  certain  génie  pour 
combiner  deux  genres  de  beauté  littéraire  dont  chacun  était  dif- 
ficile à  atteindre  en  lui-même.  Weisse  avait,  du  reste,  un  défaut 
irrémédiable  :  c'était  son  extrême  facilité.  Lessing  lui  disait  :  u  Si 
«  je  pouvais  seulement  vous  rendre  le  travail  très  ardu,  vous 
«  seriez  un  grand  écrivain.  »  Weisse  produisait  beaucoup  et  vite, 
et  l'engouement  du  public,  qui  accueillait  avec  enthousiasme  la 
moindre  feuille  tombée  de  sa  main,  n'était  pas  fait  pour  le  décou- 
rager. Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  se  rapprocha  de  plus  en  plus 
de  l'Angleterre,  préparant  ainsi  les  voies  à  la  critique  de  Lessing. 
Il  abandonna  Talexandrin  pour  le  trimètre  !ambique.  Au  reste,  il 
se  faisait  illusion,  aussi  bien  que  Gottsched,  sur  les  progrès  qu'il 
avait  fait  faire  au  théâtre.  Il  croyait,  dans  Roméo  et  Juliette ,  avoir 
égalé,  peut-être  surpassé  Shakespeare.  Son  Richard  lll  est  sa  meil- 
leure pièce.  Lessing  n*a  pas  de  peine,  il  est  vrai,  à  montrer  qu'elle 
n'est  pas  comparable  au  chef-d'œuvre  anglais;  mais  on  y  remarque 
une  certaine  habileté  à  ménager  les  effets,  et  l'intérêt  croît  d'une 
scène  à  l'autre.  Weisse  est  moins  heureux  dans  des  sujets  anti- 
ques, comme  la  Délivrance  de  TkèbeSy  Atrée  et  Thyeste.  Ses  comé-j 
dies  ont  de  la  gaieté.  Ses  opéras  ont  laissé  quelques  chansons 
dans  la  mémoire  du  peuple. 

Le  développement  du  théâtre  allemand  depuis  Gottsched  jusqu'à 
Weisse  n'offre,  en  réalité,  qu'un  seul  genre  d'intérêt  :  c'est  de 
montrer  comment  Shakespeare  se  révèle  peu  à  peu  et  entre  dans 
les  esprits.  Schlegel  le  connaît,  l'étudié  et  le  loue  ;  Weisse  l'imite 
et  croit  le  surpasser.  La  critique  est  encore  toute  française  ;  nul 
ne  doute  de  la  vérité  des  principes  énoncés  par  Boileau  ;  mais 
Shakespeare  s'impose  par  une  certaine  conformité  de  génie.  Son 
règne  sera  définitif,  le  jour  où  la  critique  elle-même  se  sera  rangée 
de  son  côté.  On  l'admire  d'abord  par  instinct  :  Lessing  montrera 
qu'on  a  eu  raison  de  l'admirer. 
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,  La  poésie  en  dehors  des  écoles.  Haller;  sa  science;  son  style.  Hage- 
dorn;  ses  poésies  légères.  —  2.  Les  anacréon tiques;  Goetz,  Uz  et 
Gleim;  importance  littéraire  de  Gleim.  George  Jacobi.  —  3.  Pro- 
pagande de  l'école  saxonne  dans  le  Nord.  Conditions  défavorables 
de  la  vie  littéraire  à  Berlin.  Ewald  de  Kleist;  ses  chants  de  guerre; 
son  poème  du  Printemps,  Ramier;  ses  odes;  son  œuvre  critique. 
Louise  Rarsch. 


1.  —  HALLER  ET  HAGEDORN. 

Ce  qui  prouve  que  le  moment  de  la  maturité  était  venu  pour 
la  littérature  allemande,  c'est  qu'il  se  trouva  des  hommes  qui, 
sans  se  préoccuper  d'aucun  système,  furent  poètes  en  suivant  le 
penchant  de  leur  nature.  Laissant  les  critiques  disserter  sur  les 
conditions  de  Tart,  ils  écrivirent  simplement  comme  ils  sentaient; 
et  la  langue,  façonnée  par  un  travail  de  deux  siècles,  leur  prêta 
souvent  des  tours  inattendus  et  des  expressions  heureuses. 

Albert  de  Haller,  Tun  des  écrivains  les  plus  remarquables  du 
groupe  qui  précéda  immédiatement  Klopstock  et  Lessing,  était 
un  esprit  vigoureux,  doué  de  facultés  multiples.  Il  avait  de  la 
sensibilité  et  de  Timagination,  et  il  était  possédé  d'une  immense 
curiosité.  Rien  ne  lui  manquait  que  l'unité,  cette  force  de  con- 
centration qui  dirige  toute  l'activité  de  l'âme  vers  un  même  but. 

Haller  est  né  à  Berne,  en  1708.  Les  deux  côtés  de  sa  nature  se 
montrent  dès  son  enfance,  et  se  développent  simultanément 
pendant  toute  sa  vie.  Toute  jeune,  il  confectionnait  des  lexiques 
et  des  biographies  d'hommes  célèbres.  A  quinze  ans,  il  avait  déjà 
composé  un  poème  patriotique  de  quatre  mille  vers,  à  l'imitation 
de  Virgile,  sans  compter  de  petites  poésies;  il  brûla  plus  tard  ces 


COMMENCEMENT  DE  RENAISSANCE  POÉTIQUE.  293 

essais.  Il  étudia  la  médecine  à  Tubingue  et  à  Leyde,  ensuite  il 
yisita  Londres  et  Paris.  Un  emploi  qu'il  obtint  h  la  bibliothèque 
de  sa  ville  natale  lui  permit  d'étendre  son  savoir.  A  la  fondation 
de  Tuniversité  de  Gœttingue,  en  1736,  il  fut  appelé  à  ia  chaire 
d'anatomie,  de  chirurgie  et  de  botanique.  Il  écrivit  alors  ses 
meilleures  poésies  lyriques  et  descriptives,  tout  en  fournissant 
aux  Annonces  de  Gœttingue  '  une  quantité  d'articles  scientifiques 
sur  les  matières  les  plus  diverses.  Il  fut  nommé  membre  du 
Grand  Conseil  de  Berne  en  1753,  et  mourut  en  1777.  Les  contem- 
porains de  Haller  énumèrent  avec  complaisance  le  grand  nombre 
de  sciences  qui  lui  étaient  familières.  Aussi  n'est-ce  point  le 
fond  qui  lui  manque.  Les  idées,  les  images  surabondent  dans 
ses  écrits,  qui  offrent  sous  ce  rapport  un  contraste  frappant  avec 
les  vers  vides  et  polis  des  disciples  de  Gottsched.  Il  a,  Ûe  plus, 
le  sentiment  de  la  nature,  et  ses  peintures  ont  la  précision  de 
la  chose  vue.  Mais  l'expression  est  souvent  heurtée  et  embar- 
rassée. A  la  nécessité  de  grouper  les  idées  et  de  dégager  l'impres- 
sion générale  se  joint,  pour  Haller,  la  difficulté  de  s'exprimer  en 
pur  allemand.  Un  siècle  plus  tôt,  il  aurait  écrit  en  dialecte 
suisse,  et  il  aurait  été  naturellement  éloquent.  Mais,  au  temps 
de  Gottsched,  ce  fut  un  préjugé  de  plus  en  plus  accrédité,  et 
dont  Goethe  se  plaint  encore,  que  le  dialecte  bas-saxon  se  rap- 
prochait le  plus  de  la  langue  littéraire.  Haller  corrigea  ses  poé- 
sies d'édition  en  édition,  pour  les  ramener  à  ce  type.  La  fraî- 
cheur de  l'impression,  la  vivacité  de  l'élan,  se  perdirent  dans 
l'effort  du  style.  Mais,  malgré  la  dureté  des  vers  et  la  minutie  des 
descriptions,  Haller  eut  une  influence  heureuse.  Il  montra 
qu'avant  d'écrire  il  fallait  penser  :  règle  trop  négligée  par  les 
grammairiens  qui  donnaient  alors  le  ton  à  la  littérature  ^. 

Haller  nous  donne  d'intéressants  détails  sur  lui-m/^me  dans 
une  lettre  où  il  se  compare  à  Hagedorn.  «  Tous  les  deux,  »  dit-il, 
«  nous  fûmes  poètes  de  bonne  heure  :  je  fis,  avant  ma  quinzième 
a  année,  une  quantité  innombrable  de  vers,  imitant  tantôt  Brockes, 
«  tantôt  Lohenstein,  tantôt  tel  ou  tel  poète  saxon.  Tous  les  deux 
'<  nous  avions  plus  de  goût  que  de  génie.  Mon  ami  refondit  ses 

1.  Gôttinger  Gelêhrte  Anzeigen. 

2.  ÉdiUomi.  —  La  première  édition  des  poésies  de  HoWer  (Versuc  h  achtoeizerischer 
Gediehte)  parut  à  Berne,  en  1732.  Dix  autres  furent  publiées  du  vivant  do  I  au- 
teur. —  Éditions  modernes  de  L.  Hirzel  (Fraucntcld,  1882)  et  do  Frey  (dans  la 
collection  :  DeuUehe  NtUionalrLitteratur^  do  Kùrschner). 
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«  poésies  de  jeunesse  :  je  fis  davantage,  et,  dans  un  heureux  jour 
«  de  l'année  1729,  je  brûlai  tous  mes  vers,  idylles,  tragédies, 
«  poèmes  épiques  et  autres.  Je  n'en  laissai  aucune  trace  pour  moi; 
«  mais,  malheureusement,  je  ne  fus  pas  assez  scrupuleux  pour 
«supprimer  tout  ce  qui  méritait  de  Têtre.  Un  auditeur  trop 
«  complaisant  prit  copie  de  quelques-unes  de  mes  poésies,  et  les 
«  donna  vingt  ans  après  à  un  éditeur,  à  mon  insu  et  à  mon  grand 
«  déplaisir.  Depuis  ce  temps,  mon  goût  a  continué  de  se  former, 
«  sans  que  mon  génie  ait  grandi.  J*ai  toujours  aperçu,  au  delà 
<c  de  ce  qu'il  m'était  donné  d'accomplir,  une  perfection  possible 
«  que  je  ne  pouvais  atteindre.  Hagedorn  visita  l'Angleterre  :  je 
«  l'avais  visitée  avant  lui.  Ce  voyage  eut  sur  nous  une  grande 
«  influence  :  nous  apprîmes  que  l'on  pouvait  dire  en  peu  de  mots 
((  beaucoup  plus  de  choses  que  les  Allemands  n'avaient  réussi  à 
«  en  exprimer  jusque-là;  nous  comprîmes  aussi^que  des  pensées 
«  philosophiques  pouvaient  se  rendre  en  vers,  et  nous  arrivâmes 
«  à  une  force  d'expression  pour  laquelle  nous  n'avions  point  de 
«  modèle.  Hagedorn  fit  des  vers  jusqu'à  sa  An  prématurée  :  ma 
«  carrière  poétique  a  été  encore  plus  courte  que  la  sienne,  car  je 
«  trouve  à  peine,  dans  mon  recueil  de  poésies,  quatre  pages  qui 
«  soient  postérieures  à  l'année  1748.  Nous  nous  sommes  arrêtés 
«  l'un  et  l'autre  à  l'âge  où  la  nature  cesse  de  parler,  et  où  l'ima- 
«  gination  fatiguée  ne  peut  plus  embellir  la  raison.  » 

Frédéric  de  Hagedorn  mena  une  vie  paisible  et  monotone  à 
Hambourg,  sa  ville  natale,  où  il  mourut  en  1754,  à  l'âge  de  qua- 
rante-sept ans.  n  connut,  dans  sa  jeunesse,  Wernicke  et  Brockes, 
qui  eurent  de  l'influence  sur  lui.  Il  fut  pendant  deux  ans  secré- 
taire particulier  de  l'ambassadeur  danois  à  Londres,  et  il  en  profita 
pour  étudier  les  poèmes  didactiques  de  Pope,  dont  il  fit  même 
quelques  imitations  malheureuses.  Les  premières  poésies  qu'il 
publia,  en  1729,  ne  dénotaient  encore  qu'un  disciple  attardé  de 
Lohenstein.  Mais  déjà  son  goût  se  formait  à  l'école  des  anciens  et 
au  contact  des  littératures  étrangères.  Il  se  mit  à  étudier  la  langue 
et  la  prosodie,  et  il  s'efforça  de  donner  à  ses  vers  un  rythme 
facile  et  harmonieux.  Wieland  l'appelle  le  plus  limé  des  poètes 
allemands.  Hagedorn  réussit,  en  elTet,  par  un  travail  de  retouche 
opiniâtre,  à  produire  quelques  poésies  légères,  supérieures,  pour 
l'agrément  du  style,  à  tout  ce  que  l'on  connaissait  alors.  On  l'a 
comparé  à  Horace,  à  La  Fontaine.  Il  pratiqua,  autant  que  sa 
vie  bourgeoise  le  comportait,  l'épicurisme  discret  du  premier;  il 
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emprunta  au  second  quelques  sujets  de  faibles;  il  approcha  sou- 
Tent  de  ses  modèles,  sans  jamais  les  atteindre.  La  Grâce,  qu'il 
invoquait  comme  sa  muse  de  prédilection,  ne  répondit  pas  tou- 
jours à  son  appel;  mais  il  a  de  la  gaieté,  du  naturel,  une  langue 
élégante  et  souple,  qualités  rares  au  temps  où  il  parut,  et  qui, 
pendant  quelques  générations,  lui  donnèrent  presque  l'autorité 
d'un  maître  * . 


2.  —  GLEIM  ET  LES  POETES  ANACRÉONTIQUES. 

L'influence  de  Hagedorn  se  fit  particulièrement  sentir  dans  un 
petit  groupe  qu'on  a  trop  pompeusement  décoré  du  nom  d'école 
de  Halle.  Trois  jeunes  gens,  Gleim,  Uz  et  Gœtz,  se  rencontrèrent, 
vers  l'année  1740,  à  l'université  de  cette  ville.  Un  même  goût 
pour  la  poésie  ancienne  les  rapprocha;  ils  traduisirent  ensemble 
Anacréon.  Leurs  études  finies,  une  correspondance  assidue 
cimenta  leur  amitié.  Ils  continuèrent  à  défendre  les  mêmes  prin- 
cipes, tout  en  développant  chacun  leur  originalité.  Ils  cherchè- 
rent à  donner  à  la  langue  un  tour  net  et  élégant,  à  proscrire  la 
rudesse,  l'enflure,  le  pédantisme.  Plus  tard,  sans  se  mettre  en 
opposition  avec  Klopstock,  ils  corrigèrent  par  leur  exemple  quel- 
ques-unes des  exagérations  que  le  maître  ne  sut  pas  éviter  et  où 
il  entraîna  ses  disciples. 

Jean-Nicolas  Gœtz  fut  celui  des  trois  qui  resta  le  plus  fidèle  à 
son  premier  culte  :  il  fut  toute  sa  vie  un  anacréon  tique  pur.  Né 
à  Worms,  en  1721,  il  retourna  dans  le  Palatinat,  après  avoir  été 
deux  ans  précepteur  à  Emden.  Il  accompagna  deux  jeunes  gen- 
tilshommes qui  servaient  comme  officiers  dans  l'arm^Mi  française, 
et  il  devint  aumônier  du  régiment  Royal-Allemand.  Il  était  à  Metz 
quand  le  roi  Louis XV  y  tomba  malade  ;  il  connut  Voltaire  à  Luné- 
ville.  Gœtz  était  passé  maître  dans  les  petits  genres,  rondeaux, 
madrigaux,  triolets.  Ses  œuvres  furent  publiées  en  1785,  quatre 
ans  après  sa  mort,  par  Ramier  *.  C'est  à  lui,  dit-on,  que  Frédéric  II 

1.  tditioilB.  —  L6S  Ode*  et  Chansons  do  Hagedorn  [Sammlung  Neuer  Oden  und 
LiedeTj  2  parties,  Hambourg,  1742-1744)  furent  aussitôt  mises  on  musique,  et 
quclqucs-uûes  sont  restées  populaires.  La  première  ëdilion  coinplcte  de  ses  œuvres 
fut  publiée  après  sa  mort;  3  vol.,  Hambourg,  1757.  —  Édition  complète,  avec 
une  biographie  et  un  choix  de  lettres,  par  Eschenburg;  5  vol.,  Hambourg,  1800. 
—  Un  choix,  par  Fr-  Munckcr  :  Anakreontiker  und  preussiscli-piUnotische  Lyrikcr 
(dans  la  collection  Kûrschner}. 

2.  YermUehte  Gedwkte^  3  yoI.,  Manheim,  1785.  —  Ramier,  selon  son  habitude, 
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faisait  allusion  lorsqu'il  assurait  n'avoir  jamais  trouvé  qu'un  seul 
poète  allemand  qui  sût  parler  une  langue  harmonieuse  ^ 

N'en  déplaise  au  grand  roi,  Jean-Pierre  Uz  n'avait  pas  moins 
d'harmonie  dans  le  style,  et  il  avait  plus  d'imagination  et  de  verve. 
Il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  la  ville  d'Anspach, 
en  Franconie,  où  il  était  né  (1720).  Il  fut  d'abord  simple  assesseur 
de  justice.  Mais  le  margrave  Alexandre,  ayant  reçu  dans  un  voyage 
en  Italie  un  accueil  particulièrement  flatteur  du  pape  Clément XIV, 
fut  grandement  étonné  d'apprendre  qu'il  devait  cette  faveur  à  la 
réputation  du  poète  Uz,  qui  vivait  à  sa  cour.  II  lui  offrit,  à  son 
retour,  la  charge  de  directeur  du  tribunal,  avec  le  titre  de  con- 
seiller privé.  Uz  accepta  la  charge,  et  déclina  le  titre.  Il  mourut 
en  1796,  âgé  de  soixante-seize  ans.  Il  garda,  jusque  dans  ses  der- 
nières années,  les  habitudes  de  correction  et  d'élégance  qu'il 
avait  contractées  dans  sa  jeunesse.  Mais,  dans  l'intervalle,  il  avait 
passé  d'Anacréon  à  Horace,  et  il  s'était  même  inspiré  de  Pope  et 
de  Klopstock.  Dans  sa  Théodicée  *,  où  il  essaya  de  formuler  en 
vers  les  principes  de  Leibnitz,  il  sut  exprimer  parfois  de  hautes 
vérités  dans  un  style  plein  d'éclat.  Tout  en  chantant  la  gloire  de 
Frédéric,  il  ne  manqua  pas  d'insister  sur  les  bienfaits  de  la  paix. 
«  Têtes  couronnées,  «  s'écrie-t-il  dans  une  ode,  «  voyez  comme  vos 
«  exploits  font  notre  bonheur!  Lorsque,  enivrés  d'héroïsme  et  sou- 
«  riants  d'orgueil,  vous  contemplez  vos  drapeaux  conquis,  que  ne 
«  comptez-vous  aussi  le  nombre  de  vos  sujets  immolés?  »  Uz  eut 
à  soutenir  une  grande  querelle  littéraire.  Dans  un  poème  héroï- 
comique  intitulé  la  Victoire  du  dieu  d'amour  ',  il  s'était  moqué  des 
écrivains  qui  célébraient  la  religion  et  la  morale  en  vers  ampoulés. 
Des  pamphlets  presque  injurieux  s'élevèrent  contre  lui  de  toutes 
parts;  l'un  d'eux  avait  pour  auteur  le  jeune  Wieland.  Uz  répondit 
par  une  épître  assez  spirituelle  adressée  à  Gleim,  où  il  montrait, 
selon  son  expression,  que  le  poète  ne  doit  pas  seulement  instruire, 
mais  instruire  avec  grâce  ♦. 

Gleim  fut  l'écrivain  le  plus  important  de  l'école,  moins  par  la 

•  corrigea  *  le  toxto  qn'il  éditait.  Le  texte  original  a  été  rétabli  dans  l'édition  de 
Sciiûddckopf  (Stuttgart,  181)3).  —  Schiiddekopf  a  publié  aussi  :  Briefe  an  und  von 
Gartz,  WolfenbUttol,  1893. 

1.  Voir  :  De  la  littérature  allemande,  édit.  do  L.  Geigcr,  introduction,  p.  vin. 

2.  Theodicee,  dans  LyrUcke  und  andere  Gedichte^  Anspach,  1756. 

3.  Der  Sieg  des  Liebeagottes,  Leipzig,  1X>3. 

4.  Éditions  :  Poeiische  Werke^  2  vol.,  Vionne,  1804;  nouy.  éd.  par  A.  Sauer, 
Stuttgart,  1S90.  —  A  oonsnltar  :  Petzet,  Joh.  Peter  Us,  Anspach,  1896. 
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râleur  de  ses  ouvrages  que  par  son  influence  personnelle,  par  un 
instinct  qui  le  portait  à  chercher  partout  et  à  seconder  le  talent. 
«  En  possession  d'un  emploi  obscur,  mais  lucratif,  habitant  une 
«  ville  heureusement  située,  pas  trop  grande,  animée  par  une  cer- 
«  taine  activité  militaire,  civile  et  littéraire,  d'où  se  répandaient  les 
<c  revenus  d'une  grande  et  riche  institution,  non  sans  qu'une  partie 
«  de  ces  revenus  demeurât  pour  la  prospérité  de  la  ville,  Gleim 
<f  sentait  en  lui  une  vive  et  féconde  impulsion,  qui,  tout  énergique 
(c  qu'elle  était,  ne  suffisait  pas  à  le  satisfaire;  c'est  pourquoi  il 
«  s'abandonnait  à  une  autre  impulsion  plus  puissante  peut-être, 
«  celle  d'exciter  les  autres  à  produire.  Ces  deux  genres  d'activité 
«  s'entremêlèrent  sans  interruption  pendant  sa  longue  carrière.  Il 
«  se  serait  aussi  peu  passé  de  faire  des  vers  et  des  largesses  que 
(«  de  respirer;  et,  en  tirant  de  la  gêne  des  talents  nécessiteux  de 
«  toute  sorte,  soit  à  leurs  débuts,  soit  à  l'âge  du  déclin,  en  soute- 
«  nant  ainsi  l'honneur  des  lettres,  il  se  fit  tant  d'amis,  de  débi- 
K  teurs  et  de  clients,  qu'on  lui  pardonnait  volontiers  sa  poésie 
«  diffuse  :  n'était-ce  pas  le  seul  moyen  de  lui  rendre  ses  riches 
«  bienfaits  que  de  supporter  ses  vers  *?  » 

Né  à  Ermsleben,  dans  la  principauté  de  Halberstadt,  en  1719, 
Gleim  fît  ses  études  à  Halle  ;  il  vécut  ensuite  quelques  années  à 
Berlin  et  à  Potsdam,  et  revint  à  Halberstadt,  oii  il  fut  secrétaire 
du  chapitre  de  la  cathédrale  et  chanoine  de  Walbeck.  Il  connut 
encore  la  grande  période  de  la  littérature  allemande,  et  visita  la 
cour  de  Weimar;  il  mourut  en  1803.  Il  est  à  peine  un  grand  nom 
de  l'époque  qui  ne  figure  dans  sa  correspondance  ;  et  beaucoup 
de  ses  correspondants  étaient  ses  obligés.  Il  recevait  les  jeunes 
poètes  dans  sa  maison,  leur  procurait  des  emplois,  les  suivait 
dans  leur  carrière.  Aussi  tolérant  qu'il  était  généreux,  admettant 
tous  les  genres  d'originalité,  plus  sensible  aux  beautés  qu'aux 
défauts,  il  ne  voulait  avoir  que  des  amis  et  point  de  disciples. 
Non  seulement  il  n'exerçait  aucune  contrainte  sur  ceux  dont  il 
protégeait  les  débuts,  mais,  pour  peu  que  les  relations  durassent, 
c'était  lui  qui  devenait  l'imitateur.  Il  avait  au  plus  haut  degré  le 
don  de  l'admiration;  il  était  même  porté  à  surfaire  les  contem- 
porains; mais  il  avait  aussi  ses  grands  modèles  dans  le  passé.  Il 
s'inspira  tour  à  tour  d'Anacréon,  de  Pétrarque,  de  La  Fontaine.  Il 
essaya  d'être  original  en  glorifiant  Frédéric  II;  mais  ses  Chants 

1.  Oœthe,  Poéêie  et  Vérité,  Ut.  X. 
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d'un  Grenadier^  sans  être  dénués  de  valeur,  eurent  surtout  le 
mérite  de  Tactualité.  C'est  dans  la  fable  et  dans  la  poésie  légère 
qu'il  réussit  le  mieux  *. 

L'école  anacréontique  eut  un  dernier  représentant  dans  un 
des  plus  jeunes  amis  de  Gleim,  Jean-George  Jacobi,  le  frère  du 
philosophe.  Né  à  Dusseldorf,  en  1740,  George  Jacobi  fit  ses  études 
à  Gœttingue,  et  enseigna  quelque  temps  à  Halle.  Gleim  lui  pro- 
cura un  bénéfice  à  Halberstadt.  Plus  tard,  il  fut  professeur  de 
belles-lettres  à  Fribourg-en-Brisgau,  où  il  mourut  en  1814. 
C'était  un  homme  d'un  sentiment  profond  et  délicat.  La  poésie, 
pour  lui,  était  plus  qu'un  jeu  de  l'imagination.  Il  quitta  tout 
à  fait  le  style  mythologique  dans  lequel  écrivaient  ses  amis, 
lorsqu'il  se  trouva  en  relations  avec  Goethe,  et  il  fît  alors  quel- 
ques poésies  d'une  grâce  touchante  et  simple,  parfois  même  d'un 
ton  austère  et  mélancolique.  Jacobi  marque,  par  ses  rapports 
avec  Gleim  et  avec  Gœthe,  la  transition  entre  deux  périodes  :  il 
tient  de  la  première  par  son  éducation;  il  était  digne,  par  les 
qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  d'appartenir  à  la  seconde  *, 


3.  ^  LES  POÈTES  PRUSSIENS.  —  EWALD  DE  KLEIST. 

L'école  saxonne,  établie  au  centre  de  l'Allemagne,  rayonnait 
au  nord  et  au  midi.  S'appuyant  sur  une  grande  université,  elle  se 
recrutait  facilement  dans  la  jeunesse  studieuse.  Les  écrivains  qui 
débutaient  dans  les  Contributions  de  Brème,  et  que  leurs  fonctions 
dispersaient  ensuite  dans  les  provinces  limitrophes,  répandaient 
partout  le  culte  des  lettres  et  gagnaient  de  nouveaux  adhérents. 
L'absence  de  pédantisme,  une  sage  imitation  de  l'étranger,  un 
mélange  discret  d'érudition  et  de  goût,  le  respect  du  bon  sens  et 
de  la  morale,  étaient  faits  pour  intéresser  la  classe  bourgeoise;  et 
l'on  peut  dire,  en  somme,  que  l'école  saxonne,  avec  cet  ensemble 


I.  Œuvres  oomplèUs,  pabliéos  par  Kœrte;  7  vol.,  Halberstadt,  1811-1813,  et  un 
vol.  de  sappléments,  1841.  —  Preusêiêche  KriegiliedeTf  nouvelle  édltton,  par 
A.  Sauer,  Heilbronn,  1882. 

3.  Jacobi  dirigea,  de  1774  &  1776,  une  revue  trimestrielle  intitulée  /m.  Quelques- 
unes  des  poésies  qu"il  publia  dans  cette  revue  furent  d'abord  attribuées  à  Oœthe; 
Tune  d'elles  {Im  Sommer)  a  même  été  revendiquée  par  Oœthe  et  âgure  dans  le 
rocnoil  do  ses  Lieder.  —  Les  œuvres  complètes  do  J.-O.  Jacobi  ont  paru  en  3  vol., 
à  Halberstadt,  1-70-1774;  2-  édit.,  8  vol.,  Zurich,  1807-1822.  —  Choix,  3  vol., 
I^eipzig,  1854. 


GOHMENCEIIENT  DE  RENAISSANCE  POÉTIQUE.  299 

de  qualités  moyennes  qui  la  distinguait,  représentait  assez  fidèle- 
ment l'esprit  dominant  du  public  lettré. 

Le  Brunswick,  le  Hanovre,  le  Holstein,  et  en  général  toute  la 
région  du  nord-ouest,  furent  bientôt  entraînés  dans  le  mouve- 
ment. Ia  Prusse  se  trouvait  dans  des  conditions  moins  favorables. 
Elle  avait  été  à  peine  entamée,  un  demi-siècle  auparavant,  par  la 
propagande  de  Técole  de  Silésie.  Le  Grand  Electeur  avait  eu 
ses  poètes  attitrés;  mais  ses  successeurs  immédiats  n'eurent 
d'autre  pensée  que  de  faire  servir  toutes  les  forces  vives  de  leurs 
États  à  la  réalisation  de  leurs  projets  ambitieux.  Pour  Frédéric- 
Guillaume  I^',  la  poésie  était  un  luxe  dangereux.  Quant  à  Fré- 
déric II,  il  fournissait  par  ses  victoires  des  sujets  de  poèmes  aux 
beaux  esprits  de  son  royaume  ;  mais  il  dédaignait  d'être  chanté 
par  eux,  et  il  ne  manquait  aucune  occasion  de  le  leur  faire 
savoir.  Lorsque  Gleim  arriva  à  Berlin,  en  1740,  il  s'y  trouva  dans 
un  isolement  complet  :  nul  homme  avec  lequel  il  pût  échanger 
une  idée  ;  nul  intérêt  pour  les  nouveautés  qui  venaient  de  Leipzig. 
Les  feuilles  périodiques  qui  s'y  publiaient  étaient  plutôt  morales 
quo  littéraires  ;  la  ])remière  {Das  moralische Ferrxjlas)  date  de  1732; 
une  seconde  parut  en  1741.  L'année  1748  en  vit  naître  deux  autres, 
ce  qui  faisait  dire  à  Spalding  :  «  Comment  la  ville  de  Berlin  a-t-elle 
c<  eu  tout  d'un  coup  assez  d'esprit  pour  nourrir  deux  revues  *?» 

Gleim  apprit  qu'un  jeune  officier,  mal  vu  de  ses  compagnons 
d'armes  à  cause  de  ses  goûts  littéraires,  venait  d'être  blessé  dans 
un  duel.  Il  se  rendit  chez  lui,  et  il  s'établit  entre  eux  une  amitié 
qui  dura.  C'était  le  gentilhomme  poméranien  Evvald-Christian  de 
Kleist.  Toute  la  vie  de  Kleist  montre  combien  la  poésie  était  diffi- 
cile à  acclimater  dans  un  pays  qui  luttait  encore  pour  l'existence. 
Pauvre  comme  il  était,  et  comptant  peu  sur  la  protection  de 
Frédéric-Guillaume,  il  chercha  une  situation  en  Danemark,  où 
il  avait  des  parents.  Il  prit  d'abord  des  fonctions  civiles,  assez 
ingrates,  paraît-il,  car  il  s'engagea  presque  aussitôt  dans  l'armée 
danoise.  Il  revint  en  Prusse,  sur  l'ordre  de  Frédéric  II,  qui  le  fit 
entrer  comme  lieutenant  au  régiment  du  prince  Henri.  Il  fit  la 
campagne  de  Bohême,  en  4744  et  1745,  et  prit  part  ensuite  à  la 
guerre  de  Sept  Ans.  Blessé  à  Kunersdorf,  il  resta  sur  le  champ 
de  bataille  après  la  déroute  des  siens.  Dévalisé  par  les  Cosaques, 
abandonné  au  bord  d'un  marais,  il  ne  fut  relevé  que  le  lendemain 

1.  Voir  L.  Geiger,  Vortrdge  und  Versuche,  Dresde,  ISVH). 
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et  transporté  à  Francforl-sur-rOder,  où  il  mourut  le  24  avril  1759. 
Il  n'avait  que  quarante-quatre  ans. 

Forcé  de  vivre  dans  une  société  où,  comme  il  le  dit  dans  une 
lettre,  la  poésie  était  considérée  comme  une  occupation  honteuse, 
Kleist  profita  du  moins  des  marches  de  son  régiment  pour  nouer 
partout  des  relations  plus  conformes  à  ses  goûts.  L'occupation 
de  Leipzig  par  l'armée  prussienne,  en  1757,  lui  fit  faire  la  connais- 
sance de  Lessing.  En  Suisse,  où  il  fut  envoyé  comme  officier  de 
recrutement,  il  s'arrêta  auprès  de  Bodmer.  A  Berlin  même,  pen- 
dant les  années  tranquilles  qui  suivirent  la  paix  de  Dresde,  il  fut 
en  rapport  avec  Raniler.  Son  plus  grand  regret  fut  toujours  de 
ne  pouvoir  donner  que  de  rares  instants  de  loisir  à  des  travaux 
auxquels  il  aurait  voulu  consacrer  sa  vie.  Il  fut  soldat  par  devoir 
et  sans  enthousiasme.  On  ne  trouve  dans  ses  œuvres  qu'un  seul 
chant  de  guerre  ;  mais,  le  jour  où  il  l'écrivit,  c'était  bien  le  dieu 
des  combats  qui  l'enflammait.  Il  semble  que  les  amères  réalités 
de  sa  carrière  aient  du  moins  servi  à  le  tenir  éloigné  des  vaines 
pompes  de  style  auxquelles  s'adonnaient  quelques-uns  de  ses 
contemporains.  Kleist  s'adresse  à  l'armée  de  Frédéric  : 

Invincible  armée,  la  destruction  et  la  mort  —  pénètrent  avec  toi  dans 
les  légions  ennemies.  —  La  joyeuse  Victoire  étend  sur  toi  ses  ailes  d'or, 
—  armée  prèle  à  vaincre  ou  à  mourir! 

Vois!  Des  ennemis  dont  la  masse  fait  fléchir  les  collines  —  et  trem- 
bler la  terre  solide  —  marchent  vers  toi.  Derrière  eux  est  le  deuil  et  la 
nuit  éternelle.  —  L'eau  manque  où  leurs  chevaux  ont  bu.... 

La  postérité  te  regardera  comme  un  prodige;  —  les  héros  k  venir 
diront  ta  gloire.  —Tu  seras  préférée  aux  Romains;  Frédéric  sera  plus 
grand  que  César,  —  et  les  rochers  de  la  Bohême  Seront  les  éternels 
trophées  de  ses  victoires. 

Mais  continue  d'épargner,  dans  le  cours  de  les  exploits,  —  le  laboureur 
qui  n'est  pas  ton  ennemi.  —  CompÂtis  à  sa  peine,  quand  tes  peines  sont 
soulagées.  —  Laisse  le  pillage  aux  lâches  et  aux  Croates  ^ 

1.  «  UQÛberwandnes  Heer,  mit  dem  Tod  und  Verderben 

«.    «  Iq  Legionen  Feiode  dringt, 

«  Um  das  der  frohe  Siog  dio  guldnon  Flûgel  schvÎDgt, 
«  O  Heer,  bereit  zum  Siegen  oder  Sterbcn  ! 

■  Sieh  !  Feinde,  dorcn  Last  die  Hûgel  fast  versinken, 
«  Den  Ërdkreis  beben  macht, 

«  Ziohn  gogen  dich  und  drohn  mit  Quai  und  ow*ger  Nacht; 
«  Das  Wasser  fchlt,  'wo  ihro  Rosso  trinkon.... 

«  Dio  Nachwclt  winl  nuf  dich,  als  auf  cin  Muster,  sehcn; 
«  Die  kftnft'gen  Heldoii  ohron  dich; 
«  Ziohn  dich  don  Romern  vor,  dom  C&sar  Friederich, 
«  Und  BOhmens  Felsen  sind  dir  owigo  Troph&en, 


COMMENCEMENT  DE  RENAISSANCE  POÉTIOUE.  301 

Le  sentiment  d'humanité  qui  se  traduit  dans  la  dernière 
strophe,  et  qu'on  aime  à  trouver  chez  un  pçète  soldat,  trahit  le 
secret  penchant  de  son  âme.  Ce  qu'il  a  le  mieux  et  le  plus  souvent 
chanté,  c'est  la  campagne,  où  il  aurait  voulu  trouver  une  retraite, 
mais  qu'il  voyait  désolée  par  la  guerre,  et  qu'il  aidait  lui-même 
à  dé¥aster.  Celui  de  ses  ouvrages  où  il  a  mis  le  plus  de  lui-même 
est  un  poème  intitulé  le  Printemps  : 

Recevez-moi,  s*écrie-t-il,  saints  ombrages,  délicieux  asiles,  —  hautes 
voûtes  de  feuillage  assoupies  dans  un  demi-jour  caressant,  —  vous  qui 
souvent,  devant  l'œil  du  poète  solitaire,  avez  déchiré  les  voiles  de 
l'avenir,  —  qui  lui  avez  ouvert  les  portes  d'azur  du  radieux  Olympe  — 
et  lui  avez  montré  des  héros  et  des  dieux  :  recevez-moi  !  remplissez  mon 
âme  —  de  douce  mélancolie  et  de  repos  !  Oh  !  si  le  ruisseau  de  ma  vie, 
—  né  parmi  les  écueils,  pouvait  se  perdre  dans  vos  sombres  retraites  ^  !... 

Le  Printemps  est  une  suite  de  tableaux,  quelques-uns  très 
beaux,  la  plupart  trop  longs  et  mal  enchaînés.  Le  poème,  tel  qu'il 
est,  ressemble  à  un  fragment.  Lessing  assure  que  Kleist  avait 
l'intention  de  le  reprendre  et  d'y  mettre  plus  d'unité  *.  Peut-être 
n'a-tril  manqué  à  ce  poète  que  la  liberté  de  l'esprit  et  ce  repos 
qu'il  a  toujours  demandé  en  vain,  pour  marquer  une  trace  pro- 
fonde dans  la  littérature  de  son  temps  ^. 

Karl-Wilhelm  Ramier,  le  compatriote  et  l'ami  de  Kleist,  pro- 
fesseur à  l'École  des  Cadets  de  Berlin,  fut  surtout  un  habile 
artisan  de  vers.  Il  y  a  chez  lui  comme  un  ressouvenir  d'un  autre 

«  Nur  schone,  wio  bisber,  im  Lauf  von  grosscn  Thaten 
«  Den  Landmann,  der  dein  Feind  nicht  ist! 
«  Hilf  soiner  Noth,  vrenn  du  von  Noth  ontfernet  bist  ; 
«  Das  Raaben  ûberlass  don  Feigen  und  Croaton.  » 

1.     ■  EmpfaDgt  raich,  heiligo  Schatton,  ihr  WohnuniL^on  sQsser  Entzftckung, 
«  Ibr  hohen  Gewdlbe  voLl  Laub  und  dunkler  schlafcnder  Liitto, 
m  Die  ihr  oft  einsamen  Dicbtorn  der  Zukunft  Fûrhang  zerrisscn, 
«  Oft  ihnen  des  hoitern  Olymps  azurno  Thoro  gcôtfnct 
«  Und  Helden  and  G5Uor  gczoigt!  Empfangt  mich,  fiillot  dio  Seolo 
«  Mit  holder  Webuiuth  und  Ruh'I...  » 

3.  Lessing,  Lax>eoon,  XVII. 

3.  Éditions  et  tradoctlons.  —  Le  Printemps  parut  d'abord  à  Berlin,  en  1719 
Kleist  ne  pnblia  quo  deux  recueils  de  ses  poésies  lyriques  (Herlin,  17r>(>  et  1*758). 
Ramier  donna  une  édition  do  ses  œuvres  complètes;  t»  vol.,  Berlin,  17G0.  —  Édi- 
tion moderne  do  Saucr,  avec  biographie  et  correspundanee,  3  vol.,  lîerlin,  1881-1882. 
— Un  choix,  avec  le  Printemps^  dans  le  volume  cit('  do  Fr.  Munkor,  Anakreontiker 
vnd  preuêsisch-patriotische  Lyriker.  —  Le  Printemps  fut  traduit  en  français,  dès 
Tannée  1766,  par  Huber;  deux  autres  traductions  suivirent.  Co  poèmo  est  écrit  en 
vers  hexamètres  ayant  aa  commencement  uno  svllaho  d'appui;  la  césure  tombe 
régulièrement  sur  le  troisième  pied  ;  le  vers  prend  ainsi  uno  cadence  particulière. 
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poète  prussien,  Ganitz.  Horace  fut  son  modèle  ;  il  en  publia  une- 
traduction  élégante.  C'est  dans  ses  odes  sur  les  victoires  de  Fré- 
déric II  qu'il  fut  le  mieux  inspiré,  bien  qu'on  eût  préféré,  dans 
un  pareil  sujet,  qu'il  oubliât  complètement  Horace.  Frédéric  y 
est  présenté  comme  un  Apollon  vainqueur,  la  tête  ceinte  de 
rayons,  et  Jupiter  fait  éclater  la  foudre  devant  lui.  Il  y  a  aussi 
quelque  hardiesse  à  peupler  de  Naïades  l'eau  noire  de  la  Sprée 
et  à  l'appeler  un  torrent*.  Ces  odes  ne  furent  point  lues  de, 
Frédéric;  et  il  faut  dire,  à  la  louange  du  poète,  qu'il  ne  fit  rien 
pour  attirer  sur  lui  les  regards  du  roi.  Ramier  aimait  surtout  à 
corriger  les  vers  d'autrui,  et  il  lui  arrivait  souvent  de  les  gâter 
en  les  corrigeant.  Il  publia  plusieurs  recueils  de  poésies  alle- 
mandes, en  partie  empruntées  à  des  contemporains,  et  revisées 
par  lui,  au  grand  déplaisir  des  auteurs.  Gleim,  Kleist,  Lessing, 
le  consultaient  volontiers.  Il  avait  le  vif  sentiment  des  finesses 
de  style  et  de  prosodie.  Il  assouplit  la  langue,  en  essayant  de  la 
rompre  aux  rythmes  variés  d'Horace  :  ce  fut  là  peut-être  son 
mérite  le  plus  réel  '. 

Ramier  contribua  beaucoup  à  donner  de  la  réputation  à  une 
femme  que,  selon  la  terminologie  du  temps,  il  décora  du  nom 
de  Sapho  allemande.  Anne-Louise  Karsch  avait  le  don  poé- 
tique, mais  elle  n'eut  que  fort  tard  l'occasion  de  former  son 
talent.  Sa  jeunesse  fut  en  butte  à  la  misère.  Elle  perdit  son 
père  de  bonne  heure,  et  sa  mère  la  maltraita.  Elle  conduisit 
d'abord  les  troupeaux,  dans  le  hameau  où  elle  était  née  (1722),  en 
Silésie.  A  seize  ans,  elle  épousa  un  homme  dur  et  avare,  et  onze 
ans  après  elle  se  sépara  de  lui.  Elle  se  maria  une  seconde  fois, 
plus  mal  encore,  et  toujours  pour  échapper  à  sa  mère.  Elle  ven- 
dait dès  lors  des  poésies  de  circonstance,  pour  faire  vivre  ses 
enfants.  Le  baron  de  Kottwitz  la  fit  venir  à  Berlin,  où  elle  fut 
quelque  temps  à  la  mode.  On  l'invitait  dans  les  réunions,  où  elle 
improvisait.  Gleim  s'occupa  de  l'impression  d'un  recueil  de  ses 
poésies,  dont  elle  retira  deux  mille  thalers^.  Frédéric  II  lui-même, 
contrairement  à  ce  qu'on  a  dit,  ouvrit  quelquefois  la  main  pour 
elle,  et  Frédéric-Guillaume  II  lui  fit  bâtir  une  maison;  mais  elle 

1.  Voir  rodo  à  la  Villo  do  Berlin. 

2.  Ramior,  né  en  17-25,  moarat  on  1798.  Une  édition  complète  de  ses  œuvres 
poétiques  fut  publiée  par  Gœckingk;  9  vol.,  Berlin,  1800-1801.  Ramier  traduisit 
le  Court  de  belleê'lettre*  de  Batteux,  en  y  joignant  des  exemples  tirés  des  écrivains 
-allemandi. 
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y  fut  à  peine  entrée,  qu'elle  mourut,  en  1791.  Une  édition  com- 
plète de  ses  poésies  fut  publiée  Tannée  suivante  par  sa  fille. 
Louise  Karsch  aimait  la  nature  :  c*était  son  refuge  dans  le 
malheur.  On  trouve  chez  elle  des  images  pleines  de  vérité  et  de 
fraîcheur;  mais  le  ton  est  disparate;  on  se  heurte  sans  cesse  à 
des  trivialités,  à  des  banalités  môme.  Les  leçons  tardives  de 
Ramier  lui  ôtèrent  la  verve  spontanée,  sans  faire  d'elle  un  véri- 
table écrivain  ;  mais  elle  a  longtemps  passé  pour  telle,  grâce  à  la 
pénurie  de  Técole  prussienne,  si  tant  est  quïl  y  ait  dans  la  littéra- 
ture allemande  quelque  chose  qui  puisse  s'appeler  de  ce  nom  ^ 


1.  Un  choix  de  ses  poésies,  dans  le  volame  cité  de  Fr.  Muncker,  Anakreontiker 
wid  preussiteh-patriotiiche  L^friker. 


CHAPITRE  IV 
LA   REFORME   LITTÉRAIRE   DE   KL0P8T0CK 


Accord  intime  enlre  Klopstock  et  son  temps.  Sa  vie.  Nature  de  son 
génie.  La  Messiade  ;  le  merveilleux.  Les  Odes.  Idées  de  Klopstock 
sur  la  langue  poétique.  Les  bardits.  Caractère  national  de  Fœuvre 
de  Klopstock.  —  2.  Les  bardes;  Gerstenberg;  Krestchmann;  Denis 
et  Mastalier. 


i.   —  KLOPSTOCK. 

Ramier  avait  enseigné  le  mérite  d'une  phrase  correcte  et  har- 
monieuse ;  Gleim  et  Hagedorn  avaient  mis  de  la  vivacité  et  de  la 
grâce  dans  l'expression  des  sentiments  ;  Haller  et  Kleist  avaient 
su  peindre  la  nature.  A  côté  d'eux,  des  esprits  distingués  avaient 
réussi  à  être  éloquents  et  vrais,  en  se  psissant  des  modèles  qui 
avaient  tour  à  tour  soutenu  et  égaré  leurs  devanciers.  Le  mou- 
vement littéraire  était  commencé  quand  Klopstock  débuta  :  11  en 
prit  aussitôt  la  direction  d'une  main  puissante.  Il  fut  à  la  fois 
grammairien  et  poète,  mais,  avant  tout,  chef  d'école  et  novateur 
en  tous  sens.  Toutes  les  aspirations  qui  s'étaient  fait  jour  dans 
tel  ou  tel  groupe  isolé  se  trouvèrent  tout  d'un  coup  réunies  et 
concentrées  dans  un  seul  homme.  Klopstock  apparut  comme  le 
représentant  complet  de  l'époque,  de  ses  nobles  ambitions  comme 
de  ses  illusions  et  de  ses  erreurs  :  ce  fut  le  secret  de  sa  force  et 
de  son  succès. 

L'époque  demandait  avant  tout  de  l'originalité.  Être  original, 
c'était  ne  plus  dépendre  des  Français.  Bodmer  s'était  déjà  séparé 
de  la  France;  Klopstock  consomma  la  rupture  et  la  pro'clama 
hautement.  Être  original,  être  national,  fut  désormais  le  mot 
d'ordre.  Original,  on  ne  l'était  pas  toujours  ;  mais  du  moins  on 
croyait  l'être,  et  l'on  était  encouragé  par  cette  croyance.  Bodmer 
avait  recommandé  l'étude  des  Anglais;  Klopstock  le  suivit  dans 
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cette  voie.  A  Milton  il  ajouta  Richardson  et  Young.  La  tendresse 
maladive  de  l'un,  la  vague  mélancolie  de  Tautre,  convenaient  à 
nne  société  pleine  d'incertitude  et  de  malaise  ;  elles  convenaient 
aussi  à  la  nature  élégiaque  de  Klopslock.  Sous  ce  rapport  encore, 
il  y  avait  accord  intime  entre  l'écrivain  et  son  temps  *. 

Né  à  Quedlinburg,  au  pied  des  montagnes  du  Harz,  le 
2  juillet  1724,Frédéric-Gottlieb  Klopstock  fît  ses  premières  études 
à  Schulpforta.  Déjà  se  trahissait  son  penchant  pour  la  poésie 
épique.  Son  discours  de  sortie,  qu'il  prononça  en  latin,  fut  une 
comparaison  entre  Homère,  Virgile  et  Milton*.  Il  avait  songé 
d'abord  à  chanter  le  bienfaiteur  de  sa  ville  natale,  l'empereur 
Henri  l'Oiseleur.  Mais  il  s'arrêta  bientôt  à  l'idée  du  Messie;  et  il 
se  confirma  dans  le  choix  de  ce  sujet  lorsqu'il  commença  ses 
études  de  théologie  à  léna,  en  1745.  Nous  le  trouvons  l'année  sui- 
vante à  Leipzig,  en  relation  avec  les  écrivains  des  Contributions  de 
Bréme^  les  animant  par  les  grandes  espérances  qu'il  nourrissait, 
et  leur  communiquant  la  confiance  dont  il  était  plein.  Il  a  gardé 
le  souvenir  de  ces  jours  d'ivresse  féconde  dans  une  de  ses  pre- 
mières et  de  ses  meilleures  odes,  intitulée  A  mes  amis.  Il  les  cite 
l'un  après  l'autre,  leur  assigne  à  chacun  sa  place  dans  le  Temple 
de  la  Gloire.  Il  les  convie  à  «  s'embrasser  sous  l'aile  de  la  Joie, 
«  comme  les  héros  immortels  dans  les  Champs-Elysées  ».  Et,  à  la 
fin,  il  appelle  l'Age  d'or  qui  doit  luire  sur  l'Allemagne.  Il  mit  en 
hexamètres  les  trois  premiers  chants  du  Messie,  qu'il  avait  écrits 
en  prose  à  léna,  et  il  les  publia  dans  les  Contributions  de  1748.  La 
forme  inusitée,  ce  vers  antique  appliqué  à  un  long  poème,  causa 
d'abord  quelque  surprise  ;  mais  le  mouvement  lyrique  et  oratoire, 
par  lequel  certaines  parties  se  détachaient  de  la  monotonie  de 
l'ensemble,  gagna  bientôt  le  public.  Bodmer,  dans  des  lettres  que 
ses  amis  firent  connaître,  vint  en  aide  aux  lecteurs  non  préparés; 
il  trouvait  ses  théories  confirmées  tout  d'un  coup  par  un  exemple 
éclatant,  et  il  appela  auprès  de  lui  le  jeune  poète,  qui,  dans  l'in- 


1.  tditloiis  des  œaTTM.  —  Klopstoefu  Werke^  par  Boxherger,  6  vol.,  Berlin 
(Hempel),  \S>J9.  —  Klopttoeks  Werke,  par  R.Hamel,  4  vol.,  Stuttgart,  ISS'i {Deutsche 
National-Litteratur^  de  Kûrschner).  —  Klopstockg  gesammelte  Werke,  par  Fr.  Mun- 
cker,  4  vol.,  SUittgart  {Cotta'êche  Bihliotek  der  WelUitieratur). 

A  consiilter.  —  Fr.  Muncker,  Fr.  G.  Klopstock,  Geschichte  seinei  Lebena  und 
seiner  Schriften.  Stuttgart,'  1888.  —  E.  Bailiy,  Étude  sur  la  vie  et  le»  œuvre»  de 
fr.'G.  Klopitock,  Paris,  1888. 

2.  Deelamatio  qtia  poeta»  epopaim  auetore»  recenset  F.  G.  Klopttockiu»  »cholm 
vaiedieiuruB. 
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tervalle,  avait  dû  accepter  de  modestes  fonctions  de  précepteur 
à  Langensalza. 

Klopstock  se  rattachait  momentanément  à  Técole  suisse.  Il 
trouvait  néanmoins  le  point  de  vue  de  cette  école  trop  borné. 
On  se  le  figurait,  à  Zurich,  selon  sa  propre  expression,  comme 
un  saint  Jean- Baptiste,  mangeant  des  sauterelles  et  du  miel  sau- 
vage. Lui-même,  tout  poète  sacré  qu'il  était,  n'entendait  point 
fermer  Toreille  aux  suggestions  mondaines.  Sa  lyre  avait  plus  ^ 
d'une  corde;  les  joies  de  la  vie  la  faisaient  vibrer  aussi  bien  que 
rémotion  religieuse.  A  peine  arrivé  à  Zurich,  il  écrivit  une  ode  en 
souvenir  d'une  promenade  sur  le  lac,  où  s'exprimait,  au  milieu 
de  l'incohérence  des  images,  un  enthousiasme  réel*.  La  Joie, 
«  sœur  de  l'Humanité  »,  qu'il  invoquait,  n'était  point  l'inspira- 
trice des  poèmes  bibliques  de  Bodmer.  Celui-ci  témoignait  de 
Thumeur,  sans  que  son  admiration  pour  le  Messie  fût  refroidie. 
Klopstock  quitta  Zurich,  ayant  reçu  du  roi  de  Danemark  Fré- 
déric V,  par  l'intermédiaire  du  comte  de  Bernstorff,  l'offre  d'une 
pension  annuelle  de  400  thalers.  En  passant  par  Hambourg 
pour  se  rendre  à  Copenhague,  il  fit  la  connaissance  de  Meta  (ou 
Margaretha)  Moller,  qu'il  a  chantée  sous  le  nom  de  Cidli.  Il 
l'épousa  en  1754,  mais  il  la  perdit  quatre  ans  après,  et  il  publia 
ses  œuvres  posthumes.  Lui-môme  vécut,  entouré  de  respect, 

1.  «  Elle  est  belle,  ô  Nature  notre  mère,  la  splendoar  dos  merveilles  qae  ton 
M  génie  créateur  a  seméos  sur  les  campagnes  :  plus  beau  encore  est  un  visage 
«  radieux  qui  reflète  la  grande  pensée  de  la  création. 

«  Détache-toi  des  rives  chargées  de  pampres  du  lac  resplendissant;  on,  si  tu  as 
«  déjà  repris  ton  vol  vers  les  cieux,  descends  avec  le  rayon  de  pourpre  sur  les 
«  ailes  de  la  brise  du  soir  ; 

«  Viens  pénétrer  mon  chant  de  la  sérénité  juvénile  qui  est  son  partage,  6  douce 
«  Joie  !  Qu'il  soit  comme  le  cri  enthousiaste  et  ému  du  jeune  homme  !  Qu'il  soit 
«  doux  comme  le  visage  de  la  tendre  Fanny  ! 

c  Déjà  se  trouvait  loin  derrière  nous  Uto,  au  piod  duquel  Zurich  nourrit  de 
a  libres  habitants  dans  sa  tranquille  vallée.  Déjà  maint  coteau  chargé  de  vignobles 
«  avait  fui  devant  nous. 

»  En  ce  moment  se  déchira  le  voile  de  nuages  qui  couvrait  au  loin  les  cime 
«  argentées  des  Alpes;  et  déjà  le  cœur  des  jeunes  gens  battait  d'une  émotion 
«  plus  forte  ;  déjà  il  se  révélait  avec  plus  d'éloquence  à  la  gracieuse  compagne....  » 

Klopstock  a  chanté  sous  le  nom  do  Fanny  la  sœur  de  son  ami  Schmidt,  de  Lan- 
gensalxa,  l'un  des  collaborateurs  les  moins  importants  des  Contributton»  de  Brème* 

L'ode  se  termine  par  ces  deux  strophes  : 

«  Que  n'étes-vous  avec  nous,  vous  qui  m'aimez  au  loin,  qui  vivez  isolés  et 
«  épars,  loin  de  moi,  dans  le  sein  de  la  patrie  ;  vous  que,  dans  des  moments  de 
«  céleste  béatitude,  mon  àmo  chercha  et  trouva! 

«  Nous  dresserions  ici  dos  tontes  à  notre  amitié,  et  nous  y  demeurerions  éter- 
«  nellement.  La  forêt  ombreuse  se  transformerait  pour  nous  en  Tempe,  et  ce 
«  vallon  deviendrait  un  autre  Elysée.  » 
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jusqu'à  la  fin  du  siècle;  et  lorsqu'il  mourut,  le  14  mars  1803,  la 
▼ille  de  Hambourg  honora  par  de  magnifiques  fun(^ railles  celui 
qu'on  appelait  le  premier  poète  national  de  l'Allemagne. 

Deux  grands  courants  de  poésie  traversent  la  vie  de  Klopstock. 
Le  Messie  se  compléta  peu  à  peu,  dans  un  espace  de  vingt-cinq 
ans,  et  le  recueil  des  Odes  s'augmenta  sans  interruption.  Mais, 
au  fond,  ces  deux  œuvres,  quelque  différentes  qu'elles  soient  par 
.  la  forme  extérieure,  procèdent  de  la  même  inspiration;  elles  sont 
le  produit  des  mêmes  facultés  poétiques,  Klopstock  est  une  nature 
éminemment  sensible.  Il  n'a  qu'une  seule  sorte  d'imagination, 
celle  qui  engendre  les  images.  L'attention  qui  les  ûxe  et  les  coor- 
donne, et  qui  n'est  elle-même  qu'un  côté  de  l'imagination,  lui 
manque.  On  sent  que,  chez  lui,  l'impression  première  a  été 
très  forte;  mais  le  tableau  final  reste  confus.  Les  métaphores 
qui  se  heurtent  obscurcissent  l'idée,  au  lieu  de  la  mettre  en 
lumière.  Gœthe  reprochait  à  Klopstock  de  n'avoir  pas  le  sens 
plastique,  et  Schiller  l'appelait  un  poète  musical*.  En  effet,  une 
ode  de  Klopstock,  une  page  du  Messie,  agissent  sur  l'esprit  comme 
une  mélodie.  Le  sens  est  ému;  mais  quand  la  dernière  note  a 
retenti,  l'impression  s'évapore.  Il  faut  (jiie  le  h^cteur  ressaisisse 
constamment,  par  un  effort  de  la  pensée,  le  lien  qui  échappe,  et 
qu'il  rétablisse  l'unité  absente.  Il  n'y  a  dans  Klopstock  que  les  élé- 
ments d'un  grand  poète,  disjecti  memhra  poetœ. 

Le  Messie,  le  principal  titre  de  gloire  de  Klopstock  aux  yeux 
des  contemporains,  est  aujourd'hui  le  moins  lu  de  ses  ouvrages. 
Et,  en  effet,  les  défauts  de  Klopstock  devaient  être  particulière- 
ment sensibles  dans  le  genre  épique.  L'épopée  est  une  œuvre 
impersonnelle;  Fauteur  disparaît  ou  du  moins  doit  disparaître 
derrière  les  événements  qu'il  raconte.  Or  Klopstock  n'a  jamais  su 
faire  parler  que  son  propre  cœur.  Ses  effusions  lyri(|ues  s'épan- 
chent dans  de  longs  discours.  Ses  rêves  méluphysiques  flottent 
autour  du  sujet  comme  des  fantômes  qui  essayent  de  prendre 
corps.  Ses  personnages  ne  sont  que  des  idées  personnifiées,  c'est- 
à-dire  des  abstractions;  ce  ne  sont  point  des  ligures  vivantes.  On 
les  conçoit  par  l'esprit,  on  ne  se  les  représente  pas  par  l'imagina- 
tion. Aux  défauts  du  génie  de  Klopstock  so  j(>it,'naiont  les  incon- 
vénients du  sujet.  Une  épopée,  d'après  les  idées  du  temps,  avait 


1.  Voir,    pour  Gœthe,  les   Conversation»  d'Eckermann  {9  novembre   1824),  et, 
pour  Schiller,  son  traité  De  la  Poésie  naloe  et  de  la  Poésie  de  sentiment. 
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besoin  de  merveilleux.  Or,  quel  merveilleux  ajouter  à  un  événe- 
ment qui  est  du  domaine  surnaturel?  Aussi,  le  merveilleux  de 
Klopstock  est  vide  et  monotone.  Il  multiplie  les  anges,  sans  les 
distinguer  par  le  caractère,  en  diversifiant  seulement  les  missions 
qu'il  leur  confie.  Ce  merveilleux  est  môme  contradictoire  et  presque 
déplacé.  Klopstock  parlait  comme  un  croyant  qui  s'adresse  à  des 
croyants  ;  il  assurait  que  c'était  le  zèle  religieux  qui  le  poussait  à 
écrire.  Mais  n'était-ce  pas  affaiblir  soi-même  l'autorité  de  l'his- 
toire évangélique  que  d'y  mêler  des  fictions  individuelles  et  de 
prétendus  ornements  poétiques?  Herder  qui,  en  d'autres  circon- 
stances, admirait  le  génie  lyrique  de  Klopstock,  indique  finement 
le  défaut  capital  du  Messie,  Il  compare  le  simple  récit  de  l'Évan- 
gile avec  les  pompeuses  allégories  du  poème  :  «  Le  Christ  meurt  : 
«  la  terre  tremble,  les  rochers  se  fendent,  les  tombeaux  s'en- 
u  tr'ouvrent,  le  soleil  s'obscurcit  :  cela  est  grand,  cela  est  divin! 
«  Pourquoi?  L'effet  est  ce  qu'il  doit  être  :  de  pauvres  créatures, 
«  confinées  dans  leurs  faibles  sens,  sont  ébranlées;  on  frémit,  on 
«  s'étonne.  Mais  qu'un  ange  se  tienne  prêt  longtemps  à  l'avance, 
«  et  attende  le  moment  où  une  étoile  doit  se  placer  devant  le 
«  soleil,  toute  cette  action  si  grande  perd  sa  grandeur  *.  » 

Les  Odes  de  Klopstock,  aujourd'hui  moins  négligées  que  le 
Messie,  sont  restées  sinon  la  lecture  du  peuple  allemand,  du 
moins  un  objet  d'étude  pour  les  lettrés  et  un  moyen  d'éducation 
pour  la  jeunesse.  Il  faut,  pour  en  apprécier  le  mérite,  les  com- 
parer, non  aux  poésies  de  Gœthe  et  de  Schiller  qui  les  ont 
suivies,  mais  aux  productions  lyriques  qui  les  ont  précédées. 
L'école  saxonne  était  timide  dans  l'invention;  elle  s'en  tenait, 
dans  la  peinture  des  sentiments,  aux  traits  les  plus  généraux; 
elle  tombait  aisément  dans  la  banalité.  Chez  Klopstock,  du  moins, 
le  ton  était  intime  et  personnel.  Il  fut,  en  Allemagne,  le  premier 
poète  sentimental,  dans  le  bon  comme  dans  le  mauvais  sens  du 
mot.  Il  chantait  la  nature,  la  religion,  la  patrie,  parce  que  la  créa- 
tion lui  révélait  le  Créateur,  et  parce  qu'il  croyait  son  pays  appelé 
à  de  hautes  destinées.  Mais  il  chantait  aussi  les  rêveries  d'un 
cœur  malade,  la  tristesse  des  ambitions  mal  définies,  et  c'était  alors 

1.  Herdor,  Briefe  dos  Studium  der  Théologie  betreffend.  —  Le  Messie  fut  publié 
en  cinq  fois  :  chants  Mil  (Halle,  1749;;  ch.  I-V  (Halle,  1751);  ch.  I-X  (2  vol., 
Copenhague,  1755);  ch.  XI-XV  (3-  vol.,  Copenhague,  1768);  ch.  XVl-XX  (4«  vol.. 
Halle,  1773).  —  Édition  définitive,  2  vol.,  Altons*  1780.  —  Le  poômo  se  compose 
de  deux  parties  principales;  la  première,  terminée  en  1755,  finit  &  la  mort  da 
Messie  ;  les  dix  derniers  chants  vont  jusqu'à  l'Ascension. 
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peut-être  qu'il  était  le  mieux  compris  des  contemporains.  Une  de 
s<'s  odes  a  pour  titre  La  femme  que  f  aimerai  un  jour  :  «  Pourquoi,  » 
dit-il,  «  suis-je  forcé  d'aimer,  lorsque  je  n'ai  aucun  être  à  qui 
«  confier  mon  amour?  Toi  qui  m'aimeras  un  jour  (si  toutefois  le 
it  destin  m'envoie  jamais  un  être  aimant  pour  essuyer  mes 
«<  larmes),  dis-moi  où,  en  ce  moment,  loin  de  moi,  s'égarent 
«  tes  pas.  Sens-tu,  comme  moi,  une  attraction  puissante?  Me 
«  cherches-tu,  sans  me  connaître?  Oh!  alors,  ne  me  le  cache 
«  pas...  *  »  Dans  une  autre  ode,  adressée  à  Ëbert,  il  se  représente 
au  milieu  du  cercle  de  ses  amis;  il  les  voit  mourir  successivement, 
et  il  reste  seul  à  la  fin  pour  les  pleurer  et  les  chanter  *.  Il  entre- 
prenait parfois  les  sujets  les  plus  rebelles  à  l'émotion  lyrique, 
comme  l'art  de  patiner,  ou  les  mérites  du  vers  spondaïque,  de 
telle  sorte  qu'on  se  demande  si  l'idée  n'était  pas  un  simple  pré- 
texte pour  des  strophes  habilement  cadencées. 

Il  y  avait,  en  effet,  dans  Klopstock,  à  côté  du  poète,  un  artisan 
de  style  et  un  versificateur,  calculant  la  portée  d'une  expression, 
la  chute  d'un  hémistiche.  Les  remaniements  qu'il  fit  subir  à  la 
langue  allemande  furent,  malgré  les  excès,  une  des  parties  les 
plus  utiles  de  son  œuvre.  Le  premier  il  établit  ce  principe,  que  le 
même  langage  ne  convient  pas  à  la  poésie  et  à  la  prose.  Le  mou- 
vement poétique  amène  des  tours  vifs  et  inattendus  :  Klopstock 
le  sentait,  et  il  le  démontra  théoriquement.  Deux  caractères, 
selon  lui,  déterminent  l'expression  poétique  :  la  force  et  la  nou- 
veauté. Il  trouva  des  combinaisons  de  mots  frappantes  et  origi- 
nales; il  renouvela  heureusement  des  termes  et  des  tours  vieillis. 
Mais  il  ne  comprit  pas  qu'une  langue,  surtout  une  langue  dans 
l'enfance,  est  par  elle-même  une  poésie,  et  qu'elle  est  assez  riche 
de  son  fonds  naturel.  Il  croyait  que  le  langage  ordinaire,  celui  du 
peuple,  était  essentiellement  prosaïque  et  plat;  Herder  et  Gœthe, 
quelques  années  plus  tard,  en  jugèrent  tout  autrement.  Pour 
Klopstock,  le  premier  effet  de  l'art  devait  être  d'étonner.  Le 
beau,  pour  lui,  se  confondait  presque  avec  l'inusité.  Il  torturait 
[es  mots  pour  les  détourner  de  leur  acce[)tion  commune,  et  il 
^arrivait  par  de  laborieux  efforts  à  des  constructions  qui  n'avaient 

1.  Die  kûnftige  Gelicbte. 

2.  «  Klopstock  ist  anscr  gr5sster  Dichter  an  Empfindnncf,  •  dit  Herdor  dans 
SCS  Fragmenté  sur  la  littérature;  et  Lessing  avait  d«!jà  dit  do  certaines  odes  do 
Klopstock  :  «  Sie  siod  so  voiler  Empfindnng,  dass  mandahei  garnichts  cmpfindot.  » 
{Lettre*  sur  la  littérature).  Ces  deux  jugements  indiquent  la  qualité  et  le  défaut. 
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plus  ni  sens  ni  harmonie.  Ce  fut  aussi  la  haine  de  la  vulgarilé  qui 
lui  fit  rejeter  la  rime,  qu'il  appelle  «  un  mauvais  esprit  accom- 
«  pagné  d'un  lourd  tapage  de  mots  *  ».  Il  appliqua  couramment  les 
mètres  anciens,  oubliant  que  la  langue  allemande,  avec  les  seules 
ressources  de  l'intonation,  est  incapable  de  reproduire  la  mélodie 
d'une  phrase  grecque.  Néanmoins  ses  études  de  prosodie,  qu'il 
poursuivit  longtemps,  et  qui  étaient  comme  le  commentaire  de 
ses  odes,  éveillèrent  l'attention  et  provoquèrent  tout  un  ordre  de 
recherches  nouvelles  *. 

Une  idée  heureuse  gâtée  par  une  faute  de  goût,  ainsi  se  résu- 
ment la  plupart  des  entreprises  littéraires  de  Klopstock.  Il  avait 
doté  l'Allemagne  d'une  épopée,  qu'on  disait  supérieure  à  VHiade; 
il  avait  donné,  à  ce  qu'il  pensait,  la  forme  moderne  de  l'ode  :  il 
aborda  aussi  la  poésie  dramatique.  Ses  premiers  sujets  sont  tirés 
de  la  Bible;  la  Mort  d'Adam  (1757)  et  Salomon  (1764),  auxquels 
s'ajouta  plus  tard  David  (1772),  ne  sont  que  des  idylles  pieuses 
dialoguées.  Mais  les  années  1764  et  1765  amenèrent  un  double 
événement  littéraire,  dont  les  conséquences  se  prolongèrent 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  :  VEdda  et  les  poèmes  d'Ossian  furent 
connus  en  Allemagne  '.  Klopstock  crut  trouver  dans  les  chants 
de  VEdda  un  ensemble  de  traditions  nationales  communes  à 
toute  la  race  germanique,  et  semblables  aux  légendes  mythiques 
dont  s'étaient  inspirés  les  tragiques  grecs.  Quant  à  Ossian,  il  le 
revendiquait  pour  l'Allemagne,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  une  lettre  à 
Gleim,  «  comme  Calédonien  ».  Tous  les  habitants  de  la  Grande-Ile 
n'étaient-ils  pas  «  les  descendants  des  audacieux  navigateurs 


1.  Ein  bôter  Geiit  mit  plwnpem  Wôrtergepolter  (Ode  &  Voss,  1782). 

3.  Les  seules  poésies  rimées  de  Klopstock  sont  ses  cantiques  religieux;  mais 
elles  n'en  sont  pas  moins  artificielles,  et  elles  n'ont  jamais  été  vraiment  popu- 
laires. —  Les  Odes  de  Klopstock  circulèrent  d'abord  à  l'état  de  manuscrit,  ou 
parurent  isolées  dans  les  revues.  La  première  collection  en  fut  faite  par  la  land- 
grave Caroline  de  Hessc-Darmstadt,  en  1771,  et  imprimée  on  34  exemplaires  {Oden 
und  Elegien,  vi«r  und  dreyasigmal  gedruekt).  La  môme  année,  l'auteur  publia  un 
recueil  contenant  trois  livres  d'odes  et  trois  élégies  [Oden,  Hambourg,  1771).  Une 
nouvelle  réimpression  fut  faite  à  Leipzig  en  1787,  et  enfin  dans  l'édition  complète 
des  œuvres  de  Klopstock,  qui  ne  fut  terminée  qu'après  sa  mort  (7  vol.,  Leipzig, 
179S-1809).  —  Éâttion  oriUque,  par  Fr.  Muncker  et  J.  Pawel,  2  vol.,  Stuttgart,  1889. 

3.  La  première  traduction  allemande  d'Ossian,  on  prose,  parut  à  Hambourg  en 
1764.  L'année  suivante,  Vffittoire  du  Danemark  do  Mallet  fut  traduite  en  allemand; 
elle  contenait,  dans  l'introduction,  une  traduction  française  d'une  partie  de  la  Nou- 
velle Edda^  avec  un  ensemble  de  renseignements  sur  l'ancienne  poésie  Scandinave. 
C'est  par  cette  traduction  française,  retraduite  en  allemand,  que  les  récits  de 
lEdda  firent  leur  première  apparition  en  Allemagne. 
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«c  qu'ayait  jadis  portés  la  mer  du  Nord ^  »?  Klopstock  écrivit  alors 
ce  qu'il  appela  des  bardits,  c'est-à-dire  des  drames  patriotiques  en 
prose  avec  des  chœurs  chantés  par  les  bardes.  Ce  fut  d'abord 
la  Bataille  (TArminius  (1769),  que  Schiller  essaya  plus  tard  de 
monter  sur  le  théâtre  de  Weimar,  et  qu'il  dut  abandonner,  n'y 
trouvant  qu'une  «  production  froide,  insipide  et  grotesque,  sans 
w  vie  et  sans  vérité"  »;  ensuite  Arminius  et  les  Princes  (1784),  allu- 
sion à  la  rivalité  des  cours  allemandes,  et /a  Mort  (T Arminius  (1787). 
C'étaient  des  tentatives  malheureuses  ;  mais  ce  n'est  pas  le  seul 
Klopstock  qu'il  en  faut  accuser.  Il  aimait  son  pays,  et  il  aurait 
voulu  le  chanter.  Mais  où  était  l'Allemagne  de  son  temps'?  Les 
victoires  de  Frédéric  II  étaient  l'unique  sujet  d'orgueil  des 
patriotes  allemands  ;  mais  Frédéric  n'aimait  que  l'étranger,  et  la 
liberté  de  ses  sujets  était  le  moindre  de  ses  soucis.  Klopstock  se 
créa  donc  une  Allemagne  de  fantaisie.  Enjolivant  le  récit  de  Tacite 
avec  des  oripeaux  mythiques  empruntés  à  VEdda  et  des  tirades 
imitées  d'Ossian,  il  fit  reculer  l'histoire  de  plus  de  quinze  siècles. 
Arminius  fut  son  héros,  et  il  l'entoura  d'une  cour  de  bardes,  dont 
il  se  prétendit  le  successeur.  Il  écrivit  en  même  temps  une  nou- 
velle série  d'odes,  où  il  essaya  de  rattacher  l'Allemagne  moderne 
à  ses  vraies  origines.  La  langue  allemande  fut  déclarée  pure  de 
tout  mélange  étranger  et  supérieure  aux  langues  classiques. 
L'Apollon  grec  baissait  les  yeux  devant  le  Braga  Scandinave.  Et 
c'était  dans  des  rythmes  empruntés  à  la  Grèce  que  se  déversait 
toute  cette  faconde  patriotique. 

Klopstock  avait  prédit,  en  1773,  dans  une  ode  adressée  aux 
comtes  Christian  et  Frédéric-Léopold  de  Stolberg,  que  dans  cent 
ans  l'Allemagne  serait  libre  et  que  «  le  droit  de  la  raison  l'empor- 
«  terait  sur  le  droit  du  glaive  ».  En  attendant,  il  salua  avec  enthou- 
siasme la  Révolution  française,  qui,  pensait-il,  devait  tôt  ou  tard 
donner  la  liberté  à  l'Europe  entière  :  ce  fut  la  dernière  phase  de 
■a  poésie  lyrique.  Quand  Louis  XVI  convoqua  les  États-Généraux, 

1.  Ode  iotitalée  d'abord  ()747)  A  mes  omit,  plus  tard  {Vm)  Wingolf.  Dans  la 
seconde  rédaction,  Klopstock  substitua  la  mythologie  Scandinave  à  la  mythologie 
grecque  dont  il  s'était  seryi  d'abord. 

2.  Correspondance  avec  Gœthe,  20  mai  1803. 

3.  «  Citoyen,  Patrie,  Liberté  !...  »  disait  le  peintre  suisse  Fûssli  dans  une  lettre  à 
liavater.  «  Si  du  moins  Klopstock  était  Suisse!...  Mais  où  est  la  patrie  d'un  Alle- 
c  mand?  Est-elle  en  Souabe,  dans  le  Brandebourg,  en  Autriche,  ou  on  Saxe?  Est- 
«  elle  dans  les  marais  qui  engloutirent  les  légions  romaines  de  Varus?...  Do  quoi 
«  un  TElet  petit-il  ôtre  fier,  sinon  de  la  livrée  de  son  maître?  »  {Briefe  an  Merck^ 
éd.  de  K.  Wagner,  Darmstadt,  1835). 
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il  déclara  que  les  victoires  de  Frédéric  «  avaient  cessé  d*6trelaplus 
<(  grande  action  du  siècle  »,  et  il  engagea  les  Allemands  à  imiter  les 
Francs,  «  leurs  frères  ».  Il  dédia  une  ode  au  duc  de  La  Roche- 
foucauld; il  lui  écrivit  que,  «  s'il  avait  des  fils,  il  les  conduirait 
«  en  France  et  demanderait  pour  eux  et  pour  lui  le  droit  de  cité  ». 
Il  se  mit  aussi  en  correspondance  avec  La  Fayette.  L'Assem- 
blée législative  lui  décerna,  le  26  août  1792,  le  titre  de  citoyen 
français.  Dans  sa  réponse  au  ministre  Roland,  il  demanda,  pour 
donner  une  preuve  de  civisme  à  «  sa  nouvelle  patrie  »,  que  les 
auteurs  des  massacres  de  septembre  fussent  punis.  Ce  fut,  chez 
lui,  le  commencement  d'un  revirement  d'opinion.  Plus  tard,  il 
flétrit  le  règne  des  Jacobins,  et  il  célébra  l'acte  héroïque  de 
Charlotte  Gorday^  Mais  il  ne  renvoya  pas,  comme  d'autres,  son 
diplôme  de  citoyen  français,  car,  avec  sa  nature  candide  et  portée 
aux  illusions,  il  ne  put  jamais  se  détacher  entièrement  de  son 
rêve  de  liberté,  malgré  les  démentis  continuels  que  les  événe- 
ments lui  donnaient.  Ses  odes  politiques  ne  sont  pas  d'une  lecture 
facile.  Mélange  de  passion  inquiète  et  de  réflexion  naïve,  elles 
s'embarrassent  dans  des  tournures  pénibles  et  obscures;  elles 
disent  le  plus  souvent  avec  des  allégories  cherchées  ce  qui  se  dirait 
mieux  en  simple  prose. 

Un  môme  sentiment  patriotique  et  libéral,  tantôt  grand  et  géné- 
reux, tantôt  naïf  ou  mesquin,  anime  toute  l'œuvre  de  Klopslock, 
ot  en  forme  comme  le  lien  et  l'unité  profonde.  C'est  ce  sentiment 
qui  l'a  fait  survivre.  Klopstock  est,  de  tous  les  classiques  alle- 
mands, le  moins  connu  en  Europe  et  le  moins  lu  en  Allemagne  ; 
et  néanmoins  il  sera  toujours  compté  parmi  les  classiques.  Il 
a  donné  une  vive  impulsion  à  l'esprit  public,  et,  à  toutes  les 
époques  de  renouvellement,  on  s'est  souvenu  de  lui.  Il  a  été 
l'inspirateur  de  la  période  Sturm-und-Drang  et  l'une  des  auto- 
rités invoquées  par  le  romantisme,  il  a  remué  tout  un  monde 
d'idées,  vraies  ou  fausses,  même  contradictoires,  quelquefois 
neuves,  toujours  frappantes,  un  chaos  que  d'autres  débrouille- 
ront plus  tard  ^. 

1.  «  Die  erhabno  Mfinnin  Corday  •«  dans  l'ode  :  Metn  Irrtkum  (1793). 

3.  Traduotions.  —  La  traduction  la  plus  répauduo  du  MetsiCf  colle  de  Mme 
de  Carlowitz,  n'est  qu'une  paraphrase  du  texte.  Quatre  antres  avaient  procédé  : 
celle  d'Antelmy  Junker  do  Liebault  (4  vol.,  Paris,  1769-1775),  celle  de  F.-L.  Petitr 
Pierre  (Neuch&tel,  1795),  celle  de  la  chanoinosse  de  Kurzrock  (3  vol.,Âarau  et  Paris, 
1801),  et  celle  de  J.  d'Horror  (3  vol.,  Paris,  1825).  La  troisième  excitait  particuliè- 
rement Thumeur  de  Klopstock,  et  il  disait,  faisant  allusion  au  nom  de  la  dame 
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2.  —  LES  BARDES. 

Nal  ne  doutait,  au  temps  de  Klopstock,  de  Texistcnce  d'une 
école  de  bardes  contemporains  d'Arminius.  Klopstock  pensait 
même  qu'en  faisant  des  fouilles  dans  les  bibliothèques  on  retrou- 
verait leurs  œuvres,  restes  précieux  de  Tancienne  poésie  germa- 
nique. Ce  qu'on  rêvait  depuis  plus  d'un  siècle,  une  littérature 
originale,  la  Germanie,  plus  heureuse  que  l'Allemagne,  l'avait  donc 
connu  un  jouri  Jour  mémorable  dans  l'histoire,  et  qu'il  fallait 
ressaisir  par  un  puissant  effort  de  l'imagination  !  Il  fallait  rétablir 
dans  sa  pureté  le  vieil  esprit  germanique,  abâtardi  par  quinze 
siècles  de  civilisation  latine.  En  vain  des  critiques  sensés  insi- 
nuaient-ils qu'on  ne  remonte  pas  le  cours  des  âges.  Herder  disait, 
da.ns  ses  Fragments,  que  la  seule  chose  qu'un  poète  moderne  pou- 
vait apprendre  des  bardes  c'était  de  chanter  son  temps  comme 
ils  avaient  chanté  le  leur,  avec  autant  de  chaleur  et  d'enthou- 
siasme. On  s'enfonça  dans  l'archaïsme,  et  Klopstock  lui-même 
donna  le  plus  funeste  exemple  en  corrigeant  ses  anciennes  odes 
pour  y  introduire  la  mythologie  Scandinave,  au  risque  de  les 
rendre  inintelligibles. 

Avant  Klopstock,  un  poète  originaire  du  Schleswig,  et  doué  d'une 
belle  imagination,  Henri-Wilhelm  de  Gerstenberg,  s'était  inspiré 
de  VEdda  et  d'Ossian.  Il  était  déjà  connu  par  un  recueil  de  pièces 
légères  en  prose  et  en  vers,  intitulé  Badinages  *,  et  par  les  Chants 
de  guerre  d'un  grenadier  danois,  les  uns  et  les  autres  imités  de 
Gleim,  enfin  par  sa  cantate  d'Ariane  à  Naxos,  lorsqu'il  publia, 
en  1766,  le  Poème  d!un  Scalde,  en  cinq  chants*.  Ce  scalde,  qui 
sortait  du  tombeau  pour  dérouler  le  tableau  des  âges  héroïques, 
provoqua  une  série  de  résurrections  du  même  genre.  Une  légion 
de  fantômes  déclamatoires  envahit  la  littérature.  Quant  à  Gersten- 
berg, il  publia  encore  un  drame  en  prose  sur  le  sujet  d'Ugolin, 
tiré  de  V Enfer  de  Dante,  et  il  présenta  sur  la  scène  un  père 
mourant  de  faim  au  milieu  de  ses  enfants.  11  croyait  ainsi  imiter 
Shakespeare,  dont  il  recommanda  l'étude  dans  ses  Lettres  sur  les 
curiosités  de  la  littérature  '. 

(Knrzrock  peut  se  traduire  par  Jupon-coart),  qu'elle  n'avait  pas  plus  d'esprit  que 
de  japons.  —  Les  Odes  n'ont  jamais  été  traduites  que  partieilemeut.  —  La  Mort 
tTAdam  a  été  jouée  à  Paris,  avec  succès,  en  1792. 

1.  TOndeleyen,  Leipzig,  1759. 

S.  GedicfU  eines  Skalden,  Copenhague,  Odensée  et  Lepzig,  1766. 

Z.Briêfe  liber  Jif erktoûrdigkeiten  der  Litteratur,  Schleswig  et  Leipzig,  1766-1770; 
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Le  vrai  représentant  de  la  poésie  bardique  fut  un  avocat  de 
Ziltau  en  Saxe,  Charles-Frédéric  Kretschmann,  qui  s'appela  le 
Barde  Rhingulf.  Non  content  de  donner  des  modèles  du  genre,  il 
voulut  en  être  le  législateur.  Il  essaya,  dans  un  traité,  de  déter- 
miner le  caractère  et  les  règles  de  l'ancien  bardit.  Il  fallait  assu- 
rément de  la  perspicacité  pour  définir  un  genre  de  poésie  qui 
n'avait  jamais  existé.  Kretschmann  aboutit  à  cette  conclusion, 
que  la  marque  distinctive  du  bardit  était  «  Tesprit  bardique  ». 
Mais  qu'est-ce  que  Tesprit  bardique?  Il  est  difficile  de  s'en  faire 
une  idée  d'après  les  œuvres  de  Kretschmann.  On  y  trouve  des 
passages  pleins  de  vigueur,  mais  aussi  beaucoup  d'emphase,  sans 
parler  de  la  forme  conventionnelle  qui  gâte  le  tout.  Kretschmann 
avait  soin,  du  reste,  de  justifier  ses  moindres  fantaisies  par  l'his- 
toire. Il  rejeta  les  mètres  anciens  dont  Klopstock  se  servait, 
parce  qu'ils  étaient  empruntés,  disait-il,  à  «  l'ennemi  héréditaire  », 
c'est-à-dire  aux  races  latines.  11  réintégra  la  rime,  à  laquelle  il 
attribuait  une  origine  germanique.  Ses  poésies  les  plus  célèbres 
furent  le  Chant  de  Rhingulf  sur  la  victoire  de  Teutobourg,  et  la 
Plainte  de  Rhingulf  sur  la  mort  d'Arminius.  C'étaient  les  deux 
sujets  obligés  de  toute  poésie  bardique  *. 

Kretschmann  était  déjà  inférieur  à  Gerstenberg  pour  les  qualités 
de  l'imagination  et  du  style;  Denis  (4729-1800)  et  Mastalier  (1734- 
4795)  ne  furent  plus  que  des  imitateurs.  Ils  vivaient  à  Vienne,  et 
appartenaient  tous  les  deux  à  l'ordre  des  jésuites.  Après  la  sup- 
pression de  l'ordre,  l'empereur  Joseph  II  les  prit  sous  sa  protec- 
tion, et  ils  restèrent  attachés  au  Theresianum  de  Vienne  ;  Mastalier 
enseigna  même  à  l'université.  Malgré  leur  peu  de  génie,  l'histoire 
leur  doit  une  mention,  car  ils  furent  parmi  les  premiers  écri- 
vains qui  cherchèrent  à  entraîner  les  régions  catholiques  du  Midi 
dans  le  mouvement  littéraire.  Denis,  retournant  son  nom,  s'ap- 
pela le  Barde  Sined.  Ses  modèles  furent  Klopstock  et  Ossian;  il 
célébra  le  premier  dans  une  ode  iniiiuiée  Au  plus  grand  des  bardes 
teutons  ;  il  traduisit  le  second  en  vers  allemands,  rythmés  ou  rimes, 
principalement  en  hexamètres.  Du  reste,  on  voit,  par  ses  préfaces, 
combien  ses  idées  sur  la  poésie  et  l'histoire  étaient  vagues.  Il  ne 
fait  aucune  différence  entre  l'Allemagne  ancienne  et  moderne, 

nouv.  éd.,  par  A.  de  Weilen,  Heilbroon,  1888.  —  Gerstenberg,  né  en  1137,  monrut 
en  1823.  Il  publia  ses  Vermischte  Schriften  à  Altona,  en  trots  volnmes  (1815-1816). 
1.  Kretschman  naquit  et  mourut  à  ZitUu  (1738>1809).  (Bovres  complètes,  7  vol., 
Leipzig,  1184-1805. 
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entre  les  origines  germaniques,  celtiques  ou  Scandinaves;  et  les 
autres  poètes  de  Técole  n'étaient  pas  mieux  renseignés  que  lui. 
Toute  cette  littérature,  sur  laquelle  on  fondait  de  si  grandes  espé- 
rances, n*était  que  confusion  et  parti-pris*. 

1.  Un  choix  do  Denis,  Gerstenberg  et  Kretschmano  se  trouve  dans  le  4*  vol.  dos 
i  do  Klopstock,  éd.  de  R.  Hamel  (collection  KUrschacr). 


CHAPITRE  V 
LA   PROSE    SOUS    L'INFLUENCE   DE   KLOPSTOCK 


i.  L'idylle  d'après  la  définition  de  Gottsched  ;  les  idylles  mythologiques 
de  Gessner.  Lavater;  ingénuité  de  son  caractère;  sa  théologie;  sa 
Physiognomonie.  L*Autobiographie  de  Jung-Stilling.  —  2.  Progrès  du 
sens  historique.  Les  Conjectures  philosophiques  d'Iselin.  Le  traité 
De  l'Orgueil  national  de  Zimmermann.  Justus  Mœser;  ses  Fan- 
taisies patriotiques  ;  son  Histoire  d*Osnabruck.  —  3.  Transformation 
de  Péloquence  sacrée;  caractère  des  sermonnaires  allemands; 
Reinhard. 


4.  —  GESSNER.  —  LAVATER.  —  JUNG-STILLING. 

Le  XVIII*  siècle  allemand,  avant  que  Lessing  et  Gœthe  lui  eussent 
imprimé  une  direction  précise,  vivait  surtout  d'aspirations  et  de 
regrets.  Les  patriotes  affligés  du  morcellement  de  leur  pays  trou- 
vaient sous  les  enseignes  d*Arminius  une  patrie  qui  n'avait  que 
le  défaut  d'être  complètement  chimérique;  les  âmes  tendres  se 
plaisaient  dans  le  commerce  d'une  race  innocente  et  pure,  qui, 
malheureusement,  n'avait  jamais  vécu  sur  la  terre.  A  l'utopie  poli- 
tique s'ajoutait  l'utopie  morale  ;  et,  dans  cette  école  littéraire  où 
l'on  ne  parlait  que  de  nature  et  de  vérité,  on  vit  reparaître  tout 
à  coup  l'idylle  sous  sa  forme  la  plus  apprêtée  et  la  plus  conven- 
tionnelle. 

Les  ouvrages  de  Salomon  Gessner  répondent  parfaitement  à 
l'idée  qu'on  se  faisait  de  l'idylle  en  Allemagne,  au  milieu  du 
xviii«  siècle.  Ce  n'était  point  la  vérité  que  l'on  y  cherchait,  puis- 
qu'elle devait  être  l'image  d'un  temps  qui  était  passé  sans  retour. 
Gottsched  disait  très  ingénument  que  l'idylle  était,  au  point  de 
vue  poétique,  une  peinture  de  l'âge  d'or,  et,  au  point  de  vue 
chrétien,  un  ressouvei)ir  de  l'état  d'innocence  où  avaient  vécu  nos 
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premiers  parents,  ou  du  moins,  ajoutait-il  comme  par  un  scru- 
pule d'historien,  des  mœurs  patriarcales  qui  avaient  régné  immé- 
diatement avant  et  après  le  déluge.  Aussi,  selon  Gottsched,  aucun 
poète  n'avait  atteint  la  perfection  du  genre,  pas  même  Théocrite 
et  Virgile.  Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  les  Appendices 
que  Jean-Adolphe  Schlegel  joignit  à  sa  traduction  de  Touvrage 
de  Batteux,  les  Beaux-Arts  réduits  à  un  même  principe.  L'idylle, 
selon  lui,  n'a  rien  de  commun  avec  les  mœurs  champêtres  ;  elle 
est  absolument  distincte  et  indépendante  de  la  réalité;  elle  décrit 
les  impressions  d'une  vie  bienheureuse,  résultat  de  l'innocence, 
et  but  idéal  de  notre  existence  terrestre.  Schlegel  ajoute  seule- 
ment que  le  poète  doit  se  rapprocher  de  son  siècle,  autant  que 
le  lui  permet  la  condition  essentielle  du  genre. 

Cette  condition  est  de  fuir  la  vérité,  comme  d'autres  genres 
poétiques  la  cherchent.  Nulle  trace,  dans  les  œuvres  de  Gessner, 
de  sa  vie  et  de  son  temps,  de  ce  qu'il  a  vu  et  connu.  Né  à  Zurich 
en  1730,  il  y  demeura  presque  sans  interruption,  se  partageant 
entre  la  littérature  et  la  peinture  de  paysage.  Il  ne  fit  guère  qu'un 
voyage  de  deux  ans  en  Allemagne,  où  il  se  lia  surtout  avec 
Ramier  et  avec  Hagedorn.  Ce  fut  le  premier,  dit-on,  qui  lui  con- 
seilla d'écrire  dans  ce  style  bâtard  qui  n'est  ni  de  la  poésie  ni 
de  la  prose  et  qu'on  appelle  la  prose  poétique.  Tout  est  artificiel 
chez  Gessner,  la  forme  et  le  fond.  En  présence  du  sol  le  plus 
pittoresque  qu'ait  jamais  foulé  un  peuple  libre,  il  nous  montre 
des  Daphnis  et  des  Palémons  se  promenant  coquettement  dans 
un  paysage  mythologique.  Les  nymphes  murmurent  dans  l'eau 
des  sources,  et  les  dryades  parlent  sous  l'écorce  des  arbres,  tandis 
que  les  papillons  sont  portés  parle  souffle  des  zéphyrs.  La  nature 
n'est  qu'une  métaphore  apprise  par  cœur;  et  quand  le  poète 
essaye  de  voir  par  ses  yeux,  il  ne  trouve  que  des  détails  insi- 
gnifiants à  aligner.  Le  manque  d'observation  frappe  surtout  dans 
la  peinture  des  personnages.  Ils  sont  moralement  parfaits,  par 
conséquent  peu  variés.  Quel  que  soit  leur  nom  ou  leur  Âge,  disait 
déjà  Herder,  c'est  toujours  le  même  berger.  La  monotonie  dans 
le  faux,  telle  est  l'exacte  définition  de  ce  genre  que  Gessner 
imposa  pendant  un  demi-siècle  à  toute  l'Europe  * 

1.  Le  premier  onvrage  de  Gessner,  nu  petit  poème  eu  prose  intitulé  la  Nuit 
1753),  fut  peu  remarqué.  Dapknù,  une  imitation  de  Daphnia  et  Chloé,  en  1754t 
commença  sa  réputatioQ.  Deux  ans  après,  il  publia  son  premier  recueil  d'idyllos. 
D'aatres  poèmes  et  de  nouvelles  idylles  suivirent;  la  Mort  d'Abel,  en  1758;  le 
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Le  grand  compatriote  de  Gessner,  Jean-Gaspard  Lavater,  fut  un 
caractère  idyllique  comme  lui,  avec  l'enthousiasme  en  plus,  et 
avec  le  zèle  de  la  propagande.  Né  en  1741,  il  fut  successivement 
diacre,  pasteur  et  premier  prédicateur  à  Zurich.  11  fit  deux 
voyages  en  Allemagne;  le  premier,'  dans  sa  jeunesse,  le  mit  en 
rapport  avec  Klopstock,  avec  le  philosophe  Moïse  Mendelssohn, 
avec  le  théologien  Spalding;  le  second,  en  1774,  a  été  l'objet  d'un 
récit  intéressant  dans  les  Mémoires  de  Gœthe.  Lavater,  après 
avoir  applaudi  aux  débuts  de  la  Révolution  française,  se  rattacha 
au  parti  conservateur  et  lutta  courageusement  contre  le  Direc- 
toire de  Berne.  Pendant  la  longue  lutte  que  l'armée  française 
eut  à  soutenir  à  Zurich,  en  1799,  il  fut  blessé  d'un  coup  de  fusil 
tiré  par  un  soldat  vaudois,  et  il  mourut,  deux  ans  après,  des 
suites  de  sa  blessure. 

Lavater  mettait  la  même  ingénuité  dans  tous  ses  actes,  dans 
toutes  ses  paroles,  dans  toutes  ses  croyances.  Il  pensait  que  le 
ministère  sacré  dont  il  était  revêtu  lui  imposait  le  devoir  de 
signaler  partout  Tinjustice.  Tout  jeune,  il  publia  une  brochure 
contre  un  bailli  concussionnaire,  et  il  émut  à  tel  point  l'opinion 
publique,  qu'il  arracha  au  Conseil  un  arrêt  sévère  contre  le  cou- 
pable. Pour  Lavater,  tout  événement  de  ce  monde  était  le  résultat 
d'une  disposition  spéciale  et  instantanée  de  la  Providence,  dont  il 
se  croyait  lui-même  l'instrument  privilégié.  Il  était  naturellement 
éloquent  et  communicatif;  et,  dans  les  moments  où  ses  pensées 
secrètes  venaient  sur  ses  lèvres,  il  se  donnait  comme  une  incar- 
nation de  Dieu,  comme  un  prophète  chargé  de  compléter  l'œuvre 
du  Christ.  11  disait  alors  que  l'apôtre  saint  Jean  reviendrait  au 
monde  pour  lui  donner  des  instructions  verbales  :  «  J'espère  et 
«  j'attends,  »  écrivait-il  au  philosophe  Jacobi  (le  19  mars  1781), 
«  l'imposition  des  mains  d'un  homme  dont  je  ne  suis  pas  digne  de 
«  délier  la  sandale,  que  je  ne  connais  pas  encore,  que  Dieu  seul 
«  connaît.  Je  ne  l'appelle  point,  je  ne  vais  point  au-devant  de 
«  lui,  mais  je  sais  qu'il  m'apparoîtra;  et,  en  attendant  qu'il 
«  vienne,  je  ne  m'estime  qu'un  pauvre  travailleur  à  la  journée. 


Premier  Navigateur^  en  1762.  —  Gessoer  moariit  à  Zurich  en  1788.  Ses 
complètes  avaient  paru,  dans  la  môme  ville,  on  1777-1778,  on  doux  volumes.  EUes 
furent  souvent  réimprimées,  et  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  ; 
en  français  par  Huber  (Paris,  1786).  —  Nonyelle  édiUon  des  œuvres,  par  J.  h.  KIoe, 
2  vol.,  Zurich,  18-il.  —  Choix  par  Ad.  Frey  (avec  Ilaller,  dans  la  collection 
Kûrschner).  —  A  consulter  :  Hottingcr,  Salomon  Geasner,  Zurich,  1796;  —  WOlfflin 
Salomon  Gessner,  Frauonfeld,  1889. 
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«  Ce  qui  est  en  moi  est  plus  grand  que  le  monde  :  si  la  Divinité 
«  n'est  pas  là,  elle  n*est  nulle  part.  » 

Les  ouvrages  de  théologie  de  Lavater  témoignent  d'un  esprit 
(îui  se  complaît  dans  ses  rêves,  et  qui  n'a  jamais  éprouvé  le 
besoin  de  vivre  à  la  clarté  du  jour.  Sa  Physiognomonie,  à  laquelle 
on  attribue  d'ordinaire  une  portée  scientifique,  n'est  elle-même 
qu'une  déduction  de  sa  métaphysique  religieuse.  La  première 
ligne  en  indique  le  contenu  :  «  Dieu  créa  Thomme  à  son 
<t  image.  »  Mais  l'image  de  Dieu  s'est  pervertie  dans  le  péché.  Le 
but  du  physionomiste,  son  bonheur  le  plus  pur,  est  d'en  retrouver 
les  traits  épars  sur  la  face  humaine.  La  fin  de  l'histoire  du  monde 
est  de  ramener  Thomme  à  la  ressemblance  parfaite  de  Dieu  :  ce 
fut  la  plus  noble  des  utopies,  ou,  disons  mieux,  des  pieuses  espé- 
rances de  Lavater  *. 

Lavater  fut  dépassé,  dans  la  hardiesse  de  ses  conceptions  mys- 
tiques, par  Jean-Henri  Jung,  suniommé  Stilling.  Né  en  1740, 
dans  un  village  du  duché  de  Nassau,  fils  d*un  tailleur  qui  diri- 
geait en  même  temp$  une  école,  Jung-Stilling  mena  longtemps 
l'existence  la  plus  pénible,  dans  laquelle  il  n'était  soutenu  que 
par  sa  confiance  inébranlable  en  la  Providence  divine.  A  trente 
ans,  il  vint  étudier  la  médecine  à  Strasbourg,  où  il  connut 
Gœthe  et  Herder.  Il  s'établit  ensuite  comme  médecin  oculiste  à 
Elberfeld.  Il  fut  plus  tard  professeur  à  Heidelberg,  où  il  mourut 
en  1817.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  devint  le  centre  d'un  groupe 
d'illuminés,  auquel  appartenaient  le  prince-électeur  de  Bade  et 

1.  Le  premier  oavrago  qui  étendit  la  répotation  do  Lavater,  ce  Aireot  ses  Per- 
spectne$  dan»  l'éternité ^  sons  forme  de  lettres  adressées  à  Zimmermann  {Amaichten 
in  die  Eurigkeit,  4  vol.,  Zurich,  1768-1778).  L'un  des  plus  étrau^os  est  Ponce-Pilate^ 
ou  VHomme  soiu  toutes  se»  formes,  ou  le  Haut  et  le  Bas  de  l'humanité^  ou  la  Bible 
en  petit  et  l'Homme  en  grand,  ou  VEeee-Homo  universel,  ou  Tout  en  un  »eul  {Pan" 
tius  Pilatus  oder  der  Men»ch  in  allen  Gestalten^  etc.,  4  vol.,  Zurich,  1782-1785).  Le 
plas  intéressant  pour  la  connaissance  de  l'auteur  est  le  Journal  teeret  d'un  obser- 
vateur de  soirmême  {Geheime»  Tagebueh  von  einem  Beobachter  teiner  selbst,  2  vol., 
Leipzig,  1771-1773),  dont  la  première  partie  fut  publiée  à  son  insu  par  Zollikofer, 
et  qui  montre  combien  il  était  sincère  au  milieu  de  ses  plus  étranges  visions. 

—  Les  Fragment» physiognomoniques  pour  l'avancement  de  la  connaissance  des  hommes 
et  de  la  eftarité  tmiverselle  {Physiognomische  Fragmente  sur  Berfôrderung  der 
Menschenkenntniss  und  Menschenliebe)  parurent  en  4  volumes  (Leipzig  et  Winter- 
thur,  1775-1778).  Gœthe  s'y  intéressa  vivement;  c'est  lui  qui  prépara  le  premier 
volume  pour  l'impression  (voir  E.  von  der  Hellon,  Gœthe's  Anteil  an  Lavât  ers 
Phynognmmachen  Fragmenten,  Francfort-sur-le-Mein,  1888).  —  Tradnotlon  fran- 
«alse  de  Moreau  (de  la  Sarthe  ;  10  vol.,  Paris,  18-25)  et  de  Bacharach  (Paris,  IS-IS). 

—  A  connilter  :  Bodemann,  Lavater  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken  darge- 
»r«/ft, Gotha,  1856;  2*  édit.,  2  vol.,  1877;  —  Fr.  Mnncker,  Lavater,  eine  SkixM»  seine» 
Leben»  und  Wirken»,  Stuttgart,  1883. 
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l'empereur  Alexandre  de  Russie.  Jung-Stilling  eut,  lui  aussi,  des 
perspectives  sur  l'autre  monde,  mais  bien  plus  précises  que  celles 
de  Lavater.  Il  décrivit  les  différentes  régions  des  âmes,  leurs 
occupations  après  la  mort,  leurs  formes  plus  ou  moins  visibles. 
Il  fut  plus  heureusement  inspiré  dans  sa  jeunesse,  quand,  sous 
rinlluence  de  Goethe,  il  publia  le  récit  de  sa  vie,  mélange  de 
poésie  et  de  réalité  comme  les  Mémoires  de  Gœthe  lui-même.  II 
y  a  là  des  pages  d'un  intérêt  profond,  d'une  touche  vigoureuse  et 
originale,  et  parfois  d'un  tour  humoristique  qui  rappelle  Jean- 
Paul  à  ses  meilleurs  moments  ^ 


2.  —  LA  POLrriQUE  ET  l'histoire.  —  JUSTUS  MCESER. 

Le  mot  de  patrie,  que  Klopstock  avait  inauguré  dans  la  littéra- 
ture, ne  répondait  encore  à  aucune  notion  précise;  mais  il 
exerçait  néanmoins  son  pouvoir  sur  les  âmes.  A  défaut  de  la 
grande  vie  nationale,  certaines  villes,  qui  avaient  développé  d'âge 
en  âge  leurs  vieilles  institutions,  étaient  un  premier  champ 
d'observation,  d'où  la  vue  pouvait  s'étendre  ensuite  sur  un 
horizon  plus  large.  Ces  villes  nourrissaient  des  hommes  d'État, 
qui  étaient  en  même  temps  des  hommes  d'étude,  et  que  le  manie- 
ment des  affaires,  joint  à  la  réflexion  et  à  la  science,  initiait  aux 
secrets  de  la  politique  générale.  Ils  s'appliquèrent  à  considérer 
les  rapports  qui  unissaient  entre  elles  des  régions  voisines;  ils 
demandèrent  au  passé  l'explication  du  présent,  et,  en  établissant 
la  suite  logique  des  faits,  ils  substituèrent  peu  à  peu  l'histoire 
proprement  dite  à  l'ancienne  chronique. 

Isaac  Iselin,  greffier  de  la  ville  de  Bâle,  par  ses  Conjectures  phi- 
losophiques sur  V histoire  de  V humanité  *,  ouvrit  la  voie  où  Herder 
entra  quelques  années  plus  tard.  Le  médecin  Zimmermann, 
avant  d'écrire  son  livre  De  la  Solitude^  avait  publié  un  traité  De 

1.  La  Jeunesse  de  Henri  Stilling  {Jugend^  Berlin  et  Leipiig,  1777)  a  été  revue  et 
publiée  par  Gœtho.  Junf^-StilIlDg  la  continua  sous  divers  titres  :  Années  d'adoles- 
cence {Jûnglingsjahre,,  1778),  Voyages {Wanderschaft,  mémo  année),  Vie  domestique 
thûusliches  Leben^  1789),  Années  d'apprentissage  {Lehrjakre,  1804),  Vieillesse  {AUer, 
1817,  rannéo  mémo  de  sa  mort).  —  Œuvres  complétas,  Stuttgart,  1841-1849,  en 
13  volumes,  dont  les  deux  premiers  contiennent  la  biographie.  —  A  oontolter  : 
Bodemann,  Zûge  aus  dem  Leben  von  j,  B.  Jung^  genannt  Stilling,  Biolefeld,  1868; 
—  Peterson,  Jung-Stilling,  Copenhague,  1890. 

9.  Philosophische  Muthmassungen  ûber  die  GeschiefUe  der  Alenschheiti  Francfort 
et  Leipsig,  1764. 
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rOrgneil  national,  qui  frappa,  malgré  la  forme  décousue,  par  la 
nouveauté  du  sujet  et  Toriginalité  des  observations  *. 

Un  esprit  plus  ferme  et  plus  net  fut  Justus  Mœser,  né  à  Osna- 
brûck  en  4720,  mort  en  4794.  Mœser  prit  part  au  gouvernement 
de  sa  ville  natale.  Un  voyage  à  Londres  lui  fit  connaître  et  admirer 
le  développement  régulier  des  libertés  anglaises.  Les  nombreux 
articles  qu'il  publia  durant  sa  carrière  politique  furent  recueillis 
par  sa  fille,  Mme  de  Voigt,  sous  le  titre  de  Fantaisies  patriotiques  *. 
Son  principal  ouvrage,  une  Histoire  (TOsnabrûck,  qui  l'occupa 
toute  sa  vie,  et  dont  le  dernier  volume  ne  parut  qu'après  sa  mort, 
offre  un  intérêt  qui  dépasse  de  beaucoup  les  limites  étroites  du 
sujet.  «  Tandis  qu'on  reprochait  à  l'Empire  d'Allemagne,  »  dit 
Gœthe,  «  le  morcellement,  l'anarchie  et  l'impuissance,  le  grand 
u  nombre  des  petits  États  paraissait  justement,  au  point  de  vue 
«  de  Mœser,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  désirable  pour  le  développe- 
»<  ment  de  la  culture  particulière,  selon  les  besoins  qui  résul- 
H  taient  de  la  situation  et  de  la  nature  des  diverses  provinces.  Et 
«  quand,  sortant  des  limites  de  la  ville  et  de  l'évêché  d'Osnabrûck, 
V  et  s'étendant  sur  le  cercle  de  Westphalie,  Mœser  montrait  les 
«  rapports  de  cette  région  avec  tout  l'Empire,  et  que,  dans 
u  l'examen  de  la  situation  actuelle,  expliquant  le  présent  par  le 
c<  passé,  il  montrait  par  là  même  avec  la  plus  grande  clarté  si 
c<  un  changement  était  digne  d'éloge  ou  de  blâme  :  un  admi- 
«  nistrateur,  quel  qu'il  fût,  n'avait  qu'à  procéder  de  môme  dans 
«  son  ressort,  pour  connaître  parfaitement  la  constitution  de  son 
M  pays,  les  liens  qui  l'unissaient  au  voisinage  immédiat  et  à  l'en- 
«  semble,  et  pour  juger  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir  ^  ». 

Mœser,  en  effet,  sait  dégager  la  portée  philosophique  des  évé- 

1  lÊdlttoiis.  —  Betrachtungen  ûber  die  Binsamkeit,  Zurich,  1756  ;  —  Yon  der  Ein»am- 
keit,  Leipzig»  1773;  —  Von  dem  Ntitionalstolse ,  Zurich,  17f>8;  nouv.  éd.,  avec  une 
Dtrodactioot  parR.  Weber,  Aarau,  1884.  —  Jean-Gcorgo  Zimincrmann,  né  à  Brugg, 
dans  le  cantoa  d'Argovie,  en  1728,  mort  en  1795,  d'abord  médecin  dans  sa  villo 
natale,  plus  tard  attaché  à  la  personne  du  roi  do  Hanovre,  fut  on  rapport  avec 
Catherine  II  de  Russie,  qui  l'anoblit,  et  avec  Frédéric  II,  qui  l'appela  auprès  do  lui 
dans  sa  dernière  maladie.  Dos  ambitions  déçues  et  un  pencliunt  inné  à  la  mélan- 
colie assombrirent  sa  vieillosso.  —  Le  livre  /Je  la  solitude  a  été  traduit  en  français 
par  Mercier  (1790)  et  par  Jourdan  (1825).  —  A  oonsulter  :  Bodcmann,  Johann  Georg 
Zimmcrmann,  Hanovre,  1878;  —  Ischer, /.  G.  Zimmermanns  Lcben  und  Werke^ 
Berne,  1893. 

2.  Patriotisefie  Phantaaien,  4  vol.,  Berlin,  1771-1778;  nonvelle  édition,  par  Zollncr, 
Leipzig,  1871.  —  S&mmtliche  Werke,  8  vol.,  Berlin  et  Steliin,  1798  ;  nouvelle  édiUon, 
par  Abeken,  10  vol.,  Berlin,  18>12-18-13.  —  A  consulter  :  J.  Kreyssig,  Justus  Mœser, 
Berlin,  1857. 

3.  Poésie  et  Vérité^  livro  XV.  Voir  aussi  la  fin  du  XI11«  livre. 

11 
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nements.  Son  dessein,  dit-il,  est  de  faire  l'histoire  de  la  nation 
et  non  des  souverains,  qui  ne  sont  que  les  «  serviteurs  de  la 
«  nation  ».  Il  pense  que  le  meilleur  moyen  d'élever  l'esprit  public 
est  d'intéresser  les  citoyens  au  gouvernement.  Le  principe  fon- 
damental de  sa  politique  est  la  nécessité  d'un  développement 
organique  dans  les  institutions  et  les  lois.  Toute  brusque  inno- 
vation, toute  importation  du  dehors,  même  bonne  en  elle-même, 
lui  paraît  dangereuse.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  Mœser  com- 
battit la  Révolution  française,  non  qu'il  fût  ennemi  de  la  liberté, 
mais  parce  qu'il  se  défiait  d'une  liberté  imposée,  ou  seulement 
prématurée.  Nous  retrouverons  plus  tard,  chez  Gœthe,  chez 
Fichte,  chez  Guillaume  de  Humboldt,  ces  idées  sur  l'évolution 
nationale,  qui  s'opposèrent  à  la  propagande  révolutionnaire  *. 

3.  —  L'ELOQUENCE  DE  LA  CHAIRE. 

L'éloquence  sacrée  suivit  le  progrès  général  de  la  littérature, 
du  moins  quant  à  la  forme  ;  mais,  au  fond,  elle  changea  de  carac- 
tère, le  jour  où  elle  n'eut  plus  aucun  intérêt  immédiat  à  débattre  ; 
elle  se  calma,  se  tempéra,  se  refroidit.  Mosheim,  Spalding,  Zol- 
likofer,  prêchèrent  avec  succès,  mais  sans  éclat.  On  regrette 
cependant,  en  lisant  les  sermons  de  Mosheim,  que  son  Histoire 

1.  JastQS  Mœser  était  un  esprit  littéraire.  11  prit  la  dëfoDse  d'Arlequin  contre 
OottBched  {HarlekiTif  oder  Vertheidigung  det  Groteake-Komiichen,  1761)  et  celle 
de  la  littérature  allemande  contre  Frédéric  II  {Sekreiben  an  einen  Freund  ûber  die 
deutsefie  Spraehe  und  Litteratur,  1781), 

Frêdôrio- Charles  de  Moser.  —  Ce  serait  ici  le  cas  de  parler  du  soigneur  Frédéric- 
Charles  de  Moser;  mais  Moser  fut  à  peine  un  écrivain.  Né  à  Stuttgart  en  17>23,  il 
se  forma  sous  la  direction  de  son  père,  jurisconsulte  distingué.  Il  tat  attaché 
successivement  aux  gouvernements  de  Hesse-Hombourg,  de  Hesse-Cassel  et  do 
Hosse-Darmstadt.  L'empereur  Joseph  II  l'apprécia  également,  et  lui  confia  des 
fonctions  importantes.  Après  la  mort  de  la  landgrave  Caroline  de  Hesse-Darmstadt, 
qui  l'avait  protégé,  il  fut  accusé  de  concussion,  et  ses  propriétés  furent  confls- 
quéos.  Le  procès,  qui  ât  beaucoup  de  bruit,  fut  abandonné  en  1790  ;  il  avait  duré 
dix  ans.  Moser  vécut  ensuite  dans  la  retraite  à  Ludwigsbourg,  jusqu'à  sa  mort, 
en  1798.  Son  ouvrage  le  i)lus  important  est  le  Maître  et  le  Serviteur  {Der  Herr  und 
derDxener^  Francfort,  1759),  où,  sous  prétexte  de  donner  les  règles  d'un  bon  gouver- 
nement, il  fait  la  satire  des  gouvernements  qui  existent.  C'est  aussi  la  peinture 
du  despotisme  des  cours,  surtout  des  petites  cours,  qui  fait  l'intérêt  des  Vérité» 
politique*  {Politische  Wa/irAatfen,  3  vol.,  Zurich,  1796).  Moser  insiste  sur  la  néces- 
sité de  fortifier  le  sentiment  national,  d'appeler  le  contrôle  de  l'opinion  publique 
sur  les  actes  du  pouvoir  :  c'est  l'objet  d'un  de  ses  meilleurs  écrits.  De  l'Esprit 
national  allemand  {Von  dem  deutschen  Nationalgeiste^  Francfort,  1765).  Malheureu- 
sement, comme  disait  Hcrder,  il  aurait  fallu  un  second  Moser  pour  donner  une 
formo  aux  pensées  du  promior.  Mais  Herdor  reconnaissait  aussi  que  celui  qui  se 
serait  charge  do  ce  t.  avail  aurait  rendu  un  réel  service  à  l'Allemagne  {Fragmenté 
sur  deutschen  Litteraiur), 
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de  rtglise  soit  écrite  en  latin*;  il  parle  une  langue  aisée,  abon- 
dante, élevée.  Spalding  était  très  versé  dans  la  philosophie  anglaise 
et  française;  il  traduisit  la  Morale  de  Shaftosbury.  Ses  Considéra- 
tions sur  la  destinée  de  C homme  et  ses  Pensées  sur  la  valeur  des 
sentiments  dans  le  christianisme  sont  dirigées  contre  le  piétisme  *; 
les  deux  ouvrages  ont  pour  but  de  faire  dans  la  religion  tout  à 
la  fois  la  part  du  sentiment  et  celle  de  la  réflexion.  Quant  à  Zol- 
likofer,  il  est  trop  didactique;  ses  sermons  sont  des  traités  de 
philosophie  religieuse  ou  de  morale  :  ce  fut,  du  reste,  en  Alle- 
magne, la  marque  presque  générale  du  genre  '. 

La  suite  des  sujets  nous  amène  à  Franz-Volkmar  Reinhard, 
bien  qu'il  appartienne  à  une  époque  un  peu  postérieure  et  qu'il 
ait  ressenti  plutôt  Tinfluence  de  Herder  que  celle  de  Klopstock. 
Reinhard  a  prêché  longtemps  à  Wittemberg  et  à  Dresde,  et  il  est 
considéré  comme  le  plus  grand  des  orateurs  sacrés  de  TAllemagne 
au  xviii*  siècle.  Ses  discours  sont  bien  ordonnés;  il  s'exprime 
dans  une  langue  correcte,  châtiée,  très  littéraire.  Mais  on  cher- 
cherait vainement  chez  lui,  aussi  bien  que  chez  la  plupart  des 
sermonnaires  allemands,  ces  grands  mouvements  oratoires  qui 
frappent  dans  un  Bossuet  ou  danâ  un  Bourdaloue.  Les  Allemands 
se  déûent  trop  de  la  rhétorique  pour  être  très  sensibles  à  l'élo- 
quence, et,  quant  à  l'éloquence  sacrée,  ils  la  comprennent 
surtout  comme  un  instrument  de  polémique  ou  de  propagande. 
Le  sermon,  en  tant  que  sermon,  c'est-à-dire  comme  morceau  de 
grand  style  débité  devant  une  assemblée  toute  persuadée,  comme 
développement  d'une  vérité  que  personne  ne  conteste,  leur 
parait  presque  une  anomalie;  et  Herder  exprime  bien  l'opinion 
de  ses  compatriotes,  lorsqu'il  affirme  que  le  sermon  doit  être  une 
simple  conversation,  sans  nulle  prétention  littéraire,  et  que  le  pre- 
mier devoir  du  prédicateur  est  d'oublier  Démosthène  et  Gicéron*. 

1.  Ifutiiutiones  historix  ecclesiasticaB,  Helmstodt,  1755.  —  Mosheira  (1694-1755) 
a  été  professeur  de  théologie  à  Helmstedt  (17^)  et  à  Gœttinffue  (1717). 

2.  Betrachtung  Ûber  die  Beititnmung  des  Menschen,  Greifswald,  1718;  Gedaiiken 
ûber  den  Werth  der  Gefûhle  in  dem  Ckristentfium,  Leipzig-,  1761.  —  Spalding 
(1714-1804)  a  été  prédicateur  à  l'église  Saint-Nicolas  do  Berlin,  do  176-1  à  1788. 

3.  ZoUikofer  (1730-1788\  originaire  de  Saint-Gall  on  Suisse,  a  été  pasteur  do 
Téglise  réformée  de  Leipzig  depuis  1758;  ses  sermons,  on  dernière  édition,  ne  rem- 
plissent pas  moins  de  quinze  volumes  (Leipzig,  178*J-188-1). 

4.  Reinhard,  né  en  1753  dans  un  village  du  Palatinat,  enseigna  la  philosophio 
et  la  théologie  à  l'université  de  Wittemberg,  et  devint,  on  189-2,  prédicateur  do  la 
cour  à  Dresde,  où  il  mourut  en  1812.  On  a  de  lui  35  volumes  de  sermons  (Sulzbach, 
179^1813),  et  des  Confessions  {Gestûndnisse,  Sulzbach,  1810),  où  il  raconte  son 
édacation  oratoire  et  donne  les  règles  do  l'art. 


CHAPITRE  VI 
WINCKELMANN 


A'ocation  de  Winckelmann.  —  Éludes  à  Dresde;  les  Réflexions  suf 
Vimitalion  des  ouvrages  grecs,  —  Séjour  en  Italie;  V Histoire  de 
Vart  dans  Vanliquité.  —  Théorie  de  Winckelmann  sur  Tari;  ce 
qu'elle  a  de  grand  et  d'exclusif.  —  Influence  de  Winckelmann  sur 
la  littérature. 

Un  critique  moderne,  jugeant  le  caractère  et  le  rôle  de  Winckel- 
mann, débute  par  ces  mots  :  «  Les  Grecs  disaient  de  certaines 
«  images  des  dieux,  antiques  et  vénérables,  qu'elles  étaient  tom- 
«  bées  du  ciel  :  ils  voulaient  indiquer  par  là  qu'elles  étaient  abso- 
«  lument  uniques  en  leur  genre  et  inexplicables  dans  leur  ori- 
«  gine.  On  serait  presque  tenté  d'en  dire  autant  de  Winckelmann. 
«  Un  Klopstock,  un  Wieland,  un  Lessing,  un  Herder,  môme  un 
«  Goethe  et  un  Schiller,  nous  apparaissent  en  quelque  sorte 
«  comme  les  produits  naturels  et  nécessaires  de  la  civilisation 
<c  qui  les  environne;  ils  sont  comme  la  fleur  et  le  fruit  d*un 
«  développement  qui  a  longtemps  germé  en  silence  et  qui  est 
«  enfin  arrivé  à  son  terme.  Il  semble,  au  contraire,  que  Winckel- 
K  mann  soit  issu  de  lui-même,  dans  la  pleine  originalité  de  son 
«  génie.  Le  sentiment  profond  qui  le  dirigeait  dans  sa  voie  n'était 
«  point  nourri  par  les  influences  du  temps  et  du  lieu;  sa  vocation 
«  s'éveilla  et  se  fortifia  dans  une  lutte  sans  trêve  contre  les  cîr- 
«  constances.  Il  fit  résonner  des  cordes  qui  n'avaient  jamais  été 
«  touchées  jusqu'alors.  Semblable  aux  vaillants  navigateurs  des 
«  siècles  passés,  il  découvrit  et  conquit  des  mondes  qui  étaient 
«  complètement  inconnus,  ou  du  moins  qui  avaient  été  long- 
ue temps  soustraits  aux  regards  de  l'homme  ^  » 

l.HcttDor,  Getchichte  der  deutschen  Litteratur  im  XVIII.  /aArAtmdèrf ,  8*  livre  ; 
4*  éd.,  BruDSvick,  1893. 
Édition  4es  anvres.  —  Johann  Winktlmannn  sOmmUidie  Werke^  avec  une  blo 
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En  effet,  s*il  y  eut  jamais  une  vocation  décidée,  impérieuse  et 
exclusive,  ce  fut  celle  de  Winckelmann.  Toutes  ses  facultés  con- 
vergèrent en  un  seul  point,  qui  est  comme  le  foyer  lumineux  do 
son  intelligence.  Dans  toute  Thistoire  du  passé,  il  ne  voit  et  ne 
comprend  qu'une  chose,  l'art  grec.  Au  temps  de  Périclés,  il  eût 
été  un  maitre  de  cet  art;  mais  dans  tous  les  temps  il  l'aurait 
deviné,  et  quelques  restes  lui  auraient  suffi  pour  le  reconstituer. 
Il  y  avait  en  lui  une  prédisposition  native  pour  le  monde  poé- 
tique dans  lequel  son  âme  a  vécu,  ou,  comme  disent  les  Alle- 
mands, il  y  avait  accord  intime  entre  le  sujet  et  l'objet. 

La  carrière  de  Winckelmann  a  été  semée  de  difficultés  qui 
auraient  paru  insurmontables  à  tout  autre.  Né  à  Stendul,  dans 
la  Vieille-Marche  de  Brandebourg,  le  9  décembre  1717,  lils  d'un 
pauvre  cordonnier,  il  sert  d'abord  d'aide  et  de  guide  à  un  insti- 
tuteur aveugle.  Quelques  personnes  s'intéressent  à  lui,  et  lui  four- 
nissent les  moyens  de  suivre  les  écoles  de  Berlin.  Mais  il  ne  peut 
prendre  goût  à  l'enseignement  de  ses  premiers  maîtres  :  ils 
n'étaient  point  amis  des  Muses,  dit-il,  et  le  grec  était,  chez  eux, 
plus  rare  que  l'or.  Ayant  appris  que  la  bibliothèque  du  savant 
Fabricius  est  mise  en  vente  à  Hambourg,  il  s'y  rend  à  pied, 
demandant  le  long  de  sa  route  l'hospitalité  dans  les  presbytères 
et  les  couvents,  et  il  en  rapporte  quelques  auteurs  grecs.  Puis  il 
a  ridée  de  voyager  ainsi  jusqu'à  Rome;  mais,  à  Francfort,  la 
guerre  l'oblige  à  revenir  sur  ses  pas.  Il  accepte  plusieurs  charges 
de  précepteur,  pour  vivre,  et  il  est  nommé  enQn,  en  1743,  rec- 
teur adjoint  à  Seehausen,  dans  le  Brandebourg.  Il  reste  là  cinq 
ans,  cinq  années  d'esclavage,  dit-il,  «  pendant  lesquelles  il  appre- 
«  nait  l'alphabet  à  des  enfants  galeux,  tout  en  faisant  sa  prière 
«€  dans  Homère  ».  En  1748,  il  est  nommé  bibliothécaire  du  comte 
de  Bunau  àNœthnitz,  près  de  Dresde,  avec  un  traitement  annuel 
de  quatre-vingts  thalers.  Il  se  trouve  à  portée  des  riches  collec- 
tions des  ducs  de  Saxe  ;  il  décrit  les  tableaux,  il  dessine,  il  se  livre 
même  à  des  travaux  d'anatomie.  Tout  en  rassemblant  les  maté- 
riaux d'une  histoire  de  l'Empire  que  le  comte  i)réparait,  il  poursuit 
ses  études  favorites.  «  Depuis  quelque  temps,»  écrit-il,  «je  com- 
««  prends  mieux  les  anciens,  et,  pour  ne  parler  que  d'Homère,  je 

grnphie,  par  J.  Eiselein,  12  vol.,  Donaueschinr^cn,  18-2Ô-18-29;  les  trois  derniers 
vo' urnes  contiennent  la  correspondance. 

A  consulter.  —  Cari  Justi,  Winckelmann  und  seine  Zeit(jcnost<ien,  3  vol.,  Leipzig, 
1866-167-2;  2»  édit.,  1898.  —  Gœtho,  Winckelmann  und  te  in  Jahr/iundert,  1805. 
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«  Tai  lu  trois  fois  cet  hiver,  avec  toute  l'application  que  réclame 
«  ce  divin  ouvrage.  » 

La  pensée  de  visiter  Tltalie  Toccupait  toujours.  Enfin  le  nonce 
Achinto  lui  procura  un  emploi  à  la  cour  de  Rome;  mais  il  fallut 
qu'il  embrassât  le  catholicisme.  11  écrit  à  ce  sujet  à  son  ami 
Berendis  :  «  Tu  sais  que  j'ai  renoncé  à  tous  les  plaisirs,  et  que  je 
«  n'ai  jamais  cherché  que  la  vérité  et  la  science.  Tu  sais  aussi 
<(  ce  que  j'ai  souffert  pour  cela.  J'ai  lutté  contre  le  dénuement 
a  et  l'abandon,  pour  me^frayer  un  chemin.  J'ai  toujours  été  mon 
«  propre  guide.  C'est  l'amour  de  la  science,  et  de  la  science  seule, 
«  qui  a  pu  me  décider  à  prêter  l'oreille  aux  ouvertures  que  l'on 
«  m'a  faites...  Le  doigt  du  Tout-Puissant,  la  marque  évidente  de 
«  son  action  sur  nous,  c'est  notre  instinct,  auquel  nous  résiste- 
«  rions  vainement...  »  Avant  de  partir,  en  1755,  il  publia  son 
premier  écrit,  les  Réflexions  sur  rimitation  d^s  ouvrages  grecs  dans 
la  peinture  et  la  sculpture,  où  il  montrait  que  le  seul  moyen  de 
sortir  de  la  confusion  et  du  mauvais  goût  était  de  recourir  aux 
modèles  anciens,  et  où  il  résumait  déjà  les  caractères  de  l'art  grec 
dans  une  formule  restée  célèbre  :  «  la  simplicité  noble  et  lagran- 
«  deur  calme  *.  » 

Winckelmann  avait  trente-huit  ans,  mais,  comme  il  se  plaît  à 
à  le  redire,  il  commençait  seulement  à  vivre.  En  1762,  il  écrivait 
à  un  de  ses  amis  :  «  Tu  veux  savoir  l'histoire  de  ma  vie  :  elle  se 
«(  résume  en  peu  de  mots,  car  je  la  mesure  d'après  mes  jouis- 
«  sauces.  Le  consul  Marcus  Plautius,  qui  avait  triomphé  des 
«  Illyriens,  fit  écrire  sur  son  tombeau,  qui  se  voit  encore  aux 
«<  environs  de  Tivoli,  et  où  il  avait  fait  marquer  ses  hauts  faits  : 
«  vixit  annos  IX,  Je  pourrais  dire  que  j'entre  dans  ma  huitième 
<c  année.  Voilà  bientôt  huit  ans  que  je  vis  à  Rome  et  dans  d'au- 
«  très  villes  de  l'Italie.  J'ai  regagné  ici  ce  que  la  pauvreté  et  le 
«  chagrin  m'ont  fait  perdre  de  ma  jeunesse.  Je  mourrai  con- 
«  tent  :  j'ai  obtenu  ce  que  je  désirais;  ce  qui  m'a  été  donné  passe 
«  même  mes  espérances  et  mes  mérites.  » 

Il  employa  quelques  années  à  reconnaître  son  champ  d'études. 
Rien  de  ce  qui  était  à  sa  portée  ne  lui  échappa.  Il  rassembla  une 
quantité  de  matériaux,  elce  travail  aurait  suffi  à  un^érudit;  mais 
il  alla  plus  loin.  L'érudition,   c'est-à-dire  la  notion  exacte  des 

1.  «  Edlo  Einfalt  und  stillo  QrOsse.  »  —  Gedanken  ûber  die  yachahmung  der  Gric 
ehischen  Werke  in  der  Malerey  und  BiWuiuer-Kufutt  noavellfl  édltton,  par  B.  Souf- 
fert, HcilbroDD,  1885. 
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choses,  n'était  pour  lui  qu'un  moyen;  il  n'estimait  que  la  science 
fécondée  par  l'imagination.  11  poussait  ses  recherches  jusque 
dans  les  plus  minutieux  détails,  commentait  les  œuvres  d'art  par 
la^lecture  des  poètes  et  des  historiens;  mais,  au  fond,  il  ne  cher- 
chait dans  le  travail  scientifique  que  des  raisons  d'admirer. 
«  Valhaumasiej  c'est-à-dire  l'absence  d'étonnement,  que  vante 
«  Strabon,  peut  être  bonne  en  morale,  »  dit-il,  w  mais  elle  est  per- 
te nicieuse  dans  l'art,  parce  qu'elle  engendre  l'indifférence.  >>  Les 
principes  qui  le  guidaient  déjà  se  confirmèrent  au  cours  de  ses 
observations,  et  bientôt  l'antiquité  se  dressa  devant  lui,  plus 
vivante  qu'elle  ne  fut  jamais  aux  regards  d'un  moderne. 

Quelques  traités,  qu'il  publia  coup  sur  coup,  furent  comme  la 
préface  de  son  grand  ouvrage,  ï Histoire  de  Cart  dans  r antiquité , 
qui  parut  en  1764*.  Au  printemps  de  Tannée  1768,  il  voulut  revoir 
l'Allemagne  ;  mais,  à  peine  arrivé  dans  le  Tyrol,  il  comprit  que 
sa  vraie  patrie  était  derrière  lui.  Revenant  par  Vienne,  il  s'associa 
comme  compagnon  de  route  un  jeune  Italien,  nommé  Arcangeli, 
à  qui  il  eut  l'imprudence  de  montrer  quelques  médaillons  qu'il 
avait  reçus  de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  et  qui  l'assassina  à 
Trieste  pour  s'approprier  ces  trésors  dont  il  s'exagérait  la  valeur. 
«  La  nouvelle  de  la  mort  de  Winckelmann  éclata  au  milieu  de 
«  nous,  »  dit  Goethe,  «  comme  un  coup  de  foudre  dans  un  ciel 
«  serein.  Je  vois  encore  la  place  où  je  l'appris.  Cet  affreux  évé- 
tf  nement  produisit  un  effet  immense  ;  ce  furent  des  plaintes  et 
«  des^gémissements  universels.  La  mort  prématurée  de  Winckel- 
«  mann  fît  sentir  plus  vivement  le  prix  de  sa  vie*.  >> 

La  carrière  féconde  de  Winckelmann  est  bornée  par  un  espace 
de  douze  ans.  S'il  avait  vécu  davantage,  il  aurait  continué  ses 
explorations  dans  la  ville  éternelle,  et  il  aurait  complété  sa  pré- 
cieuse collection  des  Monuments  inédits  ^.  Mais  il  n'aurait  rien 


i.  Ce  furent  d'abord  quelques  articles  dans  la  Bibliothèque  dos  Bclles-Lottrcs  (la 
Description  du  Tarée  du  Belvédère,  les  Remarques  sur  Varchiteclure  des  anciens 
temples  de  Girgenti^  en  Sicile,  et,  un  peu  plus  tard,  De  la  grâce  dans  les  œuvres  de 
tari),  ensuite  les  Remarques  sur  V architecture  des  anciens  (Leipzig,  1761),  les  Let- 
tres sur  les  découvertes  d'fferculanitm  (Dresde,  17»3'2  et  176^1),  eiirtn  la  Dissertation 
sur  la  fajeuUé  de  sentir  le  beau  dans  l'art  (Dresde,  1763).  —  L'Histoire  de  l'art 
dans  l'antiquité  [Geschichte  der  Kunst  des  Aller/ liums,  Dresde,  170-1)  fut  presque 
aossitôt  traûdulte  en  italien  (par  l'abbé  Âmoretti,  Milan,  177'J),  et  il  en  parut  trois 
traductions  françaises  dans  le  cours  du  si^clo  (par  Robinet,  Amsterdam,  1766; 
par  Haber,  Leipzig,  1781,  et  par  Jansen,  Paris,  1798-1^03). 

9.  Poésie  et  Vérité,  livre  VIII. 

3.  Momanenti  anticki  inediti  spiegati  ed  illiistrati,  Rome,  1767. 
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ajouté  à  sa  théorie  de  l'art,  telle  qu'il  Ta  ejcposée  dans  son 
ouvrage  historique^  Elle  est  là,  dans  sa  grandeur,  comme  dans 
sa  rigueur  exclusive.  Une  admiration  aussi  vive  que  celle  de 
Winckelmann  fait  comprendre  parfaitement  un  objet,  mais  ne 
fait  comprendre  que  cet  objet.  Winckelmann  analyse  et  décrit 
avec  une  sagacité  remarquable  l'origine,  la  croissance  et  la  matu- 
rité de  l'art  grec,  sous  l'influence  des  mœurs  et  du  climat,  de 
la  religion  et  des  lois,  de  tout  ce  qui  détermine  le  caractère 
national.  Mais  il  oublie  que  l'art,  en  quelque  lieu  qu'il  se  mani- 
feste, ne  saurait  être  soustrait  aux  mêmes  influences.  La  beauté 
grecque  est,  pour  lui,  un  type  immuable  et  accompli,  résultat 
d'un  concours  de  circonstances  qui  ne  se  reproduira  plus,  un 
type  qui  doit  suffire  désormais  à  la  contemplation  des  hommes. 
Le  beau,  dit-il  expressément,  est  un  et  non  multiple.  Il  n'accorde 
pas  plus  de  pouvoir  à  l'individualité  de  l'artiste  qu'à  Tesprit 
changeant  des  siècles  et  des  nations.  Il  fait  consister  le  beau 
dans  ïindétermination^,  c'est-à-dire  «  dans  une  forme  qui  ne 
«  soit  point  particulière  à  telle  ou  telle  personne,  et  qui  n'exprime 
«  point  une  situation  de  l'âme  ou  un  mouvement  de  la  passion, 
«  lesquels  mêleraient  à  la  beauté  des  traits  étrangers  et  en 
«  briseraient  l'unité  ».  Le  type  unique  de  la  beauté  ne  se  diver- 
sifie que  dans  les  conceptions  allégoriques,  seul  genre  d'inven- 
tion où  doive  s'exercer  l'artiste*.  Du  reste,  les  mêmes  règles 
conviennent  à  tous  les  arts.  I^  peinture,  la  poésie,  la  musique, 
n'ont  qu'un  idéal,  qu'une  méthode;  elles  ne  diffèrent  que  par 
leurs  moyens  d'expression. 

Pour  certaines  de  ses  idées,  Winckelmann  restait  le  disciple 
de  Bodmer.  Mais,  sur  d'autres  questions,  quelles  vues  profondes 
et  quelles  clartés  soudaines!  L'imitation  antique  était  placée 
désormais  sur  son  véritable  terrain.  Il  ne  s'agissait  plus,  comme 
dans  l'école  de  Klopstock,  de  reproduire  la  cadence  d'une  ode 
d'Horace;  il  fallait  entrer  dans  l'esprit  des  anciens,  se  pénétrer  de 
leur  vie,  se  faire  leur  contemporain.  La  simplicité  étant  posée 
comme  la  première  condition  du  beau,  l'afTéterie  et  la  déclama- 
tion se  trouvaient  bannies  du  môme  coup.  On  comprit  la  valeur 
d'une  pensée  assez  sûre  d'elle-même  pour  dédaigner  les  vains 

1.  Die  Unbezeiehnung,  dit  Winckelmann,  avec  un  mot  créé  par  lui. 

2.  C'est  le  contenu  d'un  des  derniers  ouvrages  do  Winckelmann,  VEuai  d'une 
Allégorie  {Versuch  einer  Allégorie,  beaonder*  fur  die  Kuntt^  Dresde,  1766);  nouveUa 
édition  centenaire,  Leipzig,  1866. 
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ornements.  Les  arts  plastiques  furent  ramenés  au  grand  style; 
Thorwaldsen  sut  allier  la  noblesse  et  la  grâce,  dans  des  œuvres 
dignes  d'un  Italien  de  la  Renaissance.  En  poésie,  on  imagina  une 
conciliation  nouvelle  entre  le  Nord  et  le  Midi,  et  ^Gœthe,  après 
avoir  conçu  Faust,  crut  s'élever  en  écrivant  Iphigénie,  L'influence 
de  Winckelmann  s'étendit  même  sur  les  sciences  historiques.  11 
avait  montré  dans  l'art  un  développement  naturel  et  organique  : 
Welcker  et  Otfried  Mûller  appliquèrent  sa  méthode  à  l'histoire 
littéraire,  et  Herdcr  lui  doit  peut-être  le  plan  de  ses  Idées  sur 
^histoire  de  l'humanité. 


CHAPITRE  VU 
LE8SING    ET   SON    GROUPE 


i.  Lessing;  son  éducation;  son  caractère.  Son  débat  au  tlié&tre  de 
Leipzig.  Son  séjour  à  Berlin;  les  LcUres  sur  la  littérature.  Études 
sur  Diderot;  introduction  de  la  tragédie  bourgeoise;  Miss  Sara 
Sampson  ;  Emilia  Galotli,  Minna  de  Bamhelm,  la  première  comédie 
originale  allemande.  Éludes  sur  Tari;  le  Laocoon.  Le  théâtre  de 
Hambourg;  la  Dramaturgie;  l'autorité  de  Shakespeare  substituée 
à  celle  des  tragiques  français.  Les  Fragments  de  Wolfenbûttel; 
discussions  théologiques;  Nathan  le  Sage.  —  2.  Nicolaï,  Mendels- 
sohn  et  Abbt;  le  rationalisme;  la  philosophie  populaire.  — 3  Garve. 
Eberhard  et  Ëngel.  Ck)ntinuité  de  la  tradition  de  Lessing. 


1.   —  LESSING. 

Winckelmann  n'avait  creusé  qu'un  sillon,  mais  un  sillon  pro- 
fond; Lessing  retourna  le  champ  tout  entier.  Il  admirait  l'anti- 
quité, comme  Winckelmann,  et,  s'il  exprimait  son  admiration 
avec  moins  de  chaleur,  il  n'y  mettait  pas  moins  de  conviction. 
Mais,  plus  curieux  que  Winckelmann,  il  s'intéressait  aussi  au 
monde  moderne.  L'art,  la  littérature,  la  philosophie,  l'attiraient 
tour  à  tour  et  le  retenaient  avec  une  égale  puissance.  Winckel- 
mann ne  concevait  qu'un  idéal  :  il  l'avait  atteint,  et  il  le  mon- 
trait de  loin  aux  rares  esprits  capables  de  le  suivre.  Lessing  cher- 
chait le  sien,  et  il  conviait  ses  contemporains  à  le  chercher  avec 
lui  ;  mais  il  marchait  dovant  eux,  frayant  la  voie,  signalant  les 
écueils.  La  litti  rature  allemande  était  un  labyrinthe;  il  y  fallait 
un  guide  comme  Lessing,  éclairant  toutes  les  routes,  celles  de  la 
vérité  comme  colles  de  Terreur.  Lessing  traversa  successivement 
tous  les  ordres  de  connaissances,  mais  il  n'y  séjourna  que  le  temps 
d'y  porter  la  lumière,  et  l'on  s'étonnait  seulement  que  le  même 
esprit  pût  être  à  la  fois  aussi  pénétrant  et  aussi  mobile.  Toujours 
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tout  entier  à  Tobjet  présent  de  ses  études,  il  y  montrait  toute  la 
compétence  de  Thomme  spécial  ;  mais  chaque  objet  n'était  pour 
lui  qu'un  détail  dans  un  ensemble  de  recherches  où  il  embrassait 
toutes  les  questions  de  son  temps.  Au  reste,  rien  n'était  acces- 
soire pour  lui,  car  il  ramenait  tout  aux  principes.  Lessing  ne  fut 
pas  seulement  un  conseiller,  un  auxiliaire,  pour  les  écrivains  de 
la  génération  suivante;  sa  vie  même,  son  caractère  et  sa  méthode 
servirent  d'exemple.  Il  fonda  définitivement  la  littérature  sur  la 
critique,  et  il  fit  de  la  poésie  allemande  ce  qu'elle  est  restée  entre 
les  mains  de  ses  successeurs,  un  mélange  particulier  d'art  pur, 
d'érudition  littéraire  et  de  réflexion  philosophique  *. 

La  première  passion  de  Lessing  fut  une  soif  immodérée  de 
savoir,  qui  se  porta  d'abord  sur  les  livres,  en  attendant  qu'elle 
pût  se  satisfaire  dans  le  spectacle  du  monde.  Né  à  Kamenz,  dans 
la  Haute-Lusace,  le  22  janvier  1729,  fils  d'un  pasteur,  il  fut 
admis,  à  l'âge  de  douze  ans.  à  VAfraneum  de  Meissen,  école 
fondée  autrefois  par  l'électeur  Maurice  de  Saxe  dans  les  bâti- 
ments du  couvent  de  Sainte-Afre.  Les  langues  anciennes  y  for- 
maient la  base  de  l'enseignement.  Le  jeune  Lessing  employait 
même  les  heures  de  récréation  à  la  lecture.  Plante,  Térence, 
Theophraste,  furent  ses  auteurs  favoris.  Le  stage  des  études  com- 
portait six  années  :  cinq  ans  lui  suffirent,  et  le  directeur,  en  le 
congédiant,  lui  donna  ce  témoignage  :  «  Nous  ne  pouvons  plus 
«  rendre  aucun  semce  à  cel^élève  ;  les  leçons  que  ses  camarades 
«  trouvent  trop  difficiles  ^^nkun  j^u  pour  lui  :  c'est  un  cheval 
(f  qui  demande  double  ration  d'avoine.  »  Il  avait  dix-sept  ans.  Use 
rendit  à  Leipzig  pour  étudier  la  théologie.  Ce  fut  son  second  appren- 
tissage, celui  de  la  vie,  après  celui  dçs  livres.  «  Les  livres,  »  dit-il 


I,  Éditions  des  œuvres.  —  Les  œuvres  de  Lessing  ont  été  robjeid'un  travail  cri- 
tique, qui  a  é%6  inauguré  par  I^achmann  dans  sa  première  édition  do  18.'i8,  et  qui  s'est 
continué  depuis.  SàmmiUche  Schriften^  3*  éd.  de  Ijachuianu,  rovuo  ot  au^'nientéo 
par  Fr.  Muncker,  t.  I-XV,  Stuttgart,  1886-1900.  —  Werke,  '20  parties  cm  23  vol., 
Berlin  (Hempcl),  1868-1877;  Auswa/il,  12  vol.,  1879;  L'nf/ere  Auswahl,  7  vol.,  1879, 

—  Werke^  par  Muncker,  avec  dos  introductions  do  Gœdeko,  12  vol.,  »Stutt{jrart,  1890. 

—  Werkej  par  Boxbergor  et  Bliimner,   14  parties   (dans  la  collection  :  Deutsche 
National-Lit teraluTf  de  Kûrschnerj. 

A  consulter.  —  Danzol  et  Guhrauer,  Gotthold  Kphraim  Lensirit/,  xein  lA'ben  und 
teine  Werke,  2  vol.,  Leipzig,  1850-18:)3;  2»  éd.,  par  Maitzalin  ot  ï^oxbergcr,  2  vol., 
Berlin,  1880-1881.  —  Kuno  Fischer,  Lessing  ois  Reformntor  der  deutschen  Litteratnr^ 
2  vol.,  Stuttgart,  1881.  —  Erich  Schmidt,  Lessing,  Geschichle  seines  Lebens  und  seiner 
Sehriften,  2  vol.,  Berlin,  188^1-1891  ;  2«  éd.,  1899.  —  K.  Horinski,  Lessing,  Berlin,  1900 
(dans  la  coUection  :  Geistcshelden).  —  É.  Grucker,  Lcssiny,  Paris,  1896.  —  Clierbu- 
li«s,  ÉtudM  (U  littérature  et  d'art,  Paris,  1873. 
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dans  une  lettre  à  sa  mère,  «  avaient  fait  de  moi  un  savant,  mais 
«  non  un  homme  :  je  pris  sans  tarder  la  résolution  de  me  trans- 
«  former.  »  Il  quitta  la  théologie.  Mylius,  son  parent,  qui  dirigea 
successivement  plusieurs  revues,  Tintroduisit  au  théâtre.  Lessing 
publia  ses  premières  comédies,  qu'une  actrice  célèbre,  Caroline 
Neuber,  fit  réussir  ;  il  écrivit  aussi  des  articles  de  critique.  L'art 
dramatique  parut  être  pendant  quelques  années  sa  seule  vocation. 

Néanmoins  ses  premiers  essais  ne  dénotent  encore  qu'une 
faible  originalité;  ses  comédies  ne  s'écartent  pas  des  moules 
convenus;  ses  jugements  littéraires  sont  déterminés  par  le  goût 
français.  Il  n'élève  encore  aucun  doute  sur  les  trois  unités,  et 
traduit  même  les  discours  de  Corneille  sur  la  poésie  dramatique. 
Il  recommande  seulement  aux  auteurs  allemands  de  ne  pas 
borner  leur  attention  au  xyii®  siècle,  mais  de  comprendre  dans 
leurs  études  les  tentatives  nouvelles  faites  par  les  écrivains  fran- 
çais. [Enfin  (et  ce  fut  sa  première  hardiesse)  il  veut  qu'on  étudie 
aussi  les  Anglais  et  les  Espagnols,  et  il  prononce  déjà  cette  parole 
remarquable  :  «  Si  les  Allemands  voulaient  suivre  leur  naturel, 
M  leur  théâtre  ressemblerait  plutôt  à  celui  des  Anglais  qu'à  celui 
«  des  Français.  »  C'était  une  vue  prophétique*. 

En  1750,  Lessing  se  rendit  avec  Mylius  à  Berlin,  et,  sans  s'y 
fixer  d'une  manière  définitive,  il  y  porta,  pour  une  série  d'années, 
le  centre  de  son  activité  littéraire.  Il  fit  de  courts  séjours  à 
Wittemberg,  à  Potsdam,  xnôme  un  voyage  en  Hollande,  et,  de 
1760  à  1765,  il  fut  attaché  comme  secrétaire  au  général  Tauenzien, 
qui  administrait  pour  le  compte  de  Frédéric  II  la  Silésie  nou- 
vellement conquise.  Mais  Berlin  fut,  jusqu'en  1767,  son  point 
d'appui,  et  c'est  dans  cette  ville,  alors  complètement  inféodée  à 
l'esprit  français,  et  où  Voltaire  venait  de  faire  reconnaître  en 
personne  sa  royauté  intellectuelle,  que  Lessing  tenta  de  faire 
revivre  le  génie  national.  La  noblesse  lui  échappait;  elle  cher- 
chait une  langue  et  une  littérature  de  bon  ton,  et  elle  trouvait 
l'une  et  l'autre  en  France.  Lessing  s'adressa  donc  à  la  bourgeoisie; 
ce  fut  pour  elle  qu'il  écrivit  ses  premiers  chefs-d  oeuvre  dra- 
matiques. 

Il  groupa  autour  de  lui  quelques  écrivains,  tels  que  Nicolal 
et  Mendelssohn,  avec  lesquels  il  publia  les  Letlres  concernant  la 


1.  Voir  les  Contributiont  à  F  histoire  et  aux  progrès  du  théâtre,  rédigés  en  commuQ 
avec  Mylius  Atitrûge  zur  Historié  und  Aufnahme  des  Theaters^  Stattgart,  11^), 
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littérature  comtemporaine.  C'est  dans  ces  lettres  qu*il  se  sépara 
définitivement  de  Gottsched  et  de  ce  qu'on  appelait  le  goût  fran- 
çais. «  L'ambition  de  Gottsched  ne  fut  pas  tant,  »  dit-il,  «  de  cor- 
«  riger  notre  ancien  théâtre  que  d'être  le  créateur  d'un  théâtre 
«  nouveau.  Et  quel  devait  être  ce.  théâtre  nouveau?  Un  théâtre 
«  à  demi  français.  Mais  Gottsched  ne  se  demanda  pas  si  un 
«  tel  théâtre  convenait  au  caractère  allemand.  Cependant  nos 
u  anciennes  pièces,  qu'il  s'efforça  de  bannir,  auraient  pu  lui 
<(  apprendre  que  nous  penchons  plutôt  vers  le  goût  anglais  que 
tt  vers  le  goût  français,  que  nous  voulons  voir  et  penser  plus  que 
«  la  scène  française  ne  nous  le  permet,  que  ce  qui  est  grand, 
«  terrible,  mélancolique  a  plus  d'empire  sur  nous  que  ce  qui 
«  est  aimable,  tendre  et  amoureux,  enfin  que  l'excès  de  la  sim- 
«  plicité  nous  fatigue  plus  vite  que  l'excès  de  la  complication. 
«  Gottsched  aurait  dû  suivre  cette  trace,  qui  l'aurait  mené  direc- 
te tement  au  théâtre  anglais  *.  » 

Ce  ne  fut  point  Shakespeare  qui  attira  d'abord  Lessing  vers 
l'Angleterre.  Il  le  citait  encore  à  côté  de  Dryden  et  de  Wicherley, 
comme  plus  tard  il  mettra  sur  la  même  ligne  Molière  et  Des- 
touches.  Lessing  se  guidait  par  des  raisonnements  plutôt  que 
par  un  goût  naturel  et  instinctif.  En  réfléchissant  aux  lois  du 
théâtre,  en  considérant  surtout  le  caractère  du  public  allemand, 
il  était  arrivé  à  penser  que  la  tragédie  héroïque  avait  fait  son 
temps,  que  le  genre  tragique  devait  s'abaisser  d'un  degré  vers  la 
réalité,  et  que  la  comédie,  de  son  côté,  se  rapprocherait  de  la 
vérité  en  excitant  tour  à  tour  le  rire  et  les  larmes.  Deux  genres 
nouveaux  devaient  désormais  se  partager  la  scène  :  la  tragédie 
bourgeoise,  où  le  simple 'jeu  des  passions  humaines  tient  lieu 
des  complications  de  la  politique  et  de  l'histoire,  et  la  comédie 
émouvante,  qu'on  cherche  vainement,  dit  un  article  de  Nicolaï, 
à  discréditer  en  l'appelant  larmoyante  *.  Lessing  trouva  un  allié 
inattendu  dans  Diderot,  «  l'esprit  le  plus  philosophique  qui  se 
«  soit  occupé  du  théâtre  depuis  Aristote  »  ;  et  il  traduisit  aussitôt 

].  Briefe  dit  nêueêtt  Litteratur  betreffend;^  séries,  Berlin,  1759-1765.  —  L'idée 
d'une  DonveUe  revne,  s'inspirant  d'une  entière  liberté  d'appréciation,  venait  de 
Lessing;  Nicolaï  indiqua  la  forme  épistolaire.  La  collaboraiion  do  lessing  cosse 
vers  la  an  de  Tannée  1760,  lorsqu'il  se  rendit  à  Breslau.  Le  plus  important  des 
collaborateurs,  après  Leasing,  Nicolaï  et  Mondelssohn,  fut  Thomas  Abbt.  —  Tra* 
dnctloa  française,  choix,  par  G.  Cottler,  Paris,  1876. 

-2.  Doêjenige^  w<u  seine  ArUutnger  d<u  rùkrende  Lustspiel  und  eeine  Widereaeher 
doê  tœinerUehf  neimen,  Theairaliechê  Bibliothek,  Berlin,  1754-1758). 
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le  Fils  naturel  et  le  Père  de  famille.  Mais  déjà  le  drame  bourgeois 
avait  été  importé  d'Angleterre  avec  le  roman  sentimental.  Le 
Joueur  de  Moore  iut  traduit  en  1754,  et  le  Marchand  de  Londres 
de  Lillo  fut  représenté  la  même  année  à  Leipzig.  Lessin^  écrivit, 
en  1755,  à  Potsdam,  Miss  Sara  SampsoUj  dont  le  sujet  rappelle  la 
Clarisse  de  Richardson;  et  si  la  pièce  péchait  par  le  vague  des 
sentiments  et  des  caractères,  elle  servit  du  moins  à  rompre  la 
monotonie  des  déclamations  tragiques  par  lesquelles  on  croyait 
égaler  Corneille. 

Lessing  poursuivit  sa  réforme,  combinant  la  pratique  avec  la 
théorie,  passant  de  Diderot  à  Shakespeare,  de  Sophocle  à  Aristote. 
Si  ses  projets  avaient  pu  être  exécutés  aussi  vite  qu'ils  étaient 
conçus,  s'il  n'avait  été  sans  cesse  détourné  par  d'autres  travaux, 
l'Allemagne  se  serait  enrichie  en  peu  de  temps  d'un  répertoire 
considérable.  Il  écrit  jour  et  nuit,  dit-il  dans  une  lettre  à  Gleim, 
en  1758,  et  son  moindre  rêve  est  d'être  aussi  fécond  que  Lope 
de  Vega.  Mais  Lope  de  Vega  n'avait  qu'à  suivre  les  impuisions  de 
son  facile  génie  :  Lessing  devait  renouveler  la  forme  avec  le 
fond;  il  lui  fallait  créer  le  moule,  avant  d'y  couler  sa  pensée.  Le 
petit  nombre  d'ouvrages  qu'il  termina  ne  donne  qu'une  faible 
idée  des  conceptions  multiples  qui  s'agitaient  dans  sa  tête.  De  la 
variété  de  ses  tentatives,  quelques  principes  se  dégagent  de  plus 
en  plus  nettement  :  c'est  qu'il  faut  bannir  du  théâtre  les  mœurs 
étrangères,  les  tirades  ambitieuses,  les  développements  oratoires, 
et,  par  suite,  augmenter  l'effet  dramatique  en  resserrant  et  en 
simplifiant  l'action.  Philotas,  terminé  au  commencement  'de 
l'année  1759,  est  une  belle  étude  sur  l'antique,  inspirée  par 
Sophocle  :  une  seule  situation  est  résumée  en  un  acte,  celle 
d'un  prince  royal  prisonnier,  qui  se  donne  la  mort  pour  ne  pas 
consentir  à  une  négociation  onéreuse  pour  son  pays^  Dans 
Bmilia  Galottiy  dont  les  origines  remontent  à  la  même  époque, 
quoiqu'elle  ne  fût  publiée  qu'en  1772,  la  concision  est  poussée  si 
loin  que,  malgré  tout  l'art  de  la  composition,  certains  détails  de 
l'intrigue  restent  obscurs.  Dans  une  lettre  à  Nicolaï,  du  21  jan- 
vier 1758,  Lessing  parle  d'un  jeune  auteur,  qui  n'est  autre  que 
lui-môme,  occupé  à  une  tragédie  dont  le  sujet  sera,  dit-il,  une 
Virginie  bourgeoise  :  «  Il  a  dépouillé  l'histoire  de  la  Virginie 
«  romaine  de  tout  intérêt  politique  et  général  ;  il  a  pensé  que  le 

U  L'étttdo  biographique  et  critique  sur  Sophocle  parut  l*aanêe  suivante. 
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«  destin  d'une  fille  immolée  par  un  père,  à  qui  sa  vertu  est  plus 
«€  chère  que  sa  vie,  est  assez  tragique  par  lui-môme  et  suffit  à 
«  remuer  Fâme  dans  ses  profondeurs.  Le  plan  n*est  calculé  que 
«  pour  trois  actes,  et  l'auteur  prendra  sans  scrupule  toutes  les 
«  libertés  de  la  scène  anglaise.  »  La  pièce  eut  définitivement 
cinq  actes,  sans  sortir  de  son  cadre  étroit.  Mais  n'y  avait-il  pas 
quelque  parti  pris  à  effacer  ainsi  tout  Tarrière-plan  du  sujet?  La 
Virginie  romaine,  livrée  sans  défense  à  un  ordre  tyrannique, 
ne  peut  être  soustraite  au  déshonneur  que  par  le  poignard.  Mais 
Lessing  se  voit  réduit  à  des  artifices  pour  rendre  le  dénouement 
vraisemblable.  Il  laisse  même  une  tache  sur  le  caractère  de  son 
héroïne.  «  Ce  qu'on  appelle  violence,  »  dit  Erailia,  «  n'est  rien  :  la 
«  vraie  violence  c'est  la  séduction.  J'ai  du  sang,  mon  père,  un 
«  sang  aussi  juvénile,  aussi  chaud  que  toute  autre.  J'ai  des  sens 
«  aussi.  Je  ne  garantis  rien,  je  ne  réponds  de  rien.  Je  connais 
«  la  maison  des  Grimaldi  :  c'est  la  maison  de  la  joie.  Je  n'y  ai 
«  passé  qu'une  heure,  sous  l'œil  de  ma  mère,  et  maint  tumulte 
«  s'est  élevé  dans  mon  àme.  Donnez-moi  ce  poignard,  mon  père  !  » 
Gœthe  pensait  qu'Emilia  aimait  secrètement  son  séducteur;  mais 
rien  ne  l'indique,  et  elle  vient  de  donner  librement  sa  main  au 
comte  Âppiani.  Les  théories  sont  faites  pour  être  poussées  à  l'ex- 
trême, et  Lessing  n'a  pas  échappé  à  ce  danger.  Emilia  Galotti 
n'en  eut  pas  moins  un  immense  retentissement.  Pour  la  pre- 
mière fois  en  Allemagne,  à  propos  d'un  écrivain  dramatique,  et 
avec  quelque  apparence  de  raison,  l'on  prononça  le  nom  de 
Shakespeare.  La  première  scène  seule,  avec  son  style  énergique 
et  coupé,  est  un  chef-d'œuvre  d'exposition. 

H  Si  Minna  de  Bamhelm,  »  dit  Lessing  dans  une  lettre  à  Ramier  du 
20  août  1764,  «  n'est  pas  meilleure  que  toutes  mes  pièces  précé- 
«  dentés,  je  renonce  pour  toujours  au  théâtre.  »  Elle  l'est  en  efl'et, 
si  Ton  ne  considère  que  la  vérité  des  sentiments  et  des  carac- 
lères.  Ici,  Lessing  ne  s'inspire  plus  ni  de  Diderot  ni  de  Sophocle, 
mais  de  la  vie  et  des  mœurs  de  son  pays  :  c'était  la  vraie  source, 
qu'il  découvrit  le  premier.  L'inspiration  est  si  franche  et  si  immé- 
diate, qu'on  a  cru  retrouver  jusqu'aux  détails  de  l'intrigue  dans 
la  petite  chronique  du  temps.  Peu  nous  importe  qu'une  aventure 
semblable  à  celle  du  major  de  Tellheim  se  soit  passée  dans  une 
hôtellerie  de  Breslau;  qu'un  ofiicier  prussien  ait  réellement  payé 
de  ses^deniers  une  contribution  de  guerre  imposée  par  Frédéric  II 
à  une  ville  de  la  Lusace;  que  le  général   Werner  soit  le  type 
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du  brave  sergent  qui  se  promet  de  finir  sa  carrière  comme 
chef  d'armée  ;  que  Lessing  enfin  se  soit  peint  lui-môme  ou  qu'il 
ait  peint  son  ami  le  poète  Ewald  de  Kleist  dans  son  personnage 
principal  :  les  mœurs  sont  vraies,  les  caractères  vivants  ;  tout  est 
naturel  etjpris  sur  le  fait.  Ce  fut,  dit  Gœthe,  la  première  œuvre 
importante  empruntée  à  des  événements  contemporains,  la  créa- 
tion la  plus  vraie  de  la  guerre  de  Sept  Ans  *  ;  et,  depuis  plus  d'un 
siècle  que  la  pièce  se  joue,  ce  jugement  a  été  confirmé  par  le 
public. 

En  même  temps  que  Lessing  terminait  Minna  de  Barrikelm,  il 
écrivaiX  le  Laocoon,  qui  peut  être  considéré  comme  une  sorte  de 
conclusion  générale  de  ses  études  dramatiques.  Le  point  de  vue 
s'élève,  l'horizon  s'agrandit.  Il  ne  s'agit  plus  du  théâtre  seul,  mais 
de  la  poésie  avec  tous  ses  procédés  d'invention  et  ses  moyens 
d'expression;  il  s'agit  enfin  de  la  place  qu'elle  occupe  dans  l'en- 
semble des  arts.  Dans  ses  derniers  travaux  pour  la  scène,  Lessing 
avait  rompu  avec  Gottsched  et  le  goût  français  :  dans  le  Laocoon, 
il  se  sépare  de  l'école  suisse,  en  même  temps  qu'il  réfute  une 
erreur  de  Winckelmann.  Les  Suisses  avaient  appelé  la  poésie  une 
peinture  muette  :  ut  pictura  poesis,  Winckelmann,  maintenant 
la  confusion,  avait  convié  tous  les  arts  à  la  reproduction  d'un 
seul  idéal,  composé  de  grandeur  et  de  calme.  «  Comme  la  pro- 
ie fondeur  des  mers,  »  disait-il,  «  reste  tranquille,  quand  même  la 
«  surface  s'agite  avec  fureur,  ainsi  les  figures  des  Grecs  expri- 
«  ment,  jusqu'au  sein  des  passions,  une  âme  grande  et  maîtresse 
M  d'elle-même.  Une  telle  âme  se  peint  sur  le  visage  de  Laocoon  et 
«  dans  tous  ses  membres,  au  milieu  des  plus  vives  souffrances*.  » 
Winckelmann  semblait  blâmer  Virgile  d'avoir  conçu  le  sujet 
autrement  que  le  sculpteur,  en  laissant  pousser  au  prêtre  troyen 
«  des  cris  horribles  '  ».  Lessing  montre  que  la  poésie  a  ses  lois 
particulières,  comme  la  sculpture  a  les  siennes;  que  la  première 
nous  fait  assister  au  complet  développement  d'une  action,  tandis 
que  la  seconde  ne  peut  produire  à  nos  yeux  qu'un  moment  isolé 
de  cette  action,  lequel  ne  saurait  dès  lors  être  choisi  avec  trop  de 
soin;  que  la  sculpture  est  condamnée  à  l'immobilité  des  attitudes, 
tandis  que  la  poésie  vit  de  mouvement  et  de  contrastes.  La  con- 
clusion dernière,  que  Lessing  n'eut  pas  le  temps  de  formuler, 

1.  Poésie  et  VérUé,  livre  VII. 

2.  Réflexions  sur  l'imitation  des  ouvrages  fjrecs  dans  la  printure  et  la  sculpture» 

3.  «  Clamores  simul  horrendos  ad  sidora  luUit.  »  {Enéide^  II.) 
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mais  qui  ressort  clairement  do  tout  l'ouvrage,  c'est  que  le  drame 
est  la  forme  la  plus  élevée  de  la  poésie,  la  seule  où  elle  atteigne 
toute  sa  puissance  d'expression*. 

Lessing  fut  attaché,  au  printemps  de  Tannée  1767,  comme  cri- 
tique dramatique,  au  théâtre  nouvellement  fondé  à  Hambourg. 
Ce  fut  pour  lui  une  occasion  de  formuler  ses  vues  avec  plus 
de  précision  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Il  crut  le  moment 
venu,  dans  la  feuille  où  il  rendit  compte  des  représentations, 
de  porter  le  coup  décisif  à  la  domination  littéraire  de  la  France. 
A  Corneille,  à  Racine,  à  Voltaire  surtout,  il  opposa  décidément 
Shakespeare.  Mais,  non  content  de  relever  les  imperfections  des 
pièces  soumises  à  son  examen,  il  voulut  fonder  sa  critique  sur 
des  principes  généraux.  Il  reprit  la  doctrine  d'Aristote,  qu'il 
déclara  aussi  infaillible  que  les  Éléments  d'Euclide,  et  dont  il 
donna  une  explication  nouvelle,  plus  juste  en  certains  points'. 
On  ne  saurait  nier  que  la  Dramaturgie  de  Hambourg  n'ait  engagé 
le  théâtre  allemand  dans  une  voie  meilleure  et  plus  sûre  ;  mais  la 
DramcUurgie  est  une  œuvre  de  combat,  et  elle  en  porte  la  marque. 
Le  lecteur  moderne,  qui  la  considère  de  sang-froid,  y  faift  aisé- 

1.  Le  Laocoon  (176C},  qui  aurait  pu  dovcnir  un  traité  complet  d'esthétique,  est  resté 
on  fragment.  Mais  co  fragment  eut  une  inâuoDCO  immense.  «  Il  faut  être  jeune,  »  dit 
Gcethe,  *  pour  se  représenter  l'effet  que  le  Laocoon  produisit  sur  nous.  »  {Poésie  et 
Vérité,  livre  VIII.)  Un  autre  résultat  des  études  antiques  de  Lessing,  et  comme  un 
appendice  du  Laocoon,  c'est  sa  belle  dissertation  Sur  la  maniùre  dont  le»  ancien* 
ont  figuré  la  mort  (HeO),  qui  se  termine  par  ces  mots  :  ■  La  religion  mal  entendue 
«  peut  seule  nous  éloigner  du  beau;  mais  c'est  un  signe  de  la  religion  vraie  et  bien 
m  comprise,  de  nous  y  ramoner  sans  cesse.  •  —  Voir  l'édlUon  criUque  du  Laocoon^ 
publiée  par  Hugo  Blûmner,  avec  les  notes  qui  devaient  servir  pour  la  continuation 
(Berlin,  1876  ;2«  éd.,  1880).  —  TradooUoB  française,  par  A.  Courtin  (Paris,  1KG6)  ot 
par  L.-E.  Hallberg  (Paris,  1875).  —  Au  Laocoon  so  rattache  cnflu  la  polêmiquo  de 
Lessing  contre  Klotz  dans  les  Lettres  archéologiques  [Briffe  antiquariscken  Inhalts, 
9  vol.,  Berlin,  1868-1869).  —  A  oonsnlter  ;  Kont,  Lessing  et  l'Antiquité,  ti  vol.,  Paris, 
1894-1899. 

2.  La  partie  la  plus  contestable  do  cotte  explication  est  colle  qui  a  rapport  à  la 
fiuneuse  catharsis  d'Aristote,  à  la  «  purgatiun  des  passions  >,  cetto  sorte  de  soula- 
gement  que  le  spectateur  éprouve  à  satisfaire  le  besoin  d'émotion  qui  est  en  lui, 
par  la  contemplation  d'un  malheur  fictif;  soulagement  semblable  à  celui  dont 
Aristoto  parle  dans  un  passage  de  la  Politique,  lo  soulagement  que  nous  procure 
une  musique  sacrée,  •  qui  nousjotto  d'abord  dans  un  religieux  délire,  et  nous  laisse 
«  ensuite  dans  un  état  do  calme  qui  est  comme  la  guérison  de  l'âme.  »  Selon  Lessing, 
l'effet  de  la  purgation  est  do  transformer  nos  passions  en  dispositions  vertueuses 
Uugendhafte  Fertifjkeitcn)  :  c'était  retomber  dans  la  iiootiquo  moralisante  do  l'école 
laisse.  —  ffamburyische  Dramaturgie,  édition  nouvelle  de  fcjchruHer  ot  Thielo,  2  vol., 
Halle,  1877-1878.  —  TraducUon  française  do  Suckau,  rovue  par  Crouslo,  Paris, 
1869.  —  A  oonsnlter  :  Eggcr,  Essai  sur  l'histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs^ 
Paris,  1859;  et  Bernays,  Zwci  Abhandlungen  ûber  die  AristolcUsc/ie  Théorie  des 
Drama'i,  Berlin,  1879. 
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ment  la  part  de  l'exagération  et  des  lacunes.  Nul  ne  s'avise  plus 
de  comparer  Zaïre  à  Othello  ou  à  Romilo  et  Juliette  ;  nul  n'essaye  de 
justifier  l'apparition  de  Ninus  dans  Sëmiramis.  Nous  reconnaissons 
d'autant  plus  volontiers  l'invraisemblance  du  plan  de  Rodogune^ 
qu'elle  avait  été  signalée  par  la  critique  française  avant  Lessing. 
Mais  nous  ne  manquons  pas  d'ajouter  que  les  fautes  de  Corneille 
n'ontpas  empêché  les  belles  scènes  du  Cui  d'être  applaudies  jusqu'à 
nos  jours;  que  les  héros  de  Racine,  tout  galants  qu'ils  sont, 
parlent  aussi  le  langage  de  la  passion  vraie;  enfin,  que  la  plus 
haute  personnification  du  génie  dramatique  de  la  France  c'est 
Molière,  que  Lessing  n'a  presque  jamais  l'occasion  de  citer,  et 
qu'il  ne  paraît  comprendre  qu'à  demi  *.  «  Mais,  pour  Lessing,  jus- 
ce  tement  outré  du  despotisme  littéraire  de  Gottsched,  la  tragédie 
«  française  était  une  barrière  qu'il  fallait  renverser  à  tout  prix, 
«  pour  ouvrir  la  voie  au  génie  national.  Lui  demander,  dans  le 
«  débat,  une  attitude  en  quelque  sorte  neutre,  ce  serait  vouloir 
«  tempérer  l'ardeur  belliqueuse  de  l'homme  d'action  par  la  pâle 
«  indifférence  de  la  méditation  oisive  *.  >* 

Un  homme  d'action,  un  homme  de  combat,  Lessing  le  fut  toute 
sa  vie.  Après  avoir  poussé  tour  à  tour  ses  investigations  du  côté 
de  la  littérature  et  de  l'art,  il  passa  ses  dernières  années  dans  les 
discussions  théologiques.  Appelé  en  1770,  comme  bibliothécaire, 
à  Wolfenbiittel,  près  de  Brunswick,  il  s'occupa  d'abord  de  mettre 
au  jour  une  partie  des  documents  inédits  confiés  à  sa  garde  3.  Un 
écrit  sur  la  transsubstantiation,  de  Bérenger  de  Tours,  qui  avait  été 
successivement  condamné  par  l'Église  du  moyen  âge  et  censuré 
par  les  écrivains  de  la  Réforme,  quelques  pages  latines  de  Leibnitz 

1.  II  ressort  do  rcnsemblo  des  jugements  partiels  quo  LessiDg  a  portés  sur 
Molière,  qu'il  le  respecte  comme  un  maître,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  l'apprécie 
À  sa  juste  valeur.  Tantôt  il  le  met  à  côté  do  Dostouchcs,  «  qui  donna  des  modèles 
«  d'un  comique  plus  délicat  et  plus  élevé  »,  tantôt  il  lui  préfère  Tércnco.  Il  est 
regrettable  quo  ses  comptes  rendus,  qui  s'arrôtcnt  au  %  juillet  1767,  n'aient  pas 
suivi  jusqu'au  bout  les  représentations  du  théâtre,  qui  se  prolongèrent,  avec  une 
interruption  do  cinq  mois,  jusqu'au  *25  novembre  1768  ;  car  on  joua,  dans  la  suite, 
le  Tartuffe^  t École  des  maris,  le  Malade  imaginaire,  trois  fois  V Avare  et  quatre  fois 
VÉcole  de»  femmes.  —  Lessing  méconnaît  également  le  génie  do  La  Fontaine,  à 
qui  il  voudrait  interdire,  au  nom  dos  règles,  do  mettre  de  la  poésie  dans  une  fable. 
Voir  ses  Dissertations  sur  la  fable,  l'iôG).  C'est  un  fait  caractéristique,  que  co 
soient  précisément  les  deux  poètes  les  plus  éminemment  français  du  xvu«  siècle 
que  Lessing  ait  le  moins  compris. 

9.  Hottner,  Gcschichte  der  deutschcn  Littéral (tr  im  XVI II.  Jahrhundert,  2«  livre; 
A*  éd.,  Brunswick,  1893. 

3.  Sous  ce  titre  :  Zur  Geschichte  und  Litteratur  :  Aus  dcn  i>clnU:en  der  licrsog» 
lichen  Bibliotek  su  Wolfe7ibùttel,  1773-1781. 
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sur  les  peines  éternelles  et  sur  le  dogme  de  la  Trinité,  ne  furent 
que  le  prélude  des  îàmeux  Fragments  d'un  Anonyme^  qui  soulevèrent 
un  orage*.  L'Anonyme  était  un  professeur  du  collège  de  Ham- 
bourg, l'helléniste  et  orientaliste  Reimarus,  mort  en  1768.  La  doc- 
trine des  fragments  n'était  autre  que  celle  des  déistes  anglais, 
rejetant  le  côté  surnaturel  du  christianisme,  dont  ils  ne  gardaient 
que  le  contenu  historique  et  la  morale.  Lessing  fit  face  de  tous  les 
côtés.  Son  principal  contradicteur  fut  un  pasteur  de  Hambourg, 
nommé  Melchior  Gœze,  qui  avait  déjà  combattu  contre  Basedow, 
Abbt  et  les  dissidents  de  sa  paroisse,  et  qui  avait  anathématisé  le 
théâtre  et  la  religion  naturelle.  Lessing  écrivit  contre  lui  les  Anii- 
Gœze^  qu'on  a  appelés  les  Provinciales  de  l'Allemagne.  Il  y  a  cepen- 
dant une  différence  essentielle  entre  les  deux  pamphlets  :  Pascal 
oppose  doctrine  à  doctrine  ;  Lessing,  sans  prendre  parti  ni  pour 
ni  contre  l'Anonyme,  proclame  seulement  la  légitimité  de  toute 
opinion  raisonnée  et  de  toute  conviction  sincère.  Un  malentendu, 
qu'il  se  garda  de  lever,  existait  entre  son  adversaire  et  lui  :  Gœze 
le  pressait  en  vain  de  conclure,  l'orthodoxie  luthérienne  et  le 
rationalisme  vulgaire  étaient  également  antipathiques  à  Lessing. 
Une  seule  chose  lui  importait  :  c'était  le  droit  du  philosophe  de 
rester  en  dehors  des  doctrines  consacrées.  On  a  souvent  cité  ces 
paroles  qu'il  prononça  dans  le  cours  de  la  discussion,  et  qui 
expriment  en  effet  le  fond  de  sa  pensée  :  «  Ce  qui  fait  la  valeur 
«  de  l'homme,  ce  n'est  point  la  vérité  qu'il  possède,  ou  qu'il  croit 
«  posséder;  c'est  l'effort  sincère  qu'il  a  fait  pour  la  conquérir; 
«  car  ce  n'est  point  par  la  possession,  mais  par  la  recherche  de  la 
tt  vérité  que  l'homme  grandit  ses  forces  et  qu'il  se  perfectionne.  Si 
«  Dieu  tenait  renfermée  dans  sa  main  droite  la  vérité  tout  entière, 
«  et  dans  sa  main  gauche  l'aspiration  éternelle  vers  la  vérité, 
«  même  avec  la  condition  de  se  tromper  toujours,  et  s'il  me 
a  disait  :  u  Choisis!  »  je  saisirais  humbloment  la  main  gauche  et 

1.  Fragmente  eines  Vnf/enaimten.  —  Le  premier  et  le  plus  iiiortciisif  de  ces  frag- 
ments parut  en  1774  :  J)e  la  tolérance  qu'il  faut  accorder  aux  déistes.  Cinq  autres 
se  suivirent  de  près  en  1777  :  La  raison  décriée  dans  les  chaires]  —  Impossibilité 
d'une  révélation  à  laquelle  tous  les  hommes  puissent  raisormahlrmcnt  ajout<rr  foi;  — 
Passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Israélites;  —  (Jue  les  livres  de  l'Ancien  Testament 
n'ont  pas  été  écrils  pour  révéler  une  religion;  —  De  l'histoire  de  la  liêsurrection. 
—  I>e  dernier  fragment,  l'un  do  ceux  qui  furent  le  plus  attaqués,  Du  dessein  de 
Jésus  et  de  ses  disciples^  distinguait  deux  formes  du  christianisme  primitif,  l'une 
attribuée  au  fondateur,  et  Tautro  aux  apôtres,  qui  auraient  approprié  la  pensée  du 
mattre  aux  besoins  de  la  propagande.  —  A  consulter  :  David-Fréd.  Strauss,  Ilermann 
Samuel  Beimarus  und  seine  Schutzschrift  /iXr  die  vernUnftiyen  Verehrer  GatteSt 
Leipziff.  1862;  3<  4dit.,  Bonn,  1877. 


340  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUE. 

«  je  dirais  :  «  Donne,  mon  Père,  car  la  vérité  pure  n'est  faite  que 
«  pour  toi*.  >> 

Lessing  résuma  sa  philosophie  religieuse  dans  un  petit  écrit 
composé  de  cent  aphorismes,  l'Éducation  du  genre  humain^,  où 
il  montra  que  la  révélation  n'était  pas  une  et  immuable,  mais 
multiple,  et  qu'elle  était  progressive  comme  l'humanité  elle-même. 
Mais  la  vraie  conclusion  de  ses  polémiques  religieuses  fut  le 
poème  dramatique  de  Nathan  le  Sage,  qu'il  termina  en  1779,  et 
qui  ne  fut  joué  qu'après  sa  mort. 

Trois  religions  sont  mises  en  présence,  représentées  par  le 
sultan  Saladin,  un  chevalier  du  Temple  et  le  juif  Nathan.  Il 
se  trouve  à  la  fin  que  le  sultan,  le  templier  et  la  fille  adoptive 
de  Nathan  appartiennent  à  une  même  famille.  La  conclusion  est 
facile  à  tirer.  Pourquoi  se  combattre  au  nom  d'une  illusion  qui 
tient  aux  bornes  de  notre  savoir?  Ne  vaut-il  pas  mieux  s'unir 
au  nom  d'un  principe  supérieur?  Le  vrai  sage  est  celui  qui 
sait  pratiquer  la  vertu  et  se  soumettre  aux  décrets  de  l'éter- 
nelle Providence.  Lessing  avoue,  dans  un  projet  de  préface  qui 
a  été  conservé,  que  les  idées  de  Nathan  étaient  les  siennes  :  «  Si 
«  quelqu'un  s'avisait  de  dire  que  cette  pièce  enseigne  qu'il  y  a 
«  eu  à  toutes  les  époques  et  chez  toutes  les  nations  des  hommes 
c(  qui  se  sont  mis  au-dessus  des  religions  révélées  et  qui  n'en  ont 
«  pas  été  moins  estimables,  et  si  l'on  ajoutait  que  mon  intention 
«  évidente  a  été  de  montrer  ces  hommes  sous  un  jour  plus  favo- 
«  rable  que  celui  sous  lequel  le  chrétien  vulgaire  les  a  consi- 
«  dérés  jusqu'ici,  je  n'aurais  rien  à  objecter.  Et  si  l'on  prétendait 
«  enfin  qu'une  pièce  ayant  une  tendance  si  particulière  ne  saurait 
«  être  assez  riche  de  sa  propre  beauté,  je  n'aurais  qu'à  me  taire, 
«  mais  je  n'aurais  point  de  honte.  J'ai  conscience  du  but  que  j'ai 
a  voulu  atteindre  :  on  peut  en  rester  très  loin,  encore  plus  loin 
«  que  je  n'en  suis  resté,  sans  déshonneur.  »  Ainsi  Lessing  se 
rendait  compte  de  la  difficulté  du  sujet.  L'action  qui  amène  la 
reconnaissance  finale  est  insignifiante  et  se  compose  d'incidents 


1.  A  oonsnlter.— A.  Boden,  Letaing  und  Gcexe^  Leipzig,  1863  :  c'est  une  réponse  À 
un  essai  de  réhabilitation  dont  l'autour  est  K.  Rœpo  {Johann  Melchior  Gaze^  eine 
Rettung,  Hambourg,  1860).  >-  La  discussion  ost  résumée  et  ramenée  aux  prin- 
cipes dans  Touvrago  de  E.  Fontanès,  le  Christianisme  moderne,  étude  sur  Lessing 
(Paris,  1867)  ;  mais  il  est  douteux  que  Lessing  so  f(it  laissé  enrôler  dans  le  protes- 
uintisme  libéral.  >-  On  peut  consulter  aussi  rarticlo  Ga:se^  très  impartial,  dans 
la  Allgemeine  deutsehe  Biographie^  tome  IX. 

3.  DieErziekmg  des  Menschengeschleehts^  1780.  TradaetiOB  de  Tissot,  Paris,  1856. 
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.  fortuits;  mais  les  caractères  sont  vivants.  Pour  le  don  de  person- 
/ftifier  des  idées  et  de  faire  vivre  des  abstractions,  Nathan  le  Sage 
fait  penser  au  premier  Faust  '. 

Lessing  écrivit  encore  les  Dialogues  pour  les  francs-maçons,  au 
milieu  des  souffrances  qui  jiccablèrent  ses  dernières  années.  Il 
perdit  sa  femme,  Ëva  Kœnig,  au  mois  de  janvier  1778,  après  quinze 
mois  de  mariage;  Tenfant  qu'elle  lui  donna  vit  à  peine  le  jour. 
Lui-même  mourut  le  15  février  1781,  pauvre  comme  il  avait  vécu, 
et  le  duc  de  Brunswick  se  chargea  de  ses  funérailles.  Il  avait  en 
Allemagne  plus  d'ennemis  que  4'Admirateurs.  Cependant  quel- 
ques voix  s'élevèrent  pour  protester,  au  nom  de  la  pensée  et  du 
génie,  contre  Tétroitesse  des  rancunes  théologiques  et  littéraires 
dont  il  était  victime.  Herder  traça  de  lui  un  beau  portrait  dans  un 
article  nécrologique,  inséré  au  itfercure  allemand^  et  Gleim  écrivit  à 
Eschenburg  :  «  Vous  savez  combien  je  l'aimais,  le  chercfieur  de 
«  vérité,  qui  se  faisait  un  devoir  de  secouer  dans  leur  torpeur  les 
«  maîtres  de  la  chrétienté,  et  qui  les  poussait  à  défendre  ce  qu'ils 
«  enseignaient,  à  produire  au  jour  ce  qu'ils  tenaient  caché  dans 
«  Tombre.  Les  patriarches  ont  pu  se  réjouir  autour  du  lion  mort; 
«  mais  il  nous  appartient  de  protéger  sa  mémoire  et  de  le  défendre 
«  contre  la  calomnie.  Nous  l'avons  connu;  nous  savons  qu'il  ne 
<c  voulait  que  répandre  la  lumière  et  la  vérité  dans  le  monde  *.  » 

L'importance  de  Lessing  ne  fut  réellement  comprise  que  le  jour 
où  les  semences  fécondes  qu'il  avait  jetées  dans  tous  les  domaines 
de  Fart  commencèrent  à  lever.  Gœthe  ne  se  lasse  pas  de  dire 
qu'il  s'est  formé  avec  son  aide  et  qu'il  s'est  nourri  de  ses  écrits. 
Hais  son  vrai  continuateur  fut  Herder.  Le  point  de  vue  qui 
domine  dans  Nathan  le  Sage  est  aussi  le  sien.  Herder  reprit  la 
dernière  conception  de  Lessing,  cette  idée  de  l'humanité,  élevée 
au-dessus  des  distinctions  religieuses  et  nationales,  et  l'entoura 
de  riches  développements.  Le  Nathan  nous  apparaît  ainsi  non 
seulement  comme  le  point  culminant  de  la  vie  de  Lessing,  mais 
comme  le  lien  entre  deux  âges  de  la  littérature  allemande. 

1.  L'idée  de  la  pièce  s'exprime  dans  le  conto  des  Trois  Anneaux,  emprunté  à  une 
Douvelie  de  Boccace  {Décaméron,  I,  3),  et  très  habilement  dramatisé  au  troisième 
acte.  —  A  partir  de  Nathan  le  Sage,  le  vers  ïambiquo  non  rimo,  qu'avaient  déjà 
employé  Jean-Êlie  Schlegel  et  Brawe,  fut  détlniiivcmcnt  admis  dans  la  poésie 
dramatique.  —  Tradnotioii  françaiBe  :  Théâtre  choisi  de  Lessing  et  de  Kolzebue 
contenant  Nathan  te  Sage^  Emilia  Galotti  et  Minna  de  Barnhelm)  par  De  Barante 
et  F.  Franck,  Paris,  1874. 

9.  G.  von  Hoinemann,  Zur  Erinnerung  an  Gotthold  Ephraim  Lessing^  Briefe  und 
AAtenMtœke,  Leipzig,  1870. 
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2.   —  NICOLAl,  IfENDELSSOHN  ET  ABBT. 

Lessing  estimait  trop  l'originalité  pour  être  jamais  tenté  de 
s'ériger  en  chef  d'école.  Néanmoins  des  penseurs,  des  moralistes, 
des  théologiens,  entrèrent  spontanément  dans  la  voie  qu'il  avait 
ouverte.  Son  style  aussi,  d'un  tour  nouveau,  particulièrement  vif 
et  éclatant,  devint  un  objet  d'imitation. 

Trois  écrivains  de  talent,  critiques  indépendants  et  éclairés, 
se  rattachent  directement  à  lui,  par  la  part  qu'ils  ont  prise  aux 
Lettres  sur  la  littérature  '  :  ce  sont  Nicolaï,  Mendelssohn  et  Âbbt. 

Christophe-Frédéric  Nicolaï,  libraire  à  Berlin,  né  en  1733,  mort 
en  1811,  rendit  de  réels  services  aux  lettres  par  les  revues  dont 
il  se  fit.l'éditeur  ou  le  collaborateur*.  Il  fut  l'un  des  fondateurs 
du  rationalisme  moderne  ;  mais,  non  content  d'éclairer  d'un  jour 
impitoyable  les  mystérieux  domaines  de  la  foi,  il  se  crut  appelé 
aussi  à  déterminer  le  vague  du  sentiment  poétique.  li  prétendait 
appliquer  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  arts  la  même  mesure 
de  la  froide  raison.  Ses  romans  ont  tous  un  but  satirique  ou 
sèchement  didactique.  La  Vie  et  les  Opinions  de  maître  Sebaldus 
Nothanker  offrent  un  tableau  des  persécutions  qu'un  pasteur 
rationaliste  peut  avoir  à  endurer  de  la  part  des  autorités  ortho- 
doxes. VHistoire  d'un  gros  monsieur  est  la  satire  des  jeunes  poètes 
trop  confiants  dans  leur  génie.  La  Vie  et  les  Opinions  de  Sempro- 
nius  Gundibert  sont  dirigées  contre  la  philosophie  de  Kant.  Enfin 
les  Joies  du  jeune  Werther,  parodie  parfois  spirituelle  du  roman 
de  Gœthe,  montrent  Werther  marié,  corrigé  et  heureux.  Nicolaï 
est  un  esprit  lucide,  mais  sec,  impuissant  par  amour  de  la  règle 
et  stérile  par  excès  de  goût,  se  défiant  de  tout  élan  de  l'imagina- 
tion, et  que  la  raison  nue  conduisit  enfin  à  la  platitude.  Il  fut 

1.  Litteraiurbriefe  :  c  ost  lo  Domqu'oD  donne  ordinairement  aux  Lettrée  concer- 
nant la  littérature  contemporaine. 

2.  Ce  sont,  outro  les  Lettres  sur  la  littérature^  les  Lettres  sur  l'état  actuel  des 
belles-lettres  en  Allemagne  {Driefe  ûber  den  itzigen  Zustand  der  schônen  Wissen- 
schaften  in  DeutscMand^  Berlin,  n55;  nouv.  éd.,  par  G.  ËUingor,  Berlin,  18^1),  sa 
première  publication,  qui  le  mit  en  rapport  avec  Lessing  et  Mendelssohn;  — 
la  Bibliothèque  des  belles-lettres  et  des  arts  libéraux  [Bibliothck  der  schônen  Wis- 
senschaflen  und  der  freyen  Kûnste,  Leipzig,  1757-17C1),  avec  Mendelssohn,  Winckol- 
mann,  le  dramaturge  Christian-Fclix  Woisso,  un  frère  du  poète  Hagedorn,  etc., 
—  enfin  la  Bibliothèque  allemande  universelle  {AUgemeine  deutsche  Bibliothek^  Berlin, 
HG^-lTO-i;  Neue  allgemeine  deutsche  liibliothek,  Kicl,  1793-1800;  Berlin  et  Stottin, 
1801-1800  i  on  tout,  avec  les  supplomeuls,  356  vol.). 
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l'adversaire  de  Klopstock  et  de  son  ^cole,  et  l'ennemi  déclaré  des 
piétistes.  Lessing  était  le  seul  homme  de  son  temps  qu'il  admirât 
et  qu'il  comprît'. 

Moïse  Mendelssohn  est  une  nature  plus  chaleureuse  que  Nicolaï. 
Né  à  Dessau,  en  1729,  de  pauvres  parents  juifs,  il  vint  à  Berlin, 
sans  ressources,  poussé  par  le  besoin  de  s'instruire.  Il  collabora 
à  la  Bibliothèque  des  belles-lettres  et  aux  Lettres  sur  la  littérature. 
Lossing  publia  son  premier  ouvrage,  ses  Dialogiirs  philosophiques  ; 
mais  ce  fut  le  Phcdon  qui  le  rendit  célèbre.  C'était  une  traduc- 
tion ou  plutôt  un  libre  développement  du  traité  de  Platon.  Ce 
qu'on  admirait  surtout  dan  s  ce  livre,  c'était  le  mouvement  naturel 
du  style,  l'aisance  d'une  discussion  où  les  id('(\s  les  plus  hautes 
s'exprimaient  dans  un  langage  accessible  à  tous.  C'est  également 
par  Lessing  que  l'attention  de  Mendelssohn  fut  attirée  sur  les 
questions  esthétiques.  Il  rectifia  certains  principes  de  Batteux  et 
de  Bodmer.  Il  montra  que  l'imitation,  pour  être  fiVonde,  devait 
s'inspirer  d'un  idéal  ;  il  appela  la  beauté  «  la  représentation  sensible 
«  de  la  perfection  ».  Il  était  bien  dans  le  courant  de  la  philosophie 
du  XVIII®  siècle  lorsqu'il  essayait  de  fonder  la  théorie  des  arts  sur 
l'analyse  de  l'esprit  humain.  Mendelssohn  était  un  esprit  délicat, 
qui,  sans  Lessing,  aurait  passé  sa  vie  dans  une  retraite  studieuse, 
éloigné  des  discussions,  indifférent  au  succès.  Partisan  d'une 
religion  spiritualiste,  il  n'aimait  ni  le  dogmatisme  étroit  ni  le 
pur  scepticisme.  En  butte  aux  méfiances  de  l'autorité  rabbi- 
niqae  et  aux  rancunes  de  l'orthodoxie  chrétienne,  il  eut  à  lutter 
contre  deux  ordres  de  préjugés;  et  le  gouvernement  civil  ne 
se  montra  pas  plus  tolérant  envers  lui  que  la  Synagogue  et 
l'Église.  Frédéric  II  refusa  de  ratifier  le  vote  de  l'Académie  de 
Berlin,  qui  l'avait  appelé  dans  son  sein.  Lavater  le  somma  publi- 
quement, dans  la  dédicace  d'une  apologie  du  christianisme  qu'il 
avait  traduite  de  Bonnet,  ou  de  réfuter  les  preuves  contenues  dans 
le  livre,  ou  de  se  faire  chrétien.  Mendelssohn  répondit  avec  une 
telle  dignité,  que  Lavater  regretta  son  imprudente  démarche.  Le 
dernier  écrit  de  Mendelssohn  fut  consacré  à  la  mémoire  de  Lessing, 
qu'il  défendit,  en  face  de  Jacobi,  contre  l'accusation  de  spinosisme. 

1.  Dag  Leben  und  die  Mvinumjan  des  ffen-n  Magister  Scballus  Nothanker,  3  vol., 
Bcrlio  et  Slettio,  1773-1776.  —  Gcschichtc  einea  dic/ccn  Mannes,  2  vol.,  liorlin  ot 
Stettin,  1794.  —  Lchen  und  Afeinunffcn  Smipronius  Gundibcrt's,  eines  dcutschon  Phi- 
losophen^  Bcrlio  ot  Siettin,  17'J8.  —  Frouden  des  jun/jen  Werthers,  Lcidcn  iind 
Frâtden  Werther»  des  Mannes^  Berlin,  1775;  reproduit  dans  Lrssings  Juycndfreunddf 
do  Minor  (collection  :  Deutsche  Nalional-Litleratur,  do  Kiirschnor). 


344  LA  LITTERATURE  CLASSIQUE. 

Mais  il  était  peu  propre  à  la  polémique.  La  croyance,  pour  lui, 
faisait  partie  du  caractère,  et  il  tenait  au  respect  des  opinions, 
comme  à  celui  des  personnes  *. 

Thomas  Abbt,  né  à  Ulm  en  1738,  professeur  de  philosophie 
à  Francfort-sur-l'Oder  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  plus  tard  con- 
seiller au  consistoire  de  Buckebourg,  débuta  dans  les  lettres  sous 
les  auspices  de  Mendelssohn.  Ses  traités  De  la  Mort  pour  la  patrie 
et  Du  Mérite  dénotent  un  heureux  mélange  de  sens  pratique  et 
d'esprit  spéculatif  *.  Par  sa  morale  généreuse  et  patriotique,  par 
la  nuance  républicaine  de  ses  idées,  par  son  vif  amour  de  l'an- 
tiquité, il  rappelle  La  Boétie;  et  il  eut  encore  avec  lui  ce  trait 
commun,  de  mourir  jeune,  entouré  de  regrets  unanimes.  Schiller 
parle  de  lui  avec  admiration,  et  prétend  qu'en  développant  quel- 
ques-unes de  ses  pensées  jetées  au  hasard,  on  pourrait  éclairer 
toute  une  région  de  la  psychologie  '. 


3.  —   GARVE,  EBERHARD  ET  ENOEL. 

L*œuvre  de  Mendelssohn  et  d^Abbt,  c'est-à-dire  la  création  d'une 
langue  philosophique,  fut  continuée,  avec  moins  d'originalité, 
par  Garve,  Eberhard  et  Engel. 

Christian  Garve  (1742-1798)  grandit  sous  l'influence  de  Gellert, 
son  maître  à  l'université  de  Leipzig;  il  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  à  Breslau,  sa  ville  natale.  Frédéric  II  lui  fit  une  pension 
de  200  thalers  pour  sa  traduction  des  Offices  de  Cicéron.  Ses 
meilleurs  travaux  sont  contenus  dans  les  Essais  sur  divers  sujets 
empruntés  à  la  morale ^  à  la  littérature  et  à  la  vie  sociale  *.  Dans  une 
lecture  faite  devant  l'Académie  des  sciences  de  Berlin,  il  établis- 
sait ce  principe,  alors  nouveau,  qu'une  langue  était  l'œuvre  d'une 
nation  et  non  des  grammairiens,  qu'elle  pouvait  s'enrichir  aux 
dépens  des  langues  étrangères,  mais  que  l'autorité  d'un  grand 
écrivain  et  l'adhésion  du  public  éclairé  étaient  nécessaires  pour 
légitimer  ses  emprunts.  Il  croyait  la  langue  allemande  arrivée  à  la 
maturité,  capable  de  s'élever  à  tous  les  degrés  du  beau  et  du 

1.  McDdolssohn  mourut  en  1786.  Ses  œuvres  ont  été  publiéeis  on  7  volumos; 
Leipzig,  ISiB-I&lô.  —  Choix  par  M.  Brasch,  "2  vol.,  Leipzig,  1880. 

2.  Vom  Tode  fûrt  Vaterland^  Berlin,  1761  ;  Vom  Verdienste,  Berlin,  1765. 

3.  Voir  une  lettre  de  Schiller  à  Kœrncr,  du  15  avril  1786.  —  Abbt  mourut  on 
1766,  &gé  de  28  an.s.  Ses  œuvres  furent  publiées  par  Nicolaï  (6vol.,  Berlin,  1768-1781). 

4.  Versuche  Ubcr  verscUicdene  Geqcnstândc  nus  der  Moral,  der  Litteralur  und  dem 
getelUchaftUcheti  Leben,  5  vol.,  Bre&lau,  17y'.>-lbO-2. 
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sublime;  et  il  citait  l'exemple  de  Lessing,  de  Mendelssohn,  de 
Wieland,  de  Gœthe,  pour  montrer  qu'elle  pouvait  prendre  aisé- 
ment la  marque  du  génies 

Le  mérite  de  Jean-Auguste  Eberhard  (1739-1809)  fut,  comme 
celui  de  Garve,  de  donner  une  forme  claire  aux  doctrines  de 
rÉcole.  Sans  ouvrir  d'horizons  nouveaux,  il  oriente  agréablement 
sur  plusieurs  domaines  de  la  science.  Ses  travaux  portent  sur  la 
psychologie,  sur  les  beaux-arts,  sur  la  théorie  de  la  langue.  On 
lui  doit  le  premier  traité  des  synonymes  allemands.  Eberhard 
était  prédicateur  à  Berlin.  Sa  Nouvelle  Apologie  de  Socrate  l'ayant 
rendu  suspect  aux  autorités  ecclésiastiques,  il  se  rendit  à  Halle, 
où  il  enseigna  la  philosophie  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  '. 

Eberhard  et  Garve,  tout  en  s'attachant  à  une  forme  élégante, 
ne  manquent  pas  d'une  certaine  portée  spéculative;  Jean-Jac- 
ques Engel  (1741-1802)  se  renferma  dans  la  morale  pratique. 
Son  ouvrage  principal,  sa  Philosophie  à  l'usage  du  monde  ^  est  un 
recueil  de  récits,  de  dissertations  et  de  dialogues,  qui  touchent 
à  toutes  les  relations  de  la  vie  bourgeoise.  Laurent  Stark  est  un 
roman  de  famille,  qui  dénote  un  esprit  sage  et  observateur.  Engel 
écrivit  aussi  des  conïpédies  et  des  drames.  11  fut  pendant  plusieurs 
années  directeur  du  théâtre  de  Berlin,  et  ses  Idées  sur  la  Mimique 
furent  considérées  par  les  contemporains  comme  une  sorte  de 
complément  de  la  Dramaturgie  de  Hambourg, 

Grâce  à  ces  écrivains  et  à  leurs  successeurs,  la  tradition  de 
Lessing  s'est  maintenue,  s'est  fortifiée  d'âge  en  âge,  et  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours.  Lessing  représente  une  certaine  forme  de  l'es- 
prit allemand,  la  plus  rare  de  toutes,  où  il  entre  à  la  fois  de  la 
sagacité  et  de  l'étendue,  de  la  clarté  et  de  la  profondeur.  David- 
Frédéric  Strauss  le  continue,  à  un  demi-siècle  de  distance,  comme 
théologien;  mais  on  peut  dire  que  toute  la  science  contemporaine 
lui  doit  les  procédés  de  sa  dialectique  et,  lorsqu'elle  se  soucie 
d'en  avoir,  les  qualités  de  son  style. 

1.  Einige  allgemeine  Betrachtungen  ûber  Sprachverbexserungen  (dans  :  Sammlung 
ctniger  AbhamUungen  aus  der  Ncuen  Dibliothek  der  schôncn  Wissenschaften  und 
aer  freyen  Kûnate,  Leipzig,  180-2). 

2.  Neue  Apologie  des  Sokrates,  oder  Untersuchung  der  Lchre  von  der  Seligkeit 
der  fJeiden,  2  vol.,  Berlin  et  Stettin,  ITiQ-lTIS.  —  Versuch  einer  allgemcinen  deut- 
schen  Synonymik,  6  vol.,  Halle  et  Leipzig,  179:)-1802.  —  Synonymisches  Handwôr- 
terbuch  der  deutsehen  Sprache;  14*  éd.,  revue  et  augmontôe,  par  Otto  Lyon  et 
F.  Wilbrandt,  Leipzig,  1889. 

3.  Liitéralcriicnt,  le  Philosophe  pour  le  monde  {der  Philosoph  fur  die  Welt^ 
2  vol.,  Leipzig,  1735-1777). 


CHAPITRE  VIII 


WIELAND 


Caractère  de  Wieland;  mobilité  de  son  esprit.  —  Sa  période  mystique; 
son  séjour  à  Zurich.  —  Retour  en  Souabe;  influences  nouvelles.  — 
L'originalité  de  Wieland  dans  ses  romans  et  dans  ses  poèmes.  —  Son 
arrivée  ë.  Weimar;  ses  rapports  avec  les  contemporains;  le  Mercure 
allemand.  —  Écrivains  qui  se  rattachent  à  Wieland.  Prosateurs  : 
Hermès,  Thûmmel,  Heinse,  Gottwerth  Mûller,  Musaeus.  Poètes  : 
Nicolay,  Alxinger,  Frédéric- Auguste  Mûller,  Langbein,  Blumauer, 
Rortum.  —  Influence  de  Wieland  sur  la  littérature  allemande. 


Une  grande  littérature  ne  saurait  obéir  à  une  direction  exclu- 
sive ;  il  faut  qu'elle  représente  tous  les  côtés  du  génie  national  ; 
il  faut  même  qu'on  y  retrouve  un  certain  écho  des  littératures 
voisines.  Wieland  revint,  après  Klopstock  et  Lessing  et  même  à 
côté  d'eux,  à  la  tradition  française,  non  par  opposition,  mais 
par  un  goût  naturel  et  un  penchant  inné.  Au  reste,  l'imitation 
française  n'offrait  plus  aucun  danger,  depuis  que  l'Allemagne 
avait  reconnu  sa  voie,  et  que  derrière  les  classiques  du  xvii«  siècle 
on  voyait  reparaître  les  vrais  classiques,  c'est-à-dire  les  anciens. 
Wieland  lui-même  n'avait  rien  d'un  Gottsched.  Son  rôle  fut  sur- 
tout de  montrer  comment  il  fallait  imiter.  Avec  ce  qu'il  reçut  de 
ses  modèles  et  ce  qu'il  ne  devait  qu'à  lui-même,  il  se  fit  une 
manière  à  part,  très  allemande  au  fond,  très  personnelle  aussi, 
et  surtout  très  littéraire*. 

1.  Éditions  des  oBavres,  correspondanoe  et  ouvrages  biograpUgaes.  —  Wielaod 
publia  lui-même  et  simultanément  trois  éditions  do  ses  œuvres,  une  édition  de 
luxe  in-quarto  en  36  vol.,  et  deux  éditions  in-octavo,  l'une  en  36  et  l'autre  en 
39  vol.,  toutes  les  trois  en  lettres  latines,  et  chacune  avec  6  vol.  de  supplé- 
ments :  Leipzig,  1791-1802.  —  Uno  édition  plus  complète  fut  donnée  après  sa  mort, 
par  Gruber,  en  53  volumes;  liOipzig,  1818-1828.  —  L'éditeur  y  joignit  uno  bio- 
graphie très  étendue  :  C  M.   Wieland"*  Leberit  en  4  parties,  Leipzig,  1827>i828« 
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On  se  représente  ordinairement  A^ieland  comme  un  disciple  de 
Voltaire  :  il  Tétait  en  effet,  mais  avec  des  nuances  dont  Voltaire 
aurait  souri.  Il  était  porté  à  l'enthousiasme  et  à  la  rêverie.  Peu  lui 
importait,  au  reste,  la  forme  de  son  rêve,  et  il  en  adopta  plusieurs 
dans  le  cours  de  sa  vie.  C'était  un  esprit  souple  et  délicat,  flottant 
dans  ses  idées,  mais  constant  dans  ses  goûts,  facile  à  entraîner, 
mais  ne  franchissant  jamais  certaines  limites,  comprenant  tout 
et  acceptant  tout,  excepté  ce  qui  est  vulgaire  :  un  roseau,  disait 
Gœthe,  que  le  vent  des  opinions  inclinait  de  côté  et  d'autre,  mais 
que  sa  petite  racine  tenait  toujours  ûxé  au  sol'. 

Christophe-Martin  Wieland  est  né  le  5  septembre  1733,  à 
Oberholzheim,  près  de  Biberach,  dans  la  Souabe  méridionale.  Son 
facile  génie  se  déclara  de  bonne  heure;  tout  enfant,  il  compo- 
sait des  vers  en  plusieurs  langues.  Fils  d'un  pasteur,  et  destiné 
à  la  carrière  de  son  père,  il  fit  ses  premières  études  dans  un 
établissement  où  régnaient  des  influences  piétistes,  aux  envi- 
rons de  Magdebourg.  La  faiblesse  de  ses  poumons,  qui  lui  ren- 
dait la  prédication  difficile,  l'ayant  fait  renoncer  au  ministère 
sacré,  il  se  rendit  à  Tubingue  pour  suivre  les  cours  de  la  faculté 
de  droit;  mais  il  y  apportait  des  impressions  qui,  pour  n'être 
point  ineffaçables ,  n'en  déterminèrent  pas  moins  pendant 
quelques  années  la  tournure  de  son  esprit.  L'amour  idéal  que  lui 
inspira  une  parente,  Sophie  de  Gutermann,  éveilla  sa  verve  poé- 
tique. 11  écrivit  pour  elle  son  poème  De  la  Nature  des  choses^  où, 
tout  en  imitant  Lucrèce,  il  prétendait  réfuter  le  matérialisme 
avec  le  secours  de  la  Bible.  La  nuance  mystique  de  ses  premiers 
essais  le  classait  dans  les  rangs  de  l'école  suisse.  Il  vint  à  Zurich, 
d'où  Klopstock  venait  de  partir,  et  y  demeura  sept  ans  (1752-1759), 
publiant  des  ouvrages  trop  peu  médités,  réfutant  Ovide  comme 
îl  avait  réfuté  Lucrèce,  et  se  livrant  même  à  des  polémiques 
passionnées.  Il  devint  le  champion  de  Bodmer,  qui  l'appelait 
un  second  Klopstock.  Une  sortie  violente  contre  Uz  et  les 
poètes  anacréontiques,  dans  la  préface  des  Sentiments  d'un  chré- 

—  Vji  gendre  de  Wieland,  le  libraire  Gessner,  fit  un  premier  recueil  de  ses  lettres  : 
Auggewdhlte  Briefe^  4  vol.,  Zurich,  1815-1816.  —  A  défaut  d'cdition  critique  des 
œuvres,  il  faut  citer  encore  l'éd.  de  Diintzor  ;  40  vol.,  Berlin  (lïempel).  —  Choix,* 
par  H.  Kurz(3vol.,  Hildburghausen,  1870),  parPrœhlo  (6  vol.,  Berlin  et  Stuttgart; 
collection  Deutsche  National-Litteratur,  do  Kûrsrliner)  et  par  Fr.  Muncker  (6  vol., 
Stuttgart,  1889).  — Une  biographie  plus  succincic  et  plus  récente  est  celle  de 
Dœhng  (Icna,  1853). 
1.  Voir  les  Conversations  d'Eckcrmann,  à  Ja  date  du  II  avril  1827. 


348  LA  LITTERATURE   CLASSIQUE. 

tien^y  parut  d'autant  plus  intempestive  que,  parmi  ceux  qui 
connaissaient  Wieland  de  près,  nul  ne  croyait  à  la  durée  de  son 
zèle  pieux.  Il  était  sincère  néanmoins,  au  moment  où  il  écrivait; 
mais  déjà  «  le  roseau  »  commençait  à  pencher  d'un  autre  côté- 
<c  La  muse  de  Wieland,  »  disait  Nicolaï,  «  prend  modèle  sur 
«  celle  de  Bodmer.  La  jeune  fille,  pour  complaire  à  la  vieille 
«  veuve,  s'affuble  d'un  capuchon  qui  la  travestit  en  dévote.  Elle 
«  prend  une  mine  entendue,  qui  ne  fait  que  mieux  paraître  son 
«  inexpérience,  et  ce  serait  un  spectacle  curieux  de  voir  la  jeune 
«  catéchiste  se  transformer  en  beauté  à  la  mode  2.  »  La  transfor- 
mation ne  se  fit  point  attendre,  et  Lessing  écrivait  bientôt  après, 
dans  les  Lettres  sur  la  litléralure  :  u  Réjouissons-nous  :  M.  Wie- 
«  land  est  descendu  des  sphères  éthérées,  il  est  revenu  sur  la 
«  terre  où  nous  marchons.  »  La  tragédie  de  Jane  Gray,  qui  fai- 
sait écrire  ces  lignes  à  Lessing,  n'était  qu'une  œuvre  froide,  «  où 
«  tous  les  caractères  étaient  bons  au  point  de  vue  moral,  et  mau- 
«  vais  au  point  de  vue  de  l'art'  »;  mais  le  goût  du  théâtre,  qui  se 
déclarait  inopinément  chez  Wieland,  montrait  qu'il  était  prêt  à 
rompre  les  liens  où  le  rigorisme  de  Bodmer  le  tenait  captif. 

Zimmermann  l'attira,  en  1759,  à  Berne,  où  il  connut  d'abord 
Il  vie  mondaine  dans  le  salon  de  Julie  Bondeli,  l'amie  de  Rous- 
seau. «Julie  n'est  pas  belle,  »  dit-il  dans  une  lettre  à  Zimmermann, 
«  mais  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire.  Dans  un  cercle  de 
«  ferimes  qui  toutes  la  surpassent  en  beauté,  elle  attire  tous  les 
«  hc.mmes,  et  elle  y  réussit  sans  coquetterie...  C'est  une  femme 
«  p'aiiosophe,  et  qui  plus  est,  une  femme  de  génie  *.  »  Rousseau 
déticha  Wieland  de  la  théologie  mystique,  et  l'amena,  par  une 
transition  douce,  à  Voltaire.  Mais  la  transformation  ne  fut  com- 
plète qu'après  son  retour  à  Biberach,  en  1760.  Il  y  retrouva 
Soi»hie  de  Gutermann,  mariée  à  M.  de  Laroche,  intendant  du 
conte  de  Stadion.  Le  château  de  Warthausen,  où  le  comte  habi- 
tait avec  ses  deux  filles,  avec  son  médecin,  homme  très  original, 
dit  Wieland,  et  avec  son  chapelain  qu'on  nommait  maître  Pan- 
gloss,  réunissait  une  petite  société  de  littérateurs,  d'artistes  et  de 

1.  Empfindungen  eines  Chrislen,  Zurich,  1857. 

2.  Driefe  ûber  den  itsigen  Zustand  der  achônen  Wissenschafien  in  DeuUchland^ 
Berlin,  1755. 

3.  Voir  la  63»  et  la  64»  lettre. 

4-  Lettre  du  mois  do  septembre  1759  :  Ausf/ewàhlte  Driefe^  2»  vol.  —  Une  partie 
de  cette  correspondance  est  écrite  en  français.  —  A  consulter  :  Ed.  Bodemann,  Julie 
von  Bondeli  und  ihr  JFreundeêkreiSy  Hanovre,  1874. 
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gens  du  monde,  où  Ton  prenait  le  ton  et  même  le  langage  de 
Paris,  avec  une  nuance  de  sentiment  par  où  Ton  restait  alle- 
mand et  original.  Wieland  fut  récrivain  de  celte  société,  et  en 
même  temps  de  toute  une  classe  aristocratique,  prête  à  se 
rallier  à  la  littérature  nationale,  à  condition  d'y  retrouver  quel- 
ques-unes des  qualités  qu'elle  admirait  dans  les  chefs-d'œuvre 
(le  Tétranger.  Wieland  avait  déjà  subi  bien  des  influences  :  pour 
la  première  fois,  il  se  sentit  déterminé  dans  le  sens  de  sa  propre 
nature.  «  Non  sum  qualis  eram,  »  écrit-il  à  Zimmermann,  en  1702. 
M  Sans  m'étonner  d'avoir  été  enthousiaste,  hexamétristey  ascète, 
«  prophète  et  mystique,  il  y  a  bien  du  temps  que  je  suis  revenu, 
«*  grâce  à  Dieu,  de  tout  cela,  et  je  me  trouve  tout  naturellement 
«  au  point  d'où  je  suis  parti  il  y  a  dix  ans.  Platon  a  fait  place  à 
«  Horace,  Young  à  Ghaulieu,  l'harmonie  des  sphères  aux  airs  de 
«  Galuppi  et  aux  symphonies  de  Jomelli,  et  le  nectar  des  dieux 
K  au  tokay  des  Hongrois.  Voilà  bien  du  changement,  sans  que 
«  ce  qui  constitue  le  vrai  mérite  d'un  homme  de  bien  en  ait 
ti  souffert  la  moindre  altération*.  » 

Wieland  vient  de  nommer  quelques-uns  de  ses  nouveaux 
maîtres.  H  faut  en  ajouter  d'autres  :  Lucien,  le  génie  le  plus 
divers  qui  ait  jamais  existé,  dit-il;  Gicéron,  auquel  il  ressemblait 
pour  la  mobilité  de  l'esprit  et  l'abondance  du  style;  Voltiiire  et 
Shaftesbury,  dont  il  emprunta  la  morale;  l'Arioste  et  Cervantes, 
dont  il  reproduisit  le  tour  d'esprit  et  d'imagination.  On  peut 
même  dire  que,  s'il  répudia  Young,  il  n'abandonna  jamais  com- 
plètement Platon.  Le  premier  ouvrage  conçu  dans  sa  nouvelle 
manière,  Don  Sylvio  de  Rosalva*,  est  une  imitation  de  Don  Qui- 
chotte; seulement,  la  donnée  est  un  peu  moins  vraisemblable 
que  celle  du  roman  espagnol.  Don  Sylvio  s'est  fait  une  idée  du 
monde  d'après  les  contes  de  fées,  et  il  faut  qu'une  longue  expé- 
rience lui  apprenne  à  renoncer  aux  ambitions  stériles  et  aux 

1.  I^  lettre  est  écrite  eo  français.  —  Sophie  de  Laroche  écrivit  plus  tard  des 
romans,  dont  le  preniier  et  lo  iiK^illeurfut  VHistoire  de  Mademoiselle  de  Sternheim^ 
publiée  par  Wieland  on  \11\.  Kilo  est  la  pjand'mère  de  Clément  et  Bettina  Bron- 
tano.  Goethe  a  tracé  dellc  un  t'iiannant  portrait  dans  le  doiuième  livre  de  Poésie 
et  Vt^riti^.  —  A  consulter  :  Ludniilla  Assin^',  Sophie  von  La  Boche  die  Freundin 
Wieland's^  Berlin,  1S.VJ.  —  I^»s  Icitrcs  do  (ncilio  à  Soj)hic  de  I^rocho  et  à  Bettina 
Brcntano  ont  été  publiées  par  Lippor;  liorlin,  \iil-J. 

2.  Der  Sieg  der  IS'aluriiber  (Le  Schwnnnere;/,  oder  die  Abenlhcuer  des  l)un  Sylvie 
de  Bosalva^  2  vol.,  Ulm,  1164.  —  TraducUon  française,  Dresde,  1769.  —  Les 
romans  de  Wieland  furent  traduits  do  bonne  heure  en  français  et  insérés  en  extraits 
dans  Ja  Biàliothèque  tmiverêelle  de»  romaiw. 
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espoirs  chimériques.  «  L'exaltation  rêveuse  et  la  superstitioD,  » 
dit  Wieland  dans  une  lettre  au  poète  Gessner,  «  étendent  leur 
«  influence  sur  toutes  les  sphères  de  l'activité  humaine;  mais 
«  rironie  a  toujours  été  considérée  comme  le  meilleur  moyen  de 
«  prévenir  les  débordements  de  Tune  et  de  Tautre  :  c'est  ce  qui 
«  m'a  fait  écrire  Don  Sylvio.  Je  suis  persuadé  que  toutes  les  pér- 
it sonnes  sensées  finiront  par  m'approuver;  car,  pour  avoir  changé 
«  ma  métaphysique,  je  n'ai  pas  cessé  d'aimer  la  vertu.  » 

L'alliance  de  la  vertu  et  du  bonheur  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, l'équilibre  des  penchanls,  l'harmonie  des  facultés,  en  un 
mot,  Tunité  de  la  vie,  tel  fut  désormais  son  idéal.  Agathon,  le 
héros  d'un  autre  de  ses  romans  (1766),  est  encore  un  exalté  que 
l'expérience  corrige.  En  traçant  ce  caractère,  Wieland  pensait, 
dit-il,  à  VIon  d'Euripide.  Agathon  a  été  élevé  près  du  sanctuaire 
de  Delphes.  Sou  enfance  a  été  bercée  par  des  récits  de  pro- 
diges, qu'il  prend  pour  des  réalités,  et  chaque  pas  dans  la  vie 
fait  tomber  une  de  ses  illusions.  Le  philosophe  Archytas  lui 
montre  «  jusqu'à  quel  degré  de  sagesse  et  de  vertu  l'homme 
«  mortel  peut  s'élever  ;  il  lui  fait  voir  l'influence  que  les  circons- 
«  tances  exercent  sur  notre  manière  de  penser,  sur  nos  actions 
«  bonnes  ou  mauvaises,  sur  notre  sagesse  ou  notre  folie  ;  il  lui 
«  fait  comprendre  que  la  meilleure  école  de  vertu  c'est  l'expé- 
«  rience,  le  sentiment  de  nos  propres  fautes,  un  effort  constant 
«  sur  nous-mêmes,  enfin  de  bons  exemples  et  le  commerce 
«  d'hommes  éprouvés  par  la  vie  *.  »  C'est  l'idée  que  Gœthe  déve- 
loppa plus  tard  dans  Wilhelm  Meister. 

Cet  épicurisme  de  bon  ton,  que  Wieland  expliqua  sous  toutes 
les  formes,  et  qui  avait  chez  lui  pour  soutien  et  pour  correctif 
une  tendance  naturelle  au  bien  et  au  beau,  s'exprime  avec  le 
plus  de  netteté  peut-être  dans  deux  poèmes,  presque  contem* 
porains  des  romans  que  nous  venons  de  citer  :  ce  sont  Musarion 
et  les  Grâces  (1768  et  1770).  Musarion,  une  jeune  Athénienne, 
détourne  son  ami  Phanias  à  la  fois  des  jouissances  vulgaires  et 
d'une  sagesse  afl'ectée.  «  Mon  élément,  »  dit-elle,  «  est  une  joie  douce 
«  et  sereine.  »  Et,  dans  le  second  ouvrage,  mêlé  de  prose  et  de 
vers,  et  qui  est  uno  sorte  de  comnfentaire  du  premier,  Wieland 
dit  :  «  Ce  n'est  qu'entre  les  mains  de  la  Grdce  que  la  sagesse  et 
«  la  vertu  perdent  ce  qu'elles  ont  de  bouffi  {das  Aufgedunsene)^ 

1.  Voir  rîLtrodaction,  Sur  ce  qu'il  y  a  d'hUtorique  dans  Agathon, 


WIELAND.  351 

(c  cette  marque  qaî  les  dénature,  qui  constitue  un  défaut,  et  qui 
«  excède  la  mesure  de  la  beauté  morale.  »  Il  veut  une  vertu  aisée, 
qui  soit  comme  une  seconde  nature,  et  qui,  par  le  calme  qu'elle 
met  dans  Tesprit,  devienne  une  condition  de  bonheur.    - 

La  Grâce,  qui  préside  à  la  philosophie  de  Wieland,  fut  aussi 
l'inspiratrice  de  ses  poèmes  chevaleresques.  Idris  (1768),  le  Nouvel 
Amadis  (1771),  Gyron  le  Courtois  (1777),  et  surtout  Oberon  (1780), 
comptent  parmi  les  ouvrages  les  plus  élégants  de  la  littéra- 
ture allemande.  Mais  il  ne  faut  pas  y  chercher  autre  chose 
qu'une  série  de  belles  descriptions,  de  digressions  agréables, 
et  une  analyse  de  passions  parfois  très  fine.  Il  serait  trop  aisé 
d'y  faire  remarquer  l'invraisemblance  des  événements,  l'incon- 
sistance des  caractères  *.  Wieland  n'avait  pas  la  pensée  de  res- 
susciter l'épopée  antique;  il  marchait  discrètement  sur  les  pas 
del'Arioste.  «  Le  monde  s'ennuie,  »  dit-il  dans  les  premières  stro- 
phes ô^ Idris,  «  de  voir  sans  cesse  revenir  sous  d'autres  noms 
u  le  bouillant  Achille  et  le  tendre  Énée,  ridiculement  travestis. 
«  Ce  qui  plait  à  bon  droit  dans  Homère  devient  prétentieux  ou 
«  plat  dans  la  bouche  d'un  moderne.  Et  pourtant,  frayer  une 
«  route  nouvelle,  c'est  piquer  dans  l'essaim  de  nos  guêpes 
«  savantes.  Si  leur  dard  ne  t'efTraye  pas,  ô  Muse,  élance-toi  har- 
«  diment  dans  un  domaine  où  règne  la  seule  Fantaisie,  où  les 
«  choses  ne  sont  vraies  qu'autant  que  nous  le  voulons  bien.  Une 
M  certaine  extravagance  déplaît  moins  à  notre  public  que  la  vérité 
i(  même.  Sers  le  monde  suivant  ses  goûts,  et  montre  que  la  raison 
«  peut  s'allier  à  la  folie.  » 

Évidemment,  ce  n'est  pas  le  grand  art  que  Wieland  définit  ainsi. 
Une  poésie  qui  n'est  vraie  qu'autant  que  le  poète  le  veut  bien, 
est  tout  près  d'être  fausse.  On  peut  servir  les  goûts  du  public  de 
deux  manières,  en  les  flattant  ou  en  les  élevant.  La  poésie  de 
Wieland  a  ses  côtés  vrais,  et  ce  qu'elle  a  d'artificiel  est  voilé  par 
les  grâces  du  style.  U  est  le  seul  peut  être  des  grands  écrivains 
de  l'Allemagne  qui  ait  le  souci  du  bien  dire,  c'est-à-dire  que 
la  forme  préoccupe  pour  elle-même  et  indépendamment  du 
fond,  sans  que  pour  cela  il  ait  jamais  donné  dans  les  raffine- 

l.  A  consulter,  sur  Oberon  :  Max  Koch,  Das  Quellenverhâltniss  von  WielanJt 
Oberon^  Marbourg,  1880.  Voir  aussi  une  étude  sur  Oberon,  comparéau  vieux  roman 
de  Huon  de  Bordeaux^  dans  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique, 
au  3*  volume.  — TradncUon  fraoçaise,  par  le  baron  d'Holbach  tils  (Paris,  an  VIII; 
2«  cdit.,  par  Lœve-Veimars,  18*25)  et  par  Julien  (Paris,  1813) 
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ments  auxquels  se  livra  plus  tard  Técole  romantique.  «  Je  ne  me 
«  lasse  pas,  »  dit-il  quelque  part,  «  de  lécher  mes  oursons.  »  Et 
Gœthe,  qui  savait  apprécier  le  génie  à  tous  les  degrés,  assure 
qu'un  littérateur  intelligent  pourrait  tirer  de  la  comparaison  des 
différentes  éditions  de  Wieland  et  des  corrections  successives  qu'il 
y  apporta  toute  une  théorie  du  goût*.  En  prose,  lorsqu'il  manque 
du  frein  salutaire  de  la  mesure  et  de  la  rime,  Wieland  perd  quel- 
ques-unes de  ses  meilleures  qualités.  La  période  latine,  qu'il  veut 
transporter  dans  Tallemand,  s'alourdit  dans  de  longues  inci- 
dentes, et  se  traîne  sans  relief  et  sans  éclat.  Il  est  juste  d'ajouter 
que  son  style  a  une  allure  plus  ferme  dans  les  ouvrages  en  prose 
qu'il  écrivit  à  Weimar. 

Wieland  avait  été  désigné,  en  1769,  par  l'archevêque  électeur 
de  Mayence,  pour  une  chaire  de  philosophie  à  l'université 
d'Erfurt.  Il  écrivit  alors  le  Miroir  d'or  (1772).  Ce  roman  poli- 
tique, où  il  résumait  «  les  enseignements  les  plus  utiles  que  la 
«  noblesse  d'un  pays  civilisé  pouvait  tirer  du  spectacle  de  l'his- 
«  toire  »,  attira  l'attention  de  la  duchesse  régente  Amélie  de  Saxe- 
Weimar,  qui  lui  confia  l'éducation  de  ses  deux  fils,  Charles- 
Auguste  et  Constantin.  Wieland  fut  le  premier  en  date  dans  cette 
réunion  d'hommes  illustres  qu'attira  peu  à  peu  la  petite  cité 
hospitalière.  Par  son  urbanité,  sa  tolérance,  son  humeur  accueil- 
lante et  douce,  il  exerça  bientôt  une  vraie  influence.  «  Wieland 
«  était  né  tout  particulièrement  pour  la  haute  société,  »  dit  Gœthe, 
«  et  la  plus  haute  même  eût  été  son  élément  propre.  Il  s'intéres- 
«  sait  à  tout;  mais  il  ne  voulait  primer  nulle  part,  et  il  était  natu- 
«  Tellement  porté  à  s'exprimer  sur  tout  avec  mesure.  Il  devait 
«  donc  paraître  à  tous  d'un  commerce  agréable,  et  il  l'aurait 
«  paru  encore  plus  chez  une  nation  qui  n'aurait  pas  pris  toute 
«  conversation  au  sérieux.  »  C'est  un  trait  de  plus  à  ajouter  à 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  français  dans  le  caractère  de  Wieland. 
«  Je  ne  sache  pas,  »  dit  encore  Gœthe,  «  qu'il  ait  eu  un  seul  ennemi 
«  déclaré.  »  Avec  ce  mélange  de  finesse  et  de  modération,  de 
droiture  et  de  condescendance  qui  le  distinguait,  Wieland  était 
fait  pour  être  directeur  de  revue.  Il  créa  le  Mtr cuve  allemand,  auquel 
il  rallia  peu  à  peu  tous  les  écrivains  de  mérite,  «  vrai  fil  conduc- 
teur à  travers  une  çnguc  période  de  la  littérature  allemande*». 


I.  Voir  l'article  :  LiUerariteher  Sans-culuttismes,  1TO5. 

3.  Gœtho,  Discourt  en  mémoire  de  Wiclani,  prononcé  à  la  logo  maçoonique  de 
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C'est  dans  le  Mercure  que  Wieland  publia  d'abord  le  meilleur 
de  ses  romans,  les  Abdéritains  (1774),  peinture  d'un  grand  esprit 
aux  prises  avec  les  intrigues,  les  rancunes,  les  curiosilés  malveil- 
lantes d'une  petite  ville.  Entre  l'antique  Abdère  et  la  cité  impé- 
riale de  Biberach,  entre  le  philosophe  Démocrite  et  Wieland  lui- 
même,  Tanalogie  était  facile  à  saisir.  Lvs  allusions  satiriques 
occupèrent  beaucoup  les  contemporains;  mais  le  livre  a  gardé  de 
l'intérêt,  grâce  à  la  vivacité  du  récit,  aux  observations  piquantes 
dont  il  est  semé,  aux  mille  incidents  que  l'auteur  puisait  dans 
ses  souvenirs.  Les  autres  ouvrages  de  la  vieillesse  de  Wieland 
fatiguent  souvent  par  la  longueur  des  digressions  philosophiques 
Wieland  raisonne  avec  ses  personnages,  et  sur  eux,  plutôt  qu'il 
ne  les  fait  agir;  et  on  les  oublie,  pour  ne  penser  qu'à  l'écrivain, 
quand  l'écrivain  lui-même  ne  se  répète  pas  trop.  C'est  le  défaut 
de  Pérègrinus  Pilotée  (1789),  d'Agathodcmon  (1709),  et  môme 
d'Aristippe  (1800-1802),  que  Wieland,  par  une  singulière  préfé- 
rence, estimait  son  chef-d'œuvre,  peut-être  parce  qu'il  se  recon- 
naissait le  mieux  dans  le  personnage  principal.  La  scène  de  tous 
ces  romans  est  en  Grèce,  où  le  doux  philosophe  de  Weiinar 
aimait  à  se  transporter  par  l'imagination,  où  il  croyait  retrouver 
une  société  faite  pour  lui,  amie  des  plaisirs  délicats  et  libre  de 
préjugés.  A  tort  ou  à  raison,  Wieland  se  sentait  parent  des 
anciens,  et  surtout  des  Grecs,  par  le  goût  et  les  mœurs;  il  s'ins- 
pirait d'eux  dans  ses  œuvres  originales,  et  il  occupait  ses  moindres 
loisirs  a  les  traduire  ^ 

Wieland  mourut  à  Weimar,  le  20  janvier  1813.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'il  ait  fondé  une  école,  ni  môme  qu'il  ait  laissé  après  lui 
une  tradition  constante  et  régulière.  Son  génu^  tenait  essentiel- 
lement à  sa  personne  et  à  son  caractère.  Son  originalité  était 
formée  d'un  ensemble  de  qualités  qui  ne  se  trouvent  pas  souvent 
réunies  et  que  lui-même  ne  conciliait  qu'à  force  de  goût.  Les 

Weimar  le  18  février  1813.  —  Le  Mercure  dura  jusqu'en  1^10  '  f)er  Teutsche  Mrrnir, 
WcImar,  1773-1789;  Der  neue  Teutxrhe  Mercnr,  avec  Reinhoid,  pendro  do  Wie- 
land, et  Bœttiger,  1790-1810).  —  Wieland  dirigea  écalement,  avec  lIottini,'er  et 
Jacobs,  \e  Musée  attique  {Attiaehe»  J/«*eu//i,  Zurich,  HyO-lsOlj  et  lo  Nouveau  Muace 
«/ri7w«  (1802-1810). 

1.  Wiclaad  traduisit  les  Épitres  et  les  Satires  dlloraco  {17S-2  et  1"80),  les  omutcs 
de  Lucien  (1788-1789),  les  Lettres  do  Cic(^ron  (1808),  et  plusieurs  comédies  dAris- 
tophane.  Sa  traduction  do  Shakespeare  (8  vol.,  Zurich,  no-i-nOG),  quelque  inridcle 
qu'elle  fftt,  donna  aux  Allemands  une  idée  plus  complète  du  théâtre  anglais.  Gœthe 
remarque  finement  que,  si  elle  produisit  un  grand  etfct  on  Alieuiagno,  elle  parait 
avoir  ea  pea  d'inflaence  tnr  Wielaud  lui-même. 

12 
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écrivains  qu'on  lui  compare  d'ordinaire  et  où  l'on  veut  reconnaître 
son  influence,  n'ont  avec  lui  que  des  ressemblances  extérieures. 
Jean-Timothée  Hermès  (1738-1821)  se  rattache  plutôt  à  Richardson  ; 
mais  à  Tabus  du  sentiment  il  ajoute  un  autre  ennui,  la  manie 
de  sermonner;  son  plus  grand  succès  fut  le  Voyage  de  Sophie 
depuis  Memel  jusqu'en  SaxeK  Maurice-Auguste  de  Thûmrael  (1738- 
1817),  l'auteur  de  quelques  récits  comiques  en  prose  et  en  vers 
et  d'un  Voyage  dans  les  provinces  méridionales  de  la  France  ',  sut 
reproduire  parfois  le  style  facile  de  Wieland,  en  y  mêlant  le  tour 
humoristique  de  Sterne.  Dans  le  meilleur  ouvrage  de  Wilhelm 
Heinse  (1749-1803),  Ardinghello  et  les  Iles  fortunées  ^^  l'épicurisme 
dégénère  en  sensualisme  exclusif:  c'est  Wieland  moins  la  mesure. 
Enfin  Jean-Gottwerth  Mtiller  (1743-1828),  appelé  aussi  Mûller 
d'Itzehœ,  d'après  la  ville  où  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie,  se  rapproche  de  Wieland  par  le  ton  comique  de  ses  récits; 
mais  sa  plaisanterie  est  moins  fine,  et  il  se  répète  trop;  le  meil- 
leur de  ses  nombreux  romans  est  Siegfried  de  Lindenberg,  où  il 
ridiculise  les  prétentions  de  la  petite  noblesse*. 

L'un  des  esprits  les  plus  originaux  de  ce  groupe  est  Jean- 
Charles- Auguste  Musœus  (1735-1787),  qui  fut,  pendant  une  quin- 
zaine d'années,  professeur  au  gymnase  de  Weimar.  Ses  contes 
populaires  '  se  lisent  encore,  malgré  le  ton  ironique  qui  en  détruit 

1.  Sophieni  Beise  von  Afemel  naeh  Saehsen,  5  vol.,  Leipzig,  1769-1773. 

2.  Jieise  in  die  mittàgliehen  Provinzcnvon  Frankreich,  10  vol.,  Leipzig,  1791-1805. 

3.  Ardinghello  und  die  glûckaeeltgen  fnseln,  2  vol.,  Lemgo,  1787.  —  «  h'Arding- 
«  kelloj  »  dit  Schiller,  «  malgré  l'énergie  sensuelle  qai  y  règne,  malgré  le  fou  da 
«  coloris,  ne  sera  jamais  qu'une  caricature  brutale,  sans  vérité,  sans  valeur  osthé- 
«  tique.  Toutefois  cette  étrange  production  restera  comme  un  exemple  remar- 
«  quable  do  l'essor  presque  poétique  que  l'appétit  sensuel  est,  à  lui  soûl,  capable 
«  do  prendre.  •  {Ueber  naive  und  aentimenlalisehe  Dichtung.)  —  Hciuso  avait  dos 
qualités  d'écrivain  et  môme  de  poèi«.  A  Rrfurt,  où  il  termina  ses  études,  il  connut 
Wieland,  qui  le  recommanda  à  Gleim,  et  celui-ci  le  mit  en  rapport  avec  Jean- 
Oeorgo  Jacobi.  La  vue  du  musée  do  Dussoldorf  éveilla  son  goiU  pour  la  peinture, 
qui  se  développa  pendant  un  séjour  de  trois  ans  en  Italie  (1780-1783).  Il  reprochait 
à  Winckelmann  d'avoir  voulu  imposer  aux  arts  un  type  trop  uniforme;  mais  son 
propre  point  de  vue  est  aussi  exclusif  et  moins  élevé.  Yol  civilisation  grecque  se 
résume,  pour  lui,  dans  le  culte  de  la  beauté  physique,  et  il  ne  connaît  pas 
d'autre  culte.  Los  descriptions  qu'il  donne,  dans  Ardingliello,  des  tableaux  des 
maîtres  italiens  et  les  lettres  qu'il  adressa  à  Gleim  sur  les  pointures  de  Dusscidorf 
constituent,  aujourd'hui,  la  partie  la  plus  intéressante  do  ses  œuvres.  —  Sàmmt- 
liche  Schriften,  publiés  par  H.  I^ube,  io  vol.,  I^eipzig,  18.'^.  ~-  A  consulter  :  Prœhle, 
J^ssing.  Wieland,  Heinte,  Berlin,  1877  ;  —  8chober,  Ueime,  tein  Leben  tmd  êeine 
Werke,  licipzig,  lHK-2. 

4.  Siegfried  wn  Lindenberg,  Hambourg,  1770;  nooveUe  éditloii  dans  la  BibliO' 
thèque  universelle  de  Keclam. 

5.  \olkamûhrchen  dcr  Deutachen,  5  parties.  Gotha,  1782-1786;  souvont  réédité. 
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partiellement  la  naïveté.  Ses  Voyages  physiognomomques  sont 
dirigés  contre  Lavater,  ou  plutôt  contre  les  faux  disciples  qui 
exagéraient  la  pensée  de  Lavater.  Son  Grandison  H,  qui  fut  son 
début,  repose  sur  une  idée  comique  :  un  baron  allemand,  qui 
croit  à  la  réalité  des  personnages  du  Grandison  anglais,  entre- 
tient avec  eux  une  correspondance,  où  le  style  de  Richardson 
est  habilement  parodié;  un  voisin  du  baron  se  charge  complai- 
samment  des  réponses^. 

Quelques  écrivains  s'essayèrent,  à  la  suite  de  Wieland,  dans 
des  sujets  chevaleresques.  Louis-Henri  de  Nicolay  (1737-1820) 
remania,  sans  les  embellir,  des  épisodes  détachés  de  l'Arioste  et 
de  Boïardo.  Alxinger  (1755-1797)  se  fit  une  certaine  réputation 
avec  Doolin  de  Mayence;  il  publia  ensuite  le  Dlioinberis,  et,  ce 
qui  donne  la  mesure  de  son  goût,  il  mit  en  vers  le  Suma  Pompi- 
lius  de  Florian.  Seul  parmi  ces  imitateurs,  le  poète  viennois  Fré- 
déric-Auguste Millier  (1767-1807)  eut,  dans  Richard  Cœur-de-Lion 
et  dans  Alfonso^  quelques  accents  dignes  du  maître.  Si  Ton  des- 
cend d'un  degré  encore,  on  peut  citer  les  contes  de  Langbein 
(1757-1835),  rÉnéide  travestie  de  Blumauer  (1755-1798),  fort  infé- 
rieure à  celle  de  Scarron,  et  la  Jobsiade  de  Kortum  (1745-1824). 
Mais  il  n'y  a. plus  rien  là  de  la  finesse  de  Wieland;  la  Jobsiade 
eut  cependant  les  honneurs  d'une  traduction  anglaise,  et  quel- 
ques scènes  en  ont  été  rendues  populaires  par  la  peinture  •. 

L'inûuence  de  Wieland  se  fit  sentir  ailleurs;  elle  s'exerça  sur- 
tout dans  les  hautes  régions  de  la  littérature.  L'esprit  allemand, 
après  la  forte  poussée  du  milieu  du  siècle,  avait  besoin  d'un 
modérateur  :  ce  modérateur  fut  Wieland  ;  il  amortit  le  choc  des 
doctrines  contraires.  Klopstock  et  Lessing  avaient  donné  une 
impulsion  dont  l'effet  se  prolongea;  Wieland  ralentit  le  mouve- 
ment et  l'empêcha  de  se  précipiter.  11  montra  que  l'art  a  des 
limites,  et  que  le  goût,  dont  on  avait  tant  médit,  n'était  point 
une  chimère.  A  vrai  dire,  les  plus  grands  de  ses  contemporains 
le  comprirent  seuls.  Son  génie  acheva  de  se  former  à  Weimar; 
Gœthe  et  Schiller,  beaucoup  plus  jeunes  que  lui,  furent  ses  der- 
niers maîtres;  mais  qu'il  ait  agi  sur  eux  à  son  tour,  le  témoi- 

1.  Grandison  der  Zweite^  3  vol.,  Eisonach,  n«)0-1762.  —  Physio(jnomische  Iteisen, 
4  vol.,  Altonburg,  1778-1779. 

2.  La  Jobsiade  (1784)  est  restée  la  lecture  des  tHudiauls;  elle  a  été  Toruo  daus 
la  collection  dos  classiques  do  Kûrschuer  (éd.  do  Boborta^j)  et  dans  la  Bibliothèque 
universelle  de  Reclam. 
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gnage  de  Gœthe  suffirait  pour  le  prouver.  Klopstock,  Lessing, 
Goethe  lui-même  dans  sa  jeunesse,  furent  des  génies  absolus  et 
d'une  originalité  tranchée;  Wieland  apparaît  au  milieu  d'eux 
comme  un  correctif.  11  ramena  l'attention  sur  la  France,  sur 
l'Italie,  sur  l'ancienne  Grèce;  il  reprit  les  traditions  interrom- 
pues; et  on  peut  le  considérer  comme  intermédiaire  naturel 
entre  le  patriotisme  exclusif  de  la  première  époque  classique  et 
l'esprit  d'universalité  dont  s'inspira  l'école  de  Weimar. 


CHAPITRE  IX 
L'ËCOLE   DE   GŒTTINGUE 


VAlmanach  des  Muses  de  Gœttingue;  les  premiers  collaborateurs;  le 
culte  de  Klopstock.  —  i.  Voss;  ses  idylles;  son  poème  de  Lotnse; 
sa  traduction  d'Homère.  Les  frères  Slolberg.  —  2.  Poêles  popu- 
laires. Bûrger;  la  ballade  de  Lénore.  Mathias  Claudius;  le  Mes- 
sager de  Wandsbeck.  Écrivains  secondaires;  Miller;  Leisewitz. 
—  3.  Poètes  élégiaques;  Hœlty;  Matthisson;  Salis;  Tiedge.  — 
4.  Schubart. 


Une  littérature  se  fonde  sur  le  génie  d'une  nation,  c*est-à-dire 
sur  un  ensemble  de  conceptions  générales  et  durables  :  une  école 
se  constitue  au  nom  d*une  doctrine  passagère,  et  cette  doctrine 
s'impose  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  est  plus  arrêtée,  plus 
rigoureuse,  plus  étroite.  Seul  des  trois  écrivains  qui  dominent  le 
milieu  du  xviii*'  siècle,  Klopstock  était  vraiment  qualifié  pour 
être  un  chef  d'école;  il  avait  la  décision,  l'assurance,  les  préven- 
tions même,  qui  conviennent  à  un  tel  rôle.  Les  bardes  avaient  déjà 
mis  en  pratique  la  partie  la  plus  arbitraire  de  sa  doctrine  ;  il  eut 
bientôt  d'autres  disciples,  d'un  esprit  plus  large  et  d'un  caractère 
plus  indépendant. 

Deux  jeunes  gens,  qui  venaient  de  terminer  leurs  études  à 
l'université  de  Gœttingue,  Henri-Christian  Boie  et  Frédéric-Guil- 
laume Golter,  firent  paraître,  en  1770,  un  Almanach  des  MuseSy 
une  sorte  d'anthologie,  où,  à  coté  d'œuvres  anciennes  et  connues, 
ûguraient  des  productions  nouvelles.  Ils  trouvèrent  des  colla- 
borateurs; l'almanach  se  continua,  et  fut,  dès  l'année  suivante, 
entièrement  composé  de  pièces  originales.  Des  réunions  régulières 
eurent  lieu  entre  les  principaux  rédacteurs;  les  liens  se  resser- 
rèrent, et  enfin  l'école  reçut  une  consécration  solennelle  dans 
une  promenade  que   quelques-uns  de  ses  membres  firent  aux 
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environs  de  la  ville,  le  42  septembre  4772.  «  La  soirée  était  par- 
te ticulièreraent  belle,  »  raconte  Voss  dans  une  lettre,  «  et  la  lune 
«  était  dans  son  plein.  Nous  nous  abandonnâmes  entièrement 
«  aux  impressions  de  la  belle  nature.  On  se  rafraîchit  avec  du 
«  lait  dans  une  cabane  de  paysan,  puis  on  gagna  la  campagne. 
«  On  se  trouva  enfin  dans  un  bosquet  de  chênes,  et  aussitôt 
«  l'idée  vint  à  tous  d'échanger  le  serment  de  l'amitié  sous  ces 
a  arbres  sacrés.  Les  chapeaux  furent  couronnés  de  feuillage  et 
«  déposés  au  pied  d'un  chêne.  Puis  tous,  se  prenant  par  la  main, 
«  dansèrent  une  ronde  autour  de  l'arbre,  prirent  la  lune  et  les 
«  étoiles  à  témoin  de  leur  union,  et  se  jurèrent  une  amitié  éter- 
«  nelle.  On  se  promit  en  môme  temps  d'observer  la  plus  grande 
«  sincérité  dans  les  jugements  qu'on  porterait  les  uns  sur  les 
«  autres,  et  de  continuer  les  réunions  habituelles  avec  plus  d'exac- 
«  titude  encore  et  de  solennité  que  par  le  passé  *.  »  Le  2  juillet  4773, 
on  célébra  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Klopstock,  et,  pour 
offrir  au  maître  un  hommage  non  équivoque,  on  brûla  Wieland 
en  effigie  et  on  lacéra  ses  œuvres.  L'école  comptait  alors  parmi 
ses  membres  Voss,  Bùrger,  Hœlty,  les  frères  Stolberg  et  le  poète 
romancier  Miller.  Leisewitz  s'y  joignit  l'hiver  suivant.  Parmi  les 
correspondants  de  l'Almanach,  les  plus  importants  étaient  Clau- 
dius  et  Overbeck.  Gœthe  lui-même  fournit  quelques  poésies  *. 


i.  —  voss.   —  LES  FRERES  STOLBERG. 

En  4772,  un  jeune  poète  avait  envoyé  à  Kœstner,  professeur  à 
l'université  et  l'un  des  rédacteurs  de  l'Almanach,  quelques  pièces 
lyriques,  qui  parurent  tellement  remarquables  au  directeur 
Boïe,  qu'on  lui  procura  aussitôt  les  moyens  de  venir  faire  ses 
études  à  Gœttingue.  C'était  Jean-Henri  Voss,  alors  âgé  de  vingt 
et  un  ans,  et  précepteur  dans  la  maison  d'un  gentilhomme  meck- 
lembourgeois.  Il  possédait  à  fond  les  langues  classiques,  et  il  était 

1.  Lettre  &  Brûfkuer  :  liriefe  von  Joli.  Heinrich  Vom,  4  vol.,  Halborstadt,  1&29-1833). 

2.  Klopstock  pensa  que  le  bosquet  sacré  {der  Hain)  où  il  avait  logé  les  bardes,  ot 
qu'il  opposait  au  Parnasse  grec,  vouait  do  refleurir  au  pied  du  Ilarx.  Il  ne  manqua 
pas  do  le  dire  à  ses  nouveaux  disciples,  et  l'usage  s'introduisit  pou  à  pou  do 
d«'-si;riior  le  groupe  politique  de  (îœttingue  par  le  mol  de  I/ainbund,  «  l'Union  da 
«  liosquot  ».  Voir  l'ode  de  Klopstock,  JDer  Hûgel  uiid  der  Uaiii^  1767.  —VAlmanach 
des  Muses  dura  jusqu'en  1803,  ot  fut  succossivonicnt  ri^digé  par  Voss,  Gœckingk, 
Biirgcr,  Karl  Reinhard  et  Sophie  Moreau.  Voss,  ayant  quitté  Gœttingue  on  1776, 
publia  do  son  côté  uu  Almanach  des  Muses  jusqu'en  1786. 
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versé  dans  les  littératures  modernes.  Après  avoir  passé  plusieurs 
années  à  Goettingue,  il  alla  voir  Klopstock  à  Hambourg,  comme 
pour  faire  sanctionner  par  lui  sa  réputation  naissante,  et  il 
décida  même  le  grand  poète  à  venir  trôner  pendant  quelques 
jours  au  milieu  de  ses  disciples.  Dès  lors,  Voss  fut  considéré, 
après  Klopstock,  comme  le  chef  de  l'école.  Il  fut  plus  tard  recteur 
à  Eutin,  avec  le  titre  de  conseiller  aulique.  Ayant  pris  sa  retraite, 
en  1802,  il  vint  à  ïéna,  où  il  connut  Gœthe  et  Schiller.  Enfin,  en 
1803,  le  grand-duc  de  Bade  lui  fit  une  pension,  sans  lui  imposer 
d'autre  condition  que  de  se  fixer  dans  ses  États  et  d'encourager 
les  études  par  sa  présence.  Il  mourut  à  Heidelberg,  en  1826  *. 

Voss  dut  son  influence  à  la  rectitude  de  son  jugement,  bien 
plusqu'à  la  supériorité  de  son  génie;  c'était  un  bon  conseiller  et 
un  écrivain  consciencieux.  La  persévérance  et  une  certaine  téna- 
cité d'observation  lui  tenaient  lieu  d'imagination  et  de  chaleur, 
et  une  connaissance  profonde  de  la  langue  lui  faisait  trouver 
parfois  le  tour  original.  Dans  tout  ce  qu'il  écrivit,  il  imita  quel- 
qu'un; mais  il  eut  toujours  l'art  de  bien  choisir  ses  modèles.  Rien, 
chez  lui,  ne  coulait  de  source;  mais  ses  efforts  furent  souvent 
heureux,  et,  s'il  ne  s'éleva  jamais  au  sublime,  par  contre  il  évita 
toujours  le  faux  et  le  maniéré.  Tout  au  plus  l'exemple  de  Klop- 
stock le  fit-il  tomber  quelquefois  dans  l'emphase.  Ses  odes  man- 
quent de  mouvement  et  d'harmonie;  mais  il  a  laissé  quelques 
chansons  dans  la  mémoire  du  peuple.  Il  n'a  été  original  que  dans 
l'idylle  :  original  à  sa  manière,  c'est-  à-dire  qu'il  a  su  retrouver 
les  vraies  origines  du  genre.  «  Théocrite,  »  dit-il  dans  une  lettre 
à  son  ami  Brûckner,  «  m'a  fait  connaître  d'abord  le  but  réel  de 
«  ce  genre  de  poésie.  On  ne  voit  rien,  chez  lui,  d'un  monde  idéal 
«  ni  de  bergers  raffinés.  Il  nous  montre  la  nature  sicilienne  et  les 
«  pâtres  de  la  Sicile,  qui  ont  souvent  un  langage  aussi  grossier  que 
«  nos  paysans.  Le  poète  romain,  qui  a  été  imitateur  dans  l'idylle 
«  aussi  bien  que  dans  l'épopée,  lui  a  pris  ses  meilleurs  passages, 
«  les  a  arrangés  à  sa  fantaisie,  y  a  mrlé  un  peu  de  mœui's 
u  italiennes,  et  il  en  est  résulté  un  monstre  qui  n'a  de  domicile 
«  nulle  part.  »  Voss  voulut  donc  ramener  ridylle  à  la  vérité  do  la 
nature;  mais  il  chercha  la  vérité  plutôt  dans  le  détail  descriptif 

1.  Éditions.  —  Sfimmtliche  Poetische  Wer/cc,  1  vol.  in-4»,  Leipzig,  1K35;  5  vol.  iii-16, 
Leipzig',  1846-18Ô3;  5  vol.  io-Iô,  Leipzig,  1850.  —  Choix,  par  A.  Suuer  {Ùer  Gôt- 
iinger  Diehterbundy  I,  dans  la  collection  :  Deutsche  Nalional-Lilteratur,  de  Kûrbcli- 
ner).  —  A  oonsolter  :  W.  Herbst,  /.  B.  Voss,  Leipzig,  3  vol.,  1872-1676. 
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que  dans  les  sentiments  et  les  mœurs.  Son  meilleur  ouvrage,  le 
poème  de  Louise,  est  une  suite  de  trois  idylles  faiblement  reliées 
entre  elles,  où  il  retrace  en  style  homérique  la  vie  d'an  presby- 
tère de  village;  et  l'on  se  laisserait  volontiers  charmer  par  la 
tranquille  fraîcheur  de  certains  tableaux,  si  le  procédé  n'était 
trop  visible.  Les  personnages  ne  sont  guère  peints  que  par  le 
retour  des  mêmes  épithètes;  l'un  s'appelle  le  noble  et  modeste 
Walter,  l'autre  le  vénérable  pasteur  de  Griinau.  La  minutie  de  l'ob- 
servation fatigue,  et  le  naturel  disparaît  devant  l'affectation  du 
naturel.  Malgré  ces  défauts,  qui  s'accentuaient  encore  d'édition  en 
édition,  le  tout  est  animé  de  cette  saine  verdeur  que  Gœthe  recon- 
naissait dans  tous  les  écrits  de  Voss*.  Par  le  culte  de  l'antiquité, 
Voss  se  rattachait  à  l'école  de  Weimar.  Sa  traduction  de  VOdyssée 
est  un  modèle,  si  tant  est  que  la  langue  allemande  puisse  rendre 
d'une  manière  continue  l'harmonie  du  vers  d'Homère.  Dansl7/t(Kfi*, 
qui  suivit,  dans  les  œuvres  de  Virgile,  dans  les  morceaux  choisis 
d'Ovide,  de  Théocrite,  d'Horace,  pour  ne  point  parler  des  auteurs 
qui  l'occupèrent  dans  sa  vieillesse,  le  traducteur  força  de  plus  en 
plus  les  ressorts  de  la  langue  maternelle.  Mais  l'Homère;  eut  pour 
l'Allemagne  toute  l'importance  d'une  œuvre  originale.  En  somme, 
Voss,  sans  avoir  créé  aucun  vrai  chef-d'œuvre,  a  exercé  sur  ses 
contemporains,  par  son  activité  littéraire  et  par  l'autorité  de  son 
savoir,  une  influence  presque  égale  à  celle  des  grands  génies  *. 
L'année  môme  où  Voss  envoyait  ses  premiers  essais  à  VAlma- 
nach  des  MuseSy  deux  jeunes  gens  appartenant  à  la  haute  aristo- 
cratie, les  comtes  de  Stolberg,  arrivèrent  à  Gœttingue  et  se  firent 
recevoir  dans  le  cénacle.  Ils  venaient  de  Hambourg,  où  ils  avaient 
connu  Klopstock;  ils  retournèrent  dans  le  Nord,  deux  ans  après, 
et  se  mirent  au  service  de  la  couronne  de  Danemark.  En  1775, 
ils  firent  un  voyage  en  Suisse,  où  Gœthe  les  accompagna.  Ils  se 
démirent  de  leurs  fonctions  en  1800.  L'aîné,  Christian,  vécut  dans 
la  retraite  jusqu'en  1821.  Le  plus  jeune,  Frédéric-Léopold,  abjura 

1.  Conversations  d'Eckormann,  à  la  dato  du  1  octobre  18'27  ;  voir  aussi  le  9  fé- 
vrier 18:U.  —  Gœthe  avouait  que  c'était  la  Louise  do  Voss  qui  lui  avait  fait  écrire 
Hermann  et  Dorothée. 
•  2.  Voss  a  fuit  écolo  comme  poète  idyllique.  C'est  Brilckner  qui  a  le  plus  fidè- 
lement reproduit  sa  manière.  Kosegarteo  (1758-1818)  a  affadi  l'idylle  et  l'a  ramenée 
à  Gessner.  Schmidt  de  Wornouchen  (ainsi  nommé  du  village  où  il  a  été  pasteur, 
et  pour  le  distinguer  des  nombreux  écrivains  do  m^me  nom;  1795-1838)  a  excité 
l'humour  de  Gœthe.  (Voir  la  chanson,  Musen  und  Grasien  in  der  Mark).  —  Choix 
dans  Lyriker  und  Epiker  der  klassiêchen  Période,  par  Mendhoim  (collection 
KUrflcbner).  HouveUe  édition  des  poésies  do  Brackner,  par  L.  Geiger,  Berlin.  1889. 
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le  protestantisme,  demeura  auprès  de  la  princesse  Galitzin  à 
Munster  jusqu'en  1812,  et  s'engagea  dans  la  réaction  catholique 
et  romantique,  non  sans  s'attirer  les  vives  récriminations  de  ses 
anciens  amis*;  il  mourut,  aux  environs  d'Osnabrûck,  en  1819. 
Comme  poètes,  les  frères  Stolberg  ne  quittèrent  pas  la  trace  de 
Klopstock.  Ils  scandèrent  des  odes,  des  hymnes,  des  élégies,  en 
Thonneur  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Seul  Frédéric-Léopold, 
d'un  tempérament  plus  passionné  que  son  frère,  anima  parfois 
d'un  souffle  d'éloquence  ces  formes  empruntées;  ce  fut  lui  aussi 
qui  mit  le  plus  d'ardeur  dans  ses  revendications  patriotiques.  En 
réalité,  ces  deux  seigneurs,  qui  étonnèrent  un  instant  le  monde 
par  leur  libéralisme,  étaient  fort  déplacés  dans  un  groupe  d'écri- 
vains doués  de  l'esprit  le  plus  populaire.  On  ne  retrouve  que  rare- 
ment chez  eux  cette  veine  de  poésie  simple  qui  est  la  vraie  marque 
de  l'école  de  Gcettingue,  et  qui  lui  assure  seule,  vis-à-vis  de  Klop- 
stock, une  sorte  d'indépendance  et  d'originalité  '. 


2.  —  ÉCRIVALNS  POPULAIRES.  —  BÛRGER.  —  CLAUOIUS. 

L'école  de  Gœttingue,  considérée  dans  son  ensemble,  ofTre  deux 
aspects  bien  différents.  D'un  côté,  elle  a  été  savante,  hexamélriste, 
comme  disait  Wieland,  et  presque  artificielle.  De  l'autre,  elle  a 
été  naturelle  et  simple,  et  presque  neuve  par  la  simplicité.  Elle  a 
produit  tout  à  la  fois  les  odes  les  plus  mauvaises  qui  figurent  dans 
la  littérature  allemande,  et  un  grand  nombre  des  meilleurs  chants 
populaires.  Voss  en  a  été  l'organisateur  et  le  porte-voix,  Bûrger 
en  est  resté  la  gloire  durable. 

Gottfried-Auguste  Bûrger  aurait  été  un  des  plus  grands  poètes 
de  TAllemagne,  si  son  caractère  avait  été  à  la  hauteur  de  son 
génie.  Il  avait  tout  ce  que  la  nature  peut  donner;  il  lui  manqua 
toujours  ce  qui  est  l'œuvre  de  la  volonté  personnelle.  Né  à  Mol- 
merswende,  près  de  Halberstadt,  dans  la  dernière  nuit  de  l'année 

1.  Voss  surtout  Tattaqua  violemmcMit  dans  un  article  «le  rovuo  (  Wie  wnrd  Fritz 
Stolberg  ein  l/nfreierl  1819),  et  coniinua  mf^mo  la  lutto  apr^s  la  mort  de  Stolborg. 

2.  ÉdiUons.  —  Les  œuvres  dos  frères  Cliristian  et  Frédéric-Lc^opold,  comtes  do 
Stolberg,  ont  été  publiées  à  Hambourg,  en  '?0  vol.,  1820-1 8-20.  —  Choix  dans  Sauer, 
Der  Gôttinyer  Uichterbund.  III.  —  A  consulter  :  J.  H.  Hexines,  Auê  Friedrich 
J^opoldvon  Stolberij»  Jufjotdjahreu,  Francfort,  1810;  ot  Slull»'i't/  in  dcn  swri  letzten 
Jahrzehnten  seines  Lebens,  Mayenro,  IHir»;  —  J.  Jausscu,  Friedrich  LeopoUi  Graf 
su  Stolberg^  2*  éd.,  l''ribourg-cu-IIrisi,'au,  1882. 
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1747,  fils  d'un  pasteur,  il  étudia  successivement  la  théologie  à 
Halle  et  le  droit  à  Gœttingue,  l'un  et  l'autre  sans  goût.  A  Halle, 
il  fit  la  connaissance  de  Gœckingk.  A  Gœttingue,  il  se  lia  avec 
Boïe  et,  par  lui,  avec  le  groupe  poétique  de  YAlmanack  des  Muses, 
Gleim,  l'un  des  premiers,  reconnut  son  génie  et  vint  au-devant 
de  lui.  Mais  ni  Gleim  ni  ses  autres  amis  ne  purent  rempécher  de 
se  perdre.  Nommé  bailli  d'une  petite  ville  aux  environs  de  Gœt- 
tingue, il  se  montra  mauvais  administrateur,  et  fut  obligé  de  se 
démettre  de  ses  fonctions.  Il  sacrifia  dans  des  essais  d'agronomie 
ce  qui  lui  restait  de  fortune.  Ses  déportements  jetèrent  le  trouble 
dans  sa  maison.  A  peine  marié,  il  s'éprit  de  sa  belle-sœur,  qu'il 
a  rendue  célèbre  sous  le  nom  de  Molly.  H  l'épousa  plus  tard,  la 
perdit  presque  aussitôt,  et  depuis  ce  moment,  dit-il,  «  sa  vie  fut 
«  éteinte  ».  Une  femme  poète,  Élise  Hahn,  lui  ofiFrit  d'être  la  mère  de 
ses  trois  enfants;  il  accepta;  son  troisième  mariage  aboutit  à  une 
séparation,  et  cette  fois  du  moins  tous  les  torts  n'étaient  pas  de 
son  côté.  Il  mourut,  abreuvé  de  dégoûts  et  à  bout  de  ressources, 
le  8  juin  1794. 

«  Un  poète,  »  dit  Schiller  dans  un  article  que  Bûrger  prit  trop  à 
cœur,  «  ne  peut  nous  donner  que  son  individualité  ;  il  faut  donc 
M  que  celle-ci  soit  digne  d'être  exposée  aux  regards  du  monde  pré- 
«  sent  et  à  venir*.  »  Biirger  était  une  nature  sincère  et  honnête, 
mais  qui  cédait  à  toute  impression,  à  toute  suggestion  du  dehors. 
L'imagination,  grandissant  chez  lui  les  effets  de  la  passion,  ache* 
vait  de  le  dévoyer.  L'unité  morale  manque  à  son  œuvre,  comme 
elle  manque  à  sa  vie.  Tout  dépendait,  chez  lui,  du  moment;  la 
corde  poétique  vibrait  au  hasard  ;  l'inspiration  était  haute  ou  tri- 
viale, sans  que  lui-même  sût  à  quel  démon  il  obéissait.  Sa  poé- 
tique se  réduit  à  un  seul  principe,  qu'il  énonce  ainsi  dans  la  pré- 
face de  son  premier  recueil  :  u  La  poésie  la  plus  parfaite  et  la 
«  seule  vraie,  c'est  la  poésie  populaire.  »  Schiller  lui  objecte  que  le 
ton  populaire  consiste  à  donner  aux  sentiments  une  expression 
assez  générale  pour  qu'elle  frappe  toutes  les  intelligences,  et 
que,  s'il  ne  suffit  pas  de  plaire  aux  raffinés,  la  pire  des  erreurs 
est  de  se  régler  sur  les  goûts  du  vulgaire.  Burger  est  souvent 
plat,  parfois  maniéré  ;  mais  il  lui  arrive  aussi  de  trouver  la  gran- 
deur dans  la  simplicité,  c'est-à-dire  d'être  sublime. 

1.  L'article  do  Schiller  parut  d'abord  dans  la  Gazette  littéraire  iVIéna  de  1 191 
Buriner  répondit-,  iSchillcr  ré])li({ua.  Il  faut  comparor  à  la  critiquo  do  iSchiller  un 
article  de  Wilhelm  Sciilcgcl  {Kritische  Schifterit  Borlin,  1828,  au  3*  vol.). 
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I^  poésie  populaire  a  eu,  dans  le  cours  des  siècles,  les  mani- 
festations les  plus  diverses;  mais  il  semble  qu'elle  se  reflète  sous 
toutes  ses  formes  dans  les  œuvres  de  Bùrger.  Un  instinct  l'attirait 
vers  tout  ce  qui  charme  les  hommes  assemblés.  Il  aimait  les  vieux 
chants  d'église.  Sa  lecture  favorite  était  le  recueil  de  ballades 
anglaises  publié  par  Percy.  Un  refrain  qu'il  entendit  par  hasard 
lui  inspira,  dit-on,  la  plus  belle  des  ballades  allemandes,  Lénore, 
Ce  que  celte  ballade  a  d'admirable,  ce  n'est  point  ce  cortège  fan- 
tastique qui  entraîne  deux  fiancés  vers  la  tombe,  c'est  la  pein- 
ture énergique  et  naïve  d'une  passion  qui  ne  connaît  qu'elle- 
même  et  qui  jette  au  ciel  un  audacieux  défi,  ce  sont  les  tours 
abrupts  d'un  style  qui  dédaigne  les  transitions  et  les  nuances, 
procédés  d'un  art  raffiné,  inutiles  à  l'explosion  soudaine  d'un 
sentiment  simple  et  primitif.  Pour  les  qualités  extérieures  de  la 
poésie,  la  plénitude  du  vcr.s,  l.i  s  )norité  et  le  rythme,  Bùrger  n'a 
été  égalé  que  par  Gœthe  K 

Mathias  Glaudius  est  un  érrivain  populaire  d'un  génie  moins 
puissant  que  Biirger,  mais  d'un  caractère  plus  ferme  et  d'un  tem- 
pérament plus  égal.  Il  fut  à  la  fois  poète,  critique  et  moraliste. 
Ses  poésies  plaisent  moins  par  elles-mêmes  que  par  la  nature  de 
l'auteur  qui  s'y  dessine  avec  une  aimable  franchise.  Glaudius  a 
dû  principalement  son  influence  à  une  revue  qu'il  publia  pendant 
cinq  ans  (1771-1775),  et  qu'il  appela  le  Messager  de  Wandsbeck, 
d'après  la  petite  ville  du  Holstein  où  il  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie.  Il  recueillit  plus  tard  ses  articles  en  prose  et  en  vers, 
sous  ce  titre  :  Asmus  omnia  sua  seciim  portans,  ou  Œuvres  complètes 
du Mea^sager  de  Wandsbeck^.  Son  rôle  fut  celui  d'un  interprète.  Il 
fit  comprendre  et  goûter  Lessing  et  Gœthe;  il  les  rapprocha  de  la 
classe  bourgeoise.  Une  citation  bien  choisie,  une  comparaison 

1.  tdiUons  des  œovres  et  correspondance.  —  Gedichte,  par  Saucr  (collection 
Kûrschncr),  Stuttgart,  188-4.  —  SûTnmtUc/tc  Gedichte,  par  Ed.  Griscbach,  2  vol., 
Berlin,  1889.  —  Briefe  von  und  an  Burgcr,  par  A.  Strodtmann,  4  vol.,  Berlin,  1874.  — 
Lénore  parut  d'abord  dans  VAlmanach  des  Muses  do  1774.  Le  recueil  de  Percy 
{Reliques  of  Ancient  English  Poetry,  3  vol.,  Londres,  1765)  contient  une  ballade 
semblable,  qui  a  été  traduite  par  Horder  [Dlâtter  fur  deutsche  Art  und  Kunsl).  La 
ballade  qu'Arnim  et  Brcntano  donnent  comme  l'original  de  la  L&nore  de  BUrper 
(dans  Des  Knahen  Wunderhorn)  scmldo  rtrt;  do  leur  propre  composition.  La  mome 
h'^jondo  se  retrouve  on  Danemark  et  on  Snôdo.  —  A  consulter  :  Bonet-Maury, 
Bnrger  et  les  Origines  atiglaises  de  la  balliide  Uitrrairc  en  AUemagne,  Paris,  1889; 
—  Wurzbach,  G.  A.  Itûrger,  Sein  Litbrn  und  seine  Werke,  Leipzig,  1000;  —  et,  sur 
Z^nortf  :  Erich  Schmidt,  Charnkleri.sti/cf»,  Berlin,  1880. 

2.  En  huit  parties,  Hambourg,  I'î*r»-I81i.  —  Glaudius,  né  aux  environs  de  Lubeck 
en  1740,  mourut  à  Hambourg  eu  1815. 
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ingénieuse,  lui  suffisent  pour  mettre  le  lecteur  le  moins  cultivé 
au  courant  d'une  question  d'art  ou  jde  morale.  Il  fait  penser 
à  Paul-Louis  Courier  pour  Thumcur  caustique  et  l'apparente 
bonhomie;  mais  il  a  le  style  plus  pittoresque,  et  ce  tour  humo- 
ristique qui  plaît  chez  certains  moralistes  allemands.  Veut-il,  par 
exemple,  dire  son  mot  sur  les  controverses  théologiques  de  Les- 
sing,  il  nous  introduit  à  la  cour  de  l'empereur  du  Japon,  qui  s'in- 
forme auprès  du  voyageur  Asmus  de  ce  qui  se  passe  en  Europe. 

Le  Kan.  — Je  me  suis  laissé  dire  que  le  monde-se  ressemble  partout, 
et  je  suppose  qu'en  Europe  aussi  la  religion  est  exposée  à  toutes  sortes 
de  doutes  et  d'objections. 

Asmus.  —  M.  Lessing  a  fait  connaître  tout  récemment  les  objections 
d'un  anonyme,  dont  quelques-unes  dénotent  beaucoup  de  science  et 
d'esprit;  mais  il  les  a  réfutées. 

Lk  Kan.  —  Les  a-t-il  réfutées? 

Asmus.  —  A  sa  manière,  Sire.  Celui  qui  a  raison,  pense-t-il,  aura 
toujours  raison;  il  faut  seulement  qu'il  y  tienne,  et  qu'il  ne  craigne 
pas  de  se  montrer  en  rase  campagne.  Il  fait  donc  dcOler  les  objections, 
armées  de  pied  en  cap,  comme  pour  le  combat.  Mais  un  tel  bataillon  de 
scrupules  religieux  est  comme  un  serpent  à  sonnettes,  qui  tombeàTim- 
proviste  sur  le  voyageur  sans  défense.  Pour  empocher  cela,  M.  Lessing 
a  mis  à  chaque  objection  une  muselière,  ou.  si  la  muselière  déplaît  à 
Votre  Majesté,  il  a  jeté  à  chaque  objection  une  roche  pointue  dans  la 
gueule,  afin  qu'elle  use  ses  dents  sur  la  poiVite,  jusqu'à  ce  qu'un  théo- 
logien savant  et  sensé  ait  pu  préparer  ses  armes.  A  l'œuvre  donc!  dit-il, 
voilà  l'ennemL  Mais  que  nul  ne  crie  victoire  pour  avoir  déchargé  en 
l'air  un  vieux  mousqueton  rouillé!  Et  que  nul  n'occupe  plus  de  terrain 
qu'il  n'en  peut  défendre,  et  qu'il  n'en  faut  à  la  religion  pour  s'établir! 

Le  Kan.  —  M.  Lessing  me  plaît.  AuraiUil  bien  envie  d'aller  au  Japon? 

Asmus.  —  Je  ne  sais,  Sire.  Il  faudrait  en  tout  cas  que  Votre  Majesté 
lui  fit  des  propositions  bien  nettes  et  bien  détaillées,  car  il  aime  à  voir 
clair  en  toute  chose  i. 

l.  «  Der  Chan.  —  Die  Welt  ist,  wie  ich  hflre,  sich  ftboraU  glcich.  So  wird's  auch 

«  MTohl  in  Kuropa  an  Einwcndungon  und  Zwoifcln  go^on  die  Religion  nicht  fehlcn. 

«  Asmus.  —  Hcrr  Lessing  hat  noch  ganz  neuerlich  vcrschiedene  Zweifcl  einos 

■  Ungenannten  bekannt  gcmacht,  davon  oinigo  rocht  gelohrt  nnd  artig  sind.  Er 

■  hat  sic  aber  widcricgt. 

«  Der  Char.  —  Hat  or  sic  widericgt? 

«  Armos.  —  Wio  ers  immer  macht,  Sire.  Er  mcint,  wer  Rccht  hat,  "wird  wohl 
«  Rccht  bchaltcn;  der  soll's  aber  auch  behalten,  und  darf  das  freio  Fold  nicht 
«  schouen  !  Und  also  lilsst  er  die  Zweifcl  mit  Obor-  und  Untcr-Gowohr  aufmar- 
«  schircn  :  marschirt  ihr  dagogcn!  So  'n  Trupp  Religionszwoifol  ist  aber  wio  die 
«  Klapperschlangc,  und  f&Ut  Ubcr  don  crstcn  den  bosl^n  wchrloscn  Mann  hor; 
«  das  will  er  nicht  habcn,  und  darum  hat  er  gleich  jcdcm  Zweifcl  oincn  Maulkurb 

•  unigethan,  odcr,  wonn   Ew.  MajoslfU  don  Maiilkorb  otwa  nicht  Iciden  kônnen, 

•  or  hat  jedwedem  Zweifcl  n  F.elsstiick  mit  scharfen  Krkcn  in  den  liais  geworfon, 

■  daran   2u   nagcn,  bis  sich  irgcnd  ein  gclchrtcr  voruunftiger  ïheologe  rîisto. 
«  Und,  sagt  cr,  ohrlich  gcgc*n  dca  Feind  zu  Work  gegangcn!  Und  schroio  nio- 
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Après  Bûrger  et  Claudius,  quelques  hommes,  comme  Overbeck, 
Philippe  Schmidt,  Miller,  Lcisewitz,  ont  laissé  un  nom  dans  la  litté- 
rature, grâce  à  une  heureuse  inspiration,  ou  à  un  succès  du 
moment.  Overbeck  a  fait  des  odes  qui  sont  oubliées,  mais  quel- 
ques-unes de  ses  strophes  légères  se  chantent  encore.  Philippe 
Schmidt,  appelé  aussi,  d'après  son  lieu  de  naissance,  Schmidt  de 
Lubeck,  a  fidèlement  reproduit,  dans  ses  chansons,  le  ton  popu- 
laire. Jean-Martin  Miller  a  été  le  plus  fécond  des  écrivains  de 
l'école  de  Gœttingue,  et  il  étiiit  considéré,  en  son  temps,  comme 
l'un  des  plus  importants.  I.es  meilleures  de  ses  nombreuses  poé- 
sies lyriques  sont  des  imitations  des  anciens  Minnosin^^er.  Son 
roman  sentimental,  Siegwart  (1776),  eut  un  succès  presque  égal 
à  celui  de  Wei'tker,  Quant  à  Loisewitz,  il  écrivit  sa  tragédie  de 
Jules  de  Tarente  (1776)  à  l'occasion  d'un  concours  ouvert  par 
Schrœder,  directeur  du  théâtre  de  Hambourg.  Il  n'obtint  pas  le 
prix;  mais,  ce  qui  était  l'équivalent  d'une  récompense,  Lesslng 
prit  d'abord  la  pièce  pour  un  ouvrage  de  Gœthe,  et  Schiller, 
dit-on,  la  savait  par  cœur  dans  sa  jeunesse.  Le  sujet  de  Jules  de 
Tarente  était  la  haine  de  deux  frères  ;  les  Brigands  et  la  Fiancée  de 
Messine  seront  construits  sur  une  donnée  semblable.  Leisewitz  ne 
fit  que  passer  dans  la  littérature,  mais  il  eut  la  gloire  d'éveiller  le 
génie  d'ui^  des  plus  grands  poètes  allemands  *. 

3.  -^  POÈTES  ÉLÉGIAQUES.  —  HCELTY.   —  MATTHISSON. 
SALIS.   —  TIEDGE. 

L'école  de  Gœttingue  aurait  été  incomplète  aux  yeux  des  con- 
temporains, si  elle  n'avait  eu  son  poète  élégiaque.  L'inspiration 
du  maître  s'était  divisée,  pour  ainsi  dire,  entre  les  disciples.  Les 

•  mand  Viktorie,  woon  er  'n  alten  rostigeu  Musquedonner  oinmal  mit  losem  Krant 
>  abgobrannt  bat!  Und  besotzc  koiner  ein  grOsser  Terrain,  als  ersoutenircnkann, 

•  and  als  der  Fuss  der  Religion  bedarf  ! 

«  Der  Chah.  —  Herr  Lossing  gefallt  mir.  Sollte  or  vohl  Lust  haben  nach  Japan 
■  zagehea? 

«  AsMUS.  —  Ich  wciss  nicht,  Sire!  "WeriipTstcns  mflssien  Ew.  Majestàt  ihra  dio 
«  Konditions  sebr  bûndig  und  dctaillirt  vorlc^cn  lasscn,  dcnn  er  mag  gern  ailes 
«  holl  und  klar  mit  seinon  Angcn  sohn.  » 

—  Asmus,  etc.,  10»  éd.,  par  Redlich.  2  vol..  Gotba,  18*9.  —  A  consulter  :  Hcrhst, 
Matthias  Claudius  der  Wandabecker  liote,  ein  deutschcs  StilUchen,  4'  éd..  Gotha.  1878. 

1.  Il  remplit  plus  tard  dc^  fonctions  judiciaires  à  Brunswick.  Il  lit  brûler  avant 
sa  mort  (1806)  tous  ses  manuscrits,  qui  comprt^naicnt,  avec  dos  fragments  dramati- 
ques, des  matériaux  pour  une  Histoire  de  la  guerre  do  Trente  Ans. 
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frères  Stolberg  avaient  ressenti  l'élan  patriotique  et  religieux  de 
Klopstock;  Voss  avait  appris  de  lui  à  imiter  Tantiquité  :  restait 
Télégie,  la  plainte  sur  des  maux  réels  ou  imaginaires,  dans 
laquelle  Klopstock  s'était  essayé  à  ses  débuts,  et  qui  resta  comme 
un  symptôme  maladif  de  toute  la  période.  Ce  fut  la  part  de 
Louis-Henri-Christophe  Hœlty  :  non  que  Hœlty  se  soit  borné  à 
:e  genre,  ni  môme  qu'il  ait  composé  beaucoup  d'élégies  propre- 
ment dites;  mais  toute  sa  poésie  a  une  teinte  élégiaque;  elle  est 
Timage  fidèle  de  sa  vie.  Né  à  Mariensee,  dans  le  Hanovre,  et  fîls 
d'un  pasteur,  Hœlty  vint  faire  ses  études  de  théologie  à  Gœt- 
tingue,  où  il  resta,  donnant  des  leçons  et  faisant  des  traductions; 
il  mourut,  après  de  longues  souffrances,  en  1776,  à  l'âge  de  vingt- 
huit  ans.  Ses  poésies,  qui  furent  recueillies  par  Voss  et  Frédéric- 
Li'opold  de  Stolberg,  offrent  le  touchant  contraste  d'une  certaine 
exubérance  juvénile  et  d'une  résignation  mélancolique.  U  chante 
les  plaisirs  de  la  nature  et  de  la  société  comme  quelqu'un  qui 
les  sent  vivement,  mais  qui  sait  qu'il  ne  les  connaîtra  qu'un  jour. 
Parfois  il  se  fait  illusion  sur  sa  mort  prochaine,  et  il  cède  au 
charme  de  l'heure  présente;  il  écrit  alors  ses  chansons,  vrais 
modèles  du  genre,  où  la  sonorité  du  rythme  s'allie  à  la  fraîcheur 
des  images.  Mais  la  pensée  triste,  un  instant  écartée,  revient, 
brusque  et  inattendue,  à  la  fin  d'une  strophe.  Il  a  peint  lui- 
même  le  caractère  de  sa  poésie,  dans  une  ode  adressée  à  Voss  : 

Gravis  vaillamment,  ô  noble  ami,  le  sentier  d'épines  qui  s'élève  à 
travers  les  nues,  jusqu'à  ce  que  la  couronne  de  rayons,  qui  ne  brille 
qu'au  front  des  poêles  sages,  se  soit  posée  sur  toi. 

Inspire  à  nos  neveux  un  ardent  amour  pour  Dieu  et  la  nature  qu'il 
créa.  Que  par  toi  les  tendres  liens  fraternels,  la  simplicité,  la  liberté 
et  l'innocence,  la  vertu  et  l'honnêteté  allemandes  leur  soient  chers! 

Pendant  ce  temps  ton  ami,  ô  Voss,  marche  d'un  pas  silencieux 
par  les  champs  paisibles,  guettant  le  rossignol  et  la  voix  fugitive  du 
ruisseau  qui  serpente  sous  le  reflet  de  la  lune. 

il  chante  le  bosquet  odorant,  que  le  crépuscule  du  matin  sème 
de  paillettes  d'or,  ou  le  bou(iuet  printanior,  revêtu  de  la  pourpre  du 
Boir,  qui  palpite  sur  le  sein  de  la  jeune  fille. 

Pour  moi  aussi,  ô  délice,  pour  moi  aussi  la  jeune  fille  versera 
une  larme  reconnaissante;  elle  pressera  ma  chanson  sur  ses  lèvres,  sur 
sa  poitrine,  et  elle  dira  en  gémissant  :  -  Pourquoi,  ô  vaillant  jeune 
homme,  la  tombe  l'a-t-elle  enfermé  si  tôt*? 

1.  «  Kliinmo  muthi^^  don  Pfad,  Dcstcr,  don  Doroonpfad 

«  Durch  die  Wulkfii  hinauf,  bis  du  dco  Slrahl^Dkraiis, 
«  l)cr  nur  wciscren  Dichicrn 
«  Fuiikclt,  dir  um  dio  Scbiafo  schliogst. 
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La  mélancolie  était  contagieuse  dans  cette  Allemagne  du 
xvui®  siècle  formée  à  l'école  de  Klopstock,  et  Hœlty  ne  resta  pas 
sans  imitateurs.  Matthisson,  Salis  et  Tiedge  se  rattachent  plus  ou 
moins  directement  à  lui. 

Matthisson,  que  Schiller  a  trop  loué,  est  un  peintre  de  paysage 
en  poésie.  Il  s'attache  de  préférence  aux  moments  caractéris- 
tiques du  jour  et  de  l'année,  au  crépuscule  du  matin  et  du  soir, 
an  déclin  de  l'automne;  mais  il  oublie  trop  souvent  que  des 
images  juxtaposées  ne  forment  pas  encore  un  tableau.  Certaines 
de  ses  élégies  ou  de  ses  odes  sont  de  fastidieuses  énumérations, 
que  ne  relève  pas  suffisamment  la  grâce  musicale  du  style. 
Cependant  Matthisson  a  été  considéré  longtemps  comme  un 
grand  poète;  il  a  été  comblé  de  témoignages  d'estime  par  ses 
contemporains.  Après  avoir  voyagé  en  Allemagne,  en  Suisse  et 
en  Italie,  soit  comme  précepteur  d'un  gentilhomme  livonien,  soit 
comme  lecteur  de  la  princesse  d'Anhalt-Dessau,  il  entra  au 
service  du  roi  Frédéric  I®*'  de  Wurtemberg,  qui  l'avait  di''jà  anobli. 
Il  se  retira,  dans  sa  vieillesse,  à  Wœrlitz,  près  de  Dessau,  où  il 
mourut  en  1831  ^ 

Jean-Gaudenz,  seigneur  de  Salis-Seewis,  n'a  pas  le  style  châtié 


«  Heisser  liebe  durch  dich  Enkel  and  Enkelin 
«  Gott  and  seino  Natur^  herziicho  Brudertreu, 
«  Einfalt,  Freiheit  und  Unschuld, 
«  Deutscho  l'ugend  und  Redlichkeit. 

«  Stilles  Trittes,  o  Voss,  wandeit  indcss  dein  Freund 
«  Durch  Gofildo  dor  Rnh,  lauschet  der  Naclitigall 
«  Und  der  Stimme  des  loiscn 
«  Mondbeschimznertea  Wiesenborns  ; 

■  Singt  den  duftenden  Hain,  wolchon  das  Morgenroth 
«  Ueborâimmert  mit  Gold,  oder  den  Friihlingsstrauss, 
«  Der  am  Busen  des  MAdchons, 
«  Mildgerdthet  vom  Âbeod,  bobt. 

«  Mir  auch  weinet,  auch  mir,  Wonne!  das  M&dchen  Dank, 

■  Kfisst  mein  zArtlichos  Lied,  driickt  es  an  ihro  Brust, 

■  Seufzt  :  Du  redlichor  Jûngling, 

«  Warum  barg  dich  die  Gruft  so  frûh  !  » 

Voss  et  Fréd.-L.  de  Stolborg,  onpublianlles  poésies  do  Hœlty  (Hambourg,  ITSS), 
cnxreot  devoir  les  corriger.  Le  texte  primitif  a  été  rétabli,  d'après  le  manuscrit 
qni  s'est  retrouvé  dans  les  papiers  do  Voss,  par  Halm,  dans  son  édiUon  criUqne 
(Leipzig,  1869;  petite  éd.,  corrij,'éo,  1870). 

1.  Frédéric  Matthisson  était  né  en  1761,  aux  environs  de  Magdobourg.  Ses  écrits 
ont  été  publiés  en  huit  volumes,  à  Zurich,  18-25- 18-2<J.  —  Choix  dans:  Lyriker  und 
Epiker  der  klassiachen  Période,  par  Mondheim  (collection  Kùrsclinor).  —  L'article  de 
SchiUer  a  paru  d'abord  dans  la  Gcucette  littéraire  d'Iénai  ou  HOli 


368  LA  LITTERATURE  CLASSIQUE. 

de  Matthisson,  mais  il  est  plus  sobre  dans  ses  descriptions,  il  sait 
se  borner  au  trait  essentiel.  Né  à  Malans,  dans  le  pays  des  Gri- 
sons, en  1762,  il  entra  comme  officier  dans  les  gardes  suisses  de 
Louis  XVI  ;  il  servit  plus  tard  sous  le  général  Montesquiou  en 
Savoie,  et  sous  Masséna  dans  la  campagne  de  Zurich.  Après  le 
rétablissement  de  la  paix,  il  se  retira  dans  ses  domaines,  où  il 
mourut  en  1834.  Salis  semble  avoir  été  assez  indifférent  au  succès 
de  ses  poésies  ;  ce  fut  Matthisson  qui  se  chargea  de  les  recueillir. 
Son  langage  a  une  certaine  grâce  austère,  comme  le  paysage  qu'il 
aime  à  évoquer  devant  son  esprit.  Salis  nous  a  rendu  Hœlty,  écri- 
vait Voss  en  4789.  Chez  tous  les  deux,  en  effet,  une  pensée  triste 
se  mêle  au  spectacle  de  la  nature  :  pour  Tun,  c'est  la  proximité 
de  la  mort;  c'est,  pour  l'autre,  le  souvenir  des  lieux  qu'il  a 
quittés.  «  Adieu,  vallées  de  ma  patrie,  Alpes  sacrées  !  »  s'écrie  Salis 
dans  une  de  ses  élégies,  datée  de  Paris.  «  Mon  chant  vous  bénit 
<(  de  loin  et  voudrait  vous  apporter  la  paix.  Sois  heureux  et 
o  reste  libre,  ô  pays  de  l'innocence  et  de  la  fidélité!  Que  les 
«  mânes  de  tes  libérateurs  planent  sur  toi  *  I  » 

La  mélancolie  de  Salis  est  plus  touchante  que  celle  de  Mat- 
thisson, parce  qu'elle  procède  du  cœur  et  non  de  l'imagination; 
elle  a  aussi  des  dehors  moins  apprêtés.  Tiedge  se  rapproche 
davantage  de  la  manière  large,  ou  plutôt  diffuse,  que  Matthisson 
avait  mise  en  vogue.  Il  eut  une  existence  précaire,  jusqu'au  jour 
où  il  connut  la  baronne  Élise  Von  der  Recke,  dont  il  publia  les 
œuvres.  Il  demeura  chez  elle,  h  Berlin  et  ensuite  à  Dresde,  et  elle 
lui  légua  une  partie  de  sa  fortune.  Tiedge  a  été,  lui  aussi,  trop  fêté 
par  ses  contemporains.  «  Il  y  a  eu  un  temps,  >>  dit  Gœthe,  «  où  l'on 
w  ne  chantait,  où  l'on  ne  déclamait  que  IT/rawic,  où  C/rant6  était  sur 
«  toutes  les  tables  ".  »  TJranie,  poème  lyrico-didactique  en  six  chants, 
sur  Dieu,  Vimmortalité  et  la  liberté,  qu'on  ne  lit  plus  aujourd'hui, 
a  eu  huit  éditions,  avant  de  reparaître  dans  les  œuvres  com- 
plètes de  l'auteur.  C'est  une  suite  de  dissertations  métaphysiques, 
où  se  détachent  ç.à  et  là  quelques  beaux  vers.  Avant  de  publier  ce 

1.  «  Lebot  nun  wohl,  ibr  ThtUer  der  Heimath!  ibr  heiligen  Âlpen! 

«  Fcrnhor  lont  moin  Gcsang  Soj^cn  und  Frieden  oucb  zu. 
«  Hcil  dir  und  daucrndo  Freiheit,  du  Laud  der  Eiufalt  und  Treue! 
«  Doincr  Bcfroicr  Gcist  riib'  auf  dir,  gliicklichcs  Volk  !  » 

—  Gedichte  von  J,  G.  Salie,  gesammelt  von  seinem  Frcunde  Matthttson^  Zurich, 
ntï3;  12*  éd.,  18C9.  —  Choix  (avec  Gessuer  et  Ilallcr),  par  Ad.  Frey  (collection 
Kttrscbner). 

2.  Conversations  d'Eckermann,  35  février  1824. 
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poème,  Tiedge  s'était  fait  connaître  par  des  poésies  lyriques,  où 
il  prenait  tantôt  Gleim,  tantôt  Matthisson  pour  guides.  Même 
rinfluence  de  Klopstock  se  retrouve  dans  ses  élégies  et  dans  ses 
odes.  La  nature,  la  religion,  l'amitié,  ces  trois  mots  qui  résument 
pour  Klopstock  l'inspiration  poétique,  se  rencontrent  souvent  aussi 
sous  la  plume  de  Tiedge.  Mais  comme  les  accents  du  maître, 
répétés  d'école  en  école,  se  sont  affaiblis  dans  la  bouche  des  der- 
niers disciples  '  I 

4.   —  SCHUBART. 

L'école  de  Gœttingue  n'a  pas  de  limites  bien  précises;  c'est 
même  un  de  ses  côtés  intéressants  que  la  variété  des  talents 
qu'elle  réunit  dans  son  sein  ou  qu'elle  groupe  autour  d'elle.  On 
peut  y  rattacher  encore,  d'un  peu  loin,  un  poète  qui  se  forma 
sur  Klopstock,  mais  qui  se  fit  une  originalité  par  un  certain 
genre  d'éloquence  populaire,  passionnée  et  frondeuse  :  c'est 
Schubart.  Né  à  Obersontheim,  en  Souabe,  en  1739,  d'abord  maître 
d'école  comme  son  père,  puis  organiste  à  Ludwigsburg,  Schu- 
bart avait  un  égal  talent  pour  la  parole,  pour  la  poésie  et  pour  la 
musique;  mais  il  n'était  en  tout  qu'un  brillant  improvisateur;  tout 
travail  suivi  lui  répugnait.  La  liberté  avec  laquelle  il  exprimait 
ses  opinions  hétérodoxes  lui  aliéna  le  clergé;  son  humeur  indé- 
pendante déplaisait  aux  grands;  et  il  faut  ajouter  que,  par  son 
insouciance  et  sa  dissipationy  il  donnait  contre  lui  des  armes  à  ses 
ennemis.  11  perdit  sa  charge,  et  fut  même  banni  des  États  de 
Wurtemberg.  Il  vécut  successivement  à  Heilbronn,  à  Heidelberg, 
îiManheim,à  Wurzbourg,  partout  accueilli,  même  traité  avec  dis- 
tinction, puis  abandonné  ou  persécuté.  A  Augsbourg,  il  fonda  un 
journal,  la  Chronique  allemande j  qui  fut  aussitôt  populaire,  et  ses 
concerts  de  lecture  attirèrent  un  nombreux  auditoire;  ce  fut  la 
Messiade  qui  lui  valut  ses  plus  beaux  succès.  Mais  le  duc  Charles- 
Eugène  de  Wurtemberg,  qui  ne  pouvait  lui  pardonner  la  fran- 

1.  Christophe-Auguste  Tiodge,  nô  à  Gardelogen,  dans  la  Vieillo-Marcho  do 
Prusse,  en  175-2,  mourut  à  Drnsdo,  en  1811. 

Éditions.  —  fJranie  parut  d'abord  en  1801.  —  Promioro  (édition  complète  des 
œuvres,  8  vol.,  Halle,  1823-18^20;  4«  éd.,  10  vol.,  Leipzig,  1811.  —  Vie  et  œuvres 
posthumes,  par  Falkenstoin,  4  vol.,  Loi|)/ig,  1841.  —  Clioix  dans  :  Lyriker  und 
Epiker  (1er  klassischen  Période,  par  Mondliciin  collootion  Kiirsclinor).  —  A  con- 
Bulter  :  R.Kern,  BeitrCuje  zu  einer  CharukUrislik  des  Ificlitcrs  Ticdije,  13erlin,  18'J6. 
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chise  de  sa  parole,  et  dont  le  gouvernement  et  la  vie  privée 
donnaient  prise  à  la  critique,  Tattira  dans  un  village  près  de  la 
frontière,  et  le  fit  enfermer  à  Hohenasperg,  où  il  resta  dix  ans. 
L'opinion  publique  se  souleva  contre  cet  acte  tyrannique.  La 
liberté  fut  rendue  au  pauvre  poète,  dont  les  forces  étaient  brisées 
et  le  courage  abattu.  Pour  lui  fermer  la  bouche,  on  lui  confia  la 
direction  du  théâtre  de  la  cour  ;  on  l'autorisa  même  à  reprendre 
son  journal,  dont  le  revenu  était  attribué  en  partie  à  la  caisse 
du  souverain.  Schubart  ne  jouit  que  quatre  ans  de  sa  nouvelle 
faveur,  et  mourut  le  10  novembre  1791.  Le  premier  recueil  de 
ses  poésies  est  daté  de  sa  prison  *.  Ce  qui  frappe  le  plus  chez  lui, 
c'est  le  mouvement  oratoire.  Lorsqu'il  veut  être  simple,  comme 
dans  ses  chansons,  il  n  «sst  que  trivial  et  plat.  Mais,  dans  l'ode, 
dans  l'hymne,  dans  l'élégie,  où  il  peut  se  donner  carrière,  il 
touche  au  sublime,  quand  il  ne  déborde  pas  dans  l'emphase.  On 
a  dit  de  lui  qu'il  était  né  tribun.  Aussi  il  n'appartient  qu'à  demi 
à  cette  paisible  école  de  Gœttingue,  éprise  de  vague  patriotisme 
et  d'idéal  antique,  et  il  tient  déjà  de  l'âge  suivant,  plus  hardi 
dans  ses  théories  et  plus  exigeant  dans  ses  revendications. 

1 .  Christian  Friedrich  Daniel  Schubarts  Gediehte  aus  dem  Kerker^  Zurich,  1785. 
—  Gisammdte  Schriften,  8  vol.,  Stuttgart,  1839-1840.  —  Choix  (avec  le  Peintre 
MftUer)  dans  :  Stûrmer  und  Drûnger,  III,  par  A.  Sauer  (collection  Kûrschnor).  —  A 
oonsolter  :  D.  Fr.  Strauss,  Schubart's  Lebcn  in  seinen  Briefen  {Gesammelte 
Schriften,  VIII-IX,  Bonn,  1878)  ;  —  E.  Ntpgclo,  Au4  Schtibart'i  leben  und  Wirken^ 
Stuttgart,  1888. 
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HERDER,  GŒTHE  ET  SCHILLER 


CHAPITRE  PREMIER 
«STURM-UND-DRANG> 

Période  révolutionnaire  de  la  littérature  allemande.  Les  génies  ori- 
ginaux; ardeur  des  convictions;  incertitude  des  principes.  — 
i.  La  poésie  et  le  théâtre.  Klinger;  ses  drames  désordonnés;  ses 
romans;  ses  Réflexions  et  Pensées.  Lenz  et  Wagner.  Le  Peintre 
Mûiler;  ses  idylles;  son  Faust-,  sa  Niobé.  —  2.  La  philosophie. 
Influence  de  Rousseau.  Hamann.  Frédéric-Henri  Jacobi.  —  3.  La 
pédagogie.  Application  des  idées  de  VÉmile,  Basedow.  Pestalozzi. 
—  4.  Point  de  vue  nouveau.  Goût  de  la  poésie  primitive;  étude 
historique  des  littératures;  esprit  cosmopolite. 

On  a  dit  et  répété  que  la  littérature  allemande  a  commoncé 
par  la  critique,  tandis  que  la  plupart  des  littératures  finissent 
par  là,  et  la  remarque  est  juste,  si  Ton  date  la  littérature  allemande 
des  réfonnes  de  Lessing.  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que 
Klopstock  avait  précédé,  et,  si  Tinfluence  de  Lessing  a  été  plus 
durable,  celle  de  Klopstock  a  été  plus  puissante  sur  les  contem- 
porains. C'est  lui,  en  réalité,  qui  domine  tout  le  premier  Age 
classique,  et  qui  a  donné  Téveilau  génie  poétique  de  TAllemagne. 

Ce  qui  frappe  surtout,  lorsque  l'on  considère  ces  premières 
années  fécondes  du  milieu  du  siècle,  c'est  TefTort  qui  s'y  déploie. 
Ailleurs,  la  poésie  naît,  pour  ainsi  dire,  d'elle-même,  quand  son 
heure  est  venue;  elle  marque  un  degré  précis  du  développement 
d'une  nation;  elle  est  comme  une  Heur  dont  rien  ne  peut  avancer 
ni   retarder  la  saison,  et  qui   ne  s'ouvre    que    sous  certaines 


372  LA  LITTERATURE   CLASSIQUE. 

influences  du  ciel.  Corneille,  Shakespeare,  Eschyle,  ont-ils  jamais 
pensé  à  fonder  une  littérature?  Ils  ont  écrit  sous  l'inspiration  de 
leur  génie,  et  il  s'est  trouvé  après  eux  qu'ils  avaient  ouvert  une 
voie  et  qu'ils  marquaient  un  point  de  départ.  Une  poésie  natio- 
nale semble  être  une  chose  spontanée,  indépendante  de  la  volonté 
humaine,  dont  il  est  impossible  de  provoquer  ou  de  hâter  l'avéne- 
ment.  C'est  le  Dieu  qui  descend,  comme  dit  Schiller,  mais  nulle 
conjuration,  si  puissante  qu'elle  soit,  ne  peut  le  forcer  à  des- 
cendre *.  t 

Jusqu'à  Klopstock  et  Lessing,  l'Allemagne  n'a  été  réellement 
inventive  que  dans  la  théologie;  elle  s'est  préparée  ainsi  au  rôle 
prépondérant  qu'elle  jouera  dans  le  mouvement  philosophique 
du  xviii^  et  du  xix^  siècle.  En  littérature,  si  l'on  excepte  la  vieille 
épopée  nationale  et  la  poésie  sentencieuse  et  satirique  du  moyen 
âge,  elle  a  marché  d'imitation  en  imitation.  Parfois  elle  s'est 
imaginé  avoir  assez  approché  de  ses  modèles  pour  pouvoir  pré- 
tendre aune  demi-originalité,  et  cette  demi-originalité  a  semblé 
lui  suffire.  Et  voici  que  tout  d'un  coup  elle  se  sent  à  l'étroit  dans 
les  liens  qu'elle  s'est  forgés  elle-même,  et  elle  s'agite  fiévreuse- 
mentpour  conquérir  son  indépendance.  C'est  alors  l'époque  qu'on 
a  appelée  du  nom  intraduisible  de  Sturm-und-Drang  ^. 

Ce  qui  caractérise  les  écrivains  de  l'école  nouvelle,  c'est  une 
confiance  illimitée  en  leurs  propres  forces,  un  haut  sentiment 
de  leur  personnalité.  Ils  s'appellent  eux-mêmes  les  génies  origi- 
naux. L'originalité  est  considérée  désormais  xîomme  la  marque 
unique  et  certaine  de  la  vraie  poésie.  On  ne  rejette  pas  seule- 
ment les  modèles  décidément  antipathiques  à  l'esprit  dlemand, 
et  que  Lessing  avait  déjà  proscrits;  l'imitation  est  regardée  en 
elle-même  comme  une  preuve  d'impuissance.  On  va  plus  loin  : 
comme  on  ne  veut  plus  de  modèles,  pourquoi  ne  se  passerait-on 
pas  des  règles  qui  ont  été  formulées  d'après  les  modèles?  Il  ne 

1.  Da*  Gluck ^  dans  les  poésies  do  Schiller. 

2.  Les  deux  mots  désifi^nent  un  mouvement  violent,  un  assaut  tumultueux  ;  ils 
sont  empruntés  au  titre  d'un  drame  do  Klingcr,  qui  fut  représenté  &  Francfort-su r- 
le-Mein  le  2  juillet  1777.  Léopold  Wagner  disait,  à  propos  de  cotte  représentation  : 
«  I^  pièce  est  faite  pour  ceux  qui  ont  senti  dans  leur  âme  ce  que  c'est  que  Sturm 
m  tmd  Dranff;  mais  ceux  dont  les  nerfs  sont  flasques  et  mous,  et  qui  regardent  ces 
«  trois  mots  avec  un  air  ébahi,  ceux-là  n'ont  rien  à  voir  ici.  »  {Lettres  sur  la  troupt 
de  Seyler.)  Le  titre  primitif,  assez  caractéristique,  de  la  pièce,  éiait  Der  Wirrtoorr, 
c'est-à-dire  V Imbroglio.  —  Goethe,  faisant  un  rapprochement  ingénieux  entre  la 
vie  de  Klingcr  et  le  caractère  de  l'époque,  dit  qu'il  fut  obligé  do  prendre  sa  place 
d'assaut  :  er  miLsste  sich  durchstUnnen,  durchdrûngen  {Poésie  et  Vérité,  livre  XIV). 
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reste  plus  dès  lors  que  la  nature.  «  Elle  soulo,  »  dit  Werther  dans 
le  roman  de  Gœllie,  «  elle  seule  forme  lo  grand  artiste.  11  y  a 
«  beaucoup  à  dire  en  faveur  des  rèi^des,  à  peu  près  ce  qu*on  dit 
«  à  la  louange  de  la  société  civile.  Un  homme  qui  se  forme  d'après 
«  les  règles  ne  produira  jamais  rien  d'absurde  ni  de  mauvais, 
«  de  même  que  celui  qui  s'est  modelé  sur  les  lois  et  les  bien- 
«  séances  ne  sera  jamais  un  voisin  insupportable  ni  un  insigne 
tf  scélérat.  Mais,  en  revanche,  toute  règle  étouflVra,  quoi  qu'on  en 
«  dise,  le  vrai  sentiment  de  la  nature  et  son  expression  lidèle.  » 

Il  faut  que  l'artiste  se  mette  en  face  de  la  nature,  qu'il  en 
reçoive  l'impression  directe,  et  qu'il  traduise  cette  impression 
avec  une  entière  naïveté.  Tout  intermédiaire  est  un  obstacle  et 
un  voile.  Un  seul  interprète,  un  seul  guide  est  respecté  :  Sliake- 
speare.  On  voyait  en  Shakespeare  une  source  de  poésie  primitive, 
qui  s'épanchait  au  hasard,  couvrant  les  vaines  barrières  d'une 
scolaslique  démodée.  Conçu  de  la  sorte,  Shakespeare  était  encore 
la  nature.  «  Nature!  nature!  »  s'écriait  Gœlhe,  en  1771,  dans  un 
discours  enthousiaste  où  il  célébrait  la  mémoire  du  grand  poète, 
«  tout  est  nature  dans  les  héros  de  Shakespeare;  il  a  créé  des 
c<  hommes,  comme  Prométhée,  mais  de  stature  colossale.  » 

Le  génie  interprétant  librement  la  nature,  tel  fut  donc  le 
programme  des  jeunes  poètes  qui  débutèrent  bruyamment  dans 
la  littérature  vers  1770.  Mais,  des  deux  termes  de  ce  programme, 
aucun  ne  répondait  à  un  ensemble  de  conceptions  bien  nettes. 
Lavater  donne  du  génie  une  définition  abstruse,  d'où  il  paraît 
ressortir  que  c'est  une  chose  surnaturelle,  qui  n'est  liée  à 
aucune  condition  terrestre;  son  caractère  est  celui  «  d'une 
«  apparition  »;  ses  effets  sont  immédiats  et  inexplicables  K  Quant 
à  la  nature,  ce  mot  embrassait  évidemment  le  monde  intérieur 
et  extérieur.  On  était  donc  disposé  à  croire  que  le  poète  devait 
connaître  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  le  passé  et  le 
présent  de  l'humanité,  et  avant  tout  le  jeu  des  passions  et  des 
intérêts.  Mais  on  ajoutait  aussitôt  que  le  génie,  instinct  prophé- 
tique et  divinatoire,  tenait  lieu  d'observation  et  d'étude.  Dieu, 
qui  avait  créé  le  poète  comme  un  être  d'exception,  et  qui  l'avait 
armé  de  toutes  pièces  pour  la  conquête  du  monde  idéal,  ne  pou- 
vait admettre  aucune  collaboration  dans  son  œuvre  ;  la  science 
humaine  n'avait  rien  à  ajouter  à  l'inspiration,  don  du  ciel.  En 

1.  Cinquaotc-sixifrmc  fragment  physiognomonique. 
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un  mot,  on  avait  concience  d'un  but  élevé;  on  y  tendait  avec 
ardeur;  mais  on  ignorait  absolument  le  terrain  sur  lequel  on 
marchait;  et  si  quelques  écrivains,  ceux  qui  avaient  vraiment  du 
génie,  s'élevèrent  en  s'éclairant  eux-mêmes,  les  autres  restèrent 
noyés  dans  le  vague  de  leurs  théories. 


1.  —  LA  POÉSIE  ET  LE  THÉÂTRE.   —  KLINGER.   —  LENZ.   —  WAGNER. 
LE  PEINTRE  MTJLLER. 

Il  faut  faire  deux  parts  dans  la  littérature  de  cette  époque. 
Gœtz  de  Berlichingen,  Werther^  les  premières  scènes  de  Faust^ 
les  premiers  drames  de  Schiller,  marquent  les  débuts  de  deux 
carrières  qu'il  faut  considérer  dans  l'ensemble.  Goethe  et  Schiller 
sortirent  de  la  tourmente  où  ils  «furent  entraînés  un  instant,  et 
même  dans  leur  fougueuse  jeunesse  ils  sont  grands  encore. 
D'autres  écrivains  ne  changèrent  jamais,  ou  changèrent  peu, 
vraies  victimes  de  la  révolution  qu'ils  aidèrent  à  accomplir  :  ce 
sont  d'abord  Klinger,  Lenz  et  Wagner,  qui  font  partie  de  l'entou- 
rage du  jeune  Gœthc,  ensuite  Frédéric  MûUer,  qui,  par  le  carac- 
tère de  sa  poésie,  se  ratUiche  au  même  groupe. 

Klinger,  tout  partisan  qu'il  est  de  la  liberté  absolue  du  poète, 
n'est,  au  fond,  dans  ses  drames,  qu'un  des  imitateurs  les  moins 
heureux  de  Shakespeare.  Quant  à  sa  philosophie  morale,  et  c'est 
peut-être  par  là  qu'il  est  le  plus  intéressant,  il  la  tient  de 
Rousseau.  «  L'JÉmi/e,  »  dit  Gœthe,  «  était  pour  lui  le  livre  principal 
«  et  fondamental,  et  les  pensées  de  Rousseau  fructifiaient  d'au- 
«  tant  plus  dans  son  esprit,  qu'elles  exerçaient  une  influence 
«  générale  sur  le  monde  civilisé.  Elles  avaient  plus  de  pouvoir 
«  sur  lui  que  sur  d'autres,  car  il  était,  lui  aussi,  l'enfant  de  la 
«  nature  ;  lui  aussi  était  parti  de  très  bas.  Ce  que  d'autres  avaient 
«  d'abord  à  rejeter  ne  lui  avait  jamais  appartenu  ;  les  liens  dont 
«  ils  devaient  se  débarrasser  ne  l'avaient  jamais  enchaîné.  On 
«  pouvait  donc  le  considérer  comme  l'un  des  plus  purs  disciples 
«  de  cet  évangile  de  la  nature.  Eu  égard  à  ses  sérieux  efforts,  il 
«  pouvait  s'écrier  à  bon  droit  :  «  Tout  est  bien,  sortant  des  mains 
«  de  la  nature.  «  Mais  une  fdchcuse  expérience  le  forçait  aussi  à 
«  reconnaître  que  «  tout doij;ôn('re  entre  les  mains  de  l'homme». 
«  Il  n'eut  pas  à  lutter  avec  lui-même,  mais  avec  le  monde  tradi- 
a  tiounel  qui  Tonvh'onnait,  et  auquel  le  citoyen  de  Genève  s'était 
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tt  efforcé  de  nous  arracher.  Oii'iii*i'iva-t-il?  Dans  la  situation  où  se 
H  trouvait  le  jeune  Klinger,  une  telle  lutte  était  souvent  pénible 
«  et  dure.  Violemment  refoulé  en  lui-même,  il  fut  absolument 
«  hors  d'état  de  s'élever  à  une  culture  tranquille  et  sereine.  Il 
«  dut  prendre  sa  place  d'assaut  :  de  là  une  veine  d'amertume 
«  qui  se  glissa  dans  sa  nature,  qu'il  entretint  et  qu'il  nourrit 
«  parfois  dans  la  suite,  mais  qu'il  sut  le  plus  souvent  combattre 
«  et  surmonter  *.  » 

Né  à  Francfort-sur-lç-Mein  en  1752,  de  parents  très  pauvres, 
Frédéric-Maxirailien  Klinger  eut  encore  le  malheur  de  perdre  son 
père  de  bonne  heure.  Il  Qt  ses  études  avec  l'aide  de  quelques  per- 
sonnes que  sa  précoce  intelligence  avait  intéressées  à  lui.  Puis  il 
parcourut  l'Allemagne  avec  une  troupe  de  comédiens,  et  écrivit 
rapidement  un  grand  nombre  d'ouvrages  dramatiques,  u  explosion 
n  de  son  dépit  juvénile  »,  dit-il  plus  tard.  Les  Jumeaux  commen- 
cèrent sa  réputation,  en  1774.  Cette  pièce  fut  préférée,  grâce  à 
quelques  scènes  éloquentes,  au  Jules  de  Tarente  de  Leisewitz, 
dans  le  concours  qui  avait  été  ouvert  par  le  directeur  Schrœder. 
Le  sujet  était  le  même,  sous  des  noms  différents  ;  c'était  celui  de 
Jeux  frères  ennemis.  Sturm  und  Drang,  publié  trois  ans  plus  tard, 
serait  certainement  oublié  aujourd'hui,  si  le  titre  n'avait  acquis 
une  importance  historique.  On  y  voyait  deux  familles  rivales  de 
l'Ecosse  se  réconcilier  dans  le  Nouveau  Monde  et  combattre  pour 
la  liberté  des  États-Unis.  Il  serait  inutile  d'entrer  dans  le  détail 
des  drames  et  des  comédies  de  Klinger.  Ce  sont  des  créations 
hâtives  d'une  imagination  surexcitée.  On  y  trouve,  exprimé  sous 
toutes  les  formes,  le  contraste  entre  les  pures  inspirations  de  la 
nature  et  les  influences  délétères  de  la  société  ;  c'est  comme  un 
commentaire  de  VÉmile.  Les  personnages  sont  faits  pour  la  vertu 
et  le  bonheur,  mais  voués  à  l'infortune  et  au  crime  par  des  com- 
plications fatales.  Leur  langage  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'une 
prétentieuse  déclamation.  Caractères,  sentiments,  style,  tout  est 
artificiel,  et,  dans  ce  poète  qui  n'invoquait  que  la  nature,  c'est  le 
naturel  qui  manque  le  plus. 

Cependant  il  est  aisé  de  reconnaître  chez  Klinger  un  fonds 
d'idées  sérieuses  et  solides,  qui  n'était  que  voilé  momentanément. 
Il  paraissait  comprendre  lui-même  que  les  excès  qu'il  encoura- 
geait ne  pouvaient  être  que  passagers.  «  On  a  beaucoup  blâmé,  » 

1.  Poésie  et  Vérité,  livre  XIV. 
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dit-il  dans  une  préface  qui  date  de  1785,  «  les  productions  sau- 
«  vages  qui  ont  envahi  la  littérature  et  surtout  le  théâtre.  Mais  il 
«  est  certain  que  nous  avons  dû  passer,  nous  autres  Allemands, 
«  par  ces  caricatures,  avant  de  pouvoir  dire  :  Ceci,  et  non  autre 
«  chose,  est  conforme  à  notre  manière.  Rien  ne  mûrit  mns  fermen- 
«  tation.  Les  règles  étroites  et  les  tirades  glacées  du  théâtre 
<c  français  sont  insuiiisantes  pour  notre  nature  plus  forte  et  plus 
«  rude.  D'un  autre  côté,  nous  n'avons  pas  T humeur  assez  capri- 
((  cieuse  pour  nous  accommoder  des  bonds  fantastiques  du  génie 
«  anglais.  Si  nous  nous  sommes  tant  démenés  jusqu'ici,  c'est 
«  uniquement  pour  savoir  quelle  est  au  juste  la  forme  qui  nous 
«  convient.  »  Il  y  avait  une  certaine  perspicacité  dans  ces  paroles; 
mais  c'était  en  même  temps  un  aveu  d'impuissance.  Cette  forme 
définitive  que  Klinger  semblait  prévoir,  ce  furent  Gœthe  et  Schiller 
qui  la  trouvèrent. 

Klinger  était  devenu,  en  1780,  lecteur  du  grand-duc  Paul  de 
Russie,  qu'il  accompagna  dans  un  long  voyage  en  Europe.  Il  fit 
une  fortune  rapide  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  et  fut  nommé 
successivement  major  général  dans  l'armée,  directeur  de  l'Ins- 
titut des  cadets,  curateur  de  l'université  de  Dorpat^  Il  faut  dire, 
à  son  éloge,  qu'il  ne  perdit  rien,  dans  sa  situation  nouvelle,  de 
l'indépendance  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  Il  écrivit  encore, 
pour  les  théâtres  de  l'Allemagne,  quelques  pièces,  aussi  mal 
composées  que  les  premières,  mais  moins  extravagantes  dans  les 
sentiments  et  dans  le  style.  Il  se  tourna  de  plus  en  plus  vers  le 
roman  et  la  dissertation  morde,  où  il  se  trouvait  plus  à  l'aise. 
Klinger  n'était  point  artiste  ;  la  poésie  dramatique,  où  toutes  les 
parties  concourent  à  l'effet  général,  était,  de  tous  les  genres, 
celui  qui  lui  convenait  le  moins.  Dans  ses  romans,  on  reconnaît 
partout  le  disciple  de  Rousseau.  L'idée  fondamentale,  plus  ou 
moins  nettement  énoncée,  est  toujours  le  contraste  entre  Tidéal 
et  le  réel,  entre  la  nature  et  la  société,  entre  la  libre  volonté  de 
l'homme  et  l'injuste  rigueur  du  destin.  Ce  qui  manque,  c'est  un 
principe  supérieur,  conciliant  les  termes  opposés.  La  vie  de  Fausty 
ses  actions  et  sa  descente  en  enfer,  n'est  en  rien  comparable  au 
poème  de  Gœthe  ;  le  sujet  est  transporté  sur  le  terrain  de  l'his- 
toire, et  la  conclusion  est,  que  les  malheurs  de  Thumanité  ont 

1.  I^a  mort  do  son  llls,  blessé  à  la  bataille  do  Rorodino,  attrista  sa  vieillesse.  U 
se  «k^init  (lo  toutes  ses  fonctions  en  1^-20,  et  vécut  dans  la  retraite  à  Dorpat 
justincn  lî<31. 


a  STURM-UND-DRANG.  »  377 

leur  source  dans  nne  fausse  civilisation.  V Histoire  de  Giafar  le 
Barmécidc  et  VHistoire  de  Rafaël  de  Aqmllas  montrent  deux  vic- 
times de  l'oppression  politique  et  religieuse.  Enfin  VHistoire  d'un 
Allemand  de  nos  jours  retrace  la  destinée  d'un  jeune  prince  qui 
veut  réformer  ses  États  d'après  les  principes  du  xviii°  siècle,  et 
qui  voit  ses  intentions  méconnues.  Les  Réflexions  et  Pensées  sur 
divers  sujets  du  monde  et  de  la  littérature  resteront  peut-être  le  vrai 
titre  de  gloire  de  Klinger;  c'est,  de  tous  ses  livres,  celui  qui  se 
relit  encore  avec  le  plus  de  profit*. 

Klinger  à  la  cour  de  Russie,  c'est  La  Bruyère  dans  la  maison 
du  Grand  Condé,  avec  cette  différence  que  le  spectacle  auquel 
Klinger  assista  pendant  un  demi-siècle  était  encore  plus  décou- 
rageant pour  un  philosophe  que  celui  de  la  société  aristocratique 
de  Versailles.  Il  fallait  toute  l'élévation  naturelle  de  son  esprit,  et 
ce  fonds  de  jeunesse  et  d'enthousiasme  qui  lui  était  resté,  pour 
ne  pas  tracer  de  l'humanité  un  portrait  plus  noir  que  celui  qu'il 
nous  en  a  laissé.  Tout  en  observant  les  autres,  il  s'observait  lui- 
même,  et  les  Réflexions  et  Pensées  sont  surtout  intéressantes  à 
titre  de  confession.  «  L'homme  intérieur  ne  vieillit  pas  »,  dit-il, 
«  tant  que  l'intelligence  et  le  cœur  restent  unis.  »  Et  ailleurs  : 
«c  J'ai  lu  tout  ce  que  les  Grecs,  les  Romains,  les  Italiens,  les 
«c  Anglais,  les  Français  et  les  Allemands  ont  pensé  et  imaginé. 
«  J'ai  observé  toutes  les  actions  des  hommes,  grandes  et  petites, 
«  sottes  et  raisonnables,  autant  que  ma  situation  et  la  portée 
a  de  mon  regard  me  l'ont  permis.  Ce  que  je  suis,  je  le  suis 
«  devenu  par  moi-même;  je  me  suis  appliqué  à  former  mon 
«  esprit  et  mon  caractère,  selon  mes  forces  et  mes  disposi- 
«  lions  naturelles;  et  comme  je  me  suis  employé  à  cette  lâche 
«  sérieusement  et  honnêtement,  ce  qu'on  appelle  la  fortune 
«  m'est  venu  de  soi-même.  Je  me  suis  observé  avec  plus  d'atlen- 
«  lion,  je  me  suis  traité  avec  moins  de  ménagement,  que  je 
«  n'ai  traité  et  observé  les  autres.  Par  ma  naissance  et  mon 
«  éducation,  j'ai  connu  les  classes  inférieures  et  moyennes;  par 
«  ma  situation,  les  hautes  classes  et  même  les  plus  hautes.  Je 
«  n'ai  jamais  joué  un  rôle  ;  je  n'ai  jamais  senti  en  moi  le  moindre 

1.  Fausts  Leben,  Thaten  und  Uùllenfarth,  Saint-Pôtersbourg,  1791.  —  Ceschichte 
Giafars  des  Barmeciden^  Saint-Pétersbourg,  1792.  —  Gesclùchtc  Jiuphaels  de 
A/juillas,  Saint-Pétorsbourg,  1793.  —  Geschichte  eines  Teutschen  der  neusten  Zeit, 
Leipzig,  1798.  —  Betrachiungen  und  Gedankcn  ilber  verschicdcne  Gegenstûnde  der 
Welt  und  der  Litleralur^  3  parties,  Cologne,  1803;  Saint-Pétersbourg,  1805. 
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«  penchant  à  le  faire;  j'ai  toujours  présenté  au  monde  mon  vrai 
«  caractère,  ma  manière  d'être  inaltérable,  avec  une  telle  assu- 
«  rance,  qu'il  ne  me  paraît  plus  possible  aujourd'hui  que  je 
«  sois  jamais  autre  ni  que  j'agisse  autrement.  »  Un  homme  qui 
pouvait  dire  cela  de  lui-môme  était  né  moraliste;  et  s'il  avait 
trouvé  sa  voie  plus  tôt,  peut-être  l'Allemagne  aurait-elle  eu  en 
lui  un  émule  de  Shaftesbury  ou  de  La  Rochefoucauld  *. 

'i  Lenz  et  Klinger,  »  dit  Gœthe,  «  étaient  à  peu  près  du  même 
«  âge,  et  ils  rivalisèrent  d'ardeur  dans  leur  jeunesse;  mais  Lenz 
«  passa  comme  un  météore  sur  l'horizon  de  la  littérature,  et  dis- 
«  parut  soudain  sans  laisser  de  trace  2.  »  Reinhold  Lenz,  originaire 
de  la  Livonie,  et  qui  accompagna  en  1770  deux  gentilshommes 
russes  à  Strasbourg,  où  il  connut  Gœthe  et  Herder,  n'était  en  effet 
qu'une  intelligence  mal  équilibrée,  dévorée  d'ambitions  fiévreuses, 
qui  le  conduisirent  à  la  folie.  Après  avoir  longtemps  erré  en  Alsace, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  il  fut  ramené  dans  sa  patrie  par  son 
frère.  Il  mourut  à  Moscou,  en  1792,  déjà  presque  oublié.  Cepen- 
dant il  avait  été  considéré,  à  ses  débuts,  comme  un  grand  poète, 
cf.  lui-même  se  donnait  pour  tel.  Dans  une  satire  intitulée  Pan- 
d  lemonium  germanicum,  il  se  représente  escaladant  le  Parnasse. 
A  privé  au  sommet,  il  s'écrie  :  «  Être  seul,  quel  tourment!  Je  vois 
«  bien  des  traces  de  pas,  mais  tous  tournés  vers  le  bas  de  la  mon- 
<*  tagne.  »  Apercevant  Gœthe,  établi  en  face  de  lui  sur  un  rocher, 
il  lui  dit  :  «  Frère,  soyons  unis!  »  Bien  des  gens  pensaient  alors 
qu'ils  s'étaient  partagé  le  domaine  du  théâtre,  Gœthe  prenant  le 
dame  sérieux,  et  Lenz  la  comédie.  Mais  Lenz  ne  comprenait,  en 
fait  de  comique,  que  le  baroque,  et  tout  son  génie  consistait, 
selcU  l'expression  de  Gœthe,  à  s'affubler  de  la  jaquette  des  clowns. 
Ses  comédies  ont  quelques  scènes  tracées  de  verve,  mais  l'extra- 
vagance domine.  Ses  romans  sont  de  fades  développements  de 
Werther.  Sa  poétique  était  l'irrégularité  érigée  en  principe,  la 
licence  calculée,  c'est-à-dire  le  pire  des  pédantismes  '. 

1.  Éditions  et  oavrageB  biographi^es.  —  Uno  édition  complète  des  œuvres  do 
Klinger  est  encore  à  faire  ;  l'édition  qui  s'intitule  Sâmmtliche  Werke  (12  vol.,  Stutt- 
gart et  Tubinguo,  1W2)  ne  contient  môme  pas  Sturm  und  Drang.  —  Choix  dans 
Slûrmer  und  f)rân{/er,  de  Sauer,  I  (collection  Kurscliner).  —  Ixj  petit-neveu  do 
Klinger,  Max  Kiegor,  a  public  sur  lui  deux  volumes  de  biographie  :  I,  Klinger 
in  der  Sturm-  und  IJrnng période,  Darmstadt,  1880;  II,  Klinger  in  seincr  Reife^  Darm- 
stadt,  1896.  —  A  consulter  :  Erich  Schmidt,  Lenz  und  Klinger,  Berlin,  1878. 

2.  Poésie  et  VMté,  livre  XIV. 

3.  Éditions.  —  GesammcUe  Schriflen,  par  Tiock,  3  vol.,  Hcrlin,  1828.  —  Drama- 
titcfier  Naehlast,  par  K.  Wcinhold,  Francfort,  1884.  —  GedichtCt  par  le  mémo, 
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«  C'est  ici  le  lieu,  h  dit  encore  Gœthe,  a  de  mentionner  en  pas- 
«  santun  bon  compagnon,  qui,  sans  être  particulièrement  doué, 
«  méritait  pourtant  d'être  compté.  Il  s'agit  de  Wagner,  membre 
<»  de  notre  cercle  à  Strasbourg,  puis  à  Francfort.  Il  ne  manquait 
«  pas  dVsprit,  de  talent  et  d'instruction;  il  montrait  du  zèle,  et 
«  était  le  bienvenu.  11  m'était  fort  attaché;  et  comme  je  ne  faisais 
«  point  mystère  de  mes  projets,  je  lui  confiai,  ainsi  qu'à  d'autres, 
«  mon  plan  de  Faust  et  surtout  la  catastrophe  de  Marguerite.  Il 
«  s'empara  du  sujet,  et  en  profita  pour  une  tragédie,  Clnfanti- 
«  cide^.  »  Gœthe  ajoute  qu'il  ne  garda  point  rancune  à  Wagner 
de  son  larcin.  Le^  fait  est  que  V Infanticide  ne  saurait  jeter  la 
moindre  ombre  sur  Faust.  La  pièce  fut  interdite,  et  c'est  en  vain 
que  le  frère  de  Lessing  la  remania  pour  en  rendre  la  représenta- 
tion «  possible  devant  les  honnêtes  gens  ».  Le  cynisme  et  le 
mauvais  goût  vont  de  pair  dans  tout  le  théâtre  de  Wagner  •. 

Ce  n'est  ni  Wagner  ni  Lenz  que  nous  voudrions  rapprocher 
de  Klinger,  mais  ce  poète  qu'on  a  appelé  le  Peintre  MûUer,  qui 
ne  fut  en  réalité  ni  un  grand  poète  ni  un  grand  peintre,  mais 
qui  avait  en  lui  l'étoffe  de  l'un  et  de  l'autre.  Ce  qui  lui  manqua, 
comme  à  Klinger,  c'est  un  développement  régulier.  Né  à 
Kreuznach  en  1749,  orphelin  de  bonne  heure  et  pauvre,  Frédéric 
Mûller  fut  amené  à  dix-sept  ans  dans  un  atelier  de  peinture  à 
Deux-Ponts;  il  obtint  plus  tard  un  emploi  à  l'Académie  des 
beaux-arts  de  Manheim.  Ses  relations  dans  cette  ville  le  portèrent 
vers  la  littérature.  Il  écrivit  d'abord  des  idylles  en  prose, 
bibliques,  grecques  et  allemandes.  Les  premières  tiennent  encore 
de  Gessner,  avec  un  sentiment  plus  profond  et  un  coloris  plus 
chaud.  Mais  les  idylles  allemandes  entrent  franchement  dans  la 
vie  populaire;  ce  sont  des  peintures  fidèles  des  mœurs  du  Pala- 
tinat,  et  l'on  peut  y  voir  déjà  une  forme  anticipée  du  roman 
villageois  moderne.  En  même  temps,  Millier  chantait  dans  des 
ballades  les  légendes  de  son  pays.  L'une  d'elles  lui  inspira  même 
un  long  drame  en  cinq  actes,  Golo  et  Geneviève,  qui  ne  fut  publié 
qu'en  1811  par  Tieck.  C'est  un  tableau  de  la  société  féodale,  qui 

Berlin,  1891.  —  Choix  (avec  Wagoer),  par  Sauer  :  Stûrmer  und  Drâtiger,  II.  — 
A  oonsnlter  :  Froitzheim,  Lens  xmd  Gfrthe,  Stuttji^art,  1891. 

1,  Vie  Kinderynôrderinn,  Leipzig,  1776;  réimpression,  Hoilbronn,  1883, 

2.  Henri-Léopold  Wagner,  né  à  Strasbourg  ou  1717,  s'établit  comme  avocat  à 
Francfort,  où  il  mourut  en  1779.  Il  arran«roa  lo  Macl/eth  de  Shakespeare  pour  la 
scène  do  Manheim,  et  il  traduisit  du  français  Vl'Jsaai  sur  l'art  drama  tiqua  do  Mor- 
eior.  —  A  consulter  :  Erich  Schuiidt,  //.  L.  Wajnerf  Ùœthcs  Jui/cndjcujiHt;  -i'  éd., 
loua,  1879. 
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a  beaucoup  d'analogie  avec  Gœtz  de  Berlichingen  ;  Golo  est  une 
combinaison  de  Weislingen  et  de  Werther;  Mathilde  ressemble 
à  Adélaïde  de  Walldorf.  Le  plan  est  encore  plus  étendu  que  celui 
de  Gœthe,  et  la  multiplicité  des  incidents  nuit  à  l'intérêt  qui 
pourrait  s'attacher  aux  personnages  principaux. 

Tous  les  poètes  de  ce  temps  s'essayent  dans  les  sujets  qui  ont 
été  traités  définitivement  par  Gœthe  ;  tous  tâtonnent  autour  du 
grand  maître.  Frédéric  Millier  écrivit  un  Faust ,  comme  Klinger. 
«  Faust,  »  dit-il  dans  une  dédicace,  «  a  été  dès  mon  enfance  un  de 
«  mes  héros  favoris,  car  je  le  considérais  dès  lors  comme  un 
c(  homme  exceptionnel,  qui  a  toute  la  conscience  de  sa  force.  Le 
«  frein  que  la  destinée  a  mis  à  sa  volonté  le  blesse,  et  il  cherche 
«  à  se  délivrer,  pour  marcher  librement  dans  sa  voie.  Il  a  le  cou- 
ce  rage  de  renverser  devant  lui  tout  ce  qui  obstrue  ses  pas;  il  a 
«  même  le  cœur  assez  chaud  pour  se  jeter  dans  les  bras  d'un 
«  démon  qui  s'offre  franchement  à  lui.  Porter  son  vol  le  plus  haut 
«  possible,  être  tout  ce  que  l'on  sent  pouvoir  être,  n'est-ce  pas  le 
«  fond  de  notre  nature?  »  Pourquoi  faut-il,  hélas!  que  cette 
sublime  effervescence  avorte  misérablement?  Ce  que  le  Faust  de 
MuUer  demande  au  démon,  ce  n'est  pas  de  lui  révéler  le  mystère 
de  la  création,  c'est  de  l'aider  à  payer  ses  dettes.  L'ouvrage  est 
resté  inachevé;  les  scènes  principales  parurent  de  1776  à  1778; 
ce  que  MûUer  y  ajouta  plus  tard,  après  la  publication  du  poème 
de  Gœthe,  n'est  qu'une  paraphrase  de  l'ancienne  légende  :  le 
sujet  était  trop  grand  pour  lui. 

Un  autre  de  ses  ouvrages  dramatiques,  Niobé  (4778),  ressemble  à 
une  ébauche  du  Prométhée  de  Gœthe.  L'idée  mère  est  l'absolu 
pouvoir  du  génie  créateur.  Niobé  propose  à  l'adoration  des 
'  hommes  ses  fils  et  ses  filles,  «  race  nouvelle  et  indomptable,  en 
u  qui  l'humanité  se  sent  régénérée  ».  —  «  Qu'un  mur  s'élève  désor- 
t<  mais  entre  le  ciel  et  la  terre  1  Que  les  dieux,  opulents  et  faibles, 
«  s'usent  dans  leur  dépit,  et  que  l'humanité  ne  soit  plus  soumise 
«  à  leur  caprice!  Que  la  force  et  la  noblesse,  et  le  libre  vouloir,  et 
«  des  dons  plus  précieux  que  le  larcin  de  Prométhée,  soient 
«  assurés  aux  fils  de  la  terre  !  »  La  pièce  est  écrite,  comme  le  frag- 
ment de  Gœthe,  en  vers  libres  et  rythmés;  mais  le  style  n'a  pas 
la  beauté  plastique  qui  conviendrait  au  sujet. 

Gœthe  ayant  procuré  à  Frédéric  Miiller,  en  1778,  les  moyens 
do  se  rendre  en  Italie,  il  se  fixa  à  Rome,  oii  il  mourut  en  1825. 
La   peinture,  qui   l'avait   attiré   dans   sa  jeunesse,  redevint  sa 
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principale  occupation.  Michel-Ange  fut  son  modèle,  mais  il  Timita 
comme  les  poètes  du  temps  imitaient  Shakespeare.  Gomme 
peintre,  Mûller  a  été  appelé  le  démoniaque,  Gœthe  lui  écrivit 
!le27juin  1781),  à  l'occasion  d'un  tableau  qu'il  avait  envoyé  à 
Weimar  :  «  Le  feu  de  Tinspiration  n'autorise  pas  plus  le  peintre 
«  à  divaguer  quMl  ne  permet  au  musicien  de  donner  une  note 
«  fausse.  Plus  Teffet  veut  être  puissant  et  prompt,  plus  Tinstru- 
«  ment  doit  être  Juste.  Je  ne  puis  considérer  vos  peintures  et 
«  vos  dessins  que  comme  des  bégaiements  d'enfant,  et  l'impres- 
«  sion  qu*on  en  reçoit  est  d'autant  plus  pénible,  qu'on  voit  bien 
«  que  l'artiste  est  un  homme  fait,  qui  a  beaucoup  à  dire,  et  dans 
u  la  bouche  duquel  un  tel  langage  n'est  plus  de  saison.  »  Gœthe 
aurait  pu  en  dire  autant  des  œuvres  littéraires  de  Muller,  et  de 
toutes  les  productions  de  l'école  dont  lui-même  faisait  partie  dans 
sa  jeunesse  :  école  pleine  d'une  ardeur  généreuse,  mais  à  laquelle 
manquait  la  première  condition  du  grand  art,  la  maturité  du 
génie  et  la  pleine  possession  de  soi-même  ^ 


2.   —  LA  PHILOSOPHIE.  —  HAMANN.  —  JACOBI. 

Les  poètes  avaient  cherché  la  nature  dans  Shakespeare;  les 
philosophes  et  les  moralistes  la  cherchèrent  dans  Rousseau  ;  et 
comme  en  Allemagne  tout  poète  est  doublé  d'un  philosophe,  le 
citoyen  de  Genève  eut  bientôt  plus  d'admirateurs  et  de  disciples 
que  Shakespeare  lui-môme.  Il  n'y  a  pas  un  grand  écrivain  alle- 
mand du  xviii<>  siècle  qui  n'ait  senti  son  influence.  Schiller  lui 
emprunta  ses  premières  théories  sociales,  Herder  ses  premières 

1.  idltioiis.  —  Les  œuvres  de  Fr.  Muller  faront  publiées,  avec  le  concours  de 
Tiock,  en  3  voL  (Heidelberg,  1811;  nouv.  éd.,  18'25).  —  Œuvres  choisies,  2  vol., 
I^ipzig,  1868.  —  Choix  par  Sauer  :  Stùrmer  und  Drdnf/er,  IIL  —  Le  texte  pri- 
mitif du  Faust^  qui  avait  été  altéré,  adouci  par  Tieck,  a  été  rétabli  par  B.  Souf- 
fert [FausU  Leben  vom  Maler  Mûller,  dans  les  Deutsche  LUteraturdmlcmale  des 
XVIII.  Jahrhunderts,  Heilbronn,  1881).  —  A  consulter  :  Souffert,  Maler  Mûller, 
Berlin,  18"<1. 

Merck.  —  On  doit  ici  au  moins  un  souvenir  à  Jean-Henri  Merck,  né  àDarmscidt  en 
1142,  ot  mort  dans  la  môme  ville  on  HQI,  après  une  vie  fort  a^Mtco,  consacrée  à  la 
littérature,  aux  arts,  aux  sciences,  et  mémo  à  l'industrie  ;  ami  du  jeune  Gœthe,  sur 
lequel  il  eut  une  certaine  influence.  Un  choix  de  ses  œuvres  a  été  fait  par  Stahr,  en 
un  volume  (Oldenbourg,  1&40).  Mais  c'est  surtout  sa  correspondance  qui  est  inté- 
ressante; elle  a  été  publiée  en  trois  séries  par  K.  Wa^rner  [livicfe  an  J.  H.  Merck\ 
Darmstadt,  1835;  —  Briefe  an  und  von  Merck,  Darmstadt.  lKi8;  —  Ih'iefe  aus  dern 
H-eundeskreiae  von  Gœthe,  fferder,  ffœpfner  und  Merck,  Ixîipzig,  l»'!"/). 
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idées  sur  la  religion.  Le  jeune  Gœthe  était  pénétré  de  ses  écrits; 
Wertfter  et  Fausty  dit  un  critique  allemand,  ne  se  conçoivent  pas 
sans  Rousseau*.  Môme  des  esprits  positifs  comme  Lessing  et 
Kant  furent  sous  le  charme  de  ses  tirades  éloquentes.  Lessing, 
annonçant  le  Discours  sur  le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts, 
se  sentait  «  pénétré  de  respect  devant  ces  hautes  considérations  »  ; 
et  un  correspondant  de  Herder  lui  écrivait  en  1766  :  «  L'esprit  de 
«  Kant  est  en  Angleterre,  où  se  trouvent  Hume  et  Rousseau.  » 
On  serait  autorisé  à  croire,  d*après  tant  de  témoignages  divers, 
que  Tinfluence  de  Rousseau  a  été  encore  plus  considérable  en 
Allemagne  qu'en  France. 

Deux  hommes  représentent,  chacun  à  sa  manière,  l'esprit  phi- 
losophique du  groupe  des  génies  originaux  :  Hamann  et  Jacobi. 

Jean-George  Hamann,  qu'on  appelait  le  Mage  du  Nord,  figure 
étrange,  énigmatique,  est  né  à  Kœnigsberg,  en  1730.  Il  fut  suc- 
cessivement commis,  greffier  et  précepteur,  voyagea  beaucoup, 
et  lutta  contre  la  misère.  Il  fut  accueilli  par  la  princesse  Galitzin 
à  Munster,  par  Jacobi  à  Pempelfort,  et  il  mourut  en  1788,  au 
moment  où,  malade  et  désenchanté,  il  allait  retourner  dans  son 
pays.  Hamann  parcourut  toutes  les  sciences;  l'histoire  des  lan- 
gues et  la  théorie  des  arts  l'arrêtèrent  le  plus  longtemps,  sans 
pourtant  le  fixer.  Il  eut  surtout  de  l'infiuence  par  ses  relations 
personnelles;  il  parlait  mieux  qu'il  n'écrivait.  Ses  écrits  sont 
fort  courts,  composés  principalement  des  réflexions  que  ses  lec- 
tures lui  inspiraient,  et  obscurs  lorsqu'on  ne  connaît  pas  l'occa- 
sion qui  les  faisait  naître.  Car  Hamann  se  donnait  rarement  la 
peine  d'achever  une  pensée  ;  il  n'indiquait  que  le  terme  final  d'un 
raisonnement  ou  d'une  association  d'idées,  en  négligeant  les 
intermédiaires.  Souvent  lui-même,  en  se  relisant,  ne  se  compre- 
nait plus.  «  Je  ne  suis  point  fait,  »  dit-il,  «  pour  les  principes,  les 
«  vérités,  les  systèmes.  »  Ce  qu'il  faut  chercher  chez  lui,  ce  sont 
«  des  miettes,  des  fragments,  des  fantaisies,  des  lubies  »,  c'est-à- 
dire  des  germes  d'idées,  qui  fructifiaient  lorsqu'ils  tombaient  sur 
un  terrain  propice.  Herder  lui  doit  beaucoup;  il  fut  initié  par 
lui  à  la  connaissance  dos  langues  orientales,  et  confirmé  dans 
l'admiration  de  Rousseau.  Hamann  avait  une  tendance  à  ramener 
toutes  les  manifestations  de  l'âme  à  des  dispositions  innées,  fonds 
primitif  et  inaltérable  de  notre  nature  :  c'était  là  l'unité  de  sa 

1.  Ilottncr,  ouvrage  cité. 
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philosophie,  en  apparence  si  disparate,  et  c'est  par  là  qu'il  tenait 
de  Rousseau.  Il  appelait  la  poésie  «  la  langue  mère  de  l'humanité  »  ; 
il  pensait  que  Dieu  s'était  révélé  dans  le  cœur  de  l'homme,  avant  de 
se  manifester  par  la  voix  de  ses  prophètes,  et  que  ces  deux  ordres 
de  témoignages  ne  pouvaient  jamais  se  contredire  *• 

C'est  par  ces  idées  que  Hamann  se  rencontrait  avec  Jacobi, 
quelque  différents  qu'ils  fussent  d'ailleurs  par  le  caractère  et  par 
le  talent  Frédéric-Henri  Jacobi,  frère  cadet  du  poète  lyrique 
George  Jacobi,  est  né  àDusseldorf,  en  1743.  Destiné  au  commerce 
par  son  père,  il  fut  envoyé  en  apprentissage  à  Genève.  C'est  là 
qu'il  apprit  à  connaître  la  littérature  française  et  particulière- 
ment Rousseau.  Son  mariage  avec  Betty  (ou  Elisabeth)  de  Gler- 
mont,  en  lui  assurant  la  jouissance  d'une  fortune  considérable, 
lai  permit  de  se  livrer  entièrement  à  ses  goûts  littéraires  et  phi- 
losophiques. Il  reçut  dans  sa  maison  à  Pempelfort,  près  de  Dussel- 
dorf,  plusieurs  des  écrivains  distingués  de  l'époque.  Les  troubles 
amenés  par  la  Révolution  française  l'engagèrent  à  se  retirer  dans 
le  Nord.  Il  vécut  plusieurs  années  à  Hambourg  et  à  Eutin,  et  il 
fut  appelé  enfin,  en  4805,  comme  président  de  la  nouvelle  Aca- 
démie des  sciences,  à  Munich,  où  il  mourut  en  1819.  Frédéric- 
Henri  Jacobi  était  bien  un  représentant  de  l'école  nouvelle,  en 
ce  qu'il  considérait  le  sentiment  intime  comme  le  seul  crité- 
rium de  la  vérité  et  de  la  justice.  Mais,  d'un  autre  côté,  par  sa 
nature  pleine  de  délicatesse  et  de  réserve,  il  réagissait  contre  les 
excès  de  cette  école.  Le  roman  inachevé  intitulé  les  Papiers 
d'AUwill  est  directement  dirigé  contre  les  génies  originaux;  on 
y  a  vu  même  une  allusion  maligne  (si  un  tel  mot  peut  se  dire  de 
Jacobi)  à  Gœthe,  qu'il  avait  connu  intimement  dans  sa  jeunesse, 
et  avec  lequel,  malgré  des  dissentiments  passagers,  il  resta  en 
correspondance  toute  sa  vie.  Ce  roman,  aussi  bien  que  Woldemar, 
contient  des  pages  excellentes,  du  style  le  plus  fin  et  le  plus  pur, 
et  pleines  d'ingénieuses  vérités  ;  mais  l'intention  didactique  paraît 
trop,  et  le  plan  se  dérobe  sous  la  longueur  des  digressions^. 

1.  GUdemeister  a  consacré  k  Hamann  un  vasto  ouvrage  biographique  et  critique 
en  6  vol.  (Gotha,  1857-1873).  —  Un  choix  de  ses  œuvres  et  de  sa  correspondance  a 
été  publié  par  Moritz  Petrî,  en  quatre  parties  (  Hanovre,  1870-1874). 

2.  Éditions.  —  Eduard  AUwills  Pnpiere,  premiers  fragments  dans  VIris  et  dans 
le  Mercure  mllemandt  1775  et  1776;  éd.  remaniée,  Eduard  AUwills  Briefsanirnlunf/y 
Kœnigsberg,  1792.—  Woldemar,  1"  vol.,  Flonshurp  et  Leipzig,  1779  ;  éd.  compl.  2  vol., 
Kœnigsbcrg,  ITM.  —  Werke,  6  vol.,  Leipzig,  1812-18-25.  —  Werke  {Woldemar, 
AUwiU  et  biographie,  avec  des  extraits  de  la  corrospoodaoce),  3  vol.,  Leipzig,  1854. 
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Un  défaut  de  précision  et  de  justesse,  de  mesure  et  d'harmonie, 
tel  est  le  caractère  général  de  Técole.  En  poésie,  elle  oublie  qu'une 
forme  est  nécessairement  une  limite,  et  que  sans  forme  il  n'y  a 
point  d'art.  En  morale  et  en  philosophie,  elle  s'affranchit  de  la 
contrainte  des  systèmes,  mais  c'est  pour  tomber  dans  le  vague 
du  sentiment  pur.  Il  fallut  que  Kant  arrivât  pour  corriger  l'excès, 
pour  soustraire  l'art  aussi  bien  que  la  morale  au  caprice  indivi- 
duel, et  pour  montrer  que  l'homme  n'est  point  l'humanité. 


3.   —  LA  PEDAGOGIE.  —   BASEDOW.   —  PESTALOZZI. 

Ici  surtout,  Rousseau  fut  le  maître  et  le  modèle.  Un  personnage 
d'un  roman  de  Klinger  écrit  sur  la  première  page  de  V Emile  les 
paroles  suivantes  :  <(  Que  le  jeune  homme  qui  n'a  point  de  guide 
«  choisisse  celui-ci.  Il  traversera  sûrement,  avec  lui,  le  labyrinthe 
«  de  la  vie;  il  trouvera  chez  lui  des  armes  pour  lutter  contre  le 
«  destin  et  contre  les  hommes.  Ce  livre  est  écrit  sous  l'inspiration 
M  de  la  plus  haute  vertu  et  de  la  vérité  la  plus  pure;  il  contient 
«  une  nouvelle  révélation  de  la  nature,  qui  a  dévoilé  à  son  favori 
«  ses  plus  saints  mystères,  à  une  époque  où  les  hommes  n'en 
«  avaient  plus  le  moindre  soupçon  ^  » 

Basedow,  le  fondateur  de  l'Institut  philanthropique  de  Dessau, 
exagéra  d'abord  une  idée  juste  de  Rousseau,  en  voulant  faire  de 
l'instruction  un  jeu,  et  en  ménageant  le  plus  possible  l'effort  per- 
sonnel de  rélève  ^.  Pestalozzi  ramena  la  question  sur  son  véritable 
terrain,  en  donnant  à  l'éducation  tout  à  la  fois  des  bases  philoso- 
phiques et  une  direction  pratique.  Né  à  Zurich  en  1786,  Jean-Henri 
Pestalozzi  eut  des  relations,  dans  sa  jeunesse,  avec  Bodmer  et 
Lavater.  Il  abandonna  la  théologie  et  le  droit,  pour  créer  l'Institut 
agronomique  et  pédagogique  du  Neuhof,  dans  le  canton  d'Argovie. 
Il  se  ruina,  et,  pendant  vingt  années  de  misère,  il  élabora  son  sys- 
tème et  publia  ses  premiers  écrits.  Il  enseigna  avec  succès  à 
Burgdorf  et  à  Yverdun,  rassemblant  partout  les  enfants  pauvres 
autour  de  lui,  et  il  termina  sa  vie  en  1827,  au  Neuhof,  qui  avait  été 
repris  par  son  petit-fils.  Pestalozzi  est  le  créateur  de  la  méthode 
intuitive,  qui,  prenantla  nature  même  pour  guide,  part  de  l'image 

1.  Histoire  d'un  Allemand  de  nos  jours.  —  V Emile,  dit  Klinger  dans  le  mî^mo 
ouvrage,  est  lo  premier  livre  du  siècle,  le  premier  livre  des  temps  nouveaux. 

2.  Voir   Pinloclie,  La  Réforme  de  VÉducation  «n  Allemagne^  Paris,  Î8S9. 
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pour  arriver  àTidée,  et  appelle  constamment  les  sens  au  secours 
de  l'esprit.  Il  croyait,  comme  Basedow,  qu'il  y  aune  éducation  pour 
le  corps  aussi  bien  que  pour  Tâme  ;  mais  il  tendait  avant  tout  à 
fortifier  les  facultés  morales  et,  tout  en  respectant  Tindividualité 
de  rélève,  à  faire  de  lui  un  membre  utile  de  la  société.  Pestalozzi 
est  écrivain  par  Tart  des  comparaisons  ingénieuses  et  par  le 
naturel  de  ses  peintures  de  mœurs  ^ 

4.  —  POINT  DE  VUE  NOUVEAU. 

Rien  ne  mûrit  sans  fermentation,  avait  dit  Klinger.  Aussi  la 
confusion,  qui  est  le  caractère  le  plus  saillant  de  Tâge  appelé 
Slurm-undDrang j  le  désarroi  complet  des  opinions  et  des  doc- 
trines, l'ignorance  volontaire  des  règles  les  plus  élémentaires  de 
Tart,  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  sur  le  renouvellement  lit- 
téraire et  scientifique  qui  se  préparait.  C'était  le  chaos,  mais  des 
semences  de  vie  germaient  dans  les  profondeurs,  et  tout  un 
ensemble  de  conceptions  originales  allait  se  dégager  peu  à  peu, 
spontanément,  et  comme  par  une  déduction  logique. 

On  voulait  être  absolument  humain,  dit  Gœthe  •.  Mais  où  trouver 
la  pure  humanité,  et  comment  la  séparer  des  éléments  parasites 
que  la  civilisation  y  avait  mêlés?  On  voulait  être  naturel;  mais 
Fart  était-il  donc  nécessairement  une  corruption  de  la  nature,  et 
ne  pouvait-on  pas  concevoir  un  art  qui  fût  précisément  la  nature 
dans  son  expression  la  plus  forte  et  la  plus  immédiate?  Cette 
forme  pure  de  Tart,  si  elle  avait  jamais  existé,  ne  pouvait  se  ren- 
contrer qu'à  Toriginc  des  sociétés  humaines.  On  se  sentit  donc 
porté  vers  les  monuments  vrais  ou  supposés  des  littératures  pri- 
mitives, la  Bible,  Homère,  Ossian.  Mais  en  quoi  un  Homère  diffé- 
rait-il d'un  Virgile,  d'un  Racine?  La  différence  provenait-elle 
d'une  inégalité  de  génie,  ou  d'un  concours  de  circonstances  plus 
ou  moins  favorables  et  indépendantes  du  poète?  Toute  époque, 

1.  Édltioiis.  —  L'ëdition  la  plus  complMo  do  ses  œuvres  ost  colle  do  Scyffarih; 
18  vol..  Brandebourg,  1809-1873.  —  Choix  par  Fr.  Mann,  1  vol.,  I^nfçensalza, 
1879-llfè3.  —  I^  principal ouvrajj:o  de  Pestalozzi  est  un  roman  pédadocriquc,  Licnhard 
und  Gertrud  (3  vol.,  Berlin,  178 1-1  "785)  ;  éd.  cenlcnairo,  4  vol.,  Zurich,  1S81-188-1; 
éd.  Keclam  {Universal-Bibliothek,  n***  4.'^i-137);  traduction  française  par  Darin, 
Paris,  1882.  —  A  oonsnlter  :  R.  de  Guimps,  Bistoire  de  Pestalozzi^  de  sa  pensée 
et  de  son  œuvre,  Lausanne,  1874;  et  l'articlo  do  J.  Guillaume  dans  lo  Dictionnaire 
de  Pédagogie  àa  F.  Buisson,  Paris,  188^2. 

2.  Poésie  et  Vérité,  livre  XIII. 
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en  un  mot,  pouvait-elle  avoir  un  Homère?  Pour  répondre  à  ces 
questions,  et  pour  se  rendre  un  compte  exact  du  rôle  de  la  poésie 
dans  la  société,  il  fallait  étudier  les  littératures  anciennes  et 
modernes,  non  plus  au  point  de  vue  d'un  goût  raffiné  ou  per- 
verti, mais  comme  un  ensemble  de  documents  où  s'était  révélé 
l'esprit  de  chaque  siècle  et  de  chaque  race.  L'étude  historique 
des  littératures  et  l'idée  d'une  littérature  universelle  étaient 
substituées  désormais  à  la  poétique  classique,  appliquant  incon- 
sidérément à  toutes  les  œuvres  un  même  type  préconçu. 

De  môme,  en  morale,  en  philosophie,  en  politique,  on  sentait 
le  besoin  de  remonter  à  ce  qui  est  primitif.  Mais  comme  on  ne 
pouvait  y  atteindre  sans  franchir  tous  les  degrés  intermédiaires, 
on  fut  amené  à  suivre  d'âge  en  âge  le  développement  naturel  des 
langues,  des  croyances,  des  institutions;  et  ce  mot  de  nature, 
qui  n'avait  eu  d'abord  qu'un  sens  individuel  et  vague,  devint 
synonyme  d'humanité  :  de  l'humanité  considérée  dans  son  essence 
propre,  éternelle  et  pure,  dégagée  de  tout  élément  accidentel  et 
passager.  Dès  lors,  le  plan  d'une  histoire  philosophique  de  l'huma- 
nité était  donné,  et  ce  plan  n'avait  qu'à  s'élargir  par  degrés  pour 
embrasser  les  découvertes  particulières  de  chaque  science. 

Le  caractère  de  l'école  nouvelle  fut  donc  l'universalité,  comme 
la  nationalité  avait  été  celui  de  l'école  précédente  ;  et  ce  fut  Herder 
qui  en  formula  le  programme. 


CHAPITRE  II 
LA  PHILOSOPHIE   DE    KANT 


I.  La  philosophie  allemande  avant  Kant.  Leibnitz  et  WolflT;  la  termi- 
nologie allemande  de  Wol(T.  —  2.  Kant;  son  caractère;  unité  de  sa 
▼ic  et  de  sa  doctrine.  Ses  premiers  écrits;  formation  de  son  sys- 
tème. —  3.  Crilique  de  la  raison  pure;  théorie  de  la  connaissance. 

—  4.  Critique  de  la  raison  pratique i  la  loi  morale;  Fimpératif  caté- 
gorique. —  5.  Critique  du  jugement;  Fidée  du  beau  et  du  sublime. 

—  6.  La  langue  de  Kant;  sa  prétendue  obscurité.  Sincérité  de  son 
style.  Son  influence. 

Avant  d'arriver  à  Herder,  il  faut  nous  amHer  devant  un  homme 
qui  fut  un  de  ses  maîtres,  et  qui,  lui  aussi,  fut  un  révolutionnaire, 
quoiqu'il  ait  employé  d'autres  moyens  que  les  génies  originaux. 
Ceux-ci  brusquaient  tout  et  dépensaient  la  moitié  de  leur  énergie 
en  pure  perte;  Kant,  avec  un  effort  plus  ménagé,  remua  plus 
profondément  son  siècle  et  encore  le  siècle  suivant.  Pendant  cin- 
quante ans,  avec  une  obstination  calme  et  réfléchie,  il  suivit  une 
même  pensée  ;  il  s'identifia  complètement  avec  elle,  si  complète- 
ment, dit  un  de  ses  biographes  *,  qu'il  ne  comprenait  plus  qu'elle 
ne  fût  pas  la  pensée  de  tout  le  monde,  et  il  finit  par  l'imposer  à 
TAllemagne  et  à  l'Europe  civilisée. 


1.  —  LA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE  AVANT  KANT.  —  LEIBNITZ  ET  WOLFF. 

Pendant  le  xvii«  siècle,  l'Allemagne  avait  reçu  sa  philosophie, 
comme  sa  littérature,  de  la  France;  c'était  le  cartésianisme  qui 
s'enseignait  dans  les  universités  allemandes.  Avec  Leibnitz,  pour 

1.  Jachmano,  Immanuel  Kant,  gesehilderl  in  Briefen  an  einen  Freund,  KœDÎgs- 
berg,  1804. 
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la  première  fois  depuis  la  Renaissance,  le  mouvement  philoso- 
phique avait  commencé  en  Allemagne.  Mais  Leibnitz  avait  écrit 
surtout  en  français  et  en  latin  ;  c'étaient  les  deux  langues  les  plus 
universellement  connues  ;  c'était  comme  un  double  lien  entre  les 
penseurs  de  tous  les  pays.  Leibnitz,  quoique  les  idées  qu'il  avait 
semées  à  profusion  dans  tous  les  domaines  de  la  science  fussent 
parfaitement  enchaînées  dans  son  esprit,  n'avait  pas  pris  la 
peine  de  les  coordonner  et  de  les  réduire  en  système.  La  plu- 
part de  ses  écrits  sont  fort  courts;  ce  sont  parfois  de  simples 
fragments.  Il  aborde  tantôt  une  question,  tantôt  une  autre, 
mais  ce  sont  toujours  les  questions  les  plus  hautes.  Dans  ses 
Essais  de  Théodicée  *  (1710),  dirigés  contre  Bayle,  il  cherche  à 
concilier  la  liberté  humaine  et  la  prescience  divine,  la  Provi- 
dence et  l'existence  du  mal,  et  il  formule  cette  théorie  de  l'opti- 
misme qui  a  prêté  à  rire  à  Voltaire,  mais  qui  n'est  que  l'expres- 
sion de  la  suprême  sérénité  avec  laquelle  il  considérait  le  monde. 
Dans  la  Monadologie  (1714),  celui  de  ses  ouvrages  qui  est  resté  le 
plus  en  accord  avec  la  science  moderne,  il  se  sépare  du  dualisme 
de  Descartes,  qui  avait  fait  deux  parts  de  la  création,  Tune  pour 
la  pensée  ou  le  monde  des  esprits,  l'autre  pour  l'étendue  ou  le 
monde  des  corps.  A  la  place  de  la  substance  pensante  ou  étendue, 
Leibnitz  met  la  monade,  ou  la  force  primitive,  simple  et  immaté- 
rielle, par  conséquent  indestructible,  et  qui,  par  ses  diverses 
combinaisons,  produit  à  la  fois  le  monde  des  corps  et  le  monde 
des  esprits.  Ici  encore,  c'est  un  besoin  de  conciliation,  un  besoin 
d'unité  et  d'harmonie  qui  guide  Leibnitz  *. 

1.  Le  mot  de  Théodicée^  littéralement  Justice  de  Dieu^  a  été  créé  par  Leibnitz. 

9.  Leibnitz,  né  à  Leipzig  en  1646,  mourut,  comblé  d'honneurs,  à  Hanovre  en  1716. 
Les  Nouveatix  Essais  sur  l'entendement,  où  il  défendait  contre  Locke  la  théorie 
des  idées  innées,  ne  parurent  qu'après  sa  mort,  en  1765.  —  Éditions  :  Die  philoeo-^ 
phischen  Schriften  von  Gottfried  Wilhelm  von'Leibnits^  publiés  par  Qerhardt, 
7  vol.,  Berlin,  18^^5-1890;  —  Choix  des  œuvres  françaises,  par  P.  Janet,  2voI., 
Paris,  1866.  —  Leibnitz,  tout  on  se  servant  do  préférence  du  français  et  du  latin, 
ne  méconnaissait  pas  les  qualités  do  sa  langue  maternelle.  Dans  un  traité  qui 
parut  d'abord  dans  les  Beytrâge  do  Gottschod  (1697),  et  où  il  reprenait  certaines 
idées  do  Schottol  (voir  plus  haut,  p.  3-25),  il  disait  que  la  languo  allemande,  commo 
|angue  populaire,  n'était  inférieure  à  aucune  autre,  mais  que,  comme  languo 
^e  la  conversation  et  de  la  discussion  scientifique,  elle  était  restée  inculte  et 
barbaro,  n'ayant  jamais  été  maniée  quo  par  des  courtisans  qui  parlaient  plus 
volontiers  les  langues  étrangères,  on  par  des  érudits  qui  avaient  plutôt  l'habitude 
du  latin.  La  prose  allemande  de  Leibnitz  a  de  la  netteté  ot  de  la  vigueur;  ses 
vers  sont  médiocres.  —  Les  œuvres  allemandes  de  Leibnitz  ont  été  publiées  par 
Guhrauor  (2  vol.,  Berlin,  1838-1840).  —  Le  môme  a  donné  une  biographie  de 
leibnitz  (2  vol.,  Brcslau,  1842;  suppléments,  1846).  —  k  oonsolter  :  Kuno  Fischer, 
Geschichte  der  neuem  Philosophie^  2*  vol. 
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Ce  fut  Christian  Wolff  qui  se  chargea  de  systématiser  la  philo- 
sophie de  Leibnitz,  tout  en  la  ramenant  un  peu  en  arrière  et  en 
lui  imprimant  une  légère  déviation  vers  le  cartésianisme.  Il  lui 
ôta  ce  qu'elle  avait  de  spontané  et  presque  de  poétique;  il  lui 
coupa  les  ailes  et  Temprisonna  dans  une  formule.  Il  supprima  la 
monade,  qui  était  pour  lui  un  être  trop  peu  précis,  et  il  revint 
à  la  substance  étendue  et  à  la  substance  pensante.  Par  certaines 
de  ses  idées  sur  la  morale  indépendante,  sur  la  révélation  et  sur 
le  miracle,  il  se  rapprochait  de  Bayle.  De  ces  éléments  divers, 
où  pourtant  le  leibnitzianisme  dominait,  il  composa  un  système, 
a  dont  toutes  les  parties,  »  comme  il  le  dit  lui-même,  «  étaient 
«  emboîtées  Tune  dans  l'autre  comme  les  membres  du  corps 
(c  humain*  ».  C'était  la  science  des  sciences,  formée  d'une  onto- 
logie, d'une  psychologie,  d'une  cosmologie  et  d'une  théologie 
rationnelles,  qui  s'enseigna  désormais  dans  toutes  les  écoles  alle- 
mandes. Ce  qui  acheva  le  triomphe  de  WolfT,  ce  fut  la  haine  du 
parti  orthodoxe,  qui  le  fit  bannir  de  sa  chaire  à  l'université  de 
Halle.  Frédéric-Guillaume  I»"",  le  roi  sergent,  à  qui  Ton  avait  per- 
suadé que,  si  certains  de  ses  grenadiers  s'enfuyaient,  ils  trou- 
vaientune  excuse  dans  la  philosophie  de  WolfT,  lui  intima,  en  1723, 
l'ordre  de  quitter  la  ville  dans  les  quarante-huit  heures,  sous 
peine  de  la  corde.  Frédéric  II,  qui  avait  étudié  ses  ouvrages  avec 
Voltaire  dans  une  traduction  française,  le  rappela,  l'année 
même  de  son  avènement,  en  4740*.  Il  enseigna  jusqu'à  sa  mort, 
en  4754». 

Wolff,  sans  être  un  esprit  original,  rendit  des  services  à  la  litté- 
rature, et  l'on  peut  ajouter,  en  se  fondant  sur  le  témoignage  de 
Kant,  à  la  philosophie  même.  Il  eut  d'abord  le  grand  mérite 
d'écrire  en  allemand;  il  créa  la  langue  philosophique  de  l'Alle- 
magne; bien  des  expressions  qu'on  attribue  à  Kant  remontent 
jusqu'à  lui.  Son  style  manque  de  mouvement,  comme  sa  pensée, 
mais  il  est  ferme  et  net.  Quant  à  sa  valeur  comme  métaphysicien, 
personne  ne  l'a  mieux  reconnue  que  Kant  lui-môme,  qui  mit  fin 
à  son  autorité  :  «  Dans  la  construction  d'un  futur  système  de 

1.  Auifûhrliehe  Nachrichten  von  meinen  Schriften,  2«  ôdit.,  Leipzig,  1733. 

2.  Frédéric  II  écrivit  do  sa  main,  au  bas  do  la  lettre  qu'il  tit  remctlro  à  Rcin- 
beck,  l'apostille  suivante  :  «  Ich  bitto  Ihn,  sich  um  den  Wolf  Miiho  zu  gcben.  Kin 
«  Menscii,  der  die  Wahrhcit  suchot,  und  sio  licbot,  muss  unter  aller  menschlichcn 
«  Gcsellschaft  vorth  gehaltcn  wcrden,  und  glaubc  ich,  dass  £r  cino  Conquête  im 
«  Laodo  der  Wahrhcit  gcmacht  hat,  wcnn  Er  den  Wolf  hieher  persuadirct.  » 

3.  U  était  Dé  à  Breslau,  en  lôTO. 
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«  métaphysique,  «  dit-il,  «  il  faudra  suivre  la  méthode  sévère  de  Til- 
«  lustre  Wolff,  le  plus  grand  de  tous  les  philosophes  dogmatiques. 
«  Wolff  montra,  le  premier,  par  son  exemple  (et  il  créa  par  là 
«  cet  esprit  de  profondeur  qui  n'est  pas  encore  éteint  en  Alle- 
«  magne),  comment  on  peut,  par  la  constatation  sévère  des  prin- 
«  cipes,  par  la  claire  détermination  des  idées  générales,  par  la 
«  rigueur  éprouvée  des  démonstrations,  par  la  liaison  étroite  des 
«  prémisses  et  des  conséquences,  faire  marcher  la  science  dans 
«  une  voie  sûre.  Plus  que  tout  autre,  il  aurait  été  capable  de 
«  fonder  une  vraie  science  métaphysique,  si  Tidée  lui  était  venue 
c(  de  préparer  d'abord  le  terrain  par  la  critique  de  rinstrument» 
«  c'est-à-dire  par  la  critique  de  la  raison  pure.  S'il  ne  l'a  pas 
«  fait,  la  faute  en  est  au  dogmatisme  de  son  temps,  et,  sous  ce 
a  rapport,  les  philosophes  ses  contemporains  n'avaient  rien  à 
«  reprocher  à  leurs  prédécesseurs  *.  » 

Du  moment  que  Ton  s'était  trompé  sur  la  valeur  de  l'instru- 
ment, c'est-à-dire  sur  la  portée  de  l'esprit  humain,  tous  les  résul- 
tats acquis  étaient  problématiques,  et  l'édifice  de  la  science  était 
à  reconstruire.  Il  fallait  donc,  après  avoir  fait  table  rase,  se 
remettre  à  observer;  il  fallait  revenir  à  la  nature.  Kantse  ren- 
contrait, dans  cette  dernière  conclusion  de  sa  critique,  avec  les 
écrivains  de  la  période  Sturm-und-Drang. 


2.   —  VIE  ET  CARACTERE  DE  KANT.  —  SES  PREMIERS  ECRITS. 

La  vie  d'Emmanuel  Kant  s'écoula  tout  entière  à  Kœnigsberg 
Il  y  est  né  le  22  avril  1724.  Il  était  fils  d'un  sellier  et  le  quatrième 
de  onze  enfants.  Son  grand-père  paternel  était  d'origine  écossaise. 
Cette  origine  a-t-elle  influé  en  quelque  manière,  comme  on  l'a 
cru,  sur  la  nature  de  son  génie?  c'est  peu  probable.  En  tout  cas, 
l'influence,  si  elle  a  existé,  s'est  fort  atténuée  à  travers  deux 
générations,  et  .la  philosophie  de  Kant  est  bien,  par  tous  ses 
caractères,  une  philosophie  allemande.  Kant  avait  neuf  ans 
quand  il  perdit  son  père.  Sa  mère  l'éleva  dans  l'orthodoxie  pro- 
testante, et  c'est  sans  doute  au  souvenir  de  sa  première  éduca- 
tion qu'il  faut  attribuer  les  instincts  conservateurs  qui  l'ont 
toujours  guidé  au  milieu  des  plus  grandes  hardiesses  de  sa  cri- 

i.  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  préface  de  la  3*  édition. 
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tique.  Il  étudia  d'abord  la  théologie,  puis  les  mathématiques  et 
la  philosophie.  La  première  lecture  qui  le  passionna  fut  celle  de 
Newton,  auquel  se  joignirent  bientôt  Rousseau  et  les  moralistes 
anglais.  Le  scepticisme  de  Hume  le  détacha  de  la  philosophie 
de  rÉcole.  Ses  études  terminées,  la  nécessité  de  vivre  lui  fit 
accepter  des  fonctions  de  précepteur  dans  plusieurs  familles. 
En  1735,  il  se  fit  recevoir  maître  es  arts,  et  il  se  voua  désormais 
à  l'enseignement  public.  Il  professa  successivement  sur  toutes 
les  matières  qu'embrassait  la  faculté  philosophique,  les  mathé- 
matiques, la  physique,  la  logique,  la  morale,  même  l'art  des 
fortifications  et  la  pyrotechnie.  Ce  n'est  qu'en  1770  qu'il  fut 
nommé  titulaire  de  la  chaire  qu'il  occupa  jusqu'en  1797.  Il  fut 
momentanément  inquiété  dans  sa  liberté  sous  le  gouvernement 
dissolu  et  dévot  de  Frédéric-Guillaume  II;  il  dut  môme  promettre, 
dans  une  lettre  personnelle  adressée  au  roi,  de  ne  plus  s'oc- 
cuper, ni  dans  sa  chaire  ni  dans  ses  écrits,  de  questions  reli- 
gieuses, tant  qu'il  serait  le  sujet  de  Sa  Majesté  *.  L'administration 
plus  libérale  de  Frédéric-Guillaume  III  le  releva  de  son  enga- 
gement. Sur  son  talent  de  professeur,  nous  avons  les  rensei- 
gnements de  plusieurs  de  ses  élèves,  notamment  de  Herder. 
Autant  il  était  sec  en  écrivant,  autant  il  mettait  de  chaleur  et  de 
conviction  dans  sa  parole.  Réservant  les  déductions  abstraites 
pour  ses  livres,  qu'il  destinait  aux  savants,  il  cherchait  surtout, 
dans  ses  leçons,  à  stimuler  la  curiosité,  à  déterminer  des  voca- 
tions. Son  Avertissement  au  public  sw  V organisation  de  ses  leçons 
pendant  le  semestre  d' hiver  de  4765  à  4766  a  une  vraie  valeur 
pédagogique.  Il  insiste  d'abord  sur  la  disproportion  qui  existe 
d'ordinaire  entre  les  lAatières  du  haut  enseignement  et  le  degré 
de  maturité  des  élèves;  «  et  de  là  vient,  »  ajoute-t-il,  «  cette  outre- 
ce  cuidance  bavarde  des  jeunes  penseurs,  la  plus  aveugle  des  pré- 
somptions, et  plus  incurable  que  Tignorance  môme.  »  Il  faut  se 
garder  de  leur  laisser  croire  que  la  science  soit  jamais  toute 
faite  ;  il  ne  faut  pas  leur  apprendre  la  philosojihie,  mais  à  philo- 
sopher ;  il  faut  les  guider,  et  non  les  porter,  si  Ton  veut  les  habi- 
tuer à  marcher  seuls. 

Kant  n'a  vécu  que  pour  la  philosophie,  et  l'on  pourrait  dire 
qu'il  a  vécu  sa  philosophie.  Sans  admettre  comme  vérité  histo- 

1.  Voir  la  préface  de  la  Dispute  de»  facultés  {Dcr  Sti'eit  der  Facultûten,  1798). 
—  A  COBSOltâr  :  E.  Promm,  /.  Kant  und  die  preussiscke  Censur,  Hambourg  et 
Uipzig,  1894. 
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rique  la  légende  qui  s'est  formée  sur  lui,  sans  prendre  à  la  lettre 
cette  exactitude  ponctuelle  qui  faisait  dire  à  ses  voisins  qu'il  était 
cinq  heures  et  demie  quand  ils  le  voyaient  sortir  de  chez  lui  et 
s'acheminer  vers  V Allée  des  Philosophes^  on  est  frappé  de  la  parfaite 
symétrie  d'une  .existence  où,  à  intervalles  prévus,  le  travail  du 
jour  s'ajoutait  au  travail  de  la  veille  et  attendait  le  travail  du  len- 
demain. La  vie  de  Kant  offre  l'exemple  d'une  conformité  absolue 
entre  la  conduite  et  la  doctrine.  Il  s'était  fait  des  maximes  sur 
tout,  et  il  les  suivait  simplement,  sans  affectation.  Il  mourut  le 
12  février  1804,  et  sa  dernière  parole  fut  :  Es  ist  guty  «  c'est  bien  ». 
Cela  voulait  dire  :  «  J'ai  vécu  comme  j'ai  voulu  vivre  *.  » 

Lentement,  par  une  sorte  d'éclosion  régulière  et  de  croissance 
continue,  sa  philosophie  s'éleva  dans  son  esprit.  On  la  voit  poindre 
dans  ses  premiers  écrits,  au  temps  où  il  se  dégageait  de  l'influence 
de  Leibnitz  et  de  Wolff.  Les  Pensées  sur  la  véritable  évaluation  des 
forces  vives j  qu'il  publia  en  1747  *,  et  où  il  cherchait  à  concilier  la 
philosophie  naturelle  de  Leibnitz  avec  celle  de  Descartes,  sont 
moins  intéressantes  par  leur  contenu  que  par  la  position  indé- 
pendante qu'il  commençait  à  prendre.  «  Je  m'imagine,  »  dit-il  dans 
la  préface,  «  qu'il  y  a  des  moments  où  il  n'est  pas  inutile  d'avoir 
«  confiance  en  ses  propres  forces.  Cette  confiance  excite  nos 
«  efforts,  et  leur  communique  un  élan  qui  est  favorable  à  la 
«  recherche  de  la  vérité.  Si  l'on  peut  se  persuader  qu'un  Leibnitz 
«  lui-même  n'est  pas  infaillible  et  qu'on  est  soi-même  capable  de 
«  quelque  chose,  on  met  tout  en  œuvre  pour  prouver  qu'on  ne 
<c  s'est  point  fait  illusion.  On  a  beau  se  tromper  mille  fois,  on  rend 
«  plus  de  services  à  la  science  que  si  l'on  se  bornait  à  tenir  la 
«  route  battue.  C'est  là-dessus  que  je  me  fonde.  Je  me  suis  déjà 
«  tracé  la  voie  où  je  veux  marcher;  je  prendrai  ma  course,  et 
«  rien  ne  m'empêchera  de  la  poursuivre  ',  » 

1.  Ëdltloiis  des  œnvTM.  —  Les  œuvres  complètes  de  Kant  ont  été  publiées  par 
Rosenkrans  et  Schubert  (13  vol.,  Leipzig,  1838-1843),  et,  dans  Tordre  chronolo- 
gique, par  Hartenstein  (8  vol.,  Leipzig,  1867-1869).  — A  oonanltar,  sur  Kant  et  sa 
philosophie  :  Pauiscn,  /.  Kant^  sein  Leben  und  seine  Lehre^  Stuttgart,  1898;  — 
Kuno  Fischer,  Geschiehte  der  nueuem  Philosophie,  Z*  et  4*  vol.  ;  —  Willm,  Histoire 
de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à  HegeU  Paris,  1846-1849;  1*'  et 
3*  vol.  —  Sur  l'influence  do  Kant,  voir  ï Histoire  de  la  philosophie  kantienne^  qui 
formo  le  12*  volume  do  Tédition  de  Rosenkranz  et  Schubert. 

3.  Gedanken  von  der  toahren  Schatzung  der  lebendigen  Krûfte  und  Bmrtheihmg 
der  Bcweise,  deren  sich  Berr  von  Leibnitz  und  andere  Mechaniker  in  dieser  Streit- 
sache  bedient  haben. 

3.  «  Ich  habe  mir  die  Bahn  schon  vorgezeicbnet,  die  iuh  halton  vrill  ;  ich  werde 
«  meinen  Lauf  antreten,  und  nichts  soll  mich  bindern  ihn  fortcusotzcn. 
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Cette  noble  confiance  en  lui-même  lui  inspira,  quelques  années 
plus  tard,  un  de  ses  ouvrages  les  mieux  écrits,  celui  peut-être 
qui  donne  le  mieux  Tidée  de  ce  qu'il  pouvait  être  dans  son  ensei- 
gnement. Il  a  pour  titre  :  Histoire  universelle  de  la  nature  et  Théorie 
Qf.*nérale  du  ciel,  ou  Essai  sur  la  constitution  et  V origine  mécanique 
de  runivers  d'après  les  principes  de  Newton  (1755)  •.  C'est  un  essai 
de  mécanique  céleste  fondée  sur  la  physique.  Newton  n'avait 
établi  que  la  loi  des  mouvements  célestes  :  quant  à  l'origine  de 
ces  mouvements,  il  l'attribuait  simplement  à  un  acte  de  la  volonté 
divine.  Kant  pensa  que  la  méthode  qui  avait  servi  à  déterminer 
le  système  du  monde  devait  aussi  en  expliquer  la  formation,  les 
forces  qui  conservent  ne  pouvant  être  différentes  de  celles  qui 
créent.  Il  admet,  à  l'origine,  une  matière  homogène,  animée  d'un 
mouvement  rotatoire,  et  se  diversifiant  par  l'effet  des  germes 
d'activité  qu'elle  contient.  Il  montre  le  chaos  s'organisant  en 
nébuleuses,  en  soleils,  en  planètes,  en  satellites.  Mais,  en  réalité, 
il  ne  fait  que  reculer  le  problème  devant  lequel  Newton  s'était 
arrêté,  et  qui  est  insoluble  en  lui-même.  La  vie  n'est  ni  un  effet 
ni  une  cause,  c'est  le  fait  permanent  qu'il  faut  poser  comme  tel. 
Au  reste,  le  livre  est  animé  d'un  beau  souffle  poétique;  il  nous 
révèle  un  Kant  jeune,  différent  de  celui  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  et,  dans  certaines  pages,  il  annonce,  près  d'un  demi-siècle 
à  l'avance,  les  théories  de  Laplace. 

Les  sciences  de  la  nature  avaient  été  l'objet  principal  des  pre- 
miers travaux  de  Kant:  ces  sciences  l'attiraient  par  la  rigueur  de 
leurs  procédés  d'observation  et  d'analyse,  à  une  époque  où  la 
philosophie  de  l'École  cessait  de  le  satisfaire,  sans  que  son  propre 
système  fut  encore  bien  arrêté  dans  son  esprit.  Pendant  les  années 
suivantes,  il  se  renferme  de  plus  en  plus  dans  le  domaine  philo- 
sophique proprement  dit,  et  il  se  met  en  campagne  contre  la 
méthode  géométrique,  qui  procède  par  déduction  logique,  en 
se  passant  du  contrôle  de  l'expérience.  Il  exi)liqiio,  dans  une  do 
ces  pages  humoristiques  qui  parsèment  ses  écrits,  qu'il  y  a  deux 
manières  de  philosopher.  L'une  commence  par  le  bas  et  remonte 
de  degré  en  degré  :  c'est  la  plus  sage,  mais  elle  se  heurte  par 
moments  à  des  pourquoi,  auxquels  elle  ne  peut  pas  répondre. 
Pour  échapper  à  cet  inconvénient,  on  a  eu  ringéiiiouse  idée  de 

1.  AUgenieine  Naturgeschichte  und  Théorie  des  Hirnniels,  odcr  Versuch  von  der 
Verfauung  und  dem  mecltanischen  Ursprumje  des  yanzen  WdtgebûudeSt  nach  iVeto- 
tonschen  Grundêdtzen  abgehandelt. 
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commencer  par  le  haut;  mais  on  s'est  trouvé  bientôt  dans  un 
autre  embarras.  D'abord,  on  ne  savait  trop  à  quel  endroit  précis 
marquer  le  point  de  départ;  ensuite,  après  être  descendu  en 
ligne  droite  de  déduction  en  déduction,  on  tombait  finalement 
sur  une  conséquence  que  l'observation  directe  ne  voulait  pas 
admettre.  On  a  donc  fait  dévier  habilement  la  ligne  des  déduc- 
tions, de  manière  à  la  faire  aboutir  à  la  conclusion  prévue  et  posée 
d'avance,  «  comme  un  auteur  de  roman  promène  son  héroïne 
«  jusqu'au  bout  du  monde,  où,  par  le  plus  grand  des  hasards, 
«  elle  rencontre  son  adorateur  ».  Ces  mots  sont  tirés  d'un  opus- 
cule qui  a  pour  titre  :  Rêves  d'un  visionnaire  expliqués  par  des 
rêves  de  la  métaphysique  (1766)  *,  et  qui  est  dirigé  d'abord  contre 
Swedenborg  et  les  partisans  de  la  seconde  vue,  ensuite  contre 
tous  les  visionnaires,  même  quand  ils  s'appellent  des  métaphysi- 
ciens. Kant  cite  cette  parole  d'Aristote  :  «  Quand  nous  sommes 
tf  éveillés,  nous  vivons  tous  dans  le  même  monde;  mais  quand 
«  nous  rêvons,  chacun  a  son  monde  à  lui;  »  et  il  ajoute  qu'on 
pourrait  retourner  la  seconde  proposition  et  dire  :  «  Quand  plu- 
tf  sieurs  hommes  construisent  le  monde  chacun  à  sa  façon,  il 
«  est  permis  de  supposer  qu'ils  rêvent.  »  Est-ce  à  dire  que  toute 
métaphysique  soit  vaine?  Non,  la  métaphysique  répond  à  un 
besoin  de  notre  esprit,  mais  elle  n'est  féconde  et  légitime  que 
dans  la  limite  de  nos  moyens  de  connaître.  «  La  métaphysique  », 
dit  Kant  dans  une  des  dernières  pages  de  cet  écrit,  «  la  méta- 
«  physique,  au  culte  de  laquelle  je  suis  voué  par  ma  destinée, 
«  quoiqu'elle  ne  m'ait  encore  donné  que  peu  de  marques  de  sa 
«  faveur,  offre  deux  avantages.  L'un  est  de  répondre  aux  ques- 
«  tions  que  soulève  notre  esprit,  lorsqu'il  cherche  à  découvrir, 
«  au  moyen  de  notre  raison,  les  propriétés  secrètes  des  choses; 
«  mais  ici  le  résultat  trompe  trop  souvent  notre  attente.  L'autre 
«  avantage  est  plus  approprié  à  la  nature  de  l'intelligence 
«  humaine;  il  consiste  à  nous  assurer  si  le  problème  que  nous 
«  nous  sommes  posé  n'est  pas  en  dehors  des  limites  de  ce  que 
«  nous  pouvons  savoir,  s'il  est  bien  en  rapport  avec  les  idées 
«  que  nous  donne  l'expérience  et  sur  lesquelles  tous  nos  juge- 
«  ments  doivent  se  fonder.  Kn  ce  sens,  la  métaphysique  est  la 
«  science  des  limites  de  la  raison  humaine;  et  comme  un  petit 
«  domaine  a  toujours  beaucoup  de  limites,  comme    d'ailleurs 

1.   Trâumc  eines  Geisteraekers^  erlûutert  dureh  Trdume  der  Metaphyiik. 
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m  il  importe  plus  de  connaître  et  de  maintenir  ce  qu*on  possède 
«  que  de  courir  aveuglément  à  des  conquêtes  nouvelles,  cet 
«  avantage  de  la  métaphysique  est  à  la  fois  le  plus  précieux  et 
«  celui  qu'on  apprend  à  estimer  le  plus  tard*.  » 

Cette  page  contient  tout  le  programme  de  la  Critique  de  la  raison 
pure.  Après  1766,  si  Ton  excepte  la  thèse  latine  qu'il  soutint 
publiquement  à  l'occasion  de  sa  nomination  comme  professeur 
titulaire*,  Kant  ne  publia  plus,  jusqu'en  1781,  que  quelques 
articles  de  peu  d'importance.  L'année  1781,  où  parut  la  Critique, 
marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  et, 
par  contre-coup,  dans  l'histoire  de  la  littérature  allemande. 


3.  —  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PURE. 

Le  but  de  la  Critique,  comme  on  l'a  déjà  vu,  n'est  pas  de  dis- 
créditer la  recherche  métaphysique,  mais  de  la  ramener  dans 
ses  voies.  La  métaphysique,  autrefois  la  reine  des  sciences,  dit 
Kant  dans  sa  préface,  a  perdu  son  prestige,  parce  qu'elle  s'est 
cantonnée,  comme  dans  une  forteresse,  dans  un  système  d'affir- 
mations gratuites,  journellement  contredites  par  l'expérience. 
Elle  a  fini  par  trouver  en  face  d'elle  d'abord  le  scepticisme,  puis 
Tin  différence.  «  Cette  indifférence,  »  continue-t-il,  «  qui  se  mani- 
«  feste  au  moment  de  l'épanouissement  de  toutes  les  sciences, 
«  et  qui  affecte  précisément  celle  qu'on  tiendrait  le  plus  à  acquérir 
«  si  on  le  pouvait,  n'est-elle  pas  un  phénomène  qui  mérite  au 
«  plus  haut  point  notre  attention?  Elle  n'est  évidemment  pas 
«  l'effet  de  la  légèreté,  mais  du  jugement  réfléchi  d'un  siècle  qui 
«  ne  veut  pas  se  laisser  duper  plus  longtemps  par  une  apparence 
«  de  savoir.  Elle  est  pour  notre  raison  une  invitation  pressante 
«  à  reprendre  la  tâche  qu'elle  trouve  la  plus  difficile,  celle  de  la 
«  connaissance  de  soi-même  ;  à  instituer  un  tribunal  qui  lui  garan- 
«  tisse  ses  revendications  légitimes  et  qui  la  condamne  dans  ses 
«  prétentions  arbitraires,  non  pas  au  nom  d'une  autorité  qiiel- 

1.  «  iDSoferno  ist  die  Metapbysik  eino  Wisscnschaft  von  den  Grenzon  dcr 
«  menschlichen  Vernunft,  und  da  ein  kleines  Land  jederzcit  viel  Grenzo  hat,  Ubor- 
«  hanpt  aach  mohr  daran  liegt,  seiae  Besitzuogon  wobl  zu  konnea  und  zu  bohaupton 
c  als  blindlingii  auf  Ërobemogea  aaszagebon,  so  ist  dieser  Nutzon  dor  crwàbnten 
•  Wiftsonachaft  der  unbekanntosto  uDd  zugleich  "der  wichtigste,  wie  ef  donn  aucb 
■  nur  ziomlich  tpAt  und  nach  langer  Erfahrung  erreicht  wird.  • 

S.  De  mundi  êennbilit  atque  inteWgibilië  forma  et  principiis 
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«  conque,  mais  d'après  ses  propres  lois,  éternelles  et  immuables^ 
«  Ce  tribunal  n'est  autre  que  la  Critique  de  la  raison  pure,  » 

Kant  appelle  raison  pure  la  raison  en  elle-même,  comme 
faculté,  avec  son  contenu  propre,  avant  que  l'expérience  y  ait 
fait  entrer  aucun  élément  étranger.  Il  distingue  trois  facultés, 
trois  pouvoirs  de  l'âme.  La  première  est  la  faculté  de  connaître, 
qui  est  d'abord  sensibilité  ou  faculté  de  percevoir,  ensuite  intel- 
ligence ou  faculté  de  juger,  enfin  raison  ou  faculté  de  grouper 
l^s  jugements  d'après  des  idées  universelles.  La  seconde  est 
Tappétition,  ou  la  faculté  de  vouloir;  la  troisième,  le  sentiment  de 
plaisir  et  de  déplaisir*.  La  première  a  pour  domaine  le  vrai;  la 
seconde,  le  bien;  la  troisième,  le  beau.  A  la  première  est  consa- 
crée la  Cntique  de  la  raison  pure^  à  la  seconde  la  Critique  de  la 
raison  pratique,  à  la  troisième  la  Critique  du  jugement  '. 

Que  puis  je  connaître?  telle  est  la  première  question  que  le 
philosophe  doit  se  poser.  Toute  connaissance  commence  par  la 
sensation.  Or,  dans  toute  sensation,  il  faut  distinguer  deux  élé- 
ments :  la  matière  que  les  sens  nous  fournissent,  et  la  forme,  que 
rintelligence  ne  tire  pas  du  dehors,  mais  qu'elle  trouve  en  elle- 
même,  et  qu'elle  applique  aux  choses.  Il  y  a  dans  notre  esprit 
des  intuitions  pures  3,  qui  sont  comme  les  formes  primitives  de 
notre  intelligence.  Parmi  ces  formes,  antérieures  à  toute  expé- 
rience, et  sans  lesquelles  nulle  expérience  n'est  possible,  il  en 
est  deux  que  Kant  décrit  avec  un  soin  particulier  et  avec  une 
sagacité  remarquable  :  ce  sont  les  notions  d'espace  et  de  temps. 
Ces  notions  ne  correspondent  à  aucun  objet  réel,  ou,  pour  parler 
avec  Kant,  elles  n'ont  aucune  réalité  objective,  et  notre  connais- 
sance, fondée  sur  elles,  n'en  a  pas  davantage.  Il  n'y  a,  en  dehors 
de  nous,  aucun  objet  perceptible  que  nous  puissions  appeler  le 
temps,  aucun  qne  nous  puissions  appeler  l'espace;  ce  ne  sont  que 
des  manières  de  percevoir  qui  nous  sont  propres.  C'est  comme 
un  double  miroir  qui  nous  reflète  le  monde;  et  ce  qu'il  nous 
présente,  ce  n'est  pas  le  monde  tel  qu'il  est,  mais  le  rapport  du 

1.  Erkenntnissvermôgen  ;  Begehrungêvefmôgen  ;  Gcfûhl  der  Liât  und  Unhut. 

2.  Kritik  der  reinen  Vemunft^  1781;  Kritik  der  praktischen  Vemunft,  ITBSiEritik 
der  VrtheiUkraft,  1790. 

TraducUons  frangaises.  —  Critique  de  la  raiaon  pure,  par  Tissot  (3*  éd.,  3  toI., 
Paris,  1861),  ot  par  Barni  (2  vol.,  Paris,  1869).  —  Critique  de  la  raison  pratique, 
par  Barni  (Paris,  1848),  et  par  Picavot  (avec  un  avant-propos  sur  la  philosophie 
do  Kant  en  Franco  de  1773  ft  1814  ;  Paris,  1888).  —  Critique  du  jugement,  saivie 
des  ObtervatioTtêêiir  le  sentiment  du  beau  et  du  tublime,  par  Barni  (3  vol.,  Paris,  1S46). 

3.  Jteine  A.n9cliauung9n. 
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monde  à  notre  esprit  sous  les  conditions  du  temps  et  de  l'espace. 
En  d'autres  termes,  notre  savoir  est  fait  d'apparences;  il  a  une 
certitude  plus  ou  moins  grande,  suivant  que  notre  observation 
est  plus  ou  moins  parfaite  ;  mais  il  n'a  de  certitude  que  pour  nous; 
il  n'a  rien  d'absolu.  Qu'il  puisse  y  avoir,  dans  d'autres  planètes^ 
d'autres  intelligences  qui  voient  le  monde  autrement  que  nous 
et  sous  un  angle  plus  favorable,  cela  est  possible,  ajoute  Kant, 
et  même  probable.  Mais,  pour  nous,  notre  domaine  est  le  relatif, 
le  phénomène  ;  et  la  réalité  qui  se  cache  derrière  le  phénomène 
sera  pour  nous  un  mystère,  aussi  longtemps  que  les  conditions 
de  notre  intelligence  ne  seront  pas  changées. 

C'est  là  le  point  fondamental  de  la  philosophie  de  Kant,  du 
moins  de  sa  philosophie  théorique;  et  c'est  ce  qu'il  appelle 
Yidéalisme  transcendental ,  c'est-à-dire  s'élevant  au-dessus  de 
l'idéalisme  ordinaire,  qui  nie  simplement  la  réalité  du  monde 
extérieur,  et  supérieur  en  même  temps  au  matérialisme,  en  ce 
que,  tout  en  reconnaissant  que  toutes  nos  perceptions  viennent 
des  sens,  il  admet,  dans  notre  connaissance,  un  élément  supé* 
rieur  à  la  sensation. 

De  même  que  la  sensibilité,  ou  faculté  de  percevoir,  est  liée 
aux  conditions  de  l'espace  et  du  temps,  de  même  la  faculté  de 
juger,  ou  l'intelligence,  agit  au  moyen  des  catégories  :  ce  sont  les 
formes  de  nos  jugements,  formes  innées  aussi  bien  que  les 
notions  de  temps  et  d'espace,  et  antérieures  à  toute  connais- 
sance. Kant  en  distingue  douze,  qu'il  décrit  minutieusement,  et 
qu'il  groupe  trois  par  trois,  dans  un  ordre  qui  semble  dicté  par 
un  besoin  de  symétrie  plutôt  que  par  la  simple  logique.  Puis  il 
passe  à  la  raison,  qui  est  la  faculté  de  grouper  nos  jugements, 
de  les  réduire  en  système,  de  les  ramener  à  l'unité  scientifique. 
La  raison  a,  comme  la  sensibilité  et  l'intelligence,  ses  principes 
directeurs.  Ce  sont  les  idées  proprement  dites,  l'idée  de  l'âme, 
l'idée  de  l'univers,  l'idée  de  Dieu,  sur  lesquelles  se  fondent  la 
psychologie,  la  cosmologie,  la  théologie  rationnelles;  idées  qui 
s'imposent  à  notre  esprit,  mais  dont  la  réalité  objective  est  indé- 
montrable, u  Si  nous  prenons  ces  idées  comme  constitutives^ 
«  c'est-à-dire  si  nous  croyons  qu'elles  peuvent  étendre  nos  connais- 
«  sancesaudelàdu  domaine  de  la  recherche  expérimentale,  nous 
«  nous  laissons  séduire  par  une  vaine  apparence,  nous  sommes 
a  la  dupe  de  notre  imagination,  et  nous  nous  engageons  dans  un 
«  tissu  de  propositions  contradictoires.  Si,  au  contraire,  nous  les 
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«  admettons  simplement  comme  régulatrices^  c'est-à-dire  comme 
«  une  condition  d'ordre  et  d'unité  dans  les  limites  mêmes  de 
«  notre  connaissance  expérimentale,  elles  serviront  à  enrichir  et 
«  à  rectifier  cette  connaissance,  et  elles  s'ajouteront  aux  autres 
\i  principes  directeurs  de  notre  esprit.  » 

Dieu,  l'âme,  l'univers,  trois  entités  logiques;  trois  catégories 
encore,  quoique  d'un  ordre  supérieur;  trois  formes  sans  contenu 
réel  :  voilà  tout  ce  que  la  raison  théorique  peut  nous  donner. 
Henri  Heine,  dans  son  livre  De  P Allemagne,  suppose  que  le  phi- 
losophe, après  avoir  prononcé  cet  arrêt,  vit  derrière  lui  son 
vieux  domestique  Lampe,  qui  pleurait.  Lampe  n'avait  plus  de 
Dieu  !  «  Il  faut  que  le  pauvre  Lampe  ait  un  Dieu,  dit  Kant,  sans 
«  quoi  il  n'y  aurait  plus  pour  lui  de  bonheur  au  monde.  »  Et  il 
écrivit  la  Critique  de  la  raison  pratique,  La  plaisanterie  de  Heine 
est  vraie,  si  au  nom  de  Lampe  on  substitue  celui  du  philosophe 
lui-même.  Kant  avait  besoin  d'un  Dieu  :  sa  raison  avait  été 
impuissante  à  le  lui  démontrer,  sa  conscience  le  lui  imposa. 


4.   —  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PRATIQUE. 

La  raison  pure  est  pratique,  en  tant  qu'elle  règle  notre  activité. 
La  raison  pratique,  comme  la  raison  théorique,  tire  ses  principes 
d'elle-même,  indépendamment  de  toute  expérience.  Elle  légifère 
par  l'intermédiaire  de  la  conscience.  La  loi  qu'elle  édicté  a  une 
valeur  universelle.  Cette  loi  n'est  pas  déterminée  par  les  idées 
du  bien  et  du  mal  ;  ces  idées  sont,  au  contraire,  déterminées  par 
elle.  Est  bien  ce  que  la  loi  morale  commande;  est  mal  ce  qu'elle 
défend.  Mais  la  loi  elle-même  procède  directement  de  la  con- 
science; elle  n'est  pas  le  fruit  d'une  déduction  logique;  elle  n'a 
besoin  de  s'appuyer  sur  aucun  raisonnement.  Elle  s'impose  par 
elle-même;  sa  forme  est  celle  d'un  commandement  absolu,  d'un 
impératif  catégorique.  La  loi  morale  est  l'expression  de  la  nature 
supérieure  de  l'homme;  elle  s'élève  et  se  purifie  dans  chaque 
individu,  à  mesure  que  le  sentiment  de  sa  supériorité  se  déve- 
loppe en  lui.  La  moralité  est  la  conformité  de  nos  actes  à  la  loi 
morale,  et,  lorsqu'elle  devient  un  état  habituel,  elle  s'appelle  la 
vertu. 

Telles  sont  les  idées  fondamentales  de  la  philosophie  pratique 
de  Kant.  Il  a  essayé  de  réduire  tout  le  contenu  de  la .  loi  morale 
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en  une  formule  unique,  qui  renfermerait  ainsi  la  substance  de 
tous  nos  devoirs.  Il  y  revient  à  plusieurs  reprises  dans  ses  écrits, 
et,  à  part  quelques  variantes  de  peu  d'importance,  il  l'exprime 
ainsi  :  «  Agis  toujours  de  telle  sorte  que  tu  puisses  désirer  que 
«  le  principe  qui  te  guide  devienne  loi  universelle.  »  C'est  Tan- 
ciennc  maxime  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez 
«  pas  qu'on  vous  fît  »,avec  cette  différence  que  celle-ci  ne  consi- 
dère que  les  rapports  individuels  de  l'homme  avec  son  sembla- 
ble, tandis  que  la  maxime  de  Kant  met  l'homme  en  présence  de 
la  société  entière.  Si  le  bien  peut  jamais  être  réalisé  sur  la  terre, 
c'est  par  un  effort  combiné  de  tous  les  hommes,  agissant  sous 
l'empire  d'une  même  loi,  et  avec  la  conscience  de  leur  nature 
supérieure. 

Ayant  ainsi  défini  la  loi  morale  et  la  notion  du  devoir,  Kant 
élève  sur  cette  base  toute  une  métaphysique  nouvelle,  où  la 
liberté,  l'immortalité  de  l'àme,  l'existence  de  Dieu  retrouvent 
leur  place,  que  la  spéculation  théorique  avait  laissée  vide.  Si  la 
loi  morale  s'impose  à  l'homme,  si  elle  est  pour  lui  d'une  obliga- 
tion absolue,  c'est  qu'il  est  capable  de  l'accomplir;  donc  l'homme 
est  libre.  La  liberté  découle  directement  de  la  conscience;  elle 
est  postulée  par  la  raison  pratique.  Kant  appelle  postulat  une  pro- 
position théorique  qui  ne  peut  être  démontrée  comme  telle,  mais 
qui  est  indissolublement  liée  à  une  loi  pratique  ciyant  une  valeur 
absolue.  La  liberté  ne  peut  être  démontrée  théoriquement,  mais 
elle  participe  de  la  certitude  de  la  loi  morale,  qui,  sans  elle,  ne 
pourrait  se  concevoir.  11  en  est  de  môme  de  l'immortalité  de 
l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu.  La  raison  pratique  nous  porte 
invinciblement  vers  un  idéal  de  perfection  qui  serait  le  souverain 
bien  ;  or  cet  idéal  n'est  réalisable  que  par  une  continuité  d'efforts, 
qui  suppose  une  continuité  d'existence  personnelle;  donc,  ou  la 
loi  morale  avec  toutes  ses  conséquences  est  une  chimère,  ou 
l'âme  est  immortelle.  D'un  autre  côté,  si  le  souverain  bien  a  pour 
première  condition  la  vertu,  il  suppose  également  la  félicité;  il 
suppose  même  l'union  intime  et  la  dépendance  réciproque  de 
ces  deux  éléments.  Il  faut,  par  conscMjuent,  à  moins  de  renoncer 
à  la  recherche  du  souverain  bien  et  de  considér<M*  la  loi  morale 
comme  chimérique,  admettre  un  ordre  de  choses  supérieur, 
fondé  sur  l'harmonie  de  la  félicité  et  de  la  vertu;  il  faut  admettre, 
de  plus,  une  cause  intelligente  du  monde  et  de  la  loi  morale,  qui 
garantisse  cette  harmonie;  donc  Dieu  existe. 
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Ainsi,  la  raison  pratique  affirme  sans  preuve  ce  que  la  raison 
théorique  n*a  pas  su  prouver.  Mais  pourquoi,  se  demande  Kant  à 
la  fin  de  son  livre,  pourquoi  ce  dissentiment  entre  deux  de  nos 
facultés?  La  nature  ne  nous  a-t-elle  pas  traités  en  marâtre,  en 
frappant  Tune  d'elles  d'impuissance?  Supposons,  ajoute-t-il, 
qu'elle  nous  ait  servis  à  souhait,  et  qu'elle  nous  ait  donné  en  par- 
tage ces  lumières  que  nous  voudrions  bien  posséder,  et  que 
quelques-uns  croient  posséder  en  effet:  qu'en  résulterait-il? 
Dieu  et  l'éternité,  avec  leur  majesté  redoutable,  seraient  sans 
cesse  devant  nos  yeux.  Nous  éviterions  sans  doute  de  transgresser 
ia  loi,  mais  nos  actions  seraient  dictées  par  la  crainte,  dénuées 
de  toute  moralité.  «  La  conduite  de  Thomme  dégénérerait  en  un 
«  pur  mécanisme,  où,  comme  dans  un  jeu  de  marionnettes,  tout 
«  gesticulerait  bien,  mais  où  l'on  chercherait  en  vain  la  vie  sur  les 
«  figures.  »  Maintenant,  au  contraire,  maintenant  que  le  maître  du 
monde  nous  laisse  seulement  entrevoir  sa  majesté,  et  que  la  loi 
morale,  de  son  côté,  sans  nous  faire  aucune  promesse  certaine  et 
sans  nous  menacer  d'aucun  châtiment,  exige  de  nous  un  respect 
désintéressé,  la  vraie  moralité  est  possible,  et  nous  pouvons  nous 
rendre  dignes  du  souverain  bien.  «  Ainsi  la  Sagesse  impéné- 
«  trable  par  laquelle  nous  existons  n'est  pas  moins  digne  de  véné- 
«  ration  dans  ce  qu'elle  nous  a  refusé  que  dans  ce  qu'elle  nous 
«  a  donné  en  partage.  » 

En  fin  de  compte,  tout  Tordre  surnaturel  est  fondé  sur  la  loi 
morale.  Si  Dieu  existe,  si  l'âme  est  immortelle,  c'est  parce  que  je 
me  sens  libre,  et  que,  sans  Dieu  et  l'immortalité,  ma  liberté  serait 
une  illusion.  Le  vrai  Dieu  de  Kant,  comme  on  l'a  dit,  c'est  la 
liberté,  dont  le  Dieu  de  la  religion  n'est  que  le  premier  ministre. 
C'est  aussi  au  point  de  vue  des  garanties  qu'elles  donnent  à  la 
morale  que  Kant  juge  les  religions  positives.  La  morale,  pour  lui, 
est  supérieure  à  la  religion;  le  culte  le  plus  agrtMble  à  Dieu,  c'est 
la  pratique  du  bien  *.  Ces  idées  sont  devenues  le  credo  de  IV^cole 
rationaliste  allemande,  et  elles  se  sont  perpiHuées  jusqu'à  nos 
jours  dans  la  doctrine  de  la  morale  indépendante, 

1.  La  Religion  dans  les  limites  de  la  simple  raison  (Die  Religion  innerhalb  der 
ûrçnsen  der  blossen  Vemunftt  1793). 
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5.  —  CRITIQUE  DU  JUGEMENT. 


Tout  est  symétrie  dans  l'œuvre  de  Kant.  Sa  troisième  critique 
correspond  à  la  troisième  faculté  qu*il  attribue  à  Thomme,  au 
sentiment  de  plaisir  ou  de  déplaisir  que  nous  fait  éprouver  la 
contemplation  des  œuvres  de  la  nature  ou  des  œuvres  de  Fart; 
et  comme  ce  sentiment  tient  à  la  fois  de  la  faculté  de  connaître 
et  de  la  faculté  appétitive,  la  Critique  du  jugement  forme  le  lien 
entre  la  Critique  de  la  raison  pure  et  celle  de  la  raison  pratique. 
D'ailleurs,  ici  comme  dans  les  deux  autres  critiques,  Kant  ramène 
Taclivité  de  Fesprit  à  un  fait  intérieur,  et  c*est  en  cela  qu'il  se 
distingue  des  esthéticiens  de  l'école  de  Wolff  et  en  particulier  de 
Baumgarten.  Ce  qu'il  recherche,  ce  ne  sont  pas  les  conditions 
extérieures  du  beau,  ce  n'est  pas  le  beau  dans  les  objets,  mais  le 
sentiment  du  beau  dans  Thomme. 

La  Critique  du  jugement  contient  deux  parties  :  la  première,  et 
la  plus  importante,  est  un  traité  du  beau  et  du  sublime  ;  la  seconde 
s'occupe  de  ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  appelait  les  harmo- 
nies de  la  nature. 

Kant  distingue  d'abord  entre  le  beau  et  Tagréable  :  une  distinc- 
tion qui  avait  été  faite  avant  lui,  mais  qu'il  a  précisée,  et  qu'il  a 
fait  entrer  dans  le  domaine  commun.  L'agréable  est  ce  qui  plaît 
aux  sens;  il  est  accompagné  de  désir.  Le  plaisir  que  donne  le 
sentiment  du  beau  est  essentiellement  désintéressé.  «  Un  juge- 
«  ment  dans  lequel  se  môle  le  plus  léger  intérêt  n'est  plus  un 
«  pur  jugement  de  goût.  »  Mais  comme  le  jugement  de  goût 
repose  sur  le  sentiment,  il  est  nt'cessairement  variable*.  Il  peut 
y  avoir,  dans  tous  les  domaines  de  l'art,  aussi  bien  que  dans  la 
nature,  des  modèles  consacrés  par  l'assentiment  des  hommes; 
mais  il  n'y  a  aucun  critérium  extérieur  du  beau.  Le  goût,  aussi 
bien  que  le  g''iiie,  est  original. 

Si  le  beau  nous  cause  du  plaisir  par  une  certaine  convenance 
indéfinissable  de  l'objet  avec  notre  faculté  de  sentir,  le  sublime, 
au  contraire,  nous  imprime  une  secousse  violente,  qui  est  presque 
pénible.  «  La  satisfaction  qu'il  nous  procure  est  moins  un  plaisir 

1.  II  est  univertel,  selon  Kant,  en  co  qu'il  est  dégagé  de  tout  motif  personnel, 
mais  d'une  universalité  tout  intérieure  et  subjective.  Chacun  suppose  que  ce  qui 
est  beau  pour  lui  Test  pour  tout  le  monde.  Il  n'en  est  pas  de  môme  de  l'agréable  ; 
j'admets  très  bien  que  ce  qui  est  agréable  pour  moi  ne  le  soit  pas  pour  on  autre. 
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«  qu*ua  sentiment  d'admiration  ou  de  respect,  c*est-à-dire,  pour 
((  lui  donner  son  vrai  nom,  un  plaisir  négatif.  »  Kant,  qui  aime  les 
sous-divisions,  distingue  entre  le  sublime  mathématique,  qui 
repose  sur  Tidée  de  grandeur,  et  le  sublime  dynamique,  qui  se 
fonde  sur  l'idée  de  force.  La  nature  est  mathématiquement 
sublime  dans  ceux  de  ses  phénomènes  qui  dépassent  la  faculté 
compréhensive  de  notre  imagination;  elle  est  dynamiquement 
sublime,  quand,  par  une  imposante  manifestation  de  sa  puis- 
sance, elle  semble  vouloir  menacer  notre  existence  physique. 
Dans  Tun  et  Tautre  cas,  notre  imagination  confondue  en  appelle 
à  notre  raison.  C'est  notre  raison  qui  nous  fait  admirer  le  ciel 
étoile,  par  l'idée  de  l'infini  qu'elle  porte  en  elle,  et  pour  laquelle 
l'imagination  n'a  pas  de  mesure.  C'est  notre  raison  qui,  devant 
les  éléments  déchaînés,  nous  rappelle  au  sentiment  de  notre 
supériorité  morale  et  nous  fait  dire  :  «  Je  ne  suis  qu'un  roseau, 
«  mais  un  roseau  pensant.  » 

Le  sublime  n'est  donc  pas  dans  les  objets,  mais  dans  notre 
esprit.  Nous  ne  devrions  pas  dire  qu'une  chose  est  sublime,  mais 
qu'elle  éveille  en  nous  l'idée  du  sublime.  Il  n'y  a  pas,  dans  la 
nature,  un  objet,  si  grand  qu'il  soit,  qui,  considéré  sous  un  autre 
point  de  vue,  ne  puisse  descendre  jusqu'à  l'inftniment  petit;  et 
réciproquement,  il  n'y  a  rien  de  si  petit,  qui,  mesuré  à  une  autre 
échelle,  ne  puisse  s'élever  jusqu'à  l'immensité  :  le  télescope  et  le 
microscope  sont  là  pour  le  prouver.  Nous  disons  qu'une  chose  est 
sublime,  lorsque,  au  moment  où  elle  se  présente  devant  nous, 
elle  nous  parait  grande  au  delà  de  toute  expression,  lorsqu'elle 
défie  toute  comparaison.  Elle  provoque  alors  un  conflit  entre 
notre  imagination,  qui  ne  peut  la  concevoir,  et  notre  raison,  qui 
cherche  à  la  comprendre,  et  de  là  vient  le  trouble  qu'elle  nous 
occasionne.  Mais,  en  même  temps,  elle  élève  l'âme,  parce  qu'elle 
s'adresse  à  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  grand  dans  notre  nature,  et 
qu'elle  nous  confirme  dans  le  sentiment  de  notre  liberté 
morale  *. 

1.  «  Das  Erhabene  ist  crhebend.  »  --  Kant  avait  publié,  dès  1764,  des  Observa^' 
tions  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime  {Bcobachtungcn  ûber  dos  Gefahl  des 
Schônen  und  Erhabenen);  co  sont  des  observations  dùtachêos,  en  partie  très  fines, 
mais  qui  n'ont  qu'un  rapport  éloigné  avec  la  théorio  exposée  dans  la  Critique  du 
jugement. 
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6.    —  LA  LANGUE  DE  KANT.  —   SON  INFLUENCE. 

Kant  est  le  plus  sincère  des  philosophes,  et  son  style  est  sin- 
cère comme  sa  philosophie.  Il  dit  ce  qu'il  croit  vrai,  el  il  le  dit 
simplement.  Il  ne  cherche  même  pas  à  persuader;  il  écrit  pour 
ses  lecteurs  comme  il  écrirait  pour  lui-même.  Le  style  de  Kant 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  style  oratoire.  Sa  phrase  n'est 
que  le  moule  exact  de  sa  pensée;  nulle  draperie,  nulle  parure. 
Il  estime  que  la  vérité  se  suffit  à  elle-même,  et  il  croirait  la  défi- 
gurer en  voulant  l'orner.  Tel  est,  du  moins,  le  caractère  de  ses 
grands  ouvrages.  Dans  ses  premiers  écrits,  et  avant  qu'il  eût 
construit  son  système,  il  se  laissait  aller  volontiers  à  sa  verve 
humoristique  ou  même  satirique  ;  mais,  à  partir  de  la  Critique  de 
la  raison  pure  y  il  cesse  d'être  écrivain,  et  il  n'est  plus  que  philo- 
sophe. 

On  a  beaucoup  parlé,  depuis  Victor  Cousin,  de  l'obscurité  de 
Kant.  Ceux  qui  ont  reproché  à  Kant  d'être  obscur,  ont  voulu  dire 
seulement  qu'il  ne  se  prête  pas  à  une  lecture  rapide  et  superfi- 
cielle. Sa  pensée  ne  vient  pas  au-devant  du  lecteur,  elle  ne  se 
devine  pas  à  distance;  il  faut  aller  à  elle,  mais  on  est  toujours 
sûr  de  la  saisir,  et  de  la  saisir  complètement,  pour  peu  qu'on  se 
donne  la  peine  de  l'aborder  franchement.  Kant  est  toujours  clair; 
son  seul  tort  est  parfois  de  vouloir  l'être  trop.  Il  ne  veut  perdre 
aucune  nuance.  Comme  tout  se  tient  dans  son  système,  il  con- 
sidère rarement  une  idée  seule,  mais  il  la  voit  dans  ses  rap- 
ports, proches  ou  éloignés,  avec  d'autres  idées  du  même  ordre. 
S'il  était  plus  écrivain,  il  démêlerait,  avant  de  prendre  la  plume, 
la  multiplicité  de  ses  aperceptions;  il  présenterait  successivement 
et  dans  une  gradation  calculée  ce  qui  s'offre  simultanément  à 
son  esprit.  Il  dédaigne  cet  artifice.  Sa  phrase  est  complexe  comme 
sa  pensée;  elle  est  chargée  d'incidente^  et  de  parenthèses,  qui 
rebutent  le  lecteur  non  préparé.  On  raconte,  et  l'anecdote  paraît 
authentique,  que  son  ami  le  conseiller  Wlœmer  lui  avait  déclaré 
ne  plus  pouvoir  le  lire,  «  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  doigts 
tt  pour  cela  ».  Il  mettait  un  doigt  sur  un  mot,  un  doigt  sur  un 
autre,  pour  avoir  des  points  de  repère;  mais  il  n'était  pas  à  la 
fin  de  la  phrase,  que  ses  deux  mains  n'y  suffisaient  plus.  Kant 
serait  illisible,  s'il  n'avait  que  les  idées  de  tout  le  monde  ;  mais  on 
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est  porté  par  la  force  et  roriginalité  de  la  pensée  à  travers  le 
dédale  des  mots. 

Kant,  ayant  changé  le  point  de  vue  philosophique,  fut  amené, 
par  un  besoin  de  clarté  même,  à  remanier  le  vocabulaire  en  usage 
dans  les  écoles.  Il  donne  à  certains  mots  un  sens  spécial,  ordinai- 
rement plus  étroit;  il  crée  môme  des  termes  nouveaux.  Il  est 
sobre  dans  ces  créations;  il  avertit  le  lecteur  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  recours,  et  il  a  toujours  soin  de  définir  les  expressions  qu'il 
emploie,  lorsqu'il  les  détourne  de  leur  acception  commune.  La 
terminologie  de  Kant  est,  en  somme,  peu  compliquée,  et  elle 
contribue  à  donner  à  sa  pensée  la  précision  scientifique.  Il 
s'explique  à  ce  sujet  dans  la  préface  de  sa  seconde  Critique  : 
«  Forger  des  mots  nouveaux,  quand  la  langue  est  assez  riche 
«  d'expressions  répondant  à  des  idées  données,  c'est  un  moyen 
u  puéril,  pour  qui  n'a  aucune  pensée  originale  et  vraie,  de  se 
«  distinguer  de  la  foule  en  cousant  une  pièce  neuve  sur  un  vieil 
«  habit.  Si  donc  les  lecteurs  de  cet  écrit  peuvent  m'indiquer  des 
«  expressions  plus  populaires,  mais  qui  soient  aussi  bien  appro- 
«  priées  à  la  pensée  que  les  miennes  me  paraissent  l'être,  ils 
«  m'obligeront  beaucoup,  car  je  ne  souhaite  que  d'être  compris; 
«  et  si  môme  quelques-uns  se  faisaient  fort  de  prouver  que  cette 
«  pensée  elle-même  est  vide,  et  vide  aussi,  par  conséquent,  toute 
«  expression  qui  la  désigne,  ils  auraient  bien  mérité  de  la  phi- 
«  losophie.  Mais  aussi  longtemps  que  cette  pensée  subsistera,  je 
«  doute  que  Ton  puisse  trouver,  pour  la  rendre,  des  termes  à  la 
«  fois  plus  justes  et  plus  courants.  »  Les  néologismes  de  Kant  n'ont 
pas  enrichi  la  langue;  ils  tiennent  de  trop  près  à  sa  doctrine 
pour  en  être  aisément  séparés  ;  un  petit  nombre  seulement  sont 
entrés  dans  le  domaine  commun.  Ils  se  justifient,  parce  qu'ils 
rendent  les  contours  du  système  plus  nets.  Mais  Kant  avait 
donné  un  exemple  dont  ses  successeurs  abusèrent.  Ceux-ci  n'imi- 
tèrent pas  la  sage  réserve  du  maître  ;  ils  créèrent  des  mots  nou- 
veaux pour  des  idées  qui  ne  Tétaient  pas,  et  ils  répandirent 
l'obscurité  à  pleines  mains. 

Kant  est  le  point  de  départ  d'un  mouvement  philosophique  qui 
s'est  continué,  avec  Fichte  et  Schelling,  jusqu'à  Hegel,  et  qui,  plus 
tard,  a  été  dirigé  dans  un  sens  différent  par  Schopenhauer.  Ses 
idées  ont  été  développées,  en  Angleterre,  par  Hamilton,  et,  en 
France,  principalement  par  Renouvier.  En  Allemagne,  son 
influence  s'est  étendue  peu  à  peu  sur  tous  les  domaines  des 
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sciences  et,  des  lettres  ;  il  a  été  pour  la  fin  du  xviu*  et  le  com- 
mencement du  XIX®  siècle  allemand  ce  que  Descartes  avait  été  pour 
lexvu*  siècle  français.  «  Nul  savant,  »  dit  Goethe,  «  à  moins  que  ce 
«  ne  soit  un  pur  archéologue,  ne  peut  se  soustraire  impunément 
«  au  mouvement  inauguré  par  Kant».  »  Schiller  lui  doit  ses  idées 
sur  le  beau  et  le  sublime,  dont  il  s'est  inspiré  dans  la  conception 
de  ses  derniers  drames.  Herder  lui  a  emprunté  le  côté  rationa- 
liste de  sa  .théologie.  Guillaume  de  Humboldt  dit  de  lui  :  «  Une 
«  partie  de  ce  qu'il  a  détruit  ne  se  relèvera  pas,  et  une  partie  de  ce 
ce  qu'il  a  fondé  ne  périra  pas  '.  »  Ce  sont  les  œuvres  durables,  celles 
dont  on  peut  parler  ainsi.  La  métaphysique  de  Kant,  plus  ou 
moins  modifiée  par  ses  successeurs,  règne  encore  dans  les  uni- 
versités allemandes.  Quant  à  sa  morale,  elle  a  pénétré  partout. 
L'impératif  catégorique,  la  loi  absolue  du  devoir,  est  descendu 
de  la  chaire  du  philosophe  dans  celle  du  maître  d'école,  et  s'est 
gravé  dans  la  conscience  nationale. 

1.  Gœthe,  Winckelmaim. 

*i.  Correspondaoce  entre  Schiller  ot  Oaillaume  de  Humboldt,  préface. 
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Herder  à  Kœnigsberg  et  à  Riga;  rapports  avec  Kant.  —  Les  Fragments 
sur  la  litlérature  allemande;  Herder  continuateur  de  Lessing.  — 
Diversité  des  travaux  de  sa  jeunesse;  études  sur  les  littératures 
primitives.  —  Voyage  en  France.  —  Mémoire  sur  l'origine  du  lan- 
gage. —  Séjour  à  Strasbourg,  à  Buckebourg  et  à  Weimar.  —  Herder 
traducteur;  les  Voix  des  peuples;  V Esprit  de  la  poésie  hébraïque. 
—  Les  Idées  sur  la  Philosophie  de  V histoire;  ce  qu'elles  contiennent 
de  nouveau.  Caractère  du  génie  de  Herder. 

Herder  eut,  comme  son  maître  Rousseau,  une  jeunesse  aven- 
tureuse et  précaire  *.  Il  est  né  le  25  août  1744,  à  Mohrungen,  petite 
ville  de  la  Prusse  Orientale.  Son  père,  d'abord  tisserand,  fut  plus 
tard  sacristain  et  chantre  d'église,  et  dirigea  même  une  école  de 
filles.  Sa  mère  était  fille  d'un  maréchal-f errant.  La  famille  était 
pauvre;  l'enfant  fut  élevé  pour  une  vie  simple  et  austère.  Pour 
son  instruction,  il  fut  à  peu  près  abandonné  à  lui-môme,  et  la 
rêverie  fut  la  première  forme  de  sa  pensée.  Dans  une  ode  qui 

1.  Doonments  biographiques.  —  Des  docaments  biographiques  sur  Herder  et 
dos  extraits  de  sa  corrospondanco  ont  été  publiés  par  sa  famille  :  Erinnerungen 
aus  dem  Leben  Johann  Gottfrieds  von  Herder,  gesammelt  von  Maria  Carolina  von 
Herder  geborene  Ftachsland,  deux  parties,  imprimées  à  la  suite  do  l'édition  clas- 
sique dos  œuvres  de  Herder  (40  vol.,  Stuttgart  et  Tubinguo,  1852-1853).  —  Atu 
Herder  9  Nachlaas^  Ungedruckte  Briefe,  par  H.  Dûntzer  et  Ferdinand-Gottfried  do 
Herder,  3  vol.,  Francfort,  1856-1861.  —  Herder  i  Lebensbild  (recueil  de  documents, 
principalement  sur  la  jeunesse  de  Herder,  publié  par  son  fils  Emile- Gottfried  de 
}Ierdor),  3  vol.,  le  1*'  en  4  parties  ;  Erlangen,  1846. 

Édition  critique  dos  œuvres,  par  B.  Suphan,  32  vol.,  Berlin,  1877-1899;  choix, 
4  vol.,  Berlin,  188-1-1887. 

k  oonsnlter,  sur  re«semble  de  la  vio  et  dos-  écrits  de  Herder  :  R.  Haym,  Herder 
tukch  aeinem.  Leben  und  seincn  Werken  dargestellt.,  3  vol.,  Berlin,  1880-1885;  et,  sur 
la  première  partie  de  sa  vie,  sur  les  études  et  les  travaux  de  sa  jeunesse  jusqu'à 
son  arrivée  à  Buckebourg  :  Ch.  Jorot,  Herder  et  la  Renaissance  littéraire  en 
Allemagne  au  XYUI*  siècle,  Paris,  ISTS.  —  Biographies  nouvelles  de  E.  Kûhae- 
mann  {fferders  Leben,  Munich,  1895}  et  de  R.  Bùrkner  {Ilcrdci't  Berlin,  1903). 
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ouvre  le  recueil  de  ses  poésies,  il  parle  de  ce  temps  «  où  il  cher- 
cr  chait  la  vérité  et  ne  trouvait  que  des  images,  où  le  miroir 
«  argenté  du  lac  lui  laissait  voir  des  mondes  qui  depuis  se  sont 
"  engloutis  dans  son  sein  ».  Il  lisait  indistinctement  tous  les 
livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  retiré  dans  le  petit  jardin 
qui  avoisinait  la  maison,  ou  dans  les  bois  qui  bordaient  le  lac. 
En  1762,  il  put,  avec  l'aide  d'un  chirurgien-major  qui  s'était  pris 
d'amitié  pour  lui,  se  rendre  à  l'université  de  Kœnigsberg.  Il 
connut  Hamann,  et  surtout  Kant,  dont  les  leçons  firent  une 
grande  impression  sur  lui  ;  non  que  Herder  ait  jamais  goûté  la 
philosophie  critique  de  Kant,  mais  il  aimait  à  l'entendre  déve- 
lopper ses  théories  sur  l'accord  du  monde  physique  avec  la 
nature  morale  de  l'homme.  Un  de  ses  condisciples  raconte  ce 
qui  suit  :  u  Je  me  rappelle  que  Kant  parla  un  jour,  par  une  belle 
«  matinée,  avec  une  animation,  je  pourrais  dire  une  inspiration 
«  particulière.  Il  traitait  un  de  ses  sujets  préférés;  il  citait  des 
M  passages  de  ses  auteurs  favoris,  Pope  et  Haller  ;  il  développait  ses 
«  belles  hypothèses  sur  l'avenir  et  l'éternité.  Herder  fut  tellement 
«  saisi  que,  rentré  chez  lui,  il  écrivit  la  leçon  en  vers,  et  le  lende- 
«  main  il  remit  sa  composition  à  Kant,  qui  la  lut  devant  l'audi- 
«  toire*.  »  Herder  lui-même  se  félicitait  plus  tard  d'avoir  eu  pour 
maître  un  vrai  philosophe,  qui  avait  gardé  dans  Tûge  mûr  la 
chaleur  et  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  et  qui  savait  apprécier 
aussi  bien  les  écrits  de  Rousseau  que  le  système  de  Leibnitz  et  les 
découvertes  de  Newton. 

Herder  était  attaché  depuis  un  an  au  collège  de  Kœnigsberg, 
quand  la  recommandation  de  Hamann  le  fit  appeler  à  Riga.  Il  fui 
d'abord  nommé  professeur  à  l'École  canoniale  (Domschule),  ensuite 
prédicateur  à  la  cathédrale.  Il  passa  cinq  années  à  Riga  (1764-1769): 
ce  fut  la  période  féconde  de  sa  jeunesse.  Il  fonda  sa  réputation 
d'écrivain;  il  prépara  surtout  ses  grands  travaux  futurs.  Dans  les 
Fragments  sur  la  liiUrature  allemande  moderne^,  son  premier 
ouvrage,  inspiré  par  Lessing,  il  montra  que  le  vrai  signe  d'une 
littérature  nationale  est  l'originalité;  il  conseilla  aux  écrivains 
allemands  de  son  temps,  tout  en  étudiant  rantiquité  classique,  de 
remonter  aux  origines  gcîrmanicjucs;  il  réduisit  à  leur  juste  valeur 
les  réputations  usurpées,  celles  des  «  Pindares  »,  des  «Théocrites», 

1.  Berder's  Lebensbild,  !'•  partie  du  1"  voliimo,  p.  135. 

2.  Ueber  die  neuere  deutsclie  Littérature  Ersta'.Zwcite...,  Dritte...]  Sammlung  ron 
Fraginenten^  Bine  Beilage  zu  deii  Bricfen  die  neucste  Littcratur  bctreffind^  Riga,  17G7. 
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des  «  Anacréons  modernes  ».  Les  Silves  critiques,  qui  suivirent, 
étaient  moins  importantes;  la  première  n^était  qu'un  développe- 
ment, souvent  faible,  du  Laocoon  de  Lessing*.  Mais  pour  com- 
prendre, toute  l'étendue,  la  profondeur,  la  nouveauté  des  recher- 
ches auxquelles  il  se  livrait  dès  lors,  il  faut  parcourir  la  collection 
de  fragments,  d'études  et  de  projets  de  toute  sorte  qui  n'a  été 
publiée  qu'après  sa  mort  *.  On  le  voit  occupé  simultanément  de 
littérature,  de  théologie,  d'histoire,  cherchant  partout  les  rap- 
ports, ramenant  tout  à  des  points  de  vue  communs.  Dans  VEssai 
£une  histoire  de  la  poésie  (1765),  il  veut   définir  chaque  genre 
d'après  ses  lois  naturelles,  tirées  de  son  développement  histo- 
rique. Par  exemple,  «  on  a  voulu  donner,  »  dit-il,  «  une  défini- 
«  tion  de  l'ode;  mais  qu'est-ce  qu'une  ode?  L'ode  des  Grecs,  des 
«  Romains,  des  Orientaux,  des  Scaldes,  des  modernes  n'est  pas 
«  absolument  la  même.  Quelle  est  la  meilleure?  Laquelle  mérite 
«  de  servir  de  type?  La  plupart  des  critiques  ont  décidé  la  question 
«  d'après  leurs  préférences  personnelles,  chacun  se  déterminant 
»  d'après  une  espèce  unique  appartenant  à  une  nation  unique,  et 
«  traitant  les  autres  comme  des  espèces  dérivées  ou  corrompues. 
«  L'historien  impartial  regarde  toutes  les  espèces  comme  égale- 
«  ment  dignes  de  ses  remarques  ;  il  veut  tout  voir,  afin  de  juger 
«  d'après  l'ensemble  ''.  » 

Pour  comprendre  le  rôle  de  la  poésie,  il  ne  suffit  pas  de 
l'observer  aux  époques  classiques  ;  il  faut  la  prendre  à  l'origine 
des  sociétés,  lorsqu'elle  résume  toute  la  vie  intellectuelle  d'un 
peuple  :  Herder  développe  cette  idée  dans  un  fragment  qui  a 
pour  titre  De  la  Naissance  et  de  la  Propagation  des  premières  notions 
religieuses^.  Il  y  montre  que  la  poésie  est  la  forme  primitive 
de  la  religion,  de  la  philosophie,  de  l'histoire.  Comparer  les  ori- 
gines des  différentes  littératures,  «  recueillir  l'esprit  des  traditions 
«  poétiques,  comme  Montesquieu  avait  recueilli  l'esprit  des  lois  », 
ce  serait  remettre  au  jour  les  vraies  archives  de  l'humanité,  ce 
serait  recomposer  trait  pour  trait  la  figure  morale  de  l'homme, 
qui  s'est  altérée  et  ternie  dans  nos  âges  civilisés. 

La  poésie  primitive  se  résumait,  pour  Herder,  dans  deux  ordres 

1.  Krilische  Walder,  Riga,  1769. 
'i.  Voir  \o  Lchensbiïd. 

3.  Venuch  eîncr  Geschichte  der  Dichlkunst  :  —  Lcbcnabild,  1"  vol.,  3«  partie,  p.  101. 
—  Réimprimé  au  dornior  vol.  do  l'édition  de  Sapban. 

4.  Von  EntHelmny  und  Fortpflanzung  der  ersten  ReUgiontbegriffe^  1708. 


HERDER.  409 

de  docnments,  les  écrits  de  la  Bible  et  les  poèmes  homériqaes, 
qui  de  bonne  heure  lui  inspirèrent  une  égale  admiration.  Lessing 
avait  insisté,  avant  lui,  sur  certaines  particularités  de  la  poésie 
d^Horaère,  qui  en  rendaient  l'intelligence  difficile  aux  modernes; 
mais  ce  que  Lessing  déduit  laborieusement  par  voie  de  compa- 
raison, Herder  le  saisit  d'ombléo  et  par  une  sorte  d'intuition 
immédiate.  Il  marque  d'abord  le  point  essentiel.  «  Homère,  »  dit-il, 
«  n'écrivait  pas,  il  chantait.  On  s'est  trompé,  en  disant  qu'il  avait 
ce  été  le  premier  poète.  Sa  perfection  a  pris  ainsi  des  proportions 
«  surhumaines.  J'accorde  qu'il  soit  le  premier  qui  ait  composé 
«  un  poème  complet,  le  premier  qui  ait  mérité  de  passer  à  la 
«  postérité.  Mais  des  essais  imparfaits  avaient  précédé,  et  il  a 
«  pu  en  profiter.  Il  a  vécu  dans  l'ûge  d'or  de  la  poésie.  Il  a  été 
(c  le  soleil  qui  fait  pâlir  les  étoiles  du  matin,  et  de  longs  siècles 
tt  se  sont  agenouillés  devant  lui,  comme  devant  un  dieu  ou  un 
«  messager  des  dieux  *.  »  Quant  à  la  Bible,  elle  intéressait  Herder, 
indépendamment  de  la  doctrine,  par  ses  qualités  littéraires,  par 
ce  qu'elle  contient  de  poésie  et  d'éloquence.  Dans  une  série 
d'articles  qu'il  se  proposait  de  réunir  sous  le  titre  d'Archéologie 
de  rOrienty  il  présente  les  origines  de  l'histoire  sacrée  comme 
une  suite  de  traditions  épiques.  La  Bible,  désormais,  n'était  plus 
seulement  un  champ  de  controverse  entre  les  théologiens.  Luther 
en  avait  fait  la  lecture  du  peuple;  Herder  la  montra  comme  un 
objet  d'étude  et  d'imitation  aux  littérateurs  et  aux  poètes. 

Ainsi  l'antiquité  grecque  et  orientale,  les  littératures  anciennes 
et  modernes,  attiraient  tour  à  tour  cet  esprit  curieux  et  péné- 
trant; et  partout,  à  la  théorie  abstraite  et  immuable,  il  substituait 
le  point  de  vue  historique,  large,  impartial  et  fécond.  Il  y  a  peu 
d'exemples  d'une  telle  précocité,  unie  à  une  telle  sûreté  de 
méthode  et  à  une  telle  étendue  de  connaissances. 

Herder  s'embarqua,  au  mois  de  mai  1769,  sur  un  navire  qui 
appartenait  à  un  négociant  de  Riga  et  qui  faisait  voile  vers  la 
France.  Il  partait,  dit-il  dans  une  lettre,  «  sans  argent,  sans  sou- 
«  tien,  sans  souci,  comme  un  apôtre  ou  un  philosophe^  ».  Il  s'était 
donné  pour  mission  d'étudier  les  institutions  scolaires  de  l'Europe, 
pour  fonder  au  retour  une  grande  école  à  Riga.  Il  voulait  «  faire 


1.    Versueh  einer  Geichiehte  der  Dichtkunst  :  —  Lebensbild^  1«'  vol.,  3«  partie, 
p.  103,  120. 
9.  Lebenibild^  1»  vol.,  2*  partie,  p.  486. 
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«  de  rÉmile,  de  cet  enfant  à  la  fois  si  sauvage  et  si  humain^ 
«  Tenfant  national  de  la  Livonie  »,  —  «  Mais  l'exécution,  »  ajoute- 
t-il,  «  pourquoi  serait-elle  impossible?  Les  Lycurgues  et  les 
«  Solons  ont  pu  créer  des  républiques  :  pourquoi  ne  créerais-je 
«  pas  une  république  de  la  jeunesse  ?  L'amour  de  Thumanité,  de 
«  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  grand  dans  de  jeunes  âmes, 
«  me  soutiendra.  Quelle  œuvre  est  plus  digne  de  l'immortalité? 
«  et  qu'est-ce  que  la  terre  peut  m'offrir,  si  ce  n'est  l'espoir  d'un 
«  nom  immortel  *?  »  Ce  beau  projet  n'eut  pas  de  suite.  Le  voya- 
geur dressa,  pendant  la  traversée,  le  plan  d'une  école  profession- 
nelle, qui  est  encore  aujourd'hui  remarquable  à  bien  des  égards; 
mais  il  ne  revint  pas  en  Livonie,  et  plus  tard  ce  furent  surtout 
ses  ouvrages  restés  inachevés  qui  l'occupèrent.  A  Paris,  il  connut 
Diderot,  d'Alembert,  Thomas,  Duclos,  Daubenton;  il  visita  les 
théâtres,  et  il  se  confirma  dans  l'idée  que  la  tragédie  de  Corneille 
et  la  comédie  de  Molière  étaient  trop  enracinées  dans  les  mœurs 
françaises  pour  être  facilement  transplantées  en  Allemagne. 
Ayant  accepté  la  charge  de  précepteur  du  prince  de  Holstein- 
Ëutin,  il  accompagna  son  élève  dans  un  voyage  en  Allemagne, 
et  il  s'arrêta  sept  mois  à  Strasbourg,  où  il  noua  des  relations 
durables  avec  Gœthe.  En  1774,  il  fut  nommé  premier  prédicateur 
à  Ruckebourg,  et  cinq  ans  après,  par  l'intercession  de  Gœthe,  à 
Weimair,  où  il  mourut  le  18  décembre  1803. 

Les  œuvres  de  l'âge  mûr  de  Herder,  celles  qui  ont  fait  vivre 
son  nom,  ne  sont  que  le  développement  des  plans  de  sa  jeunesse. 
A  Strasbourg,  il  écrivit  son  mémoire  Sur  POngine  du  langage, 
qui  fut  couronné  par  l'Académie  des  sciences  de  Berlin,  et  où, 
l'un  des  premiers,  il  combattit  les  doctrines  traditionnelles, 
admises  comme  articles  de  foi  dans  les  écoles.  Le  langage,  pour 
lui,  était  le  frère  aîné  de  la  poésie,  et,  comme  elle,  un  produit 
naturel  et  spontané  de  l'âme  humaine.  Il  dépassa  même  la  portée 
du  programme,  en  montrant  que  la  langue  est  la  marque  distinc- 
tive  d'une  certaine  forme  de  la  pensée,  et  en  indiquant  déjà  qu'une 
analyse  comparée  des  langues  serait  le  vrai  fondement  d'une 
psychologie  des  races.  Ce  fut  aussi  à  Strasbourg  qu'il  commença 
à  recueillir  et  à  traduire  les  chants  populaires  de  toutes  les 
nations,  qui  figurent  dans  ses  œuvres  sous  le  titre  de  Voix  des 
peuples  :  vrai  panthéon  poétique,  où  le  Nord  et  le  Midi,  l'Occident 

1.  Ubeiubild,  3«  vol.,  p.  195,  341 
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et  l'Orient  se  rencontrent  *.  Herder,  avec  une  souplesse  de  talent 
et  une  faculté  d'assimilation  que  nul  traducteur  n'a  possédées  au 
même  degré,  sait  prendre  le  ton  qui  convient  à  chaque  époque,  > 
à  chaque  climat.  Il  réussit  presque  à  faire  sentir  par  des  combi- 
naisons rythmiques  la  mélodie  de  l'original;  car  «  le  lied^  »  dit- il, 
«  n'est  pas  un  tableau,  mais  un  chant;  il  ne  doit  pas  être  lu, 
c<  mais  entendu  :  entendu  par  l'oreille  de  l'dme,  qui  ne  compte 
«<  pas  les  syllabes,  mais  qui  se  laisse  aller  au  flot  courant  de 
a  Tharmonie.  »  Herder  imita  encore,  à  la  fin  de  sa  vie,  les 
romances  du  Cid;  mais  on  ne  soupçonnerait  pas,  en  lisant  ses 
vers,  qu'il  n'avait  devant  lui  que  la  prose  de  la  Bibliothèque  uni- 
verselie  des  romans^  tant  le  style,  les  détails  de  mœurs,  les  carac- 
tères, tout  donne  l'impression  d'une  œuvre  authentique  et  pure. 
Il  sut  pressentir  l'original  sous  la  version  française  ^. 

A  Buckebourg  et  à  Weimar,  déterminé  sans  doute  par  ses 
fonctions,  Herder  revint  de  préférence  à  ses  études  sur  Tanti- 
quité  biblique  et  orientale.  Mais  son  point  de  vue  restait  le 
même  :  il  envisageait  surtout  la  Bible  par  le  côté  littéraire,  ou, 
pour  parler  son  langage,  par  le  côté  humain.  Dans  le  plitë  Ancien 
Document  sur  Vhistoire  du  genre  humain  3,  il  donna  un  commen- 
taire poétique  du  premier  chapitre  de  la  Genèse,  et,  pour  expli- 
quer le  récit  biblique,  il  le  rapprocha  des  traditions  cosmogoni- 
ques  de  l'Orient.  Ce  fut  comme  le  prélude  du  livre  dont  il  ras- 
semblait depuis  longtemps  les  matériaux,  et  qui  est  intitulé  De 
r Esprit  de  la  poésie  hébraïque*.  Les  psaumes,  les  prophéties,  les 
chants  guerriers,  lyriques  et  élégiaques  des  Hébreux,  consti- 
tuaient pour  lui  la  poésie  la  plus  ancienne,  mais  aussi  la  plus 
simple,  la  plus  spontanée,  la  plus  naturelle  qui  nous  ait  été 
transmise  :  expression  vive  et  immédiate  d'une  société  toute 
pénétrée  de  la  conscience  de  Dieu;  poésie  divine,  au  même  titre 
que  la  poésie  d'Homère,  en  ce  qu'elle  est  la  plus  haute  mani- 
festation de  l'âme  humaine  et  l'affirmation  la  plus  solennelle  de 


1.  Stimmen  der  Vôlker  in  Liedern^  éd.  publiée  par  Jean  de  Mûller,  Tabinguo,  1807. 
—  Herder  avait  publié  lui-même  deux  recueils  de  Volkslieder;  Leipzig,  177S-1779. 

3.  Ce  pressentiment  n'empêche  pas  quelques  contre-sens,  que  les  éditeurs  modernes 
n'ont  pas  eu  de  peine  à  relever.  —  Édltton  de  Julian  Schmidt,  avec  une  intro- 
duclion,  Leipzig,  1868.  —  La  première  édition  avait  été  faite  par  Jean  de  Mûller  ; 
Tubingne,  1805. 

3.  yElteste  Urkunde  de»  Menschengetchlecht»,  î  vol.,  Riga,  1774-1776. 

4.  Vbffi  Geist  der  Ebrâischen  Poe«ie,2vol.,  1782-1784.  —Traduction  (très  infidèle) 
de  Mme  de  Carlowitz,  Paris,  1845. 
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sa  nature  supérieure.  Ici  encore,  traduire,  faire  comprendre  -et 
sentir,  rapprocher  Toriginal  de  notre  goût  moderne  sans  en  effacer 
le  caractère  primitif,  le  faire  entrer  dans  nos  esprits  sans  en 
altérer  la  pureté,  fut  son  but  principal.  11  dit  même,  dans  la  pré- 
face, que  les  traductions  sont  «  le  fruit  dont  la  partie  historique 
«  du  livre  n'est  que  Técorce  ». 

Tous  les  travaux  de  Herder  se  résument  dans  ses  Idées  sur  la 
Philosophie  de  Vhistoire  de  Vhumanité^  qui  parurent  en  quatre 
parties  de  1784  à  1791,  et  qui  restèrent  inachevées*.  Tout  jeune, 
il  rêvait  de  devenir  «  un  Newton  de  Thistoire  »,  de  retracer  la 
suite  de  la  culture  humaine  à  travers  tous  les  siècles  et  chez 
toutes  les  nations^.  Tout  jeune  aussi,  il  comprit  ce  que  la 
méthode  historique  du  xviip  siècle  avait  d'arbitraire  et  d'étroit, 
de  peu  historique  au  fond.  Bossuet  avait  ramené  tous  les  événe- 
ments à  un  fait  unique,  rétablissement  du  christianisme;  tout 
ce  qui  précédait  n'était  qu'une  préparation  ;  tout  ce  qui  suivait, 
une  conséquence.  Voltaire,  à  son  tour,  ne  voulait  s'intéresser 
aux  anciens  âges  que  dans  la  mesure  où  ils  avaient  contribué  à  la 
civilisation  de  son  temps.  «  Je  voudrais,  »  disait-il,  «  qu'on  com- 
«  mençât  une  étude  sérieuse  de  l'histoire  au  temps  où  elle  devient 
«  véritablement  intéressante  pour  nous  :  il  me  semble  que  c'est 
«  vers  la  fin  du  xv*  siècle.  L'imprimerie,  qu'on  inventa  en  ce 
u  temps-là,  commence  à  la  rendre  moins  incertaine.  L'Europe 
«  change  de  face.  Tout  nous  regarde,  tout  est  fait  pour  nous  ».  » 
Herder  n'admettait  pas  qu'un  siècle  fût  fait  pour  un  autre.  Peut- 
être  môme  ces  âges  barbares,  que  Voltaire  dédaignait,  étaient-ils 
l'objet  de  ses  secrètes  préférences.  L'histoire  est,  pour  lui,  une 
suite  de  relations,  un  enchaînement  où  tout  dépend  de  tout,  et 
où  rien  n'est  absolument  sacrifié.  Toutes  choses  sont,  sur  la 
terre,  ce  qu'elles  peuvent  être  selon  les  circonstances  de  temps 
et  de  lieu;  rien  n'est  isolé,  rien  n'est  arbitraire.  Mais,  d'un  autre 
côté,  chaque  moment  de  la  durée  a  son  centre  de  gravité  en 
lui-même;  chaque  être  qui  apparaît  à  la  surface  du  globe  porte 

1.  Ideen  xvw  Philosophie  der  Geschichte  der  AîenscMieit,  4  vol.,  Riga,  1184-1791.  — 
ÉdlUons  modernes  do  Julian  Schmidt  (3  vol.,  Leipzig,  1869)  et  de  E.  KûhnomaDD 
(2  vol.,  dans  la  collection  :  Deutsche  National-Liiteratur,  de  Kûrschnor).  —  Herder 
s'arrôte  au  milieu  du  xiii*  siècle.  —  Tradaotion  française  d'Edgard  Quinet  (3  vol., 
Paris,  1827-18-28);  cotte  traduction,  devenue  rare,  a  été  imitée  par  E.  Tanda 
(3  vol.,  Paris.  1874). 

2.  Voir  le  2"  vol.  du  Lebensbild,  p.  166. 

3.  Remarques  sur  l'histoire,  en  tète  de  V Histoire  de  Charles  XII, 
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en  lui-même  la  loi  de  son  existence  et  les  conditions  de  son 
bonheur.  «  Les  œuvres  de  Dieu,  bien  qu'elles  forment  dans  leur 
c(  ensemble  un  tout  qu^aucun  regard  n'embrasse,  ont  encore 
M  cette  propriété  de  former  chacune  en  particulier  un  tout  qui 
«  est  marqué  du  sceau  divin  de  sa  destination.  Il  en  est  ainsi  de 
u  la  plante,  de  l'animal  :  pourquoi  en  serait-il  autrement  de 
«  l'homme?  Est-il  possible  que  des  milliers  d'êtres  soient  créés 
«  pour  un  seul,  que  toutes  les  générations  passées  n'aient  vécu 
<c  que  pour  la  dernière,  enfin  que  tous  les  individus  soient  faits 
K  pour  l'espèce  seulement,  c'est-à-dire  pour  un  nom,  pour  une 
«  vaine  image?  La  Sagesse  suprême  ne  se  joue  pas  ainsi;  elle 
«  n'imagine  pas  des  rêves  creux;  elle  s'aime  et  se  reconnaît 
«  dans  chacun  de  ses  enfants;  elle  éprouve  vis-à-vis  de  chaque 
«  créature  le  même  sentiment  maternel,  comme  si  chacune  était 
«  seule  au  monde.  Tous  ses  moyens  sont  des  fins;  toutes  ses 
«  fins,  des  moyens  pour  atteindre  à  des  fins  plus  élevées,  dans 
«  lesquelles  le  Dieu  infini  se  révèle  et  accomplit  ses  promesses*.  » 
En  un  mot,  tout  est  à  la  fois  fin  et  moyen,  cause  et  effet;  tout 
recommence  sans  cesse.  Hegel  dira  bientôt  :  «  Tout  n'est  qu'un 
«  éternel  devenir.  » 

Ainsi  Herder  abordait  tour  à  tour,  avec  une  égale  compétence, 
la  littérature,  la  théologie,  l'histoire;  il  étonnait  ses  contempo- 
rains par  la  promptitude  de  son  jugement  et  la  nouveauté  de  ses 
vues;  et  pourtant  quelque  chose  manquait  à  ce  grand  esprit.  Les 
mots  qu'il  avait  pris  pour  devise  et  qui  furent  gravés  sur  sa 
tombe  :  Licht,  Liehe^  Leben^  «  lumière,  amour,  vie  »,  marquent  bien 
la  nature  de  son  génie,  qui  procédait  de  la  chaleur  de  son  âme, 
mais  qui  n'a  jamais  subi  le  contrôle  de  la  réflexion  sévère.  Le 


I.  Livre  IX,  chap.  i.  —  Ce  que  Herdor  vont  donDer,  dans  tout  son  ouvrage,  ce 
sont  des  «  idées  pour  servir  à  la  philosophie  do  l'histoiro  n  :  c'est  le  sons  exact  du 
titre  allemand.  Fustel  do  Coulanges  disait  :  «  Il  y  a  uno  histoire,  et  il  y  a  uno 
■  philosophie,  mais  il  n'y  a  pas  do  philosophie  do  l'histoire.  »  C'était  {)arlcr  on  his- 
torien qui  no  veut  être  qu'historien.  Il  y  a  uno  philosophie  do  l'histoiro,  mais  elle 
n'appartient  pas  à  l'histoire  ;  c'est  uno  partie  do  la  philoso]»hio.  Collo  de  Hcrdcr 
touche  môme  de  très  près  à  la  théologie.  Il  suppose  dans  le  monde  un  principe 
immanent,  une  force  cachée  qui  on  dirige  toutes  les  révolutions  vers  un  but  lixé 
de  toute  éternité.  Ce  principe  n'est,  au  fond,  quo  le  Dieu  do  l'Écriture,  vu  à  travers 
le  spinosisme,  et  si  Herder  ne  l'appelle  pas  simplement  Dieu,  c'est,  dit-il  dans  la 
préface,  «  pour  ne  pas  profaner  ce  saint  nom  par  un  emploi  trop  fréquent,  no 
«  pouvant  pas  l'introduire  chaque  fois  avec  uno  solennité  sultisantc.  »  Kant,  dans 
un  article  de  la  Gazette  littéraire  cfJéna  (janv.  nSS),  tout  en  rendant  justice  à 
l'éloquence  de  l'écrivain  et  aux  grands  aperçus  dont  il  éclaire  parfois  les  faits, 
montra  ce  quo  sa  méthode  avait,  au  fond,  do  peu  scientifique. 
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sentiment  est  profond  chez  lui,  mais  Tidée  reste  inachevée.  Le 
style  a  de  Tampleur  et  de  la  magnificence,  mais  on  y  voudrait 
quelque  chose  de  ce  qui  faisait  la  supériorité  de  Leasing,  une 
marque  plus  nette,  un  contour  plus  précis.  Aucun  des  écrits  de 
Herder  n'est  dénué  d'intérêt  ;  mais  il  n'a  pas  laissé  une  de  ces 
œuvres  auxquelles  on  aime  à  revenir,  même  quand  elles  sont 
dépassées,  parce  qu'elles  traduisent  la  pensée  d'un  homme  sous 
une  forme  accomplie.  11  est  à  la  fois  plus  et  moins  qu'un  écri- 
vain :  il  fut  surtout  un  grand  initiateur.  Il  a  suscité  l'étude  com- 
parée des  langues,  des  littératures,  des  religions;  il  a  donné  le 
souffle  inspirateur  à  la  poésie  de  Goethe  et  de  Schiller  :  aurait-il 
joué  un  rôle  plus  utile,  s'il  avait  su  se  confluer  dans  un  petit 
domaine  et  se  donner  la  peine  d'y  exceller? 


CHAPITRE  IV 
QŒTHE 


Caractère  da  génie  de  Goethe;  son  objectivité,  —  i.  La  jeunesse.  Édu- 
cation de  Goethe;  Leipzig;  les  leçons  d'OEser.  Strasbourg;  rap- 
ports avec  Herder.  Gœtz  de  Berlichingeny  Werther  et  l-'aust,  com- 
parés aux  autres  productions  de  la  période  Sturm-und-Drang, 
Egmont,  Prométhée.  —  2.  La  maturité.  Goethe  à  Weimar.  Voyage 
en  Italie.  Iphigénie  en  Tauride.  L'idéal  antique.  Acheminemen 
vers  le  symbolisme.  Wilhelm  Meister;  le  rôle  de  Tartiste  dans  II 
société.  Ouvrages  sur  la  Révolution;  Hermann  et  Dorothée.  ~  3.  La 
vieillesse.  Études  variées;  les  Affinités  électives-^  le  Divan  oriental' 
occidental.  Curiosité,  impartialité  et  largeur  d'esprit;  Tidée  d'une 
littérature  universelle.  —  4.  La  légende  de  Faust  et  la  tragédie 
de  Gœthe.  Transformation  de  la  légende  au  xviii*  siècle,  entre  les 
mains  de  Lessing  et  de  Gœthe.  —  5.  Les  travaux  scientifiques  de 
Gœthe;  point  de  vue  philosophique  qui  les  domine;  la  Théorie  des 
couleurs, 

Gœthe  a  eu  deux  maîtres,  Herder  et  Tantiquité.  Il  assista 
d'abord  an  déclin  de  recelé  saxonne.  Il  partagea  Tadmiration  de 
ses  contemporains  pour  la  Messiade.  La  Minna  de  Barnhelm  de 
Lessing  lui  apparut,  dit-il,  comme  un  brillant  météore  au  milieu 
des  ténèbres  qui  enveloppaient  la  littérature  allemande.  Herder 
acheva  de  lui  faire  connaître  son  siècle,  et  l'antiquité  lui  apprit 
à  le  dépasser. 

Le  génie  de  Gœthe  était  formé  d'un  rare  mélange  de  sensibilité, 
d'imagination  et  de  volonté.  Une  curiosité  que  rien  ne  lassait  et 
que  rien  ne  rebutait,  une  étude  persévérante  de  toutes  les  parties 
du  savoir  humain,  une  attention  sans  cesse  dirigée  sur  tout  ce 
qui  se  passait  en  lui  et  autour  de  lui,  un  besoin  de  se  communi- 
quer au  dehors  et  de  recevoir  les  impressions  du  dehors,  ce  qu'il 
appelait  en  un  mot  Vobjectivité  de  sa  nature,  l'aida  à  développer 
les  qualités  extraordinaires  dont  il  était  doué.  Il  remplit  à  lui  seul 
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les  promesses  que  les  poètes  contemporains  de  sa  jeunesse  avaient 
faites  à  rAllemagne  ;  et  si  jamais  un  écrivain  a  pu  être  considéré 
comme  le  représentant  de  son  temps  et  de  sa  nation,  c'est  lui. 

Gœthe  est  universel,  comme  Herder.  Il  attire  tout  dans  son 
domaine,  mais  il  met  à  tous  ses  emprunts  le  sceau  de  sa  person- 
nalité. Il  ne  lui  suffît  pas  qu'une  œuvre  soit  conçue  dans  son 
imagination;  il  faut  encore  qu'elle  ait  cette  vérité  parfaite  que 
donne  seulement  l'expérience.  11  déclare  n'avoir  jamais  écrit  une 
ligne  qu'il  n'ait  vécue,  et  il  appelle  ses  poésies  des  fragments 
d'une  grande  confession.  On  peut  lui  appliquer  à  iui-môme,  et 
à  plus  juste  titre,  ce  qu'il  dit  de  Shakespeare  :  «  Il  anime  ses 
«  héros  du  souffle  de  son  esprit;  il  parle  par  leur  bouche;  on 
((  reconnaît  leur  parenté.  »  Chaque  personnage  de  ses  drames, 
de  ses  poèmes,  de  ses  romans,  n'est  qu'un  côté  de  sa  nature. 
Ses  œuvres  sont  le  commentaire  idéal  de  sa  vie.  Mais  sa  vie 
elle-même  a  reçu  le  contre-coup  de  toutes  les  agitations  de  son 
temps  :  c'est  ce  qui  explique  la  longue  faveur  dont  il  a  joui 
auprès  de  ses  contemporains  et  l'influence  durable  qu'il  a  exercée 
sur  sa  nation  *. 


1.  Le  catalogue  de  ce  qa'on  appelle  Gœthe-Bibliothek  a  étô  dressé  et  plusieurs  fois 
complété  par  Tédiieur  Salomou  Hirzel,  do  Leipzig;  la  dernièro  édition  est  do  1881  : 
Salomon HirzeU  Verseichniss einer  Gœthe-Bibliothek,  mit  Nachtràgen  undForlsetsung. 
Ce  catalogue  contient  la  liste  des  éditions  qui  ont  été  faites  des  œuvres  et  do  la 
correspondance  do  Gœthe.  VArchiv  de  Schnorr  en  a  publié  des  suppléments 
jusqu'en  1886.  —  Un  Ctœthe-Jahrbuch  paraît  chaque  année  depuis  1880,  à  Francfort, 
sons  la  direction  de  Ludwig  Geiger;  chaque  volume  contient  une  bibliographie.  — 
Ph.  Strauch  a  donné,  de  1884  à  1890,  une  Gœthe- Bibliographie  dans  le  Ameiger 
far  deutsehe$  AUerthumt  et  les  JaJtresberichte  fur  neuere  deutêche  LitteraiwgeschichU  • 
de  J.  Elias  et  M.  Osborn  donnent,  depuis  1892,  une  revue  critique  de  ce  qui  parait 
annuellemont  sur  Gœthe.  —  En  1885,  une  Société  de  Gœthe  {Gœthe-GeselUchaft) 
s'est  constituée  à  Weimar.  La  môme  année,  après  la  mort  du  dernier  des  petits-fils 
de  Gœthe,  tous  les  papiers  du  poète  ont  été  réunis  dans  un  Gœtkc-Archiv,  qui  est 
devenu,  en  1889,  le  Gœthe-  und  Schiller- Archiv.  La  Société  a  son  organe  spécial 
dans  les  Schriften  der  Gœthe-Gesetlaehaft,  dont  chaque  volume  apporte  d'impor- 
tantes contributions  à  la  connaissance  du  poète. 

Les  écrits  qui  ont  été  publiés  sur  Gœthe,  en  Allemagne,  on  Angleterre,  on 
Franco,  sont  innombrables  ;  il  faut  nous  en  tenir  à  ce  qui  est  d'un  intérêt  tout  à 
fait  général. 

Éditions  des  œuvres.  —  La  dernière  édition  complète  faite  du  vivant  de  Gœthe 
{Vollsiândifje  Ausgabe  letster  Hand)  est  celle  de  1827-1831,  en  40  vol.  (Stuttgart, 
Cotta)  ;  deux  séries  d'œnvres  posthumes  s'y  sont  ajoutées,  en  1832-1834  (15  vol.) 
et  on  1842  (5  vol.).  —  Parmi  les  éditions  complètes  qui  ont  suivi,  nous  citerons 
seulement  :  l'éd.  in-4  do  Cotta,  en  2  vol.  (Stuttgart,  1836)  ;  la  Taschenauêgabe,  fai- 
sant partie  de  la  Collection  de$  classiques  allemands,  en  40  vol.  in-16  (Stuttgart, 
1855- 1858);  Téd.  en  36  vol.  in-8,  avec  des  introductions  de  Gœdoke  (Stuttgart, 
1866-18C8)  ;  enfin  et  surtout  les  éd.  critiques  de  llcmpel,  à  Berlin,  et  do  Kûrscbner, 
à  Stuttgart  {Deutsche  National-Litteratur),  chacune  en  36  vol.  ln-8.  —  La  belle 
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f .  —  LA  JEUNESSE.  —  «  GŒTZ  DE  BERLICHINGEN  ». 
«  WERTHER  ».  —  LE  PREMIER  «   FAUST  ». 

Jean-Wolfgang  Goethe  naquit  à  FrancforUsur-le-Mein,  le  28  août 
1749.  Il  appartenait  à  une  famille  d'aristocratie  bourgeoise.  Son 
père,  jurisconsulte   distingué   et  conseiller  impérial,  était  un 

édition  complète  des  œuvres  de  Oœthe,  qui  se  publie  sons  les  auspices  de  la 
grande-duchesse  Sophie  de  Saxe-Weimar,  aura  quatre  séries  :  1,  Werke  (50  vol.); 
n,  NatwnoitêenMehaftliehe  Sehriften  (  12  vol. )  ;  III,  Tagebûcher  ;  IV,  liriefe.  Le  nombre 
de  volumes  des  deux  dernières  séries  n'est  pas  encore  déterminé. 

GorrespondanM.  —  Recueil  général,  mais  très  incomplet  :  Gathes  Briefe,  toorunter 
mêle  bûher  ungedruckte,  mit  gescMehtUchen  Einleitungen  und  Erlàuterungen^  4  vol., 
Berlin,  sans  date  (1856-1865).  —  Fr.  Strohlko,  Gœthe»  Briefe,  Verzeichniss  unter 
Angabe  von  Quelie^  Ort^  Datum  und  Anfangsworten,  3  vol.,  Berlin,  1882-188-i.  —  Pour 
les  différentes  périodes,  on  consultera  surtout  :  Otto  Jahn,  Gœthe's  Briefe  an 
Leipxiger  Freundc  (2*  éd.,  Leipzig,  1867);  la  Corrospondanco  de  Merck,  déjà 
citée;  les  Correspondances  de  Gœtho  avec  Fréd.-IIonri  Jacobi  (publiée  par  Max 
Jacobi,  Leipzig,  1846),  avec  Lavater  (par  Hirzel,  I^ipzig,  1833),  avec  Augusta  de 
Stolberg(par  Amdt,  2*  éd.,  I^eipsig,  1881),  avec  le  duc  Charlcs-Augusto  (2  vol., 
Weimar.  1863),  avec  Mme  do  Stoin  (par  Schœll,  3  vol.,  Woimar,  1848-1851  ;  2«  éd., 
par  Fielits,  3  vol.,  Francfort,  1883-1885;  3«  éd.,  par  Wahlo,  1"  vol.,  Francfort, 
1899),  avec  Schiller  (4«  éd.,  2  vol.,  Stuttgart,  1881;  nouv.  éd.  [Weltlxtteratur  de 
CottaJ,  4  vol.,  Stuttgart;  traduction  française  de  Mme  do  Carlowitz,  revue  par 
Saint-René  Taillandier,  2  vol.,  Paris,  186^)),  avec  Moyor  (Ixiipxig,  1856;  publication 
incomplète),  avec  Knebel  (par  Guhrauer,  2  vol.,  I^eipzig,  18r>l),  avec  Zolter  (par 
Riemer,  6  vol.,  Berlin,  1833-1834),  avec  Reinhard  (Stuttgart,  1850),  avec  les  frères 
Humboldt  (par  Bratanek,  Leipzig,  1876;  compléK^o  dans  le  Ooethe-Jahrbuch,  IV, 
V).  —  La  Correspondance  de  Gœthe  avec  une  enfant  de  Bettina  Brentano  est  puisée 
en  grande  partie  dans  Timagination  de  l'auteur  (3**  éd.,  avec  une  notice  do  Hcrman 
Grimm.  Berlin,  1881;  traduction  française  de  Séb.  Albin  [Mme  Séb.  Cornuo], 
2voL,  Paris,  1843). 

Conversations.  —  Biedermann,  Gœthes  Getprûche,  10  vol.,  Berlin,  1889-1896.  — 
Eckormann,  Gespr&che  mit  Gœthe,  3  vol.,  Ijoipzig,  1836-1818;  6**  éd.,  par  Dlîntzor, 
1885;  tradootion  française  de  Délerot,  2  voL,  Paris,  1863.  ~  Burkhardt,  Gœthe's 
Unterhaltungen  mit  dem  Kansler  Friedrich  von  Mûller^  Stuttgart,  1870;  2*  éd. 
augmentée,  1897. 

Traductions.  —  Œuvres  de  Gœthe,  traduction  nouvelle  par  J.  Porchat,  10  vol., 
Paris,  1871-1874.  —  H.  Richelot,  Gœthe,  ses  mémoires  et  sa  vie,  traduits  et  annotés, 
4  vol.,  Paris,  s.  d. 

Ouvrages  sor  Gotha.  —  1*  Allemands  :  ViehofT,  Gœthes  Leben,  Gcistescntwicklung 
und  Werke,  4«  éd.,  4  vol.,  Stuttgart,  1876.  —  Schœfcr,  Gœthes  Leben,  3«  éd., 
2  voL,  Leipzig,  1877.  —  Gœdeke,  Gœthes  Leben  und  Sehriften,  '2*  éd.,  Stuttgart, 
1877. —  Dilntzer, /^rau^nèiUer  aus  Gœthes  Jugendzeit,  Stuttgart,  1852;  Frcundes- 
bilder  aits  Gœthes  Leben^  Leipzig,  1853;  Ans  Gœthes  Freundcskreise,  Brunswick, 
1868;  Gœthes  Leben,  Leipzig,  1880.  —  Herman  Grimm,  Gœthe,  A''  éd.,  Berlin,  1887.  — 
W.  Scherer,  Aufsûtse  ûber  Gœthe,  Berlin,  1886.  —  Bernays,  Gœthe,  Gottsched^ 
ztœi  Biographien  (extrait  de  la  Allgemeine  deutsche  Biographie),  Leipzig,  1890.  — 
Heinomann,  Gœthe,  I^eipzig,  1895.  —  L.  Geigor,  Ans  All-Wvinmr,  Berlin,  1897.  — 
Richard  M.  Me^cr,  Gœthe  (avec  une  biblio^^mpliio  sommaire),  Berlin,  1895; 
2«  éd.,  1898.  —  Biclschowsky,  Gœthe,  I,  Munich,  1S95;  2-  éd.,  1898. 

3*  Anglais  :  G.-H.  Lewes,  The  Life  of  Gathe,  2*  éd.,  2  vol.,  Leipzig,  1864;  tra- 
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homme  méthodique  et  froid,  mais  instruit,  et  aimant  les  arts, 
qu'il  avait  étudiés  en  Italie.  Sa  mère,  fille  d'un  échevin,  et  qui 
n'avait  que  dix-huit  ans  lorsqu'il  vint  au  monde,  avait  des  qua- 
lités tout  opposées;  elle  corrigeait,  par  la  grâce  et  l'enjouement, 
ce  que  l'éducation  paternelle  avait  de  trop  rigide;  on  a  gardé 
d'elle  des  lettres  d'un  tour  vif  et  aimable.  Goethe  disait  plus  tard 
qu'il  tenait  de  son  père  sa  haute  stature  et  la  direction  sérieuse 
de  sa  vie,  de  sa  mère  (et  c'était  sans  doute,  à  ses  yeux,  la  meil- 
leure part)  son  joyeux  tempérament  d'artiste*.  Sa  première 
instruction  terminée  à  la  maison  paternelle,  il  se  rendit  à  l'uni- 
versité de  Leipzig.  Il  y  resta  trois  ans  (1765-1768),  connut  Gottsched 
et  Gellert,  et,  négligeant  le  droit,  suivit  les  leçons  d'OEser,  direc- 
teur de  l'Académie  des  beaux-arts  et  disciple  de  Winckelmann. 
CEser  lui  apprit,  dit-il,  «  que  l'idéal  de  la  beauté  c'était  la  simpli- 
«  cité  et  le  calme  ».  Pour  le  moment,  cet  enseignement  ne  pouvait 
pas  lui  profiter,  mais  il  s'en  souvint  plus  tard.  Les  poésies  qu'il 
écrivit  à  Leipzig  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  dans  le  goût  de 
l'école  saxonne,  froides  et  pleines  d'allusions  mythologiques. 
Mais  les  deux  comédies  qui  datent  de  la  même  époque,  V Amant 
capricieux  et  les  Complices,  sans  s'écarter  beaucoup  des  types 
convenus,  montraient  déjà  un  talent  d'observation  qui  était  un 
commencement  d'originalité  *. 

A  Strasbourg,  où  ses  études  le  fixèrent  Tannée  suivante 
(1770-1771),  il  fit  la  connaissance  de  Herder.  Ce  fut  le  moment 

daotlon  allemande  de  Frehse  (15«  éd.,  2  voL,  Berlin,  1886)  et  de  Lippert  (2  voL, 
Berlin,  1880). 

3"»  Français  :  A.  Hédouin,  Gœthe,  sa  vie  et  nés  csworeê  (d'après  Lewes) ,  Paris, 
1866.  —  Mézières,  Wolfgany  Gœthe,  nouv.  éd.,  2  vol.,  Paris,  1895.  —  Firmory, 
Gœthe,  Paris,  1890.  —  Caro,  La  Philosophie  de  Gœthe,  2*  éd.,  Paris,  1880.  — 
E.  Lichtcnborpor,  Étude  sur  les  pw^sies  lyriques  de  Gœthe,  2*  éd.,  Paris,  1882.  — 
Th.  Cart,  Gœthe  en  Italie,  Paris  et  Nouchâtol,  1881.  —  P.  Stapfer,  Gœthe  et  ses 
deux  c fie fs-d' œuvre  classiques  ,  Paris,  1881.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi.  Il 
(Gœthe  et  Bottina);  Nouveaux  Lundis,  III  (Enlrotions  de  Gœthe  et  d'Eckermann). 

—  Edmond  Schcror,  Études  sur  la  littérature  contemporaine,  Il  {Faust);  VI (Gœthe). 

—  Montégut,  Types  littéraires  et  Fantaisies  esthétiques,  Paris,  i882. 

1 .  «  Vom  Vater  hab'  ich  dio  Statur, 
«  Des  Lcbens  ernstcs  Fiihren, 

«  Vom  Milttcrchen  dio  Frohnatar 
«  Und  Lust  zu  fabulicren.  « 

A  coDSolter.  —  F.Ewart, r;a?<Ae»  Vu /er,Hambourg  et  Leipzig,  1899.—  K.Heinomano, 
Gœthes  Mutter,  Leipzig,  1892.  —  Ph.  Slein,  Driefevon  Gœthcs  i/ul^^,  Leipzig,  1891. 

—  Arvùde  Barino,  Bourgeois  et  Gens  de  peu,  Paris,  1894. 

2.  Difl  Laune  des  Verliebtcn  (1"»  éd.,  Gœlhes  Werke,  Stuttgart  otTubingue,  1806). 

—  Die  Afitschuldigen  (1"  éd.,  Gœthes  Schriften,  Leipzig,  1787). 
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décisif  de  sa  jeunesse.  Guidé  par  Herder,  il  s'orienta  au  milieu 
des  influences  diverses  qui  sollicitaient  alors  un  jeune  écrivain. 
Il  choisit  ses  modèles,  ses  autorités,  les  hommes  auxquels,  dans 
le  présent  comme  dans  le  passé,  il  était  porté  à  se  rattacher.  Du 
xvni*  siècle,  il  rejeta  tout  un  côté,  le  côté  néo- classique,  repré- 
senté en  Allemagne  par  ceux  qui  s'appelaient  les  Anacréons  et  les 
Horaces  modernes,  et  en  France  principalement  par  la  tragédie 
de  Voltaire.  Mais  il  resta  fidèle  à  Rousseau.  En  général,  il  préféra 
ce  qui  est  simple  et  primitif.  La  Bible,  Homère,  Shakespeare, 
lui  révélèrent  un  art  nouveau,  dont  la  perfection  consistait  à  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  nature.  Shakespeare  surtout  le 
captiva.  «  La  première  page  que  je  lus  de  Shakespeare,  »  dit-il, 
«  me  fit  sien  pour  la  vie.  » 

Revenu  à  Francfort,  avec  une  poétique  désormais  arrêtée  dans 
ses  principes  essentiels,  il  fit  encore,  en  1772,  un  court  séjour  à 
Wetzlar,  où  son  père  Tavait  envoyé  pour  se  fortifier  dans  l'étude 
du  droit,  et  il  demeura  ensuite  dans  sa  ville  natale  jusqu'au 
moment  où  il  s'établit  à  Weimar  (1775).  Doué  d'un  vif  sentiment 
de  la  réalité,  en  même  temps  que  d'une  haute  énergie  créatrice, 
il  recueillait  partout  et  laissait  mûrir  dans  son  esprit  les  germes 
de  ses  premières  œuvres.  Il  rapportait  de  Strasbourg  la  conception 
encore  vague  du  caractère  de  Faust  et  peut-être  l'idée  de  Gœtz  de 
Berlichingen,  A  Wetzlar  et  à  Francfort  même,  il  trouva  les  élé- 
ments des  Souffrances  de  Werther  *.  Gœtz  de  Berlichingen,  Werther ^ 
Faust,  c'est-à-dire  Shakespeare,  Rousseau  et  les  aspirations  con- 
fuses d'une  société  concentrées  dans  le  génie  d'un  homme,  toute 
la  période  est  là,  peinte  en  traits  ineffaçables.  Gœthe  se  rencontre, 
dans  ces  sujets,  avec  Klinger,  le  Peintre  MûUer  et  d'autres  de  ses 
contemporains;  mais  ce  qui  fait  sa  supériorité  sur  eux,  c'est 
d'avoir  su  dégager  et  mettre  en  lumière  le  fond  éternel  d'un 


1.  Le  roman  de  Werther  est  le  résultat  d'un  procédé  de  concontration  qui  est 
caractéristique  pour  Tauteur.  Quatre  éléments  se  sont  fondus  dans  co  roman, 
sans  que  Tunité  en  souffre  :  1*  les  personnes  que  Oœtho  connut  à  Wotzlar,  spé- 
cialement Jean-Ohristian  Kestner,  secrétaire  de  légation  du  Hanovre,  et  Charlotlo 
Buff,  fille  du  bailli  de  l'ordre  Teutonique,  qui  se  marièrent  en  1773;  2*  un  autre 
couple,  moins  bien  assorti,  l'Italien  Pietro  Antonio  Brcntano,  épicier  à  Francfort, 
et  Maximilienne,  flUe  de  Mme  de  Laroche  (voir  plus  haut,  p.  349);  3»  le  fils  d'un 
pasteur  do  Brunswick,  le  jeune  Jérusalem,  victime  d'un  désespoir  d'amour  ;  A'  enfin 
et  surtout  Oœthe  lui-môme.  —  A  consulter  ;  A.  Kestner,  Gœthe  und  Werther, 
S*  éd.,  Stuttgart,  1855  (traduction  française  de  L.  Poloy,  Paris,  1855);  doux  lettres 
françaises  de  Merck  à  sa  femme,  du  29  janv.  et  du  14  fév.  1771  [Briefe  aus  den 
FVmmdeskreise  von  Gathe^  etc.,  Leiprig,  1847);  et  le  12*  livre  do  Poésie  et  Vérité. 
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sentiment  dont  ils  n^avaient  saisi  que  l'expression  passagère.  Ce 
qu'il  voit  dans  Gœtz,  dit-il,  c'est  «  le  type  d'un  homme  rude, 
«  animé  de  bonnes  intentions,  et  qui,  dans  un  temps  d'anarchie 
«  sauvage,  ne  prend  conseil  que  de  lui-môme  *  ».  Gœtz  fait  appel  à 
la  force,  dans  un  monde  où  tous  les  droits  sont  méconnus  ;  mais 
ce  qui  rend  sa  révolte  intéressante  et  presque  légitime,  c'est  une 
bravoure  et  une  loyauté  qui  le  rendraient  digne  de  commander 
dans  tous  les  temps.  Werther  touche  de  plus,  près  aux  sentiments 
du  siècle,  et  cependant  c'est  encore  aujourd'hui,  de  tous  les 
romans  de  Gœthe,  celui  qui  est  resté  le  plus  vrai.  Werther  est  un 
enfant  de  la  nature,  que  le  contact  de  l'humanité  froisse  et 
humilie;  c'est  un  amant  de  l'idéal,  que  la  réalité  écrase.  On  peut 
ne  pas  souffrir  de  son  mal,  mais  chacun  en  a  senti  les  approches. 
«  Il  est  une  époque  de  la  vie,  »  dit  Gœthe,  «  où  chacun  croit  que 
«  Werther  a  été  écrit  pour  lui  seul  *.  « 

Gœtz  de  Berlichingen  parut  en  1773,  Werther  en  1774.  Le  pre- 
mier Faust  fut  publié  en  1790,  comme  fragment,  et  enfin,  comme 
tragédie,  en  1808.  Gœthe  y  ajouta  plus  tard  une  seconde  partie, 
qui  l'occupa  de.longues  années,  et  que  le  public  ne  connut  qu'a- 
près sa  mort,  en  1833  ^.  Mais  les  scènes  principales,  celles  qui 
constituent  le  noyau  de  l'œuvre,  sont  contemporaines  de  Gœtz  et 
de  Werther j  et  datent  de  ces  années  de  la  jeunesse  de  Gœthe  où 
son  génie,  contenu  seulement  par  un  profond  sentiment  du 
beau,  éclatait  dans  sa  libre  spontanéité  et  traduisait  avec  une  élo- 
quence contagieuse  toutes  les  revendications  du  siècle  ^.  Même  les 
meilleures  parties  du  second  Faust  sont  celles  qui  reproduisent 
le  ton  des  premiers  monologues.  Le  Faust  est  le  document  par 
excellence  de  la  période  Sturm-und-Drang  ;  il  suffirait  à  lui  seul 
à  la  caractériser.  Mais,  ici  encore,  l'art  du  poète  a  été  de  dégager 
le  côté  général  (humain,  pour  employer  le  mot  du  temps)  du 
problème  qui  préoccupait  ses  contemporains.  Deux  types  sont 
opposés  l'un  à  l'autre,  et  toute  la  destinée  humaine  est  contenue 
dans  cette  opposition.  Méphistophélès,  c'est  «  l'esprit  qui  nie 


1.  Poétie  et  Vérité,  liv.  XII. 

3.  Conversations  d'Ëckormann,  3  janvier  1834. 

3.  Seule,  la  tragédie  à" Hélène^  qui  forme  le  troisième  acte,  fat  publiôo  séparé- 
ment dans  l'édition  des  Œuvre*  do  1837. 

4.  Une  rédaction  da  premier  Faust,  antérieure  à  l'arrivée  de  Qœthe  h  Woimar, 
a  été  publiée,  en  1887,  par  Erich  Scbmidt  :  Gcthes  Faust  in  ursprûnglicher  Gestalt^ 
4*  éd.,  Weimar,  1899.  —  Tous  les  témoignages  relatifs  à  la  composition  de  Faust  ont 
été  recueillis  par  Otto  Pniower  :  Gœthes  Fauttf  Zeugnisse  und  J7«€«r«e,  Berlin,  1899. 
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ce  sans  cesse  »,  qui  ne  voit  jamais  que  le  côté  périssable  et  chimé- 
rique de  nos  jouissances  et  de  nos  efforts.  Faust,  c'est  la 
recherche  haletante  et  invincible  de  Tidéal.  «  Deux  âmes,  »  s'écrie- 
t-il,  «  habitent  dans  mon  sein.  L'une  veut  se  séparer  de  l'autre; 
«  Tune,  par  un  désir  énergique,  s'attache,  se  cramponne  à  ce 
«  monde  avec  ses  organes.  L'autre  s'élève  violemment  du  fond 
«  des  ténèbres  vers  la  demeure  des  êtres  sublimes  à  qui  elle  doit 
«  la  vie.  Oh  !  s'il  y  a  dans  l'air  des  esprits  qui  exercent  leur  empire 
«  entre  le  ciel  et  la  terre,  descendez  de  vos  nuages  d'or,  et 
«  emportez-moi  loin  d'ici  dans  une  riche  et  nouvelle  existence  !  » 
Au  lieu  des  anges  du  ciel,  personnification  de  ses  rêves,  c'est 
l'esprit  de  négation  qui  s'attache  à  ses  pas,  et  qui  ricane  sur  ses 
(c  hautes  spéculations  »,  sans  pouvoir  lui  arracher  du  cœur  le 
besoin  de  chercher  encore  et  d'espérer  toujours.  Le  conflit  de 
ces  deux  personnages,  qui  se  heurtent  sans  cesse  et  qui  ne  peu- 
vent s'éviter,  constitue  l'unité  du  drame.  D'autres  figures,  qui 
animent  les  épisodes,  lui  donnent  le  mouvement  et  la  vie.  C'est 
Wagner,  le  savant,  «  amoureux  de  vétilles,  qui  fouille  de  ses 
«  mains  avides  pour  découvrir  des  trésors,  et  qui  se  sent  heureux 
M  d'avoir  trouvé  quelques  vermisseaux  »  ;  c'est  Valentin,  soldat 
loyal  et  simple  homme  du  peuple,  qui  règle  sa  conduite  sur  la 
loi  du  devoir  et  la  crainte  du  déshonneur;  c'est,  avant  tout, 
Marguerite,  dont  le  caractère  est  formé  d'un  mélange  de  passion 
et  d'ingénuité,  et  qui  reste  pure  même  après  sa  faute.  Chaque 
situation  se' détache  en  pleine  lumière,  et  semble  exister  pour 
elle-même;  mais  le  tout  reste  un  fragment.  Si  le  sujet,  dans  ses 
vastes  proportions,  avait  pu  être  soumis  à  un  plan  régulier,  si  la 
conception  philosophique  du  poète  avait  pu  être  coulée  dans  un 
moule  accompli,  la  tragédie  de  Faust  serait  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain. 

Gœthe  se  plaît  à  rappeler,  dans  ses  Mémoires,  la  rapidité  avec 
laquelle  Gœtz  de  Berlichingen  et  Werther  furent  écrits  ';  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'une  lente  conception  avait  précédé.  Le  Gœtz 
seul  fut  remanié  d'après  les  conseils  de  Merck  et  de  Herder*.  Le 
Faust  lui-même  n'épuisa  pas  la  fécondité  précoce  du  poète.  Il 

1.  Poésie  et  Vérité,  liv.  XIII. 

2.  Éditions  de  E.  Lichtenbergor  et  de  A.  Chuquot,  Paris,  1885.  —  Gœthe  fit  plus 
tard,  en  collaboration  avec  Schiller,  une  troisième  rédaction  de  Gœtz  de  Berli- 
chingen pour  le  théâtre  de  Weimar.  —  Voir,  pour  tous  les  ouvrages  de  la  jeunesse 
do  Gœthe,  l'édition  de  S.  Hirzol,  Der  jnmjc  Gœthe^  seine  Briefe  und  Dichtungen 
von  1764-n76t  avec  une  introduction  do  M.  Bernays,  3  vol.,  I^ipzig,  1875  ;  2«  éd.,  1887. 
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écrivit  presque  aussitôt  plusieurs  ouvrages  qui  portent  sur  dos 
situations  analogues  et  qui  offrent  cependant  des  côtés  originaux. 
Cliivigo,  extrait  des  Mémoires  de  Beaumarchais,  montre  plus  d'en- 
tente du  théâtre  que  Gœtz  de  Berlichingen;  le  nœud  dramatique 
est  plus  serré,  quoique  le  dénouement  soit  arbitraire;  mais  le 
héros  principal  n'est  qu'une  doublure  de  Weislingen,  l'un  des 
personnages  de  GœtzK  Egmont,  c'est  Werther  gentilhomme. 
«  Avoir  l'âme  libre,  »  dit-il,  «  prendre  légèrement  les  choses,  passer 
«  hardiment  à  travers  la  vie,  voilà  pour  moi  le  bonheur.  »  Werther 
grossit  dans  son  imagination  les  obstacles  qu'il  rencontre,  Egmont 
ferme  les  yeux  sur  les  dangers  réels  qui  le  menacent.  L'action 
d' Egmont  est  décousue,  la  conclusion  mélodramatique  ;  mais  le 
dialogue  est  vif  et  intéressant,  les  scènes  populaires  sont  vivantes, 
les  caractères  sont  vrais*.  Stella,  le  dernier  écho  de  Werther,  est 
un  des  plus  étranges  produits  de  la  période  Sturm-und-Drang.  Le 
titre  rappelle  le  double  mariage  de  Swift,  et  le  sujet  est  tout 
semblable.  Goethe  trouvait,  du  reste,  plus  près  de  lui,  un  exemple 
dans  la  vie  du  poète  Bûrger.  Il  remania  plus  tard  sa  pièce  pour  la 
mettre  en  harmonie,  dit-il,  «  avec  nos  mœurs  qui  reposent  essen- 
«  tiellement  sur  la  monogamie  '.  »  Il  traduisit  une  dernière  fois, 
dans  Prométhée,  et  cette  fois  avec  une  pleine  originalité,  une  des 
idées  favorites  de  l'école  dont  il  était  désormais  le  chef.  Pro- 
méthée est  un  Faust  antique,  qui,  abandonnant  l'Olympe  aux 
dieux  inutiles,  est  venu  peupler  et  rajeunir  la  terre.  «  Cet  univers 
«  qui  m'environne  est  à  moi,  »  s'écrie-t-il  ;  «je  sens  tout  ce  que  je 
«  peux  et  tout  ce  que  je  suis;  mes  vœux  s'accomplissent,  et  mes 
«rêves  se.  réalisent;  mon  esprit,  divisé  en  mille  manières,  se 
«  répartit  entre  mes  enfants.  »>  Ainsi  le  monde  s'anime  au  souffle 
du  génie,  et  l'homme  mortel  hérite  de  la  toute-puissance  des 
dieux.  Le  Prométhée  marque  la  limite  entre  deux  périodes  de  la 
vie  de  Gœthe.  C'est  sa  première  tentative  pour  faire  paraître  la 
pensée  moderne  sous  le  vêtement  antique  ;  l'inspiration  tient  de 


1.  La  mort  du  héros  était  si  peu  nécessaire,  que  le  vrai  Clavigo  continaait  do 
diriger  le  Mercure  de  Madrid,  pendant  que  son  homonyme  était  journellement 
immolé  sur  les  théâtres  de  rAllcinafrnc. 

%  La  pièco  ne  fut  publiée  qu'on  1788,  mais  elle  remonte  par  ses  origines  à  1775. 
—  Voir  un  article  de  Schiller,  qui  parut  d'abord  dans  la  Gazette  littéraire  d'IénOy 
en  nus.  Schiller  oppose  à  l'Egmont  de  Goethe  celui  de  l'histoire,  marié,  père  de 
famille,  plus  directement  intéressé  aux  événements,  et  il  trouve  celui-ci  plus 
dramatique. 

3.  Sur  le  théâtre  allemand^  article  écrit  en  1815. 
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Werther  et  des  monologues  de  Faust,  la  forme  et  le  cadre  font 
pressentir  de  loin  Ipkigénie  *. 


2.  —  LA  MATURITÉ.  —  f  rPIÏIGÉNIE  EN  TAURIDE  >. 
€  WILHELM  MEISTER  >.   —   €    HERMANN  ET  DOROTHÉE   ». 

Au  mois  d'octobre  1775,  Gœthe,  cédant  aux  instances  du  duc 
Charles-Auguste,  s'établit  à  Weimar.  Lui-même  y  fit  appeler  Her- 
der,  quelques  mois  après.  Wieland  y  demeurait  depuis  trois  ans. 
Schiller  compléta  le  groupe  en  1787.  Grâce  aux  soins  de  Gœthe, 
la  petite  ville  de  Weimar  devint  peu  à  peu,  selon  l'expression  de 
Wieland,  «  comme  un  mont  Ararat  où  tous  les  hommes  distingués 
«  venaient  prendre  pied,  tandis  que  le  déluge  envahissait  le  reste 
«  de  l'Allemagne  ».  Les  frères  Humboldt  et  les  frères  Schlegel, 
Voss,Tieck,  Jean-Paul,  Jean  de  MOller,  y  passèrent  tour  à  tour,  sans 
parler  de  Mme  de  Staël,  qui  vint  y  recueillir,  en  1803,  les  maté- 
riaux de  son  livre  De  l'Allemagne,  Gœthe  fut  successivement  con- 
seiller privé,  conseiller  de  légation,  enfin  premier  ministre, 
ce  J'ai  essayé  de  la  cour,  »  écrit-il  à  Merck  en  1776,  «  maintenant  je 
«  vais  essayer  du  gouvernement.  »  Mais  il  n'y  avait  pas  de  risque, 
pour  un  esprit  fait  comme  le  sien,  que  le  soin  des  affaires  ou  les 
distractions  mondaines  le  détournassent  longtemps  de  la  poésie. 
Quelque  petit  que  fût  le  théâtre  où  il  était  placé,  il  y  trouvait 
moyen  d'exercer  son  talent  d'observation,  et  l'observateur  en  lui 
venait  toujours  en  aide  au  poète.  Il  reprenait  et  approfondissait 
d'anciennes  études.  Il  se  tenait  au  courant  de  la  littérature  alle- 
mande et  des  littératures  étrangères.  Nul  homme  n'eut  jamais 
une  lecture  aussi  étendue  que  la  sienne.  Spinosa  venait  de  l'oc- 
cuper toute  une  année  ;  déjà  même  il  attirait  les  sciences  natu- 
relles dans  son  domaine.  Ce  serait  se  faire  une  fausse  idée 
de  sa  nature,  que  de  ci'oire  qu'il  ait  pu  se  borner,  pendant 
ses  premières  années  de  Weimar,  à  la  production  de  quelques 
œuvres  légères,  comme  le  Frère  et  la  Sœur,  qu'il  composa  pour 
fournir  un  rôle  à  Amélie  de  Kotzebue,  ou  comme  le  Triomphe  du 
Sentiment,  dans  lequel  il  ridiculisait  les  imitateurs  de  Werther, 
ou  môme  à  la  direction  du  théâtre  de  Weimar,  pour  laquelle  il 
déploya  en  effet  la  plus  grande  activité.  Le  principal  résultat  de 
ces  douze  années  fut  celui  qui  frappa  le  moins  les  regards  du 

LA  consulter.  —  Erich  Schmidt,  Gasthes  Prometheuê  :  Gœthe-Jahrbwh,  XX. 
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public,  et  qui  ne  se  déclara  que  plus  tard.  Goethe,  après  la  féconde 
effervescence  de  sa  jeunesse,  se  repliait  sur  lui-même,  s'étudiait, 
se  comparait;  il  mesurait  la  distance  qui  le  séparait  des  modèles 
du  passé  ;  et,  derrière  la  poésie  qui  s'inspire  des  sentiments  d'un 
siècle  ou  d'une  nation,  un  art  plus  élevé  lui  apparaissait  peu  à 
peu,  celui  qui  exprime  la  pensée  de  tous  les  âges  sous  une  forme 
éternellement  belle. 

Le  voyage  qu'il  entreprit  en  Italie  (1786-1788)  ne  fit  qu'achever 
en  lui  une  renaissance  qui  était  commencée,  u  Me  voilà  tranquille 
«  pour  le  reste  de  mes  jours,  »  écrit-il  de  Rome  (le  1®^  novem- 
bre 1786);  «  tous  les  rêves  de  ma  jeunesse  sont  devenus  des  réa- 
«  lités.  Quand  la  Galathée  de  Pygmalion,  qu'il  avait  formée  selon 
«  ses  vœux,  s'avança  vers  lui  et  dit  :  «  me  voici!  »  combien  l'être 
«  vivant  fut  différent  de  la  pierre  sculptée!  »  Il  avait  reconnu  le 
vrai  fond  de  sa  nature;  il  était  devenu  un  classique,  ou,  pour 
employer  une  de  ses  expressions,  favorites,  un  artiste.  Ce  qu'il 
cherchera  désormais,  ce  ne  sera  plus  la  puissance,  mais  l'har- 
monie; ce  ne  sera  plus  l'expression,  mais  le  style.  Homère 
prendra,  dans  son  admiration,  la  place  de  Shakespeare.  Il  envoya 
d'Italie,  en  1787,  Iphigénie  en  Tauride,  qu'il  avait  précédemment 
écrite  en  prose,  et  qu'il  venait  de  faire  entrer  dans  le  moule 
de  la  tragédie  grecque.  Mais  Iphigénie  resta,  sous  son  vêtement 
antique,  une  œuvre  moderne.  Le  ton  du  langage,  la  pondération 
des  caractères,  les  proportions  de  l'ensemble,  tout  ce  qui  tient 
au  style  est  grec,  la  forme  grecque  étant  devenue,  aux  yeux  de 
Gœthe,  la  seule  parfaite  que  nous  eût  léguée  le  passé.  «  L'Jmi- 
«  tation  de  la  nature,  de  la  belle  nature,  »  disait-il  beaucoup 
plus  tard,  «  moi  aussi  j'ai  suivi  cette  voie,  et  j'ai  voulu  accou- 
«  tumer  mon  esprit  à  s'y  plaire;  mais  sitôt  que  je  fus  un  homme, 
«  je  ne  vis  plus  que  les  Grecs*.  »  Quant  aux  sentiments  et  aux 
pensées,  ils  procèdent  moins  de  l'école  de  Socrate  que  de  celle 
de  Rousseau;  ils  répondent  au  plus  haut  idéal  de  l'humanité,  tel 
qu'on  pouvait  le  concevoir  au  temps  de  Gœthe.  Les  mœurs  sont 
adoucies;  la  religion  est  épurée;  tous  les  caractères  sont  si  éga- 
lement nobles,  que  l'on  conçoit  à  peine  entre  eux  une  compli- 
cation tragique.  Vlphigénie  ne  reçut  d'abord  ni  à  Rome  ni  à 
Weimar  l'accueil  que  le  poète  avait  espéré.  La  première  impres- 
sion fut  celle  de  l'étonnement;  on  s'attendait  à  autre  chose  de  la 

1.  Studien  (1827),  dans  le  recueil  de  poésies  intitulé  Kumt, 
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part  de  Fauteur  de  Werther  :  t>'est  que  Goethe  avait  dépassé  le 
point  de  vue  de  Werther,  et  que,  du  "même  coup,  il  avait  dépassé 
ses  contemporains. 

Au  retour,  il  termina  Torquato  Tasso,  et  il  écrivit  les  Élégies 
romaines.  Celles-ci  sont  un  ressouvenir  vivant  de  Tltalie,  tellement 
vivant  qu'on  pourrait  les  croire  écrites  à  Rome  *.  «  Que  je  me  sens 
«  heureux  à  Rome,  »  s'écrie  le  poète,  «  quand  je  songe  au  temps 
<c  où  un  jour  grisâtre  m'enveloppait  dans  les  régions  reculées  du 
«  Nord  ;  où  un  ciel  somhre  et  lourd  s'abaissait  sur  ma  tête;  où,  dans 
M  ma  lassitude,  je  voyais  le  monde  autour  de  moi  sans  couleur  et 
«  sans  forme;  où,  pour  observer  les  noirs  labyrinthes  de  mon 
«  esprit,  je  m'appesantissais  sur  moi-même  dans  une  rêverie  silen- 
«  cieuse  *.  »  II  était  devenu  un  homme  du  Midi;  il  le  croyait  du 
moins,  et  sa  pensée  restait  en  Italie.  Il  méditait  moins,  il  regardait 
davantage,  et  il  peignait  ce  qu'il  voyait.  En  un  mot,  la  poésie  avait 
repris  en  lui  toute  la  place  que  la  philosophie  avait  menacé  plu- 
sieurs fois  d'envahir.  Cependant  la  voie  nouvelle  où  il  venait  de 
s'engager  n'était  pas  ^ans  danger.  On  a  beau  se  transporter  par 
l'imagination  dans  les  tbmps  antiques,  on  n'y  vit  pas  comme  un 
ancien;  on  n'y  est  pas  retenu  par  ces  mille  liens  qui  rattachent  le 
plus  haut  idéal  à  des  réalités  palpables.  On  erre  dans  de  poétiques 
Champs-Elysées,  et  l'on  prête  les  apparences  de  la  vie  à  des  ombres. 
Shakespeare,  lorsqu'il  empruntai^  un  fait  à  l'antiquité,  le  trans- 
portait hardiment  dans  les  rues  de  Londres.  Gœthe,  au  contraire, 
dans  les  ouvrages  dramatiques  qu'il  composa  sur  le  type  d'Iphi- 
génie,  s'attacha  de  plus  en  plus  à  élever  et  à  généraliser  les  sujets, 
à  les  faire  voir  dans  une  perspective  lointaine.  Il  effaça  les  circons- 
tances de  temps  et  de  lieu,  négligea  le  trait  individuel,  le  détail  net 
et  expressif.  Le  Torquato  Tassa,  publié  en  1790,  se  borne  presque  à 
une  suite  de  conversations  sur  la  destinée  du  poète  et  sa  situation 
au  milieu  d'une  cour.  Dans  la  Fille  naturelle,  qui  parut  treize  ans 
plus  tard,  et  où  Gœthe  se  proposait  de  montrer  dans  un  vaste 
cadre  tout  le  développement  de  la  Révolution  française,  le  lieu 
n'est  môme  plus  indiqué;  les  personnnages  ne  sont  plus  désignés 
que  par  leur  titre;  chacun  est  le  représentant  typique  d'une 
classe  de  la  société*.  Gœthe,  s'élevant  d'échelon  en  échelon,  jus- 

1.  Des  critiques  l'ont  cru  en  effet,  mais  le  témoignage  de  Gœthe  est  formel. 
Voir  les  Annale»,  à  Vannée  1790,  et  les  Lettres  à  Herder  du  2  et  du  10  août  1789. 

2.  VII-  élégie. 

3.  L'original  do  la  Fille  naturelle  est  la  princesse  Stéphanie- Louise  de  Bourbon- 
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qu'aux  dernières  hauteurs  où  Fart  est  encore  possible,  s'était 
arrêté  d'abord  à  une  peinture  idéale  de  riiumanité;  mais,  conti- 
nuant d'abstraire  et  de  généraliser,  il  arriva  enfin  à  une  sorte  de 
poésie  allégorique,  où  il  déploya  encore  les  ressources  d'un  grand 
esprit,  mais  à  laquelle  manque  la  chaude  palpitation  de  la  vie. 

Ce  fut  la  dernière  évolution  de  sa  pensée.  Elle  n'était  pas  tout 
à  fait  accomplie,  lorsqu'il  se  rapprocha  d'un  poète  qui  pouvait 
déjà  le  considérer  comme  un  maître,  et  qui,  à  dix  années  de  dis- 
tance, suivait  le  môme  chemin  que  lui.  Au  milieu  des  écrivains 
dont  se  composait  l'école  de  Weimar,  Gœthe  et  Schiller  s'unirent 
d'un  lien  plus  étroit  :  union  aussi  salutaire  et  aussi  féconde  pour 
l'un  que  pour  l'autre,  car  elle  donna  à  Schiller  l'expérience  et  la 
maturité  qui  lui  manquaient,  et  elle  rendit  à  Gœthe  la  jeunesse 
qui  commençait  à  lui  échapper.  Ce  fut  sous  l'influence  et  parfois 
sous  le  contrôle  direct  de  Schiller  que  furent  publiés  les  deux 
ouvrages  qui  marquent,  avec  Iphigénie  en  Tauride,  l'âge  classique 
de  la  vie  de  Gœthe  :  le  roman  intitulé  les  Années  d'apprentissage 
de  Wilhelm  Meister  (1794-1796),  et  le  poème  de  Hermann  et  Doro- 
thée (1797). 

L'idée  de  Wilhelm  Meister  était  déjà  ancienne,  au  moment  de  la 
publication.  Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Weimar,  Gœthe 
avait  cherché  à  se  rendre  compte  du  rôle  de  l'art  et  de  la  poésie 
dans  l'éducation  nationale.  Il  considérait  l'art  comme  la  plus 
haute  expression  de  la  culture  humaine,  et,  par  conséquent, 
l'exercice  de  l'art  comme  la  plus  noble  fonction  dans  l'État. 
L'artiste,  ou  le  poète,  était,  à  ses  yeux,  l'homme  complet.  «  Le 
«  destin  a  élevé  le  poète  comme  un  dieu  au-dessus  des  misères 
«  humaines.  Il  assiste  au  tumulte  des  passions,  à  l'agitation  sté- 
«  rile  des  familles  et  des  empires  ;  il  voit  des  malentendus,  qu'un 
«  mot  pourrait  lever,  devenir  des  énigmes  insolubles  et  causer 
«  des  désordres  inouïs.  Il  ressent  en  lui-môme  ce  que  la  vie  de 
«  chaque  homme  peut  contenir  de  douleur  et  de  joie.  C'est  au 
«  fond  de  .son  cœur  que  se  développe  la  pure  fleur  de  sagesse  que 
«  la  nature  y  a  semée  ;  et  tandis  que  les  autres  rêvent  tout 
«  éveinés,  et  sont  troublés  dans  tous  leurs  sens  par  des  visions 
«  bizarres,  le  poète  sait  vivre  comme  un  homme  éveillé  le  rêve  de 

Conti,  dont  les  Mif-moiros  furent  communiqués  à  G(Ptho  par  Schiller  :  Mémoire* 
historiques  de  Stéphanir-Ltjuise  de  liuurbon-Conti  écrits  par  elle-mèmet  2  vol.,  Paris, 
l'iW.  —  Voir  les  AnnaU's,  ù  l'annéo  HOy.  —  A  oonaulter  :  X.  Marmicr,  Études  sur 
Ccethe,  PariB,  1835;  ■    Michel  Brc'ul,  Deux  études  sur  Gcsthe,  Paris,  1898. 
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«  la  vie,  et  les  plus  rares  événements  qui  arrivent  sont  à  la  fois 
«  pour  lui  le  passé  et  Tavenir.  Et  c'est  ainsi  que  le  poHe  est  tout 
M  ensemble  un  guide  et  un  prophMe,  l'ami  des  dieux  et  des 
tt  hommes  '.  »  Le  poète,  étant  le  précepteur  de  l'humanité,  ne 
saurait  accepter  pour  lui-nn>me  une  direction  étrangore.  S'il  est 
appelé  à  instruire  les  autres,  qui  oserait  prétondre  à  lui  donner 
des  leçons?  Il  est  son  propre  maître;  il  ne  peut  se  former  qu*à 
l'école  de  la  vie.  Le  Wilhelm  Mcister  est,  selon  l'expression  d'un 
critique  allemand,  une  odyssée  de  l'éducation  personnelle,  un 
voyage  aventureux  à  travers  les  plus  dangereux  écueils,  mais  un 
voyage  terminé  par  un  heureux  retour*.  Wilhelm  se  joint  d'abord 
aune  troupe  de  comédiens,  auxquels  il  essaie  vainement  de  faire 
comprendre  la  haute  mission  de  l'art;  il  demeure  quoique  temps 
dans  un  château,  où  il  rencontre  une  aristocratie  frivole  et  cor- 
rompue; eniîn  il  est  reçu  dans  une  société  d'élite,  où  chacun 
peut  suivre  ses  goûts  sans  danger  pour  les  autres,  parce  que  ces 
goûts  sont  nobles  et  désintéressés.  On  suit,  dans  le  Wilhelm 
MeisteTy  le  développement  d'un  esprit  qui  sait  faire  tourner  à  son 
profit  ses  expériences  et  surtout  ses  erreurs.  En  un  mot,  on 
assiste  à  l'éducation  du  poète  par  lui-mémo.  Ce  que  l'on  com- 
prend moins,  en  lisant  le  roman,  c'est  l'éducation  de  la  société 
par  le  poète.  Gœthe  sentait  que  le  sujet  n'était  pas  épuisé;  il  fit 
pour  le  Wilhelm  Meister  ce  qu'il  avait  déjà  projeté  de  faire  pour 
Vaust\  il  lui  donna  une  suite,  qui  parut  on  1821  et  en  1827.  Dans 
les  Années  de  voyage  ',  on  retrouve  Wilhelm  comme  médorin.  Mais 
était-ce  bien  là  le  but  de  son  long  apprentissage?  Peut-être 
valait-il  mieux  convenir  dès  l'origine  que  l'art  n'est  pas  toute  la 
vie  et  que  la  fiction  poétique  n'est  qu'une  des  manifestations 
de  l'activité  humaine.  Il  faut  dire  aussi  que  Gœthe  a  largement 
appliqué  la  théorie  qu'il  donne  quelque  part  du  roman,  par  com- 
paraison avec  le  drame.  «  Le  roman,  »  dit-il,  «  doit  rei)résenter 
«  surtout  des  dispositions  de  l'àme  et  des  événements;  le  drame, 
«  des  caractères  et  dos  actions.  Il  faut  que  le  roman  s'avance 
«  avec  lenteur,  et  que  les  disj)osi lions  du  héros  principal  sus- 
ce  pendent  d'une  manière  quelconciue  la  maiche  progressive  du 
«  tout  vers  la  conclusion.  Le  drame  doit  se  hâter;  le  caractère 
«  du  personnage  principal   doit  presser  le    dénouement,  étant 

1.  WiUielm  Meièterê  Lekrjahre,  liv.  II,  chap.  ii. 

2.  H.  Hettner,  Geschichte  der  deutschen  Litlvratur  im  .XVIII.  Jahrhundert^  III,  2 

3.  Wilhelm  Meiiterê  Wandcrjahre. 
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«  seulement  retenu  par  des  obstacles  *.  »  Le  Wilhelm  Meister  était 
un  de  ces  ouvrages  que  Gœthe  aimait  à  appeler  incalculables  ou 
incommensurables,  et  «  dont  la  clef  lui  manquait  à  lui-même  '  ». 
C'est  une  série  de  tableaux  tracés  de  main  de  maître,  plutôt 
qu'un  ensemble  fortement  conçu  ^. 

Le  Wilhelm  Meister  fut  rédigé  en  grande  partie  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  Révolution  française,  et  il  est  aisé  de  voir  que 
l'auteur  était  préoccupé  des  graves  événements  auxquels  il  assis- 
tait de  loin.  N'est-ce  pas  une  idée  favorite  du  roman,  que  la  cul- 
ture individuelle  est  le  fondement  nécessaire  de  la  réforme 
sociale?  L'idée  même  d'une  révolution,  c'est-à-dire  d'un  change- 
ment brusque  et  violent,  répugnait  à  l'esprit  de  Gœthe;  il  n'ad- 
mettait, dans  la  société  comme  dans  la  nature,  que  des  transfor- 
mations graduelles  et  régulières.  Placé  trop  près  de  la  Révolution 
pour  en  prévoir  les  conséquences,  il  n'était  frappé  que  des  désor- 
dres momentanés  qu'elle  occasionnait.  Il  composa  quelques 
ouvrages  dramatiques  sur  les  agitations  dont  il  était  témoin  ;  ce 
sont  peut-être  les  plus  faibles  de  ses  écrits.  Dans  la  comédie  du 
Grand  Cophte  (1791),  où  il  mit  en  scène  l'affaire  du  Collier,  il 
crut  élever  le  suj€t  en  le  détachant  de  son  cadre  historique,  et  il 
donna  aux  personnages  des  dénominations  générales,  comme 
dans  la  Fille  naturelle;  il  effaça  ainsi  tout  l'intérêt.  Le  Citoyen 
Général  (1793)  est  une  parodie  qui  n'a  que  le  tort  d'affecter  une 
intention  didactique.  Le  drame  des  RévoUés,  qui  devait  expliquer 
les  causes  de  l'antagonisme  des  classes,  commencé  en  1794,  resta 
inachevé.  Quand  le  spectacle  d'une  lutte  à  outrance,  compliquée 
d'épisodes  barbares,  indignait  le  poète  ami  de  l'ordre  et  de  la 
justice,  il  se  détournait,  dit-il,  pour  «  regarder  dans  le  miroir 
«  des  cours,  »  et  il  traduisait  le  vieux  poème  de  Renart.  Là  aussi, 
ajoutait-il,  le  genre  humain  se  montrait  dans  sa  naïve  brutalité, 
mais  du  moins  les  choses  se  passaient  joyeusement,  et  la  bonne 
humeur  n'y  perdait  rien  *.  Une  seule  fois,  la  Révolution  l'inspira 
heureusement,  lorsqu'il  écrivit  Hcrmann  et  Dorothée.  Ce  poème 

1.  LehrJaJire^  liv.  V,  chap.  vu. 

2.  Conversations  d*Eckormann,  18  janvier  18*25. 

3.  Le  'Wilhelm  Meister  a  été  diversement  jugé,  selon  qu'on  a  vu  plutôt  l'ensemble 
on  les  détails;  George  Sand  l'appelle  un  adorable  conte,  Edmond  Scherer  y  voit 
le  comble  de  rciimii.  -  A  consulter  :  Riemann,  Goethe*  Romantechnik^  Leip- 
zig. 1902. 

4.  Campagne  de  France.  —  Lo  Beineke  Fuclis^  commencé  à  Weimar  en  1792, 
ftit  continué  pendant  le  siège  de  M  agence,  où  Gœthe  avait  accompagné  le  duc 
Charles-Auguste,  en  HOS. 
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est,  à  tous  les  points  de  vue,  Tune  des  créations  les  plus  intéres- 
santes de  Gœthe.  li  est  populaire  par  le  sujet,  savant  par  la 
composition,  antique  par  le  style,  moderne  par  les  caractères 
et  les  mœurs,  et  Ton  est  frappé  de  Thabileté  avec  laquelle  tous 
ces  éléments  sont  fondus  ensemble.  La  donnée  est  la  plus  simple 
que  Ton  puisse  imaginer,  et  Gœthe  n'y  croyait  trouver  d'abord 
que  la  matière  d'une  idylle.  Une  jeune  fille  faisant  partie  d'une 
troupe  de  fugitifs  est  reçue  dans  la  maison  d'un  aubergiste  dont 
elle  épouse  le  fils.  Mais  la  Révolution,  qui  forme  l'arrière-plan  du 
tableau,  élève  l'idylle  à  la  hauteur  d'une  épopée.  Lorsqu'il  rédigea 
les  premières  pages,  Gœthe  avait  l'esprit  plein  de  l'antiquité  et 
surtout  de  la  poésie  homérique;  il  emprunta  spontanément  le 
langage  d'Homère.  Faire  parler  sur  le  grand  style  des  bourgeois 
allemands  du  xviii^  siècle,  c'était  une  entreprise  hasardée  et  qui 
pouvait  aboutir  à  un  froid  pastiche.  Gœthe  ne  s'aperçut,  dit-il, 
de  la  difficulté  qu'après  l'avoir  vaincue  :  l'imitation,  étant 
inconsciente,  devenait  de  l'originalité.  Au  reste,  contrairement 
à  son  habitude,  il  écrivit  le  poème  d'une  haleine  et  dans  le  feu 
de  rinspiration  première.  «  J'ai  vu  naître  cette  œuvre,  »  dit 
Schiller  dans  une  lettre,  «  et  j'ai  été  presque  aussi  étonné  de  la 
«  manière  dont  elle  est  née  que  de  l'œuvre  même.  Tandis  que 
«  nous  sommes  obligés,  nous  autres,  de  rassembler  péniblement 
«  nos  idées  et  de  les  contrôler,  pour  produire  quelque  chose  de 
«<  passable,  il  n'a  besoin,  lui,  que  de  secouer  légèrement  l'arbre 
«  pour  en  faire  tomber  à  profusion  les  fruits  les  plus  exquis.  On 
«  croirait  à  peine  avec  quelle  facilité  il  dispose  aujourd'hui  des 
«  résultats  d'une  vie  bien  employée  et  d'un  travail  incessant  sur 
«  lui-même  '.  »  Les  derniers  ouvrages  de  Gœthe  avaient  été  froi- 
dement accueillis;  le  succès  de  Uermann  ef  i)oro /A^e rappela  celui 
de  Werther,  Le  public  était  gagné  par  la  chaleur  qui  circule  à 
travers  le  tout  et  par  la  poésie  répandue  sur  les  plus  humbles 
détails;  les  juges  délicats  étaient  frappés  des  ressources  d'un  art 
à  la  fois  si  savant  et  si  aisé  *. 

Vers  la  fin  de  la  Révolution,  Gœthe  s'attendait  à  une  restaura- 
tion bourbonnienne  à  bref  délai.  L'Empire  lui  donna  un  démenti. 

l.  Lettre  &  Meyer,  da  SI  juillet  1797. 

3.  AooBsnltflr.  —  Gaillaume  de  Humboldt,  JEsLhelische  Versuche,  Brunswick,  1861  ; 
—  Hohn,  Ueber  Gœthes  Hermann  und  Lorothea,  Stuttgart,  1893;  —  P.  Stapfer, 
Gœthe  et  ses  deux  chefs-d'aucre  elassiqueSi  Paris,  1881.  —  Éditton  de  A.  Chuquet, 
Paris,  18S&. 
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Il  admira  le  génie  de  Napoléon  plutôt  en  artiste  qu'en  homme 
politique;  il  vit  surtout  dans  la  conquête  impériale  un  grand 
déploiement  de  force  individuelle.  Il  assista  aux  fêtes  d'Erfurt,  en 
1808,  comme  ministre  du  duc  de  Weimar,  et  il  eut  avec  l'empereur 
un  entretien, sur  lequel  il  a  toujours  gardé  une  grande  réserve*. 
Lors  du  mouvement  national  de  1813,  il  se  tint  à  l'écart,  laissant 
à  des  poètes  plus  jeunes  le  soin  d'exciter  les  multitudes.  «  Écrire 
u  des  chants  de  guerre,  »  disait-il  plus  tard  à  Eckermann,  «  et 
«  rester  dans  son  cabinet,  ce  n'était  pas  là  ma  manière.  Mais 
«  écrire  au  bivouac,  lorsqu'on  entend,  la  nuit,  hennir  les  che- 
«  vaux  des  avant-postes  ennemis,  à  la  bonne  heure  I  —  Au  reste,  » 
ajoutait-il,  «  je  ne  haïssais  pas  les  Français,  car  comment  pou- 
«  vais-je  haïr  une  nation  qui  compte  parmi  les  plus  civilisées  de 
«  la  terre  2?  »  En  1815,  on  lui  demanda  d'écrire  une  pièce  de 
circonstance  pour  le  retour  des  troupes  prussiennes,  et  il  donna 
au  théâtre  de  Berlin  le  Réveil  d'Épiménide,  une  froide  allégorie, 
où  se  détachent  cependant  quelques  belles  strophes  s. 


3.   —  LA   VIEILLESSE.   —   «  LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES  ». 
LE  «  DIVAN  ORIENTAL-OCCIDENTAL  ». 

Schiller  pensait,  dans  la  suite  de  la  lettre  citée  plus  haut, 
que  Gœlhe,  à  la  hauteur  où  il  était  parvenu,  n'avait  plus  qu'à 
produire  au  jour  les  richesses  de  son  esprit,  sans  chercher  à  les 
augmenter.  Il  devra  désormais,  ajoutait-il,  se  donner  tout  entier 
à  la  pratique  poétique.  Mais  Goethe  n'a  jamais  conçu  la  poésie 
comme  un  exercice  pratique;  il  n'estimait  pas  que  sa  connais- 
sance du  monde  fût  jamais  assez  complète.  Le  poète,  en  lui,  était 
doublé  d'un  homme  de  science,  et  sa  curiosité  scientiflque  s'éten- 
dait à  tout.  La  poésie  n'était  que  l'unité  et,  en  quelque  sorte,  la 
concentration  suprême  de  sa  vie.  En  même  temps  qu'il  composait 
Egmont  et  IphigéniCy  il  faisait  des  découvertes  dans  Tanatomie 
comparée  et  dans  la  physiologie  végétale.  Il  en  a  donné,  à  part  ses 
traités  spéciaux,  de  charmantes  descriptions  dans  la  Mélamor-' 

1.  Il  en  a  donné  un  récit  fort  succinct  dans  les  AtmaleSy  à  l'année  1808.  —  Voir 
la  traduction  des  Conrcrsalions  d'Kckermanu,  par  Délorot,  l'*^  vol.»  p.  81;  et 
L.  (ioiger. Aiw  AU-Weimar^  Berlin,  1899. 

"i,  ('nnrn'salionii  d'Eckermann,  M  mars  1830. 

3.  Voir  un  article  de  H.  Morsch,  Gœlhes  Featspiel,  Des  Epimenides  Enauhen, 
dans  lo  Gœlhe-Jahrbuch,  t.  XIV. 
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phose  des  pianies  et  dans  lu  Métamorphose  des  animaux,  dans  la 
première  surtout,  où  la  minutie  des  détails  ne  fait  que  rendre 
rimpression  générale  plus  vive  et  plus  vraie.  Il  s'occupait  de  géo- 
logie et  de  minéralogie,  non  en  amateur,  mais  en  chercheur 
sérieux  et  assidu.  Ses  voyages  en  Suisse  et  en  Italie,  ses  excursions 
dans  les  montagnes  du  Harz,  ses  visites  aux  mines  d'Ilmenau,  ses 
séjours  prolongés  à  Carlsbad  et  à  Teplitz,  augmentaient  sans  cesse 
le  recueil  de  ses  notes  et  de  ses  renseignements.  Ses  études  sur 
Foptique  le  conduisirent  enfin  à  cette  Théorie  des  couleurs  qui 
rengagea  dans  des  discussions  longues  et  acerbes,  et  qui  contenait, 
malgré  des  erreurs  inévitables,  des  données  précieuses  pour  l'art. 
C'est  à  l'art,  en  effet,  qu'il  revenait  toujours;  c'était  le  ressort  de 
toute  son  activité,  le  centre  d'attraction  de  toutes  ses  pensées. 

Son  penchant  irrésistible  à  se  diversifier,  à  se  disperser  sur 
mille  objets,  était  corrigé  par  un  besoin  non  moins  énergique 
d'unité.  Dans  ses  études  les  plus  spéciales,  et  en  apparence  les 
plus  arides,  rien  n'était  absolument  perdu  pour  la  littérature.  Ce 
fut  la  chimie  qui  l'amena  au  plus  original  des  ouvrages  de  sa  viel- 
lesse,  aux  Affinités  électives.  «  Il  paraît,  »  dit  un  article  anonyme 
dont  l'auteur  était  Gœthe  lui-même,  «  que  ce  titre  est  emprunté 
«  aux  sciences  naturelles.  L'écrivain  aura  remarqué  qu'on  a  sou- 
«  vent  recours,  dans  ces  sciences,  à  des  métaphores  tirées  du 
«  monde  moral,  pour  rendre  sensible  ce  qui  se  dérobe  à  l'inves- 
«  tigation  directe.  L'idée  lui  est  donc  venue  d'employer  à  son 
«  tour,  dans  des  faits  de  l'ordre  intellectuel,  une  allégorie  chi- 
«  mique,  et  de  la  faire  remonter,  pour  ainsi  dire,  à  son  origine. 
«  La  nature  est  partout  une  et  identique,  et  il  est  aisé  de  suivre, 
«  à  travers  les  libres  et  clairs  espaces  qui  constituent  le  domaine 
ce  de  la  raison,  les  traces  d'une  sombre  nécessité,  qui  ne  pour- 
ce  ront  être  effacées  que  par  une  main  divine  et  dans  une  exis- 
«  tence  supérieure  '.  »  Cette  fatalité,  qui  forme  le  fond  obscur 
et  inconscient  de  la  vie  humaine,  ces  attractions  mystérieuses 
qui  régnent  sur  les  âmes  et  les  apparentent  l'une  à  l'autre,  sem- 
blables aux  forces  aveugles  qui  entraînent  les  éléments,  tel  est  le 
sujet  du  roman;  tel  en  est  du  moins  le  point  de  départ;  car 
l'idée  générale  serait  restée  une  froide  formule,  si  l'auteur 
n'avait  su  la  relever  par  une  vive  peinture  des  caractères. 

Les  Affinités  électives  tiennent  donc  aux  études  scientifiques  de 

1.  Morgenblatt,  4  leptembre  1809. 
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Gœthe;  mais  on  y  reconnaît  aussi  l'application  de  ces  «  lois  éter- 
«  nelies  et  nécessaireà  »  que  la  lecture  de  Spinosa  lui  avait  ensei- 
gnées, «  lois  tellement  divines  que  la  divinité  elle-même  n*y  pour- 
«  rait  rien  changer  ».  Gœthe  commençait  alors  à  évoquer,  comme 
il  dit,  les  fantômes  évanouis  et  à  écrire  ce  livre  qu'il  intitula 
Poésie  et  Vérité,  peinture  attachante  et  vraie  de  son  développe- 
ment moral,  mais  qui  ne  dispensera  jamais  l'historien  de 
recourir,  pour  le  détail  biographique,  à  sa  correspondance  et  au 
témoignage  de  ses  contemporains  ^  V Éthique  de  Spinosa  était 
restée  pour  lui  «  un  asile  ».  La  philosophie  de  la  nature  de  Schel- 
ling,  à-  laquelle  il  trouvait  le  double  mérite  de  la  clarté  et  de  la 
profondeur,  lui  en  avait  offert  une  forme  rajeunie;  et  il  s'y 
réfugia  encore  lorsque  Frédéric-Henri  Jacobi  publia,  en  1811, 
son  livre  Des  choses  divines.  Jacobi  défendait  cette  thèse  que  «  la 
«  nature  nous  cache  Dieu.  »  «  Ne  devais-je  pas,  »  dit  Gœthe,  «  avec 
«  mon  intuition  pure  et  profonde,  native  et  exercée,  qui  m'avait 
«  instruit  fidèlement  à  voir  Dieu  dans  la  nature  et  la  nature  en 
«  Dieu,  tellement  que  cette  idée  faisait  le  fond  de  toute  mon 
«  existence,  ne  devais-je  pas,  devant  une  assertion  si  étrange  et 
a  si  bornée,  me  séparer  intellectuellement  et  à  jamais  de  l'homme 
ce  excellent  auquel  m'attachaient  des  sentiments  de  vénération  et 
<(  de  tendresse  *î  » 

A  mesure  qu'il  entrait  dans  la  vieillesse,  Gœthe  se  confirmait 
dans  sa  pretnière  philosophie,  en  y  mêlant  peut-être,  au  lieu  de 
la  fougueuse  énergie  d'autrefois,  un  esprit  de  renoncement  et  de 
sacrifice  que  l'âge  lui  rendait  plus  facile.  Le  clair  ciel  du  Midi 
l'avait  attiré,  au  temps  de  sa  maturité  féconde  ;  un  intérêt  à  la 
fois  philosophique  et  poétique  portait  maintenant  son  imagina- 
tion vers  l'Orient.  «  Cette  religion  mahométane,  »  dit-il  dans  une 
lettre  à  Zelter,  «  cette  mythologie,  ces  mœurs,  donnent  carrière 

1.  Aua  meinem  Leben^  Diehtung  ttnd  Wahrheit.  idltton  de  Lœper,  avec  une 
introdaction  (Berlin,  Hempel).  —  Cet  ouvrage,  qu'on  appelle  commnnément  les 
MémoircM  de  Gœthe,  fut  publié  en  quatre  parties,  en  1811,  1819,  1814  et  1833. 
Que  certains  faits  se  soient  transposés  dans  la  mémoire  de  l'écrivain,  qu'il  ait 
même  reporté  sur  sa  jeunesse  des  idées  qui  ne  lui  sont  venues  ou  qui  ne  se  sont 
arrêtées  dans  son  esprit  que  plus  tard,  cela  était  inévitable.  ^  Voir,  au  commen- 
cement du  XVI*  livre,  les  pages  consacrées  À  Spinosa. 

2.  Annalesy  année  1811.  —  Il  écrivit  à  Jacobi  lui-môme,  le  6  janvier  1818  :  «  Un 
«  seul  système  ne  me  suffit  pas  pour  les  directions  multiples  de  mon  être.  Dans  la 
«  poésie  et  dans  l'art,  je  suis  polythéiste;  dans  mes  recherches  sur  la  nature,  je 
«  suis  panthéiste  ;  je  suis  l'un  aussi  résolument  que  l'autre  ;  et  quand,  pour  ma  per- 
«  sonnalité  morale,  j'ai  besoin  d'un  Dieu,  je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  le  trouve^ .  » 
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«  à  un  genre  de  poésie  qui  convient  à  mon  âge.  Un  abandon  absolu 
M  à  la  volonté  insondable  de  Dieu^une  vue  sereine  de  la  vie  mou- 
V  vante  d'ici-bas,  qui  dans  sa  spirale  infinie  revient  toujours  sur 
«  elle-même,  Tamour,  la  sympathie  oscillant  entre  deux  mondes, 
«  toute  réalité  épurée  et  se  résolvant  en  un  symbole  :  que  faut-il 
«  de  plus  à  un  bon  vieux  père  ^  ?  »  Il  composa,  à  Timitation  du 
Divan  de  Hafiz,  que  Hammer  venait  de  traduire,  un  recueil  de 
poésies,  le  Divan  oriental-occidental^  auquel  il  ajouta  plus  tard  un 
développement  littéraire,  sous  le  titre  de  Note$  et  Dissertations. 
Ces  notes  étaient  destinées  à  mettre  le  public  au  courant  de  la 
religion  et  des  mœurs  de  TOrient;  mais  les  poésies  elles-mêmes 
avaient  à  peine  besoin  d'un  com  .lentaire.  Allemandes  au  fond, 
elles  se  rapprochaient  des  modèles  orientaux  par  les  vives  cou- 
leurs du  style  et  par  l'harmonie  de  la  versification.  Mais  ce  que 
les  contemporains  furent  le  plus  étonnés  de  trouver  dans  le 
recueil,  ce  furent  les  strophes  du  Livre  de  Suleikay  une  des  der- 
nières effusions  lyriques  du  poète,  et  qui  ne  le  cédait  en  rien  aux 
plus  fraîches  inspirations  de  sa  jeunesse  *.  . 

Gœthe  n'interrogeait  pas  seulement  TOrient;  tout  ce  qui  se  pro- 
duisait, de  près  ou  de  loin,  dans  le  domaine  des  sciences  et  des 
lettres,  l'attirait,  le  captivait  tour  à  tour.  L'un  des  premiers,  il 
fît  connaître  à  l'Allemagne  les  poèmes  de  lord  Byron.  Moore, 
Carlyle,  IValter  Scott,  Manzoni  trouvaient  en  lui  un  admirateur  et 
un  juge.  11  suivit  avec  une  attention  sympathique  le  renouvelle- 
ment littéraire  de  la  France  au  temps  de  la  Restauration.  Même 
les  tentatives  qui  se  faisaient  en  opposition  avec  ses  principes  ne 
lui  inspiraient  aucune  animosité.  Dans  la  revue  intitulée  VArt  et 
PAntiquitéj  commencée  en  1816,  et  qu'il  continua  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  en  1832,  il  s'intéressa  aux  artistes  et  aux  poètes  de  la  jeune 
école  romantique,  qui  cherchaient  à  faire  revivre  les  traditions  du 
moyen  âge;  il  rendit  justice  à  leur  talent,  à  leur  sagacité  critique, 
tout  en  signalant  ce  que  leurs  œuvres  lui  semblaient  contenir  de 
maladif.  Une  curiosité  toujours  en  éveil,  une  pensée  attentive  à 
tout  et  prête  à  s'emparer  de  tout,  une  sorte  de  gratitude  pour 

1.  BrU/weehsel  xtoUchen  Gœthe  und  Zelter,  an  3*  vol.,  à  la  date  du  11  mai  1830. 

3.  On  connaît  depuis  1869,  par  un  article  do  Herman  Grimm,  la  porsonne  qui 
inspira  ces  poésies  et  qui  en  composa  même  une  partie.  Voir  :  Briefwechsel  zwiachen 
Gœthe  vnd  Marianne  WUUmer^  publié  par  Th.  Creizonach,  2*  éd.,  Stuttgart,  1878. 
—  Le  Divan  oriental-oceidentalt  écrit  en  grande  partie  en  1815,  parut  en  1819.  — 
idition  de  Bnrdach  (6«  et  V  vol.  des  Œuvres,  éd.  de  Weimar).  — .  Voir  aussi  le 
t.  XVn  dn  GiBthe-Jahrlnich, 
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tout  ce  qui  contribuait  à  son  propre  développement,  et  avant  tout 
une  puissance  d'assimilation  incomparable,  tels  sont  les  traits 
dominants  de  la  vieillesse  de  Gœthe.  <(  Du  point,  »  dit-il,  a  où  il 
«  avait  plu  à  Dieu  et  à  la  nature  de  me  placer,  et  où  je  m'efforçais 
«  d'abord  d'agir  selon  les  circonstances,  je  portais  partout  mes 
«  regards  autour  de  moi,  et  je  suivais  tous  les  efforts  sérieux  et 
«  persistants  dont  j'étais  témoin.  Je  m'appliquais  à  les  seconder 
«  par  mes  études,  mes  travaux  particuliers,  mes  collections  et 
«  mes  expériences.  Je  me  préparais  ainsi  loyalement  à  profiter 
«  des  résultats  que  je  n'aurais  jamais  obtenus  par  moi-même  ;  je 
«  me  rendais  digne  de  m'approprier,  sans  parti  pris,  sans  riva- 
«  lité,  sans  envie,  dans  sa  fraîcheur  et  sa  nouveauté,  ce  que  les 
«  meilleurs  esprits  offraient  au  siècle.  Mon  chemin  côtoyait  de  la 
«  sorte  beaucoup  de  belles  entreprises,  et  se  réglait  même  sur 
«  quelques-unes.  Le  nouveau  ne  m'était  jamais  étranger,  et  je  ne 
«  risquais  pas  de  l'adopter  par  surprise  ou  de  le  rejeter  par  res- 
«  pect  pour  des  préjugés  surannés  ^ .  » 

Il  s'imaginait  volontiers  que  cette  largeur  d'esprit  devait  être 
celle  de  tout  homme  voulant  laisser  une  trace  durable  dans  les 
lettres  ou  dans  les  arts.  «  Les  âmes  sérieuses,  »  dit-il  ailleurs,  «  doi- 
«  vent  former  une  église  silencieuse  et  presque  opprimée,  car  il 
«  serait  inutile  de  vouloir  s'opposer  au  flot  tumultueux  du  siècle; 
«  il  faut  seulement  mettre  tous  ses  efforts  à  conserver  sa  position, 
«  jusqu'à  ce  que  le  torrent  ait  passé.  Le  vrai  est  aussi  l'utile  :  voilà, 
«  pour  ces  âmes,  la  grande  consolation,  le  grand  encourage- 
«  ment*.  »  Dans  son  effort  pour  tout  embrasser  et  tout  concilier, 
il  allait  jusqu'à  effacer  les  frontières  naturelles  des  littératures, 
et  il  imaginait  une  littérature  universelle,  formée  par  les  esprits 
éminents  de  toutes  les  nations,  s'instruisant  réciproquement, 
se  complétant  et  se  continuant  l'un  l'autre.  Un  écrivain  français 
a  appelé  Gœthe  le  plus  grand  des  critiques  '  :  il  l'était,  en  effet,  en 
ce  sens  qu'il  savait  dégager  d'une  œuvre  quelconque  ce  qu'elle 
contenait  d'intéressant  pour  tout  homme  cultivé,  c'est-à-dire  de 
vraiment  durable. 

Gœthe  a  été,  comme  critique,  ce  qu'il  a  été  comme  poète,  un 
génie  universel,  ou  du  moins  poussé  à  l'universalité  par  un  besoin 
de  sa  nature.  Certes,  il  n'est  donné  à  aucun  homme  de  concen-. 

1.  Annales,  1813. 

9.  IJehcr  Weltlittcratur,  1831. 

3.  Sainte-Bouvo,  Nouveaux  Lundi»^  t.  III. 
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trer  dans  son  esprit,  et  encore  moins  dans  ses  écrits,  toute  la 
pensée  de  Thumanité.  Mais,  si  l'universalité  consiste  surtout  à 
ouvrir  des  horizons,  à  étendre  et  a  relier  les  points  de  vue,  nul 
écrivain  ne  mérite  autant  que  Gœthe  d'être  appelé  universel;  nul 
ne  réalisa,  aussi  complètement  que  lui,  le  programme  que  Herder 
avait  tracé  à  la  littérature  allemande  du  xviii®  siècle.  Comme 
poète,  Gœthe  a  eu  deux  grands  moments  :  le  premier  coïncide 
avec  la  période  Sturm-und'Drangj  et  a  donné  naissance  à  Faust; 
le  second  est  marqué  par  le  voyage  en  Italie  et  par  le  drame 
d'fphigénie.  Faiist  est  peut-être  l'expression  la  plus  complète  de  la 
poésie  du  Nord,  et,  à  cet  égard,  c'est  un  fait  assez  significatif  que 
Faust,  même  après  son  achèvement,  ait  gardé  quelque  chose  de 
fragmentaire  dans  le  plan;  ïphigénie  est  le  plus  heureux  com- 
promis qui  ait  été  tenté  entre  la  pensée  moderne  et  la  forme 
antique.  Mais  ces  deux  œuvres  montrent,  par  leur  opposition 
même,  de  quelles  modifications  profondes  le  génie  de  l'auteur 
était  capable.  Gœthe  était  plus  qu'un  poète  allemand;  c'était  avant 
tout  un  penseur,  l'un  des  plus  souples  et  des  plus  pénétrants  qui 
aient  jamais  existé.  Il  ne  s'est  pas  produit,  de  son  vivant,  dans  la 
philosophie  et  dans  la  science,  une  idée  qui  n'ait  eu  en  lui  son 
écho  ;  et  s'il  lie  restait  de  la  littérature  de  son  temps  que  le  recueil 
de  ses  écrits,  l'avenir  se  représenterait  encore  assez  exactement  la 
civilisation  allemande  du  xviii'^  siècle. 

4.   —  LA  LÉGENDE  DE  FAUST  ET  LA  TRAGÉDIE  DE  GŒTHE. 

La  tragédie  de  Faust  n'est  pas  seulement  le  chef-d'œuvre  de 
Gœthe,  c'est  l'œuvre  la  plus  caractéristique  de  la  littérature 
allemande,  et,  à  ce  titre,  elle  mérite  de  nous  arrêter  quelques 
in.stants  encore.  La  littérature  allemande,  dans  ses  meilleurs 
moments,  a  toujours  cherché  à  revêtir  de  poésie  des  conceptions 
philosophiques.  Le  personnage  de  Faust  a  été  un  de  ses  symboles 
favoris;  avant  et  après  Gœthe,  poètes,  romanciers  et  dramaturges 
se  sont  occupés  de  lui.  Il  semble  qu'il  y  ait  une  atliriité  secrète 
entre  le  sujet  de  Faust  et  le  génie  allemand,  qui  s'y  est,  pour 
ainsi  dire,  incarné  à  toutes  les  phases  de  son  développement.  Un 
écrivain  allemand  a  dit  :  «  Ilamlet,  c'est  rAIleniagne  »  ;  on  pourrait 
presque  dire,  et  avec  plus  de  raison  :  a  L'Allemagne,  c'est  Faust.  » 

Faust,  ou  Doctor  Johannes  FaustuSy  est  un  nom  légendaire,  sous 
lequel  se  sont  groupées  de  bonne  heure  toutes  sortes  d'aventures 
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merveilleuses  ou  bizarres,  attribuées  à  divers  docteurs  du  moyen 
âge  que  Ton  croyait  doués  de  facultés  surnaturelles.  La  tradition 
a  personnifié  en  lui  la  révolte  contre  la  doctrine  de  l'Église  et 
contre  la  science  de  TÉcole.  Il  paraît  qu'un  personnage  du  nom 
de  Faust,  alchimiste,  astrologue,  magicien  et  prestidigitateur,  a 
réellement  vécu  au  commencement  du  xvi«  siècle*.  Son  plus 
ancien  historien  nous  apprend  qu'il  était  fils  d'un  honnête  paysan 
de  Roda,  près  de  Weimar  ;  qu'il  étudia  la  théologie  à  Wittemberg 
et  fut  reçu  docteur  ;  qu'ensuite  il  se  tourna  vers  la  médecine  et 
l'astrologie,  mais  qu'il  ne  vit  dans  .la  science  qu'un  moyen  de 
satisfaire  une  vaine  curiosité  ou  des  passions  coupables.  Ayant 
dépensé  tout  son  avoir,  il  fit  un  pacte  avec  le  démon,  qui  lui 
associa  un  esprit  de  l'enfer,  Méphostophilès,  avec  ordre  de  le  servir 
pendant  vingt-quatre  ans  pour  prix  de  son  âme.  Ce  délai  expiré, 
Faust  invita  ses  amis  à  un  dernier  banquet  dans  un  village  de  la 
Saxe;  à  minuit,  après  que  les  convives  se  furent  retirés,  une 
tempête  horrible  se  déchaîna  sur  la  maison,  et  le  lendemain  on 
trouva  les  murs  de  la  chambre  tachés  de  sang  et  le  corps  de 
Faust  étendu  sur  un  fumier  dans  la  cour.  Le  nom  de  Méphosto- 
philès, Celui  qui  n'aime  pas  la  lumière,  est  assez  maladroitement 
formé  du  grec,  si  toutefois  cette  étymologie  est  la  vraie.  L'épisode 
d'Hélène,  le  type  de  l'éternelle  beauté,  évoquée  du  sein  des 
ombres  et  rendue  à  la  vie  pour  tromper  les  ardentes  convoitises 
de  Faust,  est  une  autre  réminiscence  classique  bizarrement 
mêlée  à  la  tradition  chrétienne.  Hélène  donne  le  jour  à  un  fils, 
Justus  Faustus,  et,  au  moment  de  la  mort  du  docteur,  la  mère  et 
le  fils  retombent  dans  le  néant  *. 

La  légende  a  été  ensuite  reprise  et  remaniée  de  diverses 
manières  dans  le  cours  du  xyi»  et  du  xvii®  siècle  ;  elle  a  passé  . 
en  France  et  en  Angleterre  ;  elle  a  inspiré  la  tragique  histoire  de 
Marlowe,  qui,  apportée  en  Allemagne  par  les  comédiens  anglais, 
est  devenue  à  son  tour  le  type  de  la  pièce  de  marionnettes, 
reproduite  avec  toutes  sortes  de  variantes,  l'œuvre  la  plus  remar- 
quable, selon  Simrock,  qui  existe  sur  le  sujet,  après  le  poème  de 
Goethe  \ 


1.  Voir  les  témoignages  dans  Oœdeko  :  Grundriss,  2«éd.,  II,  Dresde,  1886,  p.  563. 

2.  Hittoria  von  D.  Johann  Fauêten^  dem  weltbeêchreyten  Zaubercr  und  Schwarts» 
kûmtler.,,,  gedruekt  zu  Franckfurt  am  Alayn  durch  Johann  Spies,  1587. 

3.  Doctor  Johannei  Faust,  Puppeiupiel  in  vier  Aufsûgen,  hergetteUt  von  K.  Sim* 
rock,  Francfort,  1846. 
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Jusqu*ici  le  sens  de  la  légende  ne  varie  pas  :  Faust  est  un 
révolté,  égaré  par  son  orgueil  dans  les  voies  de  l'erreur  et  du  vice, 
et  qui  expie  son  péché  dans  les  flammes  éternelles.  Mais  tout 
d'un  coup,  vers  le  milieu  du  xviii*  siècle,  le  ton  change.  Ce  siècle 
n  était  pas  fait  pour  condamner  les  audaces  de  l'esprit,  ni  pour 
prendre  la  défense  des  autorités  méconnues.  Ce  qui  autrefois 
faisait  le  crime  de  Faust,  fera  désormais  sa  grandeur.  Il  deviendra 
le  représentant  de  la  pensée  humaine,  qui  poursuit  son  chemin 
sans  se  laisser  rebuter  par  les  obstacles,  et  qui  trouve  sa  noblesse 
dans  l'effort  môme,  infructueux  ou  non.  Lessing  fut  le  premier 
à  comprendre  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  la  légende  ainsi 
renouvelée,  et,  chose  curieuse,  il  puisa  d'abord  à  la  même  source 
que  Goethe.  Une  imitation  de  l'ancienne  pièce  de  marionnettes, 
qu'il  vit  jouer  à  Berlin  en  1753,  et  que  sans  doute  il  avait  déjà 
connue  à  Leipzig,  lui  donna  l'idée  de  mettre  le  sujet  au  théâtre, 
et  ce  projet  ne  cessa  dès  lors  de  l'occuper,  quoiqu'il  en  ait  tou- 
jours retardé  l'exécution.  Il  en  parle  dans  une  lettre  à  Gleim,  du 
8  juillet  1758;  il  annonce  même  la  représentation  de  sa  pièce 
comme  prochaine.  Une  seule  scène  parut,  dans  les  Lettres  sur  la 
littérature,  le  16  février  suivant.  Plus  tard,  étant  à  Hambourg,  à 
la  date  du  27  septembre  1767,  Lessing  demande  à  son  frère  de 
lui  envoyer  la  Clef  de  Salomorij  un  livre  de  magie  dont  il  veut  se 
servir  pour  son  Faust,  «  qui  doit  être  joué  dans  le  courant  de 
«  l'hiver  ».  L'hiver  se  passa,  sans  que  le  Faust  fût  connu  du  public, 
et  les  œuvres  posthumes  n'apportèrent  plus  que  le  canevas  d'un 
prologue  et  de  quatre  scènes.  Mais  ce  qui  est  intéressant  à  savoir, 
c'est  que  peu  à  peu  le  plan  s'était  modifié  dans  l'esprit  de  Lessing 
et  s'était  imprégné  de  la  philosophie  du  siècle.  Il  n'avait  d'abord 
pensé  qu'à  suivre  fidèlement  la  légende.  Mais  bientôt  Faust  lui 
était  apparu  sous  un  jour  différent;  son  seul  péché  était  «  la  soif 
«  de  connaître  »,  et,  à  la  fin,  quand  les  démons  s'apprêtaient  à 
prendre  son  âme, une  voix  d'en  haut  disait  :  «  Ne  triomphez  pas! 
«  Vous  n'avez  pas  remporté  la  victoire  sur  l'humanité  et  la  science. 
«  La  divinité  n'a  pas  donné  à  l'honime  le  plus  noble  des  pen- 
«  chants  pour  le  rendre  éternellement  malheureux  *.  » 

Lessing  avait  sauvé  Faust  :  Gœthe  a  fait  un  pas  de  plus;  il  a, 
si  Ton  peut  ainsi  dire,  réhabilité  Méphistophrlès.  11  le  présente 


1.  Tel  est  da  moins  le  récit  que  donne   le  major  de  Blankenburg,  dans  nne 
lettre  du  U  mai  1784;  son  témoignage  est  conârmc  par  Engol. 
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comme  un  personnage  à  double  face,  ayant  son  rôle  dans  le  pian 
de  la  Providence  et  sa  place  dans  le  gouvernement  du  monde. 
Méphistophélès  n'est  pas  le  souverain  de  l'enfer;  il  n'est,  comme 
dans  l'ancienne  légende,  qu'un  démon  subalterne.  Il  a  été  entraîné 
dans  la  révolte  de  Satan;  mais  il  ne  lui  est  pas  interdit  de  revoir 
la  face  de  Dieu,  et  il  figure  parmi  les  créatures  de  choix  dont  se 
compose  la  cour  céleste.  Il  n'est  même  pas  trop  mal  vu  dans  les 
hautes  sphères.  «  Je  n'ai  jamais  haï  tes  pareils,  »  lui  dit  le  Seigneur 
dans  le  Prologue.  «  De  tous  les  esprits  qui  nient,  tu  m'es  le  moins 
«  à  charge.  L'activité  de  l'homme  pourrait  aisément  se  relâcher, 
«  et  il  se  complairait  enfin  dans  le  repos  absolu.  C'est  pour  cela 
«  que  je  lui  donne  un  compagnon  qui  l'excite  et  le  stimule,  et 
«  qui,  en  sa  qualité  de  diable,  soit  forcé  d'agir.  »  Méphistophélès 
se  définit  lui-môme,  la  première  fois  qu'il  apparaît  à  Faust,  comme 
«  une  partie  de  cette  force  qui  veut  toujours  le  mal  et  fait  tou- 
«  jours  le  bien*  ».  Hegel,  plus  tard,  verra  en  lui  la  personnifica- 
tion du  principe  négatif  de  sa  philosophie,  qui  n'est  que  l'antécé- 
dent et,  en  quelque  sorte,  le  support  du  principe  positif,  actif  et 
fécond,  et,  par  conséquent,  l'un  des  facteurs  de  l'éternel  devenir. 
Ainsi  Méphistophélès  a  en  lui,  aussi  bien  que  Faust,  une  parcelle 
de  l'esprit  du  xviiP  siècle,  de  ce  siècle  qui  semblait  vouloir  tout 
détruire,  et  qui  ne  faisait,  au  fond,  que  préparer  les  voies  à  une 
humanité  nouvelle,  plus  équitable  et,  en  fin  de  compte,  plus 
heureuse.  Avec  la  transformation  du  caractère  de  Méphistophélès, 
l'ancienne  légende,  modifiée  d'âge  en  âge,  avait  dit  son  dernier 
mot.  Les  poètes  qui  la  reprirent  encore  au  siècle  suivant,  s'en 
servirent  surtout  pour  exprimer  des  sentiments  pers<}nnels  et 
pour  se  confesser  par  la  bouche  de  Faust*. 


1.  Nous  prenons  le  caractère  de  Méphistophélès  toi  qu'il  apparaît  dans  la 
Première  partie  de  la  Tragédie,  publiée  en  1808.  Il  est  probable  que,  dans  la  con- 
ception primitive,  contemporaine  de  Werther  et  de  Prométhée,  le  rôle  do  Méphis- 
tophélès était  encore  moins  satanique.  C'était  un  compagnon  que  VEtprit  de  la 
Terre  donnait  à  Faust  pour  le  conduire  dans  son  voyage  d'expérience,  pour  l'aidor 
à  «  ressentir  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  de  la  vie  ». 

2.  ÉdiUons  do  I^i>cr  (2  vol.,  Berlin,  1879),  do  .Schrœor(2  vol.,  Iloilbronn,  1886-188S), 
do  Diintzer  (dans  la  collection  Kûrschner)  et  do  Erich  Schraidt  (éd.  de  Weiraar, 
vol.  XIV,  XV,  1887-1888).  —  k  comolter,  outre  les  ouvrages  cites  do  Erich  Schmidt 
ot  do  Otto  Pniowor  :  Fr.  Th.  Vischer,  Go-tlœs  Faust,  Stuttgart,  1880;  —  Kuno  Fi- 
scher, (hrthes  Faitst  nach  aeincr  Entstchuni/,  Idcc  und  Composition,  Stuttgart,  1887; 
—  H.  Schreyor,  Girthcs  Faust  als  eiufteitlicfie  /)ichlung  erlâutert  %md  vertficidigtf 
Ilallc,  1881;  —  Veit  Valontin,  Oœthes  Fausldichtung  in  ihrer  kitnstlerischen  Einheit 
dargestellt,  Berlin,  1889  ;  —  Edmond  Scheror,  Nouvelles  étudet  sur  la  littérature 
contemporaine,  Paris,  1865;  —  E.  Lichtenbcrgcr,  Étude  tur  quelques  scènes  du 
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5.  —  LES  TRAVAUX  SCIENTIFIQUES  DE  GCETHE. 

Les  travaux  scientifiques  de  Gœthe,  qui  s'échelonnent  tout  le 
long  de  sa  carrière,  ne  touchent  qu'indirectement  à  la  littérature 
proprement  dite.  Mais  ils  font  partie  intégrante  de  son  œuvre; 
ils  rentrent  dans  Tunité  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  et  c'est  à 
ce  seul  point  de  vue  qu'il  peut  en  être  question  ici. 

Gœthe,  avec  son  esprit  d'observation  et  son  besoin  d'univer- 
salité, devait  s'intéresser  aux  sciences  de  la  nature.  Le  natura- 
liste se  montre  déjà  dans  sa  manière  de  décrire  le  monde  exté- 
rieur, une  manière  à  lui,  oii  le  mouvement  poétique  s'allie  à  une 
remarquable  précision  de  détails.  Mais  il  a  contribué  directe- 
ment au  progrès  scientifique  de  son  temps.  Il  s'est  occupé  tour 
à  tour  de  zoologie,  de  botanique,  de  géologie,  de  minéralogie,  de 
physique,  et  il  a  fait  des  découvertes  dans  l'anatomie  comparée 
et  dans  la  physiologie  végétale. 

Une  idée  philosophique,  l'idée  de  la  parenté  originaire  de 
toutes  les  espèces  créées,  le  préoccupait  dans  toutes  ses  recher- 
ches ;  elle  le  guidait  instinctivement,  avant  même  qu'il  eût  essayé 
de  l'établir  scientifiquement.  Dès  1784,  à  propos  d'un  mémoire 
qu'il  publia  deux  ans  plus  tard,  sur  la  charpente  osseuse  de  la 
tête  humaine  comparée  à  celle  des  animaux  *,  il  disait,  dans  une 
lettre  à  Knebel  :  «  Chaque  créature  n'est  qu'un  ton,  une  nuance 
«  dans  la  grande  harmonie  ;  c'est  cette  harmonie  qu'il  faut  saisir; 
«  sans  elle,  chaque  détail  n'est  qu'une  lettre  morte.  »  En  1790, 
étant  à  Venise,  il  écrit  à  Mme  Herder  :  «  Par  un  singulier  mais 
u  heureux  hasard,  tandis  que  je  me  promène  au  cimetière  des 
«  juifs,  mon  domestique  ramasse  un  crâne  d'animal,  et  me  le 
«  donne  en  plaisantant,  croyant  me  présenter  une  loto  de  Juif;  et, 
«  sans  s'en  douter,  il  me  fait  faire  un  pas  de  plus  dans  l'explication 
«  des  formes  animales.  Me  voilà  placé  devant  une  porte  nouvelle, 
u  en  attendant  que  la  fortune  m'en  offre  la  clef.  »  Cette  clef,  c'était 
que  le  crâne  n'est  qu'un  développement  de  la  colonne  vertébrale. 

Faust  de  Gœthe  (avec  une  bibliographie),  Paris,  1800.  —  Lo  premier  Faust  a  été 
traduit  on  anglais  par  B.  Taylor  (8"  éd.,  Loudros,  1884),  et  on  vers  français  par 
le  prince  do  Polignac  (nouv.  éd.  augmentée,  l'aris,  IbîjO)  et  par  Marc  Monnior 
(Pari»,  1873). 

1.  Dem  Mensehen  taie  den  Thieren  ist  ein  Zwischen/niochen  der  obem  Kinnlade 
suxuschreitfen,  léna,  1786. 
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Mais  ce  n'était  encore  là  qu*un  de  ces  détails  qui,  pour  Goethe, 
n'avaient  toute  leur  valeur  que  dans  l'harmonie  de  l'ensemble. 
En  1795,  il  publia  son  Esquisse  d'une  introduction  générale  à  Vana- 
tomie  comparée,  partant  de  Vostéologie  ^ .  Il  y  développe  cette  idée, 
que  toutes  les  différences  de  structure  entre  les  espèces  ani- 
males peuvent  être  ramenées  à  un  seul  type  anatomique,  et  il 
recherche  en  même  temps  les  causes  qui  font  dévier  ce  type  et 
qui  le  diversifient  à  l'infini. 

L'unité  qu'il  avait  pu  constater  dans  le  règne  animal,  il  la 
retrouva  dans  le  monde  des  plantes.  Il  se  plaît  à  reconnaître  ce 
que,  dans  ce  nouvel  ordre  d'études,  il  doit  à  Rousseau  et  à  Linné. 
Rousseau  lui  fit  voir  dans  la  fleur  un  organisme  vivant,  Linné  lui 
apprit  à  classer  ses  observations.  Ce  fut  pendant  son  voyage  en 
Italie  que  ses  idées  commencèrent  à  se  fixer.  Au  Jardin  botanique 
de  Padoue,  un  palmier  en  éventail  attira  son  attention  ;  il  remarqua 
comme  les  feuilles,  simples  et  lancéolées  près  du  sol,  s'élargis- 
saient et  se  divisaient  de  plus  en  plus  vers  le  sommet.  Ce  fut, 
pour  lui,  une  indication  précieuse  :  continuant  de  noter  les 
divergences  et  les  analogies  entre  les  formes  végétales,  il  trouva 
bientôt  que  les  différentes  parties  de  la  plante,  la  feuille,  le  calice, 
la  corolle,  les  étamines,  les  semences  même,  n'étaient  que  des 
développements  successifs  d'un  même  organe  primordial,  le  coty- 
lédon. Enfin,  poursuivant  ses  généralisations,  il  se  représenta  les 
variétés,  les  espèces,  les  familles,  comme  des  modifications  d'un 
seul  type  primitif.  C'était  le  résultat  auquel  il  avait  abouti  au 
terme  de  son  voyage,  en  Sicile;  il  était  même  arrivé,  dit-il,  à 
figurer  ce  qu'il  appelait  la  plante  type. 

Les  reconnaissances  que  le  poète  naturaliste  avait  poussées 
dans  le  champ  de  la  botanique  et  de  la  zoologie  lui  avaient  donné 
cette  conviction,  que  la  nature  ne  cachait  rien  à  l'observateur 
attentif  *,  qu'un  regard  clair  pénétrait  derrière  tous  ses  voiles,  et 
qu'il  n'était  pas  besoin,  pour  lui  arracher  ses  secrets,  du  secours 
des  instruments.  Mais  son  dédain  pour  l'appareil  scientifique, 
son  ignorance  volontaire  des  mathématiques,  son  habitude  de 
regarder  par-dessus  les  détails  pour  saisir  aussitôt  l'ensemble, 
devaient  le  trahir  lorsqu'il  s'aventura  dans  le  domaine  de  la  phy- 
sique. Sa  Théorie  des  couleurs  (1808-1810)  n'est,  au  fond,  qu'une 

1.  Erster  Entwiirf  einer  allgemeinen  Binleitung  in  die  vergleichendi  Anatomie 
ausgehend  von  der  Oaieologie,  léna,  1795. 
9.  Annale»,  année  1*790. 
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ingénieuse  hypothèse,  une  explication  poétique  ae  certains  phé- 
nomènes de  la  nature,  tels  qu'un  coucher  de  soleil,  une  lointaine 
vue  de  montagnes,  les  teintes  variées  d'un  glacier  ou  d'une  eau 
profonde.  Les  couleurs  sont  formées,  selon  Gœthe,  d'une  com- 
binaison de  lumière  et  d'ombre;  ce  sont  des  dégradations  de  la 
lumière  opérées  par  des  «  milieux  troubles*  ».  Il  explique  les 
couleurs  prismatiques  au  moyen  de  deux  images  superposées 
dont  les  bords  tour  à  tour  clairs  et  obscurs  se  nuanceraient  réci- 
proquement •.  Sa  réfutation  de  l'expérience  de  Newton  ressemble 
à  une  boutade  d'artiste  '.  Mais  le  chapitre  des  Couleurs  |?Aj/sio/o- 
giques  contient  des  observations  intéressantes  et  parfois  poétique- 
ment décrites  sur  les  images  consécutives,  les  ombres  colorées, 
le  contraste  des  couleurs;  et  tout  le  livre  est  écrit  avec  cette 
clarté  de  déduction  qui  était  une  quaUté  de  l'esprit  de  Gœthe,  et 
qui  permet  de  faire  aisément  la  part  des  faits  authentiques  et  des 
doctrines  contestables. 

Les  sciences  naturelles  furent  la  dernière  préoccupation  de 
Gœthe.  Le  2  août  1830,  le  jour  où  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
Juillet  arrivait  à  Weimar,  Eckermann  lui  faisait  sa  visite  habituelle. 
«  Eh  bien,  »  lui  cria  Gœthe  en  le  voyant  entrer,  «  que  pensez- 
cc  vous  de  ce  grand  événement?  Le  volcan  a  fait  explosion,  tout 
«  est  en  flammes,  ce  n'est  plus  un  débat  à  huis  closl  —  C'est 
«<  une  terrible  aventure,  »  répondit  Eckermann.  «  Mais  pouvait-on 
«  s'attendre  à  une  autre  fin,  dans  les  circonstances  que  Ton  con- 
«  naît,  et  avec  un  tel  ministère?  —  Je  crois  que  nous  ne  nous 
«  entendons  pas,  mon  bon  ami,  »  répliqua  Gœthe.  «  Il  s'agit  bien 
«  de  cela!  Je  vous  parle  de  la  discussion  qui  a  éclaté  en  pleine 
»<  académie  entre  Cuvier  et  Geoffroy  Saint-Hilaire.  »  Et,  conti- 
nuant de  développer  une  idée  qui  lui  était  chère,  il  se  remit  à 
parler  de  la  méthode  synthétique  et  de  la  méthode  analytique, 
l'une  vivante  et  compréhensive,  et  embrassant  les  ensembles, 
l'autre  amassant  péniblement  des  détails  sans  réussir  à  les  clas- 
ser et  à  les  animer  ;  et  il  s'applaudissait  d'avoir  trouvé  en  France 
un  esprit  de  la  même  famille  que  lui,  et  qui,  ajoutait-il  modeste- 
ment, le  dépassait.  Aujourd'hui  encore,  quand  plus  d'un  demi- 
siècle  a  passé  sur  ces  discussions,  ce  n'est  pas  le  moindre  titre 

1.  Tr&be  Mittel. 

2.  Zw  Farbenîehre,  Didakthcher  Theil,  239. 

3.  Voir  :  Geschichte  der  Farbenlehre^  au  dernier  chapitre  :  Confession  des  Ver- 
fauers. 
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de  gloire  de  l'auteur  de  Faust  d'avoir  été  en  même  temps  le  pré- 
curseur de  Geoffroy  Saint-Hilaire  * . 

1.  A  consulter.  —  Helmholtz,  Ueber  Gœthes  natunDinentchaftliche  Arbeiten,  dans 
Poptddre  wiasenscfiaftliche  Vorirûge^  I,  Brun^wîck,  1865  ;  Ueber  Gaithes  Vorahnunç 
wissenschaftlicker  Ideen  {Deutacfie  JiundschaUf  1894).  —  Virchow,  Gœthe  als  Natur- 
foncher^  Berlin,  1861.  —  Kalischer,  Gœthe*  Verhtiltniis  zur  Naturtoitsensc/ta/t 
(extrait  do  l'éd.  de  Hempel),  Berlin,  1878.  —  Steiner,  Grundlinien  einer  Erkennt- 
nistheorie  der  Gœtkeschen  Weltanschauung^  Berlin  et  Stuttgart,  1886.  —  Faivre, 
Œuvres  scientifiques  de  Gœthe,  analysée*  et  appréciées  (contient  ano  tradaction 
complète  du  traité  do  la  Métamorphose  des  plantes),  Paris,  1862. 


CHAPITRE  V 
SCHILLER 


Nature  subjective  de  Schiller,  par  comparaison  avec  Goethe. —  1.  Schiller 
dans  la  période  Sturm-und-Drang .  Stuttgart,  Manheira,  Bauerbach. 
Les  Brigands^  la  Conjuration  de  Fiesque,  l'Intrigue  et  V Amour; 
caractère  commun  des  trois  pièces.  Schiller  à  Leipzig  et  à  Dresde; 
Don  Carlos.  —  2.  Études  historiques;  la  Révolte  des  Pays-Bas;  la 
Guerre  de  Trente  Ans.  Études  philosophiques;  le  traité  De  la  Grâce 
et  de  la  Dignité;  les  Lettres  sur  V éducation  esthétique;  la  Poésie 
naïve  et  la  Poésie  de  sentiment.  Union  avec  Gœthe.  Les  Xénies.  Le 
Chant  de  la  Cloche.  —  3.  Chefs-d'œuvre  dramatiques.  Wallensleinf 
Marie  Stuarty  la  Pucelle  d'Orléans,  la  Fiancée  de  Messine;  effort 
pour  se  rapprocher  de  la  tragédie  antique;  l'idée  du  Destin.  Guil- 
laume Tell;  retour  au  réalisme.  Caractère  philosophique  du  thé&tre 
de  Schiller.  A-t-il  créé  un  théâtre  national? 

L'histoire  littéraire  aime  à  associer  les  noms  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  non  seulement  parce  qu'ils  furent  unis  dans  la  vie,  mais 
encore  parce  qu'ils  se  complètent  par  leurs  qualités  opposées. 
Goethe  se  donnait  pour  un  génie  objectif,  sachant  observer  et 
peindre,  voir  les  choses  en  elles-mêmes  et  se  multiplier  dans  le 
spectacle  du  monde.  Schiller  est  une  nature  plus  subjective,  plus 
repliée  sur  elle-même,  plus  portée  à  Texpression  des  sentiments 
personnels,  moins  épique  et  plus  lyrique.  Il  dit,  dans  une  petite 
pièce  de  vers  adressée  à  son  ami  :  «  Tous  deux  nous  cherchons 
«  le  vrai  :  toi  au  dehors,  dans  la  vie;  moi  au  dedans,  au  fond  du 
«  cœur;  et  ainsi  chacun  est  sûr  de  le  trouver.  Si  Tœil  est  sain, 
M  il  rencontre  au  dehors  le  Créateur;  si  le  cœur  est  sain,  il 
«  réfléchit  intérieurement  le  monde*.  » 

L        «  Wahrheit  sachcn  wir  beide,  du  anssen  im  Lebon,  ich  innen 

•  lo  dem  Herzon,  und  so  Andet  sio  joder  gcwiss. 

«  Ist  das  Ange  gesund,  so  begognet  es  aussen  dem  Schopfer; 

•  Ist  es  dfts  HerSf  dann  gcwiss  spiogelt  es  innen  die  Welt.  • 

Tablette*  votive*  (dans  les  Poésies)^  1797. 
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Leur  dernier  idéal  fut  le  môme.  Nul,  plus  que  Schiller,  ne  dis- 
serta sur  le  beau  et  sur  les  règles  de  la  poésie  ;  et,  ne  trouvant 
pas  à  ce  sujet  de  tradition  bien  établie  en  Allemagne,  il  finit  par 
revenir,  lui  aussi,  à  la  Grèce;  mais  il  tâtonna  plus  longtemps 
que  Goethe.  Il  voulut  être,  lui  aussi,  un  classique,  mais  il  ne  fut 
jamais  bien  sûr  d'y  avoir  réussi.  Gœthe,  qui  avait  le  don  naturel 
de  la  mesure  et  du  goût,  effaça  sans  peine  la  tache  originelle  de 
sa  naissance  septentrionale,  et  le  séjour  qu'il  fit  en  Italie  le 
rendit  à  sa  vraie  patrie.  «  Si  vous  étiez  né  Grec,  ou  seulement 
«  Italien  »,  dit  Schiller  dans  une  des  premières  lettres  qu'il  lui 
adressa,  «  si,  dès  le  berceau,  vous  aviez  vécu  au  milieu  d'une 
«  nature  exquise,  entouré  des  productions  d'un  art  idéal,  votre 
«  route  se  serait  trouvée  infiniment  abrégée;  peut-être  même 
«  n'auriez- vous  eu  aucun  chemin  à  faire.  Vous  auriez  dès  l'abord 
«  vu  et  conçu  les  objets  sous  leur  forme  la  plus  parfaite,  et  vos 
«  premières  expériences  auraient  déjà  développé  en  vous  le  grand 
«  style.  Mais,  étant  né  Allemand,  et  votre  génie  grec  ayant  été 
«  jeté  dans  cette  nature  boréale,  il  ne  vous  restait  d'autre  alterna- 
«  tive  que  d'être  un  artiste  du  Nord,  ou  de  rendre  à  votre  imagina- 
it tion,  par  un  effort  de  la  pensée,  ce  que  la  réalité  lui  avait  refusé, 
«  et  d'enfanter  ainsi,  du  fond  de  vous-même  et  par  voie  ration- 
«  nelle,  une  nouvelle  Grèce.  »  Schiller  n'avait  rien  de  grec  dans 
sa  nature.  Toujours  débordé  par  son  imagination,  il  n'atteignit 
que  rarement  ce  parfait  équilibre  des  facultés  poétiques,  cet 
accord  intime  entre  l'invention  et  le  style,  dont  Gœthe  lui  offrait 
le  modèle*. 

1.  Éditions.  —  Le  premier  recaeil  des  œarres  do  Schiller  a  été  fait,  en  1813,  par 
ChristiaD  Oottfried  Kœmer  (13  vol.,  Stuttgart  et  Tubingue,  1813-1815).  Les  meiUenres 
éditions  modernes  sont  celles  de  Oœdeke  {Sammtliche  Werke  mit  EinUitungen, 
13  vol.,  Stuttgart,  1865-1867  ;  Hittoriêch-kritUche  Ausgabe,  15  vol.,  Stuttgart,  1867- 
1876),  de  Boxberger  et  Maltzahn  (16  vol.,  Berlin,  chez  Hempel,  1868-1874),  de 
Bellermann  (14  vol.,  Leipzig,  Bibliographisehea  Institut)  et  de  Boxberger  et  Bir- 
linger  (13  vol.,  dans  la  collection  :  Deutsche  National-LitteraiWy  de  Kûrscbner). 

Correspondance.  —  Schillers  Briefe^  Kritische  Geaammtausgabe,  par  Fritz  Jonas, 
7  vol.,  Stuttgart,  1891-1896.  —  SehillerM  Briefwechsel  mit  Kùmer,  4  vol.,  Berlin, 
1847;  nouv.  éd.  (comprenant  la  correspondance  avecHuber),  par  L.  6eiger,4  vol., 
Stuttgart,  1897.  —  BriefwecJuel  zwitchen  Schiller  und  Wilhelm  von  Humboldt  (avec 
une  introduction  de  Humboldt,  Ueber  Schiller  und  den  Gang  seiner  Geiêtetent- 
wicklung),  Stuttgart  et  Tubingue,  1830;  3*  éd.,  par  A.  Leitzmann,  Stuttgart,  1900. 

A  consulter.  —  Caroline  von  Wolzogon,  Schillers  Leben,  Stuttgart  et  Tubingue, 
1830  :  nouv.  éd.,  1884.  >-  K.  HofTmeister,  Schillers  Leben,  Geistesentwicklung  und 
Werke,  5  vol.,  Stuttgart,  1838-1843.  —  H.  Viohoff,  Schillers  Leben,  auf  Grundlage 
der  Hoffmeiiterschen  Schriften  neu  bearbeitet,  3  vol.,  Stuttgart,  1875  ;  nouv.  éd., 
1888.  —  Palleske,  SchUlers  Leben  und  Werke,  3  vol.,  Berlin,  1858;  nouv.  éd., 
1891.  -^  Dûnuer,  Schillers  Leben^  Leipzig,  1881.  —  Otto  Brahm,  Schiller,  I,  II-i, 
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1.  —  SCHILLER  DANS  LA  PJÊRIODE  c  STURM-UND-DRANO.   » 

Tandis  que  Gœthe  avait  grandi  au  milieu  d*un  concours  de 
circonstances  où  tout  favorisait  son  développement,  il  fallut  à 
Schiller  toute  sa  foi  en  lui-même  pour  triompher  des  obstacles 
qui  entravèrent  ses  débuts.  Il  était  né  le  10  novembre  1759,  à 
Marbach,  sur  le  Neckar.  Son  père  était  chirurgien  militaire,  et 
devint  plus  tard  directeur  des  parcs  et  jardins  de  la  résidence 
ducale  de  Ludwigsbourg  ;  c'était  un  caractère  ferme  et  rigide, 
mais  «  reconnaissant  les  hautes  qualités  de  son  fils  comme  un 
«  don  du  ciel  ».  La  mère,  fille  du  bourgmestre  de  Marbach,  était 
une  nature  délicate  et  douce,  ayant  du  goût  pour  la  musique  et 
la  poésie;  «  elle  avait  la  bonté  du  cœur,  Tamour  qui  se  sacrifie; 
«  elle  était  toujours  active  pour  les  siens,  et  ne  manquait  jamais 
a  d'intervenir  par  une  parole  conciliante,  quand  les  déboires  de  la 
«  vie  menaçaient  d'aigrir  l'humeur  de  son  mari  ^  »  Le  jeune  Fré- 
déric fut  destiné  à  la  théologie,  qui  semblait  convenir  à  la 
tournure  de  son  esprit.  Mais,  le  duc  Charles-Eugène  ayant  fondé 
à  Stuttgart  un  établissement  où  il  voulait  former  à  la  fois  des 
officiers  pour  son  armée  et  des  fonctionnaires  pour  son  admi- 
nistration, le  désir  des  parents  dut  céder  devant  un  ordre  du 
souverain.  Schiller  entra,  en  1773,  à  VÉcole  de  Charles  [Karls- 
tchule)  ;  il  y  étudia  successivement,  sans  goût,  le  droit  et  la  méde- 
cine. A  ses  heures  perdues,  il  lisait  les  drames  de  Gœthe  et  de 
Klinger  et  quelques  écrits  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Il  se  forma 
même,  entre  lui  et  quelques-uns  de  ses  condisciples,  une  sorte 
d'association  littéraire.  <(  On  rêvait  déjà  de  se  faire  imprimer,  »  dit 
Fun  d'eux,  «  etchacun  devait  produire  quelque  chose.  Quand  nos 
«  ouvrages  furent  terminés,  nous  nous  jugeâmes  réciproquement, 
«  et,  comme  on  le  pense  bien,  le  plus  favorablement  possible. 
«  Mais  notre  littérature  ne  valait  pas  le  diable,  et  l'on  y  aurait 
«  trouvé  difficilement  un  trait  digne  d'être  conservé,  sans  doute 
«  parce  que  le  tout  devait  produire  beaucoup  d'effet.  En  général, 
«  Gœthe  était  notre  dieu  *.  » 

Berlin,  1888-1802.  —  Minor,  Schiller,  sein  Leben  und  seine  Werke,  I,  II,  Berlin^ 
1890.  —  Harnack,  Schiller  (dans  la  coUoctioD  :  Geiêleêhelden\  Berlin,  1898.  — 
R.  Weltrich,  Friedrich  Schiller,  I,  Stuttgart,  1899.  —  Bellormann,  Schiller,  Leip- 

sig,  1901. 

1.  SchiUerê  Sesiehungen  xu  Eltem,  Geschwistem  und  der  Familie  von  Wolzogen^ 
Stuttgart,  1859.  —  A  oontnlter  :  E.  Miiller,  Schiller»  Mutter,  Leipzig,  189-1. 

3.  ScharffensteiD,  dans  le  Morgenblatt,  année  1837. 
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Il  ne  s'agit  encore  que  du  premier  Goethe,  celui  de  Gœtz  de 
Berlichingen.  Schiller  sortit  de  Técole,  en  1780,  comme  aide-chi- 
rurgien. Il  y  avait  composé  son  drame  des  Brigands,  dont  les 
tirades  enflammées  passionnaient  ses  amis.  La  représentation  de 
ce  drame  à  Manheim,  en  1782,  à  laquelle  il  assista  sans  permis- 
sion, le  brouilla  tout  à  fait  avec  son  protecteur,  que  ses  ambi- 
tions littéraires  avaient  déjà  fortement  indisposé  contre  lui;  et, 
craignant  le  sort  du  poète  Schubart,  H  prit  la  fuite.  Il  erra  pen- 
dant deux  mois,  à  peu  près  sans  ressources,  de  Manheim  à 
Francfort,  passa  près  d'une  année  dans  le  château  de  Mme  de 
Wolzogen,  à  Bauerbach  en  Franconie  S  et  revint  à  Manheim,  dans 
le  chimérique  espoir  de  trouver  un  emploi  durable  au  théâtre. 
Dans  l'intervalle,  il  termina  la  Conjuration  de  Fiesque  et  Vlntrigue 
et  l'Amour^  qui  achèvent  le  cycle  dramatique  commencé  par  les 
Brigands. 

Les  trois  pièces  procèdent,  en  effet,  d'un  môme  esprit,  et  ne 
sont,  sous  une  forme  différente,  qu'un  même  réquisitoire  contre 
la  société  ;  ce  sont  trois  documents  de  la  période  Sturm-und-Drang, 
Charles  Moor  est  le  type  de  ces  bandits  vertueux  qui  ont  long- 
temps défrayé  la  scène  et  le  roman,  et  qui  savent  unir  des  sen- 
timents nobles  à  des  procédés  violents.  Expulsé  de  la  maison 
paternelle  et  dépouillé  de  son  héritage  par  son  frère,  il  se  crée 
une  existence  libre  au  fond  des  bois,  une  sorte  de  république 
Spartiate  dont  il  est  le  roi.  Il  se  charge  de  tenir  la  balance  égale 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  et  il  vient  généreusement  en  aide  aux 
imperfections  de  la  loi  humaine  et  aux  lenteurs  de  la  Providence 
divine.  «  La  loi,  »  dit-il,  «  n'a  pas  encore  formé  un  grand  homme, 
«  mais  la  liberté  enfante  des  colosses.  »  Il  est  vrai  qu'à  la  fin  de  sa 
carrière  il  est  contraint  d'avouer  que  deux  hommes  comme  lui 
renverseraient  tout  l'édiflce  du  monde  moral.  La  hardiesse  des 
allusions,  jointe  au  mouvement  du  style,  gagna  les  spectateurs, 
et  le  succès  fut  très  grand.  Nul  ne  fut  choqué  de  l'invraisemblance 
des  caractères  et  de  l'exagération  des  sentiments.  Schiller,  le 
premier,  se  rendit  compte  des  défauts  de  son  œuvre,  et  il 
montra,  par  la  manière  dont  il  se  jugea  lui-même,  combien  il 
était  déjà  supérieur  à  son  public.  Au  sortir  de  la  représentation, 
il  écrivit,  dans  un  article  anonyme  :  «  Si  vous  voulez  que  je  dise 


1.  Mme  de  Woliogon  était  la  mère  d*UD  condisciple  de  Schiller  à  l'École  de 
Charles,  qai  s'était  lié  d'amitié  avec  lui. 
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«  franchement  mon  opinion,  cette  pièce,  malgré  tout,  n'est  pas 
«  une  pièce  de  théâtre.  Si  l'on  retranche  les  coups  de  feu  et  les 
«  coups  de  sabre,  les  ruines  et  les  incendies,  elle  est  lourde  et 
n  fatigante  pour  la  scène.  Il  m*a  semblé  aussi  qu'il  y  avait  une 
«  trop  grande  accumulation  de  faits,  qui  nuit  à  l'impression 
«<  générale.  On  aurait  pu,  avec  cette  seule  pièce,  en  faire  trois,  et 
«  chacune  aurait  produit  plus  d'effet*.  » 

Schiller  sentait  déjà  vaguement  ce  qu'il  comprit  clairement  plus 
lard,  que  le  premier  devoir  du  poète  dramatique  était  de  contenir 
sa  verve  lyrique.  Il  l'essaya  dans  la  Conjuration  de  Fiesque  et  dans 
Vlntrigtu  et  V Amour,  On  ne  peut  pas  dire,  cependant,  que  ces 
deux  pièces  constituent  un  progrès  véritable* sur  les  Brigands;  elles 
furent  conçues,  du  reste,  sous  la  pression  des  mêmes  circons- 
tances. Dans  Fiesque^  le  dialogue  a  plus  de  fermeté,  et  les  scènes 
sont  mieux  enchaînées  ;  mais  il  y  a  encore  de  l'indécision  dans 
ta  peinture  des  caractères.  Fiesque  renverse  le  pouvoir  des  Doria, 
à  l'aide  du  parti  républicain  ;  mais  l'envie  de  régner  le  gagne  à 
son  tour,  et  il  devient  la  victime  d'une  seconde  conjuration.  La 
pièce  mentait,  dès  lors,  à  son  titre  de  tragédie  républicaine.  Aussi 
Schiller  composa,  pour  le  théâtre  de  Manheim,  une  fin  différente, 
où  il  montrait  Fiesque  rejetant  volontairement  la  couronne  que 
le  peuple  lui  offrait,  et  bornant  son  ambition  «  à  être  le  plus 
«  heureux  citoyen  de  la  République  de  Gênes  ».  Le  succès  fut 
douteux;  et  Schiller,  qui  avait  franchement  mis  à  nu  les  défauts 
des  Brigands,  prit  fait  et  cause  pour  Fiesque,  «  Pour  ces  gens-là,  » 
dit-il  en  parlant  des  habitants  de  Manheim,  «  le  mot  de  liberté  est 
«  un  vain  mot,  et  le  sang  des  Romains  ne  coule  pas  dans  leurs 
«  veines  *.  » 

Au  fond,  ce  qui  manquait  à  la  pièce,  c'était  l'observation  et 
l'étude;  et  ce  défaut  était  particulièrement  sensible  dans  un  sujet 
historique.  Schiller  revint,  dans  V Intrigue  et  C Amour,  à  un  ordre 
d'idées  et  de  sentiments  qui  lui  était  plus  familier,  et  où  cette  sorte 
d'improvisation  fougueuse  qui  le  soutenait  alors  était  d'un  emploi 

1.  Wurtemberg itche»  Repertorium  der  Litteratur,  \l9rl;  arlicio  reproduit  dans  les 
Suppléments  des  œuvres  de  Schiller  publiés  par  Hotrmcister(iVacA/f«esu  Schillvra 
Werken,  4  vol.,  Stuttgart  et  Au^sbourg,  IST)»;  au  4*  voluinoj.  Ix)  in«;ino  ouvrage 
donne,  au  1"^  vol.,  les  variantes  du  remaniement  t'ait  pour  le  théâtre  de 
bianheim. 

2.  Lettre  à  Reinwald,  du  4  mai  1784.  Roinwald,  bibliothécaire  à  Mciniiii^on, 
épousa,  deux  ans  après,  la  sœur  aînée  de  Schiller,  (Miristophino.  —  La  Conjura- 
tion de  Fiesque  fat  jouée  pour  la  première  fois  le  11  janvier  1784. 
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plus  facile.  L'œuvre  nouvelle,  qui  s'appela  d'abord  Louise  Miller ^ 
était  une  tragédie  bourgeoise,  dans  le  genre  inauguré  par  Les- 
sing,  mais  d'un  goût  que  Lessing  n'aurait  pas  approuvé.  Un  jeune 
homme  appartenant  à  la  classe  privilégiée,  le  fils  du  président  de 
Walter,  veut  épouser  la  fille  d'un  pauvre  musicien.  Ferdinand  de 
Walter  est  un  vrai  disciple  de  Rousseau;  il  veut  que  les  distinc- 
tions sociales  cèdent  devant  les  droits  imprescriptibles  de  la 
nature.  «  Voyons,  »  dit-il,  «  si  mes  lettres  de  noblesse  sont  plus 
«  anciennes  que  le  plan  de  l'univers,  ou  si  mes  armoiries  sont  plus 
«  authentiques  que  ce  décret  du  ciel  que  je  lis  dans  les  yeux  de 
«  Louise  :  Cette  femme  est  pour  cet  homme  *.  »  Mais  le  secrétaire 
Wurm,  la  créature  et  le  digne  associé  du  président,  enveloppe 
sans  peine  les  deux  jeunes  gens  dans  une  intrigue  où  ils  succom- 
bent. Ce  qui  éclate  à  travers  tous  les  incidents  de  la  pièce,  c'est 
le  contraste  d'une  aristocratie  servile  et  corrompue  et  d'une  bour- 
geoisie dupe  de  sa  propre  honnêteté  ;  et  l'efTet  qu'un  tel  spectacle 
devait  produire  sur  les  contemporains  était  encore  augmenté  par 
un  procédé  continu  et  tout  à  fait  factice  d'exagération.  Tous 
les  tons  sont  forcés;  les  sentiments  sont  fiévreux  et  convulsifs, 
l'action  haletante  et  saccadée,  les  caractères  outrés  et  grimaçants. 
Mais,  pour  la  première  fois,  Schiller  peignait  ce  qu'il  connaissait, 
ce  qu'il  avait  vu,  ce  dont  il  avait  souffert;  et,  quelque  chargé  que 
fût  son  pinceau,  les  spectateurs  pouvaient  reconnaître  les  modèles 
sous  la  copie.  Un  critique  allemand  appelle  Vlntrigue  et  V Amour 
«  le  pendant  tragique  du  Mariage  de  Figaro  ».  Les  deux  pièces 
furent  jouées  la  même  année  ';  elles  marquent  la  difTérence  de 
deux  sociétés  et  de  deux  littératures.  Ce  que  Beaumarchais  esquisse 
en  fines  allusions  et  fait  entendre  à  demi-mot,  Schiller  le  grave 
en  traits  aigus,  pour  un  public  qui  a  plus  d'enthousiasme  que  de 
goût  et  qui  est  plus  sensible  à  la  passion  qu'à  l'ironie. 

Vlntrigue  et  V Amour  eut  un  immense  retentissement  sur  le 
théâtre  allemand.  L'Anthologie  pour  Vannée  4  782y  que  Schiller 
avait  composée  en  collaboration  avec  quelques  amis,  l'avait  fait 
connaître  comme  poète  lyrique  '.  C'était  l'époque  où  Gœthe,  à  la 

1.  Acto  premier,  scène  iv. 

3.  L'Intrigue  et  V Amour  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Manheim  le 
0  mars  1784.  Le  mot  cité  est  do  Hettner. 

3.  Les  pièces  de  V Anthologie  fig^urcnt,  dans  l'édition  des  œuvres  complètes  faite 
par  Christian  Gottfried  Kœrner  on  1812,  sous  le  titre  de  Poétiet  de  la  première 
•période.  Schiller  n'en  avait  conservé  qu'un  petit  nombre  dans  l'édition  de  ses 
PoétiM  (3  parties,  Leipzig,  1800-1803). 
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veille  de  son  voyage  en  Italie,  et  préparant  les  œuvres  de  son  âge 
mûr,  gardait  un  silence  dont  le  public  s'étonnait.  On  commen- 
çait à  croire  que  le  jeune  Schiller  allait  ^-éprendre,  à  défaut  de 
Gœthe,  la  tradition  perdue  de  Gœtz  de  Berlichingen  et  de  \ierthei\ 
Vlrdrigue  et  fAmour  venait  à  peine  d'être  joué  à  Manheim,  qu'il 
reçut  de  Leipzig  un  envoi  accompagné  des  plus  vifs  témoignages 
de  sympathie.  La  lettre  où  il  rend  compte  de  sa  surprise  à 
Mme  de  Wolzogen  (7  juin  4784),  se  termine  par  ces  mots  : 
«  Lorsque  je  pense  qu'il  y  a  peut-être  d'autres  groupes  semblables 
c<  où  Ton  m'aime  sans  me  connaître  ;  lorsque  je  pense  que,  dans 
«  cent  ans  et  plus,  quand  ma  cendre  sera  dispersée,  on  bénira 
«  peut-être  ma  mémoire,  et  qu'un  peu  de  reconnaissance  et 
u  d'admiration  me  suivra  dans  la  tombe,  alors  je  me  réjouis  de 
«  ma  vocation  de  poète,  et  je  me  réconcilie  avec  Dieu  et  avec  les 
«  rigueurs  de  ma  destinée.  »  Répondant  à  l'appel  de  ses  nou- 
veaux amis,  il  se  rendit  à  Leipzig,  au  mois  de  mars  1785,  et  de  là, 
au  mois  de  septembre  suivant,  à  Dresde.  Les  deux  années  qu'il 
passa  auprès  de  Gottfried  Kœrner  et  en  partie  dans  sa  maison  le 
réconcilièrent  en  effet  avec  sa  destinée,  et  le  gage  de  cette  récon- 
ciliation fut  le  poème  de  Don  Carlos, 

Le  Don  Carlos  est  peut-être,  de  tous  les  ouvrages  dramatiques 
de  Schiller,  le  plus  défectueux  quant  à  l'ensemble;  il  manque 
absolument  d'unité.  Mais  il  est  d'une  valeur  inappréciable  pour 
l'historien  qui  veut  cuivre  le  développement  de  son  génie.  Com- 
mencé en  1783,  il  ne  fut  terminé  qu'en  1787,  et  il  est  intéres- 
sant de  recueillir  les  témoignages  de  l'auteur  lui-môme  sur  les 
piodifications  que  le  plan  subit  dans  l'intervalle.  «  Pendant  le 
«  temps  que  je  mis  à  écrire  Don  Carlos,  »  dit-il,  «  un  temps  qui,  par 
«  de  fréquentes  interruptions,  devint  assez  long,  bien  des  choses 
«  changèrent  en  moi,  et  cette  pièce  dut  nécessairement  partager 
«  les  vicissitudes  de  ma  manière  de  penser  et  de  sentir.  Ce  que  j'y 
«  avais  trouvé  d'abord  de  plus  attachant  ne  fit  plus  dans  la  suite 
«  la  même  impression  sur  mon  esprit,  et  enfin  me  laissa  presque 
«  froid.  De  nouvelles  idées,  différentes  des  preinièros,  s'étaient 
«  élevées  en  moi  ;  Carlos  même  avait  baissé  dans  ma  faveur,  pour 
«  ce  seul  motif  peut-être  que  mon  âge  avait  pris  trop  d'avance  sur 
«  le  sien,  et,  par  une  raison  contraire,  le  marquis  de  Posa  avait 
i<  pris  sa  place.  Il  arriva  ainsi  que  j'abordai  le  quatrième  et  le  cin- 
«  quième  acte  avec  un  cœur  changé  *.  »  Le  Don  Carlos  plonge, 

î.  f.cUres  $ur  Ihn  Carlo»  :  lettre  prcmiôre. 
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par  ses  origines,  dans  la  première  période  de  Schiller;  il  pro- 
cède de  Vlntrigue  et  V Amour.  Il  ne  devait  être  d'abord  «  qu'un 
«  tableau  de  famille  dans  une  maison  royale  *  »,  et  le  sujet,  que 
Schiller  connaissait  surtout  par  Saint-Réal  et  Brantôme,  ne  man- 
quait pas  de  situations  tragiques.  «  Le  caractère  d'un  jeune 
«  prince  ardent  et  magnanime,  héritier  de  plusieurs  couronnes, 
«  le  malheur  d'une  reine  qui,  dans  l'éclat  de  sa  fortune,  se  sent 
«  opprimée,  la  jalousie  d'un  père  et  d'un  époux  dans  une  même 
«  personne,  la  cruauté  hypocrite  d'un  inquisiteur,  la  barbarie 
«  d'un  duc  d'Albe,  il  y  a  là,  »  dit-il  dans  une  lettre,  «  de  quoi  émou- 
«  voir  les  spectateurs  •.  »  Le  marquis  de  Posa,  qui  ne  joue  qu'un 
rôle  accessoire  dans  le  plan  primitif,  devint  peu  à  peu  person- 
nage principal,  et  dès  lors  toute  l'économie  de  la  pièce  se  trouva 
changée.  Le  Don  Carlos  ne  fut  plus  un  simple  drame  de  famille, 
mais  une  sorte  d'évangile  de  la  liberté.  Le  marquis  de  Posa  est  un 
philosophe  du  xviii°  siècle  transporté  à  la  cour  de  Philippe  II  ;  c'est 
Rousseau  et  Montesquieu  réunis,  prêchant  la  tolérance  en  face  de 
l'inquisition,  et  soutenant  le  droit  des  peuples  devant  l'omnipo- 
tence royale.  11  est  le  vrai  pivot  de  l'action.  Il  a  soufflé  son  rêve 
dans  l'âme  de  Carlos.  Que  Carlos  succombe,  «  la  Providence  sus- 
ce  citera  un  autre  fils  de  roi  et  l'enflammera  du  même  enthou- 
«  siasme.  »  Lui-môme  sacrifle  sa  vie  avec  la  foi  conflante  d'un 
apôtre,  car  il  est  «  le  concitoyen  des  hommes  qui  vivront  un 
«  jour  »,  Un  tel  caractère  était-il  vraisemblable,  à  l'époque  où 
Schiller  le  fait  paraître?  était-il  même  dramatique?  Les  Lettres 
sur  Don  Carlos  furent  écrites  en  grande  partie  pour  le  prouver.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  poète  parlait  par  la  bouche  de  son 
héros,  et  que  la  philosophie  de  Posa  était  devenue  la  sienne. 
Une  foi  virile  avait  succédé,  chez  lui,  au  découragement  et  à  la 
haine,  et  du  même  coup  son  style  poétique  s'était  ennobli.  La 
forme  dramatique,  grande  et  aisée,  lui  échappait  encore,  mais  il 
commençait  du  moins  à  se  dégager  des  liens  d'un  art  confus  et 
tourmenté  3. 

1.  Avis  relatif  à  Don  CarloB^  dans  lo  3«  cahier  do  la  Thalie,  nno  rovtie  qao 
Schiller  publia  do  1785  à  1791.  Los  deux  promiors  actes  et  une  partie  du  troisième 
furent  insérés  dans  les  quatre  promiors  cahiers  do  la  Thalie,  en  ITfô  et  178C;  une 
édition  complote  do  la  pièce  parut  en  1787.  Un  Don  Carlos  en  prose  fut  joué  avoc 
succès  au  théâtre  do  Leipzig,  en  1785. 

3.  lyottro  à  Reinwald,  du  27  mars  1783. 

3.  A  oonsulter.  — -  A.  Kontz,  Les  Drames  de  la  jeunesse  de  Schiller^  Paris,  1880. 
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2.   —  ÉTUDES  HISTORIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 
RAPPORTS  AVEC  GCETHE. 

Le  Don  Carlos  ouvrit  à  Schiller  le  chemin  de  Weimar.  Il  avait 
fait,  en  1784,  une  lecture  du  premier  acte  devant  la  cour  de 
Hesse-Darmstadt.  Le  duc  Charles-Auguste,  gendre  du  landgrave, 
y  assista;  il  conféra  au  poète  le  titre  de  conseiller,  un  titre  qui, 
à  la  vérité,  n'assurait  en  rien  son  avenir,  mais  qui  lui  donnait  du 
moins  un  rang  dans  la  société.  Dès  lors,  toutes  les  pensées  de 
Schiller  furent  dirigées  vers  la  petite  ville  qui  n'était  grande  que 
par  son  illustration  littéraire.  Il  y  arriva  le  21  juillet  1787.  L'année 
suivante,  il  rencontra  Gœthe,  revenu  d'Italie,  dans  la  maison  de 
Mme  de  Lengefeld,  à  Rudolstadt^  Mais  le  moment  où  ils  pou- 
vaient se  rapprocher  n'était  pas  encore  venu,  et  Schiller  rndique 
très  nettement,  dans  une  lettre  à  Kœrner,  les  motifs  qui  les 
tenaient  éloignés  l'un  de  l'autre.  «  Beaucoup  de  choses  qui 
u  sont  encore  intéressantes  pour  moi,  qui  sont  encore  pour  moi 
«  Fobjet  d*un  désir  ou  d'une  espérance,  ont  fait  leur  temps  chez 
u  lui.  Il  a  pris  une  si  forte  avance  sur  moi  —  moins  par  les  années 
«  que  par  l'expérience  et  le  développement  personnel  —  que 
«  nous  ne  pourrons  plus  jamais  nous  rencontrer  en  chemin.  » 
Et,  à  la  fin  de  la  lettre,  comme  s'il  sentait  que  cette  disposition 
réciproque  n'était  que  passagère,  il  ajoute  :  «  Le  temps  nous 
«  apprendra  le  reste  *.  »  Le  temps,  en  effet,  qui  n'avait  plus  guère 
de  prise  sur  Gœthe,  pouvait  encore  exercer  son  action  féconde 
sur  Schiller.  Gœthe  lui  apparaissait,  à  ce  moment,  non  pas  pré- 
cisément comme  un  modèle  à  suivre,  mais  du  moins  comme  un 
maître  dont  il  voulait  mériter  le  suffrage.  Il  avoue,  dans  une 
autre  lettre,  t  qu'il  l'entoure  d'espions  »  pour  connaître  son  juge- 
ment, et  que,  s'il  cherche  à  porter  le  poème  des  Artistes  au  der- 
nier degré  de  perfection,  c'est  dans  la  pensée  que  Gœthe  le  lira  '. 

1.  La  première  entrevue  est  du  1  septcmbro  1788.  La  plus  jeune  dos  doux  filles 
de  Mme  de  Lengefeld,  Charlotte,  doviut,  en  1790,  la  fomme  do  Schiller.  L'aînée, 
Caroline,  après  avoir  divorcé  avec  M.  du  Bculwitz,  épousa,  on  1794,  Guillaume  de 
Wolzogen.  La  Vie  de  Schiller  do  Caroline  de  Wolzof?en,  œuvro  d'un  témoin 
immédiat,  mérite  encore  d'être  consultée,  mémo  après  les  travaux  critiques  qui 
ont  snivi, 

2.  Lettre  du  12  septembre  1788.  —  La  Correspondance  do  Schiller  avec  Kœrner 
est  du  plus  haat  intërôt,  non  seulement  pour  la  conuaissanco  de  sa  vie  et  de  son 
caractère,  mais  pour  tout  ronsemblo  do  la  vie  littéraire  à  Weimar. 

3.  Lettre  à  Kœrner  du  2  février  1789. 
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Déjà  même  il  faisait,  lui  aussi,  en  imagination,  son  voyage  en 
Italie;  il  lisait  Homère,  et  il  traduisait  VIphigcnie  en  Aulide 
d'Euripide.  L'amour  de  l'antiquité  fut  entre  eux  un  premier  point 
de  contact.  Les  Dieux  de  la  Grèce,  que  Schiller  écrivit  en  4788, 
auraient  pu  être  signés  de  Gœthe. 

En  somme,  un  sentiment  d'émulation  vis-à-vis  de  Goethe,  le 
désir  de  s'élever  jusqu'à  lui,  de  traiter  de  pair  avec  lui,  fut  le 
dernier  ressort  du  développement  de  Schiller.  Mais  il  savait  que 
le  moyen  d'égaler  Gœthe  ce  n'était  point  de  l'imiter,  et  il  suivit 
sa  propre  voie.  La  veine  poétique  de  sa  jeunesse  était  épuisée; 
il  la  renouvela  par  des  études  historiques  et  philosophiqpies. 
L'histoire  lui  tint  lieu  d'expérience;  la  philosophie  lui  apprit  à 
regarder  au  dedans  de  lui-môme  et  à  corriger,  par  l'habitude  de 
la  réflexion,  la  fougue  naturelle  de  son  génie. 

Le  premier  ouvrage  historique  de  Schiller,  la  Révolte  des  Pays-Bas 
confédérés  contre  le  gouvernement  espagnol^,  dont  le  commence- 
ment parut  en  1788  dans  le  Mercure  allemand,  peut  être  considéré 
comme  une  continuation  des  études  pour  Don  Carlos;  il  contient 
les  meilleures  pages  que  Schiller  ait  écrites  en  ce  genre.  Trois 
ans  après,  il  commença  l'Histoire  de  la  guerre  de  Trente  Ans  *. 
Dans  l'intervalle,  il  fut  appelé  à  une  chaire  d'histoire  de  l'univer- 
sité d'Iéna.  Il  inaugura  ses  leçons  par  un  discours  qui  eut  un 
grand  retentissement,  et  où  il  exposa  les  principes  de  sa 
méthode  ^.  Cette  méthode  ne  pouvait  être,  comme  on  le  pense 
bien,  celle  de  la  recherche  savante  et  exacte.  Le  fait  particulier 
n'avait  de  valeur,  aux  yeux  de  Schiller,  que  comme  élément  d'un 
fait  général  ;  l'histoire  d'un  siècle,  d'une  nation,  n'était  pour  lui 
qu'un  échelon  pour  s'élever  à  l'histoire  de  l'humanité.  Il  considé- 
rait même  comme  un  des  grands  avantages  de  la  culture  moderne 
les  ressources  qu'elle  offrait  pour  la  généralisation  historique. 
«  Nous  autres  modernes,  »  dit-il  dans  une  lettre  ji  Kœrner,  «  nous 
u  disposons  d'un  genre  d'intérêt  dont  Tintérêt  patriotique  n'ap- 
«  proche  pas.  L'intérêt  patriotique  ne  convient,  en  général,  qu'à 
«  des  nations  qui  n'ont  pas  de  maturité,  à  la  jeunesse  du  monde. 


1.  Geschichie  des  Abfall»  dcr  vereiniglen  Niederlande  von  der  tpanitehen  Regierungt 
Leipzig,  1788. 

'i.  Gcschichte  des  dreissigjflhrigen  Krier/es,  Leipzig,  1793;  publié  d'aborJ  dans 
JJislorischer  Kalender  fÛr  Damen,  1791 -17y3. 

3.  De  l'easencc  et  du  but  de  Vhistoirc  universelle  {Was  heuit  und  cm  toelchcm 
Zireck  studiert  man  Univerxtiïgeschichte'i). 
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ft  A  un  point  de  vue  supérieur,  tout  événement  remarquable  qui 
«  s'est  passé  au  sein  de  Thumanité  intéresse  l'humanité  entière. 
«  Écrire  pour  une  seule  nation,  c'est  s'asservir  à  un  idéal  mes- 
«  quin.  Un  esprit  philosophique  ne  saurait  s'enfermer  dans  de  si 
«  étroites  limites;  il  ne  peut  s'arrêter  à  une  forme  aussi  variable, 
«  aussi  accidentelle,  aussi  arbitraire  de  l'humanité,  à  un  frag- 
«  ment  :  car  qu'est-ce  que  la  plus  grande  nation,  sinon  un  frag- 
«  ment?  Une  nation,  un  événement  national,  ne  peuvent  captiver 
«  son  attention  que  dans  la  mesure  où  ils  contribuent  au  progrès 
«de  l'espèce*.  »  Ce  que  Schiller  enseignait,  ce  qu'il  exposait 
dans  ses  écrits,  ce  n'était  donc  pas  l'histoire  proprement  dite, 
c'était  plutôt  cette  science  indécise  qui  tient  un  peu  de  l'histoire 
et  beaucoup  de  la  philosophie,  et  qu'on  appelle  la  philosophie  de 
l'histoire.  Il  continuait  Herder,  mais,  il  faut  le  dire,  avec  une 
méthode  plus  étroite,  et  c'est  le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui 
adresser.  Pour  Herder,  chaque  moment  dans  la  vie  de  l'humanité 
a  .sa  valeur  en  lui-môme  et  demande  à  être  étudié  pour  lui- 
même.  Pour  Schiller,  tout  le  développement  historique  aboutit  à 
la  constitution  d'un  état  social  comme  le  rêvait  le  xviii*  siècle. 
C'était  revenir  à  la  méthode  de  Voltaire.  Mais  ce  qu'il  faut  louer 
sans  réserve,  c'est  l'animation  du  récit  et  la  peinture  des  carac- 
tères. 

Une  partie  des  idées  de  Schiller  sur  le  plan  de  l'histoire  étaient 
empruntées  à  Kant.  La  Critique  du  jugement,  qui  parut  en  1790, 
fut  pour  lui  l'occasion  d'une  étude  complète  de  la  philosophie 
nouvelle.  11  s'en  appropria  tout  ce  qui  convenait  à  sa  nature.  Sans 
suivre  le  maître  dans  les  sentiers  dialectiques  à  travers  lesquels 
serpente  la  Critique  de  la  raison  pure,  il  lui  demanda  surtout  la 
solution  pratique  du  problème  de  la  liberté;  et,  tout  en  lui 
empruntant  ses  théories  morales,  il  les  réchauffa  d'un  souffle 
poétique,  et  les  tempéra  par  un  mélange  de  libéralisme  délicat. 
Kant  avait  imposé  aux  sens  le  joug  de  la  raison;  il  avait  donné 
à  la  loi  morale  la  forme  d'un  commandement  impératif.  «  Il  fut 
M  le  Dracon  de  son  temps,  parce  que  son  temps  ne  lui  semblait 
«  pas  digne  d'avoir  un  Solon.  Du  sanctuaire  de  la  raison  pure,  il 
«  fit  .sortir  la  loi  morale,  et  il  la  fit  paraître  dans  toute  sa  sainteté, 
a  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'il  y  a  des  yeux  trop  faibles  pour 
«  en  contenir  l'éclat.  »  Schiller  écrivit  le  traité  De  la  Grâce  et  de 

l.  Lettre  du  13  octobre  1789. 
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la  Dignité^,  pour  montrer  que  la  vertu  peut  et  doit  être  le  résultat 
d'un  mouvement  spontané  de  l'âme,  naturellement  éprise  de 
beauté  morale.  «  On  dit  d'un  homme  :  «  C'est  une  belle  âme,  >» 
«  lorsque,  chez  lui,  le  sens  moral  a  fini  par  s'assurer  de  tous  les 
«  mouvements  intérieurs,  au  point  de  pouvoir  abandonner  sans 
«  crainte  la  direction  de  la  volonté  à  la  sensibilité,  et  de  ne 
«  jamais  courir  le  risque  de  se  trouver  en  désaccord  avec  les 
«  décisions  de  celle-ci.  Il  s'ensuit  que,  dans  une  belle  âme,  ce  ne 
«  sont  pas  telles  ou  telles  actions  en  particulier,  c'est  le  carac- 
«  tère  tout  entier  qui  est  moral.  Aussi  ne  peut-on  lui  faire  un 
«  mérite  d'aucune  de  ces  actions,  parce  que  la  satisfaction  d'un 
«  instinct  ne  saurait  être  méritoire.  »  De  môme  que  la  grâce 
est  l'expression  d'une  belle  âme  qui  se  plie  sans  effort  aux  exi- 
gences de  la  loi  morale,  de  même  la  dignité  est  le  caractère  d'un 
esprit  que  nulle  pensée  basse  ne  saurait  atteindre.  Unies  dans 
un  même  être  et  harmonieusement  fondues  ensemble,  elles  cons- 
tituent la  vraie  moralité  et  la  noblesse  intellectuelle. 

Le  traité  De  la  Grâce  et  de  la  Dignité  expose  les  principes  de  la 
morale  esthétique  appliqués  à  l'individu.  Dans  les  Lettres  sur  Cédu- 
cation  esthétique  de  F  homme  ^,  Schiller  développe  sa  théorie  en 
l'appliquant  à  la  communauté.  Le  sentiment  du  beau,  qui,  en 
conciliant  les  penchants  contraires,  porte  l'harmonie  au  sein  de 
l'âme  humaine,  apaise  également,  par  l'adoucissement  des  mœurs, 
les  conflits  entre  les  forces  rivales  dans  l'État.  L'art  devient  ainsi 
le  dernier  terme  du  progrès  social  ;  il  contient  implicitement  la 
morale,  la  politique,  la  religion.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce 
qu'une  telle  conception  de  l'art,  une  telle  extension  de  son  rôle 
et  de  son  influence  a  de  chimérique.  Schiller  lui-même  termine 
sa  dernière  lettre  par  un  aveu,  qui  est  presque  une  réfutation  de 
ce  qui  précède.  «  Où  trouverons-nous,  »  dit-il,  «  VÉtat  esthétique't 
«  Toute  âme  délicate  et  bien  ordonnée  l'appelle  de  ses  vœux.  En 
«  fait,  il  n'existe  peut-être,  comme  l'Église  pure,  comme  la  Répu- 
«  blique  pure,  que  dans  quelques  cercles  choisis.  »  Mais  si  la 
théorie  de  Schiller  était  sans  grande  portée  politique,  elle  impli- 
quait du  moins  une  haute  idée  de  l'art  et  de  sa  mission  sociale. 

1.  Ueber  Anmuth  und  Wùrde,  inséré  d'abord  dans  la  Nouvelle  Thalie  de  ITOSI 

2.  Ueber  die  ûsthetîsche  Erziehnng  des  Menschen,  in  einer  Raihe  «on  Uriefen. 
Ces  lettres  parurent  d'abord  dans  les  Heures,  revue  niensuoUo  ()uo  Schiller  dirigea 
de  1795  à  1707.  Sur  la  fondation  do  cotte  revue,  voir  la  Correspondance  do  Schillor 
avec  le  libraire  Cotta,  publiée  par  W.  Vollmcr  (Stuttgart,  1876),  et  les  Supplé- 
ments de  HoUmeister,  au  4*  vol. 
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«<  Vis  avec  ton  siècle,  »  dit-il  en  s'adressant  au  jeune  poète, 
«  mais  ne  sois  pas  sa  créature.  Donne  à  les  contemporains,  non 
«  ce  qu'ils  sont  disposés  à  louer,  mais  ce  qui  leur  est  nécessaire. 
.  Chasse  de  leurs  plaisirs  le  caprice,  la  frivolité,  la  rudesse,  et 
«  tu  les  banniras  insensiblement  de  leurs  actions,  et  enfin  de 
«  leurs  sentiments.  Environne-les  de  formes  grandes,  nobles, 
«  inj^énieuses,  et  multiplie  autour  d'eux  les  symboles  du  parfait, 
«  jusqu'à  ce  que  l'apparence  triomphe  de  la  réalité,  et  l'art  de 
«  la  nature*.  » 

Accord  intime  entre  les  facultés  de  l'âme  humaine,  accord  de 
rhomme  avec  la  nature  et  avec  la  société  :  telles  étaient  les  idées 
que  le  poète  philosophe  se  plaisait  à  reprendre  sans  cesse,  à 
reproduire  sous  mille  formes  et  à  développer  en  tous  sens.  Après 
les  avoir  exposées  théoriquement,  il  voulut  les  appliquer  à  l'his- 
toire des  littératures  :  ce  fut  l'objet  du  beau  traité  De  la  Poésie 
nàive  et  de  la  Poésie  de  sentiment  K 

Schiller  cherche  d'abord  à  se  rendre  compte  du  genre  d'intérêt 
qui  nous  attire  vers  ce  qui  est  primitif.  Le  naturel,  dit-il,  nous 
cause  de  la  surprise,  parce  que  nous  ne  vivons  plus  dans  la 
nature.  Le  retour  à  la  nature  nous  frappe  comme  naïveté  :  «  La 
«  naïveté  est  une  ingénuité  enfantine  qui  se  rencontre  là  où  Ton 
«  ne  s'attend  plus  à  la  trouver.  »  Les  anciens  nous  semblent 
naïfs;  ils  ne  l'étaient  pas  pour  eux-mêmes;  ils  auraient  cessé 
de  l'être,  s'ils  avaient  eu  conscience  de  leur  naïveté.  Ils  ne  sen- 
taient pas  le  prix  du  naturel,  parce  que  le  naturel,  pour  eux, 
c'était  l'art  même.  «  Les  anciens  sentaient  naturellement]  nous 
«  sentons  le  naturel.  Le  sentiment  qui  remplissait  l'âme  d'Homère, 
«  lorsqu'il  peignait  son  «  divin  bouvier  »  donnant  l'hospitalité  à 
«  Ulysse,  était  certainement  fort  difTérent  de  celui  qui  agitait 
ce  Tâme  du  jeune  Werther,  lorsqu'au  sortir  d'une  réunion  qui 
«  l'avait  ennuyé  il  lisait  l'Odyssée.  Le  sentiment  que  nous  éprou- 
«  vous  pour  la  nature  ressemble  à  celui  du  malade  pour  la  santé.  » 
Quand  la  nature  ne  se  rencontre  plus  dans  la  vie,  l'homme  la 
cherche  dans  la  poésie  ;  alors  commence  le  rôle  de  la  po»'*sie  de 
sentiment.  Le  poète  ancien  se  borne  à  peindre  les  objets,  tels 
qu'ils  se  présentent  à  lui;  «  il  disparaît  derrière  son  œuvre, 
«  comme  la  divinité  se  cache  derrière  rédilice  de  l'univers.  »  Le 


1.  NouTiëme  lettre. 

9.  Ueber  naive  und  sentimentaliache  Dichlung,  dans  les  Heures  do  1190  ot  1196. 
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poète  moderne,  au  contraire,  transporte  dans  la  nature  les  sen- 
timents de  son  âme,  et  substitue  à  la  réalité  ses  conceptions 
idéales.  Des  poètes  naïfs  «  apparaissent  encore  par  intervalles, 
«  comme  des  étrangers  qui  étonnent,  ou  comme  des  enfants  de 
«  la  nature  dont  la  rudesse  scandalise  ;  mais  ils  ne  font  pas  for- 
«  tune  auprès  de  leurs  contemporains.  »  Le  but  de  Tart  moderne 
sera-t-il  donc  un  simple  retour  à  lans^veté  antique?  Non,  répond 
Schiller,  Fart  moderne,  s'il  voulait  revenir  en  arrière,  ne  retrou- 
verait plus  les  fraîches  inspirations  de  Tenfance  du  monde,  et  il 
perdrait  les  avantages  que  donne  le  spectacle  d'une  civilisation 
complexe.  La  vraie  poésie  est  faite  d'un  heureux  mélange  de 
réalité  et  d'idéal;  elle  répugne  également  à  deux  genres  d'excès, 
qui  la  feraient  tomber  l'un  dans  l'idéalisme  creux,  l'autre  dans 
le  réalisme  vulgaire. 

Une  telle  conclusion  devait  plaire  à  Gœthe.  On  voit,  du  reste, 
par  mainte  allusion,  que  Schiller  pensait  à  Gœthe  en  écrivant 
son  traité.  Il  le  désigne,  dans  un  passage,  comme  «  celui  de  tous 
«  les  poètes  modernes  qui  s'écarte  le  moins  de  la  réalité  sensible 
«  des  choses  ».  La  publication  des  Heures^  en  1795,  amena  entre 
eux  un  rapprochement  définitif,  fondé  à  la  fois  sur  l'amitié  per- 
sonnelle et  sur  l'association  des  plus  nobles  intérêts.  Ils  écrivirent 
ensemble,  en  1796,  une  longue  suite  d'épigrammes  sous  forme  de 
distiques,  les  Xénies^  »  renards  à  la  queue  allumée,  lancés  dans 
«  les  champs  des  Philistins  »,  qui  leur  attirèrent  de  vives  ripostes, 
mais  qui  leur  assurèrent  l'empire  de  la  littérature  *.  L'année  sui- 
vante, qui  a  été  appelée  V Année  des  balladeSy  ils  composèrent,  sur 
des  sujets  souvent  discutés  en  commun,  la  plupart  de  ces  petits 
poèmes  où  une  pensée  philosophique  se  dégage,  sans  effort  et 
sans  nulle  prétention  didactique,  d'un  récit  simple  et  bien 
ordonné. 

Le  Chant  de  la  Cloche,  terminé  en  1799,  n'est  lui-même  qu'une 
sorte  de  ballade  agrandie,  prenant  les  proportions  d'une  épopée 
lyrique.  C'est,  au  point  de  vue  de  la  forme,  le  plus  parfait  des 
ouvrages  de  Schiller.  «  Je  ne  connais  dans  aucune  langue,  »  dit  un 

1.  L'idée  on  était  empruntée  au  poète  latin  Martial.  Une  xénie  était  on  présent 
que,  chez  les  anciens,  on  offrait  à  ses  invités,  comme  gage  d'hospitalité  et  de  bon 
accueil.  Los  Xénies  de  Gœthe  et  de  Schiller  étaient  comme  un  banquet  ironique 
auquel  ils  conviaient  les  célébrités,  grandes  et  petites,  du  monde  littéraire.  -- 
Éditions  de  Boas  [Gœlhe  und  Schiller  im  Xenienkampf^  3  vol.,  Stuttgart  et 
Tubinguo,  1851)  et  do  Erich  Schmidt  et  B.  Suphan  (A'enîen  /7P5,  nach  den  Hand- 
tchriflen  de»  Gaihe-  und  Schiller-Ârihivt,  AVeimar,  1893. 
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de  ses  admirateurs,  «  un  poème  qui,  dans  un  aussi  petit  espace, 
«  ouvre  un  aussi  vaste  horizon,  et  qui  parcoure  d'un  élan  à  la  fois 
«  aussi  rapide  et  aussi  aisé  toute  Téchelle  des  sentiments  de  Pâme. 
«  C'est  la  vie  entière  avec  ses  époques  marquantes,  renfermée 
«  dans  une  épopée  dont  la  nature  môme  a  fourni  le  cadre  et  tracé 
«  les  limites  ^  » 


3.  —  chefs-d'œuvre  dramatiques. 

La  poésie  lyrique  et  narrative  remplit,  dans  la  carrière  de 
Schiller,  les  intervalles  des  grandes  créations.  Mais  c'est  au  genre 
dramatique,  à  cette  forme  préférée  de  la  poésie  moderne,  qu'il 
revenait  toujours.  Il  avait  écrit,  dans  sa  jeunesse,  quelques 
pièces  qui,  tout  incultes  qu'elles  étaient,  avaient  eu  du  succès, 
parce  qu'elles  répondaient  au  goût  de  l'époque.  Plus  tard,  dans 
ses  études  philosophiques  sur  l'art,  il  avait  donné  une  large 
place  au  théâtre.  Il  avait  recherché  les  causes  de  l'émotion  tra- 
gique*; il  avait  réfléchi  aux  moyens  de  tirer  parti  de  cette  com- 
munication directe  et  instantanée  que  la  scène  établit  entre  le 
poète  et  les  spectateurs.  Le  moment  était  venu  de  mettre  la 
théorie  en  pratique.  La  voie  la  plus  sûre  était  peut-ôtre  de  se 
rattacher  au  passé  immédiat,  de  continuer  les  traditions,  quelque 
incertaines  qu'elles  fussent,  du  milieu  du  siècle,  tout  en  les  péné- 
trant d'un  esprit  nouveau.  Un  théâtre  national  n'est-il  pas,  avant 
tout,  le  fruit  d'une  collaboration  où  la  nation  elle-même  entre 
pour  une  part  importante?  Lessing,  la  tête  la  plus  dramatique  de 
l'Allemagne,  avait  cherché  toute  sa  vie  à  se  mettre  en  rapport 
d'idées  et  de  sentiments  avec  ses  contemporains,  sans  flatter  le 
mauvais  goût  et  sans  encourager  la  vulgarité.  Schiller  obéissait  à 
une  tendance  contraire  ;  il  ne  pensait  qu'à  soustraire  la  Muse  tra- 
gique au  contact  de  la  réalité;  il  voulait,  comme  il  disait,  la 
remettre  sur  le  cothurne;  et,  consultant  tour  à  tour  Sophocle, 
Racine  et  Shakespeare,  il  entreprit  de  crtVr  un  théâtre  à  la  fois 
savant  et  original,  à  la  fois  cosmopolite  et  allemand,  qui  fût 
comme  une  représentation  générale  et  symbolique  de  la  vie,  digne 
d'un  siècle  philosophique.  Les  ouvrages  qu'il  publia  successive- 

1.  Guillaame  do  Humboldt,  dans  l'introduction  do  sa  corrospondaiice  avec 
Schiller, 

2.  Ueber  die  tragiscfie  Kunat,  1702.  —  Ueber  das  Pathetlsche,  1793. 


458  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUE. 

ment  depuis  Wallenstein  jusqu'à  Guillaume  Tell  marquent,  à  ce 
point  de  vue,  une  série  de  tentatives  du  plus  haut  intérêt. 

Schiller,  dans  V Histoire  de  la  guerre  de  Trente  Ans,  avait  peint 
Wallenstein  d'un  trait.  «  L'ambition,  »  dit-il,  «  l'avait  élevé,  Tambi- 
«  tion  le  perdit;  »  et  il  ajoute  :  «  Avec  tous  ses  défauts,  il  fut 
«  grand,  digne  d'admiration,  et  il  aurait  été  incomparable,  s'il 
«  avait  gardé  la  mesure.  Les  vertus  du  dominateur  et  du  héros, 
«  la  prudence,  la  justice,  la  fermeté  et  le  courage  atteignent  dans 
«  son  caractère  des  proportions  colossales;  mais  il  manquait  des 
«  vertus  plus  douces 'qui  font  l'homme,  qui  ornent  le  héros  et 
«  font  chérir  le  maître  ^  »  Mettre  un  tel.  personnage  aux  prises 
avec  une  société  troublée,  où  l'impuissance  des  lois  donne  un 
libre  cours  aux  entreprises  individuelles,  le  montrer  «  comme 
u  Tenfant  aventureux  de  la  fortune,  l'idole  des  camps  et  le  fléau 
<(  des  provinces,  l'appui  et  l'effroi  de  son  empereur  '  »,  c'était  un 
beau  sujet  de  drame.  Que  manquait-il  donc  au  tableau?  Cet 
arrière-plan  mystérieux  où  les  anciens  reléguaient  l'invisible 
Destin,  ces  forces  étranges  de  la  nature  auxquelles  l'âme  libre 
elle-même  ne  peut  se  soustraire,  qui  tantôt  paralysent  l'activité 
humaine,  tantôt  la  précipitent  vers  un  dénouement  inattendu. 
Schiller,  qui  avait  d'abord  abordé  le  sujet  sans  préoccupation  phi- 
losophique et  en  avait  fait  jaillir  sans  peine  les  situations  inté- 
ressantes, trouva  bientôt  que  la  responsabilité  humaine  y  jouait 
un  trop  grand  rôle,  u  Ce  qui  m'embarrasse,  »  écrit-il  à  Gœthe, 
u  c'est  le  défaut  radical  inhérent  à  la  catastrophe  et  qui  la  rend 
«  impropre  à  un  dénouement  tragique.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire, 
«  le  destin  qui  cause  la  mort  du  héros,  c'est  plutôt  sa  propre 
•i  faute.  Cependant  je  me  console  un  peu  par  l'exemple  de 
<c  Macbeth;  là  aussi  ce  n'est  pas  le  destin,  c'est  le  crime  qui  con- 
((  duit  l'homme  à  sa  perte  ^,  »  L'exemple  de  Macbeth  aurait  dû  non 
seulement  consoler  Schiller,  mais  le  rassurer  tout  à  fait,  Shake- 
speare, en  mettant  la  volonté  et  la  responsabilité  humaines  aux 
prises  avec  les  événements,  avait  créé  le  typç  original  du  drame 
pioderne. 

L'agent  surnaturel  qui  détermine  l'action  dans  le  Wallenstein^ 
ou  du  moins  qui  influe  sur  les  déterminations  du  personnage  prin- 
cipal, c'est  l'astrologie,  '->  croyance  aux  étoiles,  funestes  ou  pro- 

1.  Fin  du  quatrième  livre. 

2.  Wallenstein,  Prologue. 

3.  Correspondanco  ootre  Schiller  et  Gœtho,  ^  novembre  1196. 
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pices,  révélatrices  des  desseins  de  Dieu.  Cest  la  fatalité  antique, 
transportée  en  quelque  sorte  au  sein  de  Tâme  humaine.  Wallen- 
stein  est  né  sous  la  constellation  de  Jupiter;  il  est  persuadé  qu'un 
arrêt  du  ciel  Fa  prédestiné  à  une  fortune  royale.  Il  est  sûr  de  son 
armée;  il  croit  Têtre  de  ses  lieutenants.  Il  n'a  plus  qu'à  rompre 
le  lien  d'obéissance  qui  l'attache  à  l'empereur;  mais  il  attend 
qu'une  conjonction  favorable  lui  indique  le  moment  d'agir.  Un 
de  ses  partisans  dévoués  lui  dit  :  «  Tu  attendras  si  longtemps 
«  l'heure  des  étoiles,  que  l'heure  terrestre  t'échappera.  Crois- 
«  moi,  c'est  dans  ton  sein  que  sont  les  astres  de  ta  destinée.  » 
Wallenstein  lui  répond  :  «  Tu  parles  comme  tu  comprends.  Tu 
«  peux  voir  ce  qui  est  terrestre  et  vulgaire;  tu  peux  combiner 
«  avec  prudence  les  rapports  les  plus  proches  des  choses;  mais 
«  ce  qui,  avec  une  portée  mystérieuse,  se  trame  et  s'agite  dans 
«  les  profondeurs  de  la  nature...,  l'échelle  des  esprits,  qui,  de 
u  cette  terre  de  poussière,  s'élève  par  mille  échelons  jusqu'au 
«  monde  des  étoiles,  et  que  les  puissances  du  ciel  montent  et 
«  descendent,  toujours  actives...,  c'est  ce  que  ne  peuvent  voir 
«  que  les  enfants  de  Jupiter,  nés  sous  la  lumière  et  lumineux 
«  eux-mêmes*.  »  Une  part  de  la  faute  de  Wallenstein  est  donc 
rejetée,  comme  Schiller  le  dit  lui-môme  dans  le  Prologue,  sur 
l'influence  des  astres;  une  autre  est  attribuée  aux  événements 
qui  l'entraînent  malgré  lui.  Quelques-uns  de  ses  partisans,  lassés 
de  son  irrésolution,  agissent  sans  lui,  et  le  compromettent  à  son 
insu.  D'autres  l'abandonnent.  Octavio  Piccolomini,  qu'un  rêve 
prophétique  lui  a  fait  voir  comme  le  plus  dévoué  de  ses  lieute- 
.  nants,  l'arrête,  sur  un  ordre  impérial,  au  moment  où  il  se  dis- 
pose à  donner  la  main  aux  Suédois.  L'action  principale  est  ainsi 
entourée  d'épisodes  qui  la  complètent  et  qui  l'éclaircnt  au  point 
de  vue  moral.  Schiller  crut  môme  devoir  introduire  dans  sa  pièce, 
comme  pour  en  adoucir  le  caractère  austère,  un  certain  nombre 
de  scènes  presque  lyriques,  qui  se  jouent  entre  Max,  le  fils  de 
Piccolomini,  et  Thécla,  la  fille  de  Wallenstein.  Ce  furent  les 
scènes  les  plus  applaudies  aux  premières  représentations;  mais 
l'ouvrage  prit  ainsi,  de  développement  en  développement,  des 
proportions  colossales.  Schiller  n'avait  voulu  faire,  à  l'origine, 
qu'un  drame;  il  arriva  à  composer  un  poème  dramatique,  formé 
de  trois  parties  :  une  comédie  en  un  acte,  intitulée  le  Camp  de 

1.  Les  Piccolomini,  acte  II,  scène  vi. 
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Wallenstein,  une  pièce  d'un  caractère  indéfinissable,  les  Piccolo- 
mini,  et  enfin  une  tragédie,  la  Mort  de  Wallenstein.  Les  deux  der- 
nières parties,  en  cinq  actes  chacune,  sont  inséparables;  Tune 
contient  l'exposition  de  Tautre,  et  elles  forment  ensemble  une 
immense  tragédie  en  dix  actes.  Ainsi  le  Wallenstein,  qui  ouvre 
une  ère  nouvelle  dans  Fhistoire  du  théâtre  allemand,  est  en  lui- 
même  presque  impropre  à  la  scène  *. 

Le  poète  avait  été  débordé  par  son  sujet.  Théoriquement,  les 
principes  de  la  composition  dramatique  étaient  désormais  arrêtés 
dans  son  esprit,  et  il  s'efforça  de  plus  en  plus  de  s'y  conformer, 
dans  Marie  Stuart,  dans  la  Pucelle  d'Orléans  et  dans  la  Fiancée  de 
Messine.  Ces  trois  pièces,  surtout  les  deux  premières,  ressemblent 
à  des  drames  historiques;  mais  l'histoire  n'en  fournit  que  le  cadre. 
C'est  l'imagination  de  l'auteur,  soutenue  et  guidée  par  la  réflexion 
philosophique,  qui  trace  les  lignes  du  tableau.  «  Je  crois,  »  dit 
Schiller  dans  une  lettre  à  Goethe,  «  que  l'on  ferait  bien  de  n'em- 
«  prunter  toujours  à  l'histoire  que  les  relations  générales  du  temps 
«  et  les  situations  des  personnages,  et  d'abandonner  tout  le  reste 
«  à  la  liberté  de  l'invention  poétique.  Il  en  résulterait  une  sorte 
«  de  genre  intermédiaire,  réunissant  les  avantages  du  drame 
«  historique  et  ceux  du  drame  d'invention  pure.  »  Et  Gœthe  lui 
répond  que  le  poète,  une  fois  affranchi  du  détail  historique,  peut 
se  donner  carrière  dans  le  développement  de  «  ce  qui  est  pure- 
«  ment  humain  *  ».  De  telles  idées  n'avaient  rien  de  hardi  en  elles- 
mêmes;  mais  elles  pouvaient  égarer  un  génie  à  la  fois  lyrique  et 
philosophique  comme  Schiller.  La  Mort  de  Wallenstein  était  à 
peine  mise  à  l'étude  au  théâtre  de  Weimar,  qu'il  s'occupait  déjà 
de  Marie  Stuart.  Il  annonça  d'abord  à  Gœthe  qu'il  avait  supprimé 
tout  le  détail  du  procès  et  même  «  tout  ce  qui  est  politique  '  ». 
En  effet,  il  ne  reste  rien,  dans  sa  pièce,  de  cette  grande  lutte  des 
nationalités  et  des  religions  qui  remplit  le  xvP  siècle.  Elisabeth 
et  Marie  Stuart  ne  sont  plus  que  des  rivales  de  beauté,  rajeunies 
toutes  les  deux,  la  dernière  surtout,  qui  doit  attirer  les  sympathies 
du  spectateur.  Au  moment  où  la  toile  se  lève,  la  sentence  de  mort 
est  prononcée,  il  n'y  manque  que  la  signature  royale.  Schiller 

1.  Le  Camp  de  Walleîistein  fut  joué  pour  la  promièro  fois  sur  lo  théAtre  de 
Weimar  le  12  octobre  1798,  les  Piecolomini  lo  30  janvier  1709,  et  la  Mort  de  Wal^ 
lenslcin  lo  20  avril  suivant. 

2.  Correspondance,  à  la  date  du  20  et  du  21  août  1799. 

3.  Le  20  avril  nirj. 
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s^applaudissait  de  pouvoir  faire  concourir  tous  les  incidents  à  une 
catastrophe  prévue,  et  d'exciter  ainsi,  dès  la  première  scène,  la 
crainte  et  la  pitié,  selon  la  recommandation  d'Aristote  *.  L'action 
est  resserrée  dans  le  plus  étroit  espace,  ou  plutôt  elle  se  réduit  à 
une  seule  situation.  Tous  les  développements  que  le  poète  y  ajoute 
ont  pour  but  de  bien  définir  le  genre  de  culpabilité  qui  plane  sur 
rhéroïne.  Marie  est  innocente  devant  ses  juges  terrestres,  car  elle 
n'a  aucune  part  aux  complots  qui  se  trament  contre  les  jours  de 
sa. rivale;  mais  elle  s'accuse,  au  fond  de  sa  conscience,  d'avoir 
trempé  dans  le  meurtre  de  son  époux  Darnley,  et  elle  espère,  par 
un  châtiment  immérité,  donner  satisfaction  à  la  justice  divine. 
Toute  l'économie  de  la  pièce  aboutit  à  cette  scène  qui  a  été  beau- 
coup blâmée  dans  l'origine  et  qui  fut  supprimée  dès  les  premières 
représentations,  la  scène  où  Melvil  apporte  à  Marie  l'hostie  con- 
sacrée et  reçoit  sa  confession  :  «  Ainsi  vous  montez  sur  l'échafaud, 
M  assurée  de  votre  innocence?  »  Elle  répond  :  «  Dieu  me  fait  la  grâce 
«  d'expier  par  une  mort  imméritée  la  faute  gnave,  la  dette  de  sang 
«  de  ma  jeunesse.  »  Melvil  la  bénit  :  «  AUez-donc  et  expiez-la  en 
a  mourant!  Tombez,  victime  résignée,  devant  l'autel!  Le  sang 
«  répandu  peut  se  racheter  par  le  sang.  »  La  résignation  de  Marie 
Stuart  rend  sa  mort  touchante.  Quant  à  Elisabeth,  «  la  royale 
«  cafarde  '  »,  tout  contribue  à  la  rendre  odieuse.  L'action  pivote 
sur  des  nuances  morales,  tandis  que  les  grands  horizons  du  sujet 
disparaissent. 

Schiller,  depuis  qu'il  était  revenu  au  théâtre,  n'avait  qu'une 
pensée  :  se  rapprocher,  par  le  fond  comme  par  la  forme,  de  la 
tragédie  antique.  Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc,  qu'il  entreprit  aussitôt 
après  Marie  Stuart,  le  charma  par  un  côté  surnaturel  qui  rappe- 
lait les  fables  héroïques  de  la  Grèce.  La  légende  faisait  deux  parts 
dans  le  caractère  de  la  Pucelle;  elle  lui  attribuait  toutes  les  qua- 
lités naturelles  de  l'héroïsme,  la  décision  prompte,  le  courage 
indomptable,  et  avant  tout  un  ardent  patriotisme;  mais  elle  la 
montrait  aussi  comme  la  vierge  inspirée,  rapportant  tous  ses 
actes  au  «  Roi  du  ciel  ».  Schiller  crut  avoir  trouvé  enfin  une 
occa:sion  de  donner  au  spectacle  tragique  un  arrière-plan  mer- 
veilleux. Jeanne  est  arrachée  malgré  elle  à  la  vie  paisible  des 
champs.  Elle  entend  la  voix  de  l'Esprit,  qui  lui  dit  :  «  Va!  tu  me 

1.  Lettre  à  Gœthc,  du  18  juin  l'^O. 

2.  Expression  do  Schiller,  dans  une  lettre  à  Gœthe,  du  30  juillet  1"99.  —  Marie 
Stuart  fat  représentée  pour  la  première  fois,  à  Wcimar,  le  14  juin  1800. 
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«  rendras  témoignage  sur  la  terre.  Dans  le  rude  airain  tu  bou- 
«  cleras  tes  membres;  tu  couvriras  d'acier  ta  poitrine  délicate. 
«  Que  jamais  Tamour  d,'un  homme  ne  touche  ton  cœur  avec  les 
«  ardeurs  coupables  d*un  désir  terrestre  !  La  couronne  des  fian- 
«  cailles  n'ornera  point  tes  cheveux,  nul  aimable  enfant  ne  fleu- 
«  rira  sur  ton  sein.  Mais  je  mettrai  sur  ton  front  Tauréole  des 
«  combats,  qui  ^élèvera  au-dessus  de  toutes  les  femmes  de  la 
«  terre.  »  Jeanne  se  soumet  au  sacrifice  qui  lui  est  imposé,  de 
rester  pure  de  toute  affection  humaine;  ou  plutôt,  toute  remplie 
qu'elle  est  de  sa  mission  céleste,  ce  sacrifice  n'en  est  pas  un  pour 
elle.  Mais  pourquoi  faut-il  que  l'Esprit  divin,  qui  l'a  cherchée  dans 
son  obscurité,  et  qui  l'a  élevée  au-dessus  d'elle-même,  l'aban- 
donne tout  d'un  coup?  Pourquoi  son  âme  virile,  qui  a  repoussé 
l'hommage  des  chevaliers  français,  s'abaisse-t-elle  devant  l'ennemi 
de  sa  nation?  Ou  sa  vocation  était  trompeuse,  ou  sa  défaillance 
est  inexplicable.  Schiller  n'a  pas  seulement  accepté  le  côté  sur- 
naturel du  sujet;  il  y  a  mêlé  arbitrairement  l'idée  métaphysique 
de  la  chute  et  de  la  régénération  morale,  et  il  l'a  rendu  ainsi 
doublement  invraisemblable.  Jeanne  se  relève  par  un  énergique 
effort,  et  achète  au  prix  d'un  dernier  combat  l'honneur  de  mou- 
rir à  l'ombre  de  son  étendard.  Pris  isolément,  tous  les  détails 
captivent  et  intéressent;  à  l'art  de  calculer  les  effets  s'ajoutent 
les  séductions  d'un  beau  style  ;  mais  l'ensemble  étonne  et  décon- 
certe, et  l'on  se  demande  si  le  poète,  en  laissant  dans  l'ombre 
la  simple  épopée  de  l'histoire,  n'a  pas  fait  un  trop  grand  sacrifice 
à  ses  conceptions  idéales  ^ 

Dans  Marie  Stuarty  Schiller  avait  commenté  l'histoire;  dans  la 
Pucelle  (^Orléans,  il  l'avait  profondément  modifiée  ;  dans  la  Fiancée 
de  Messine^  il  ne  lui  emprunte  plus  que  les  contours  généraux; 
les  événements  et  les  personnages  sont  de  son  invention.  Il 
n'avait  essayé  jusqu'ici  que  d'introduire  dans  le  drame  un  élé- 
ment surnaturel  qui  rappelât  de  loin  l'antique  fatalité;  il  crul 
enfin  pouvoir  ressusciter  le  pur  Destin  et  lui  donner  un  inter- 
prète vivant  dans  le  chœur.  «  Le  chœur,  »  dit-il,  «  abandonne  le 
«  cercle  étroit  de  l'action,  pour  s'étendre  sur  le  passé  et  sur 
«  l'avenir,  sur  les  temps  et  les  peuples  lointains,  sur  l'humanité 
«  entière;  il  déduit  les  grands  principes  de  la  vie;  il  exprime  les 


1.  La  PuceUe  d'Orléant  fut  repréBcntéo  poar  la  proraièro  fois,  à  Leipzig,  le  17  sep- 
tembre 1801. 
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tf  leçons  de  la  sagesse.  Mais  il  procède  avec  toute  la  puissance  de 
<c  Timagination,  avec  la  méthode  hardie  de  la  poésie  lyrique,  qui 
<c  s'avance,  comme  à  pas  divins,  sur  les  hauts  sommets  des  choses 
«  humaines  ^  »  Ainsi  le  secret  de  Témotion  religieuse  au  théâtre 
était  retrouvé,  dans  le  siècle  de  la  philosophie,  par  un  efTort  du 
génie  critique,  et  Schiller  donnait  la  main  à  Sopliocle.  Dans  la 
Fiancée  de  MessinCy  comme  dans  Œdipe  rot,  TefTet  dramatique 
résulte  de  la  révélation  progressive  d*événeraents  écoulés.  «  Le 
«  passé,  H  dit  Schiller  dans  une  lettre  à  Gœthe,  «  peut  être  d'autant 
«  plus  terrible  qu'il  est  irréparable  :  craindre  qu'une  chose  n'arrive 
«  est  moins  effrayant  que  de  craindre  qu'elle  ne  soit  arrivée  •.  » 
Deux  frères  et  une  sœur  meurent  pour  expier  un  attentat  qui 
a  été  commis  longtemps  avant  qu'ils  fussent  au  monde  ;  la  malé- 
diction qui  devait  frapper  les  coupables  n'éclate  qu'après  deux 
générations.  Il  est  vrai  que  Schiller,  par  une  sorte  de  concession 
à  la  conscience  moderne,  a  composé  ses  caractères  de  façon  à 
rendre  la  catastrophe  au  moins  vraisemblable.  Don  César  est 
violent  et  impérieux,  comme  CEdipe.  Sa  mère,  Isabelle,  est  faible 
et  indécise;  tout  ce  qu'elle  fait  pour  arrêter  le  dénouement  ne 
sert  qu'à  le  précipiter.  Chaque  personnage  porte  en  lui  sa  faute, 
grave  ou  légère,  mais  hors  de  proportion  avec  le  châtiment;  et 
chacun  peut  s'appliquer  ces  paroles  d'Isabelle  :  «  Ce  que  je  souffre, 
a  je  le  souffre  innocente;  mais  les  oracles  sont  sanctionnés  et 
«  les  dieux  justifiés.  »  Les  oracles,  c'était,  au  fond,  ce  qui  man- 
quait à  Schiller.  Il  les  remplace  par  des  songes  ;  mais  une  super- 
stition individuelle  a-t-elle  la  môme  valeur  qu'une  croyance  enra- 
cinée dans  le  cœur  d'une  nation? Les  dieux  que  le  poète  invoque 
sont  des  puissances  insaisissables,  des  abstractions  morales.  Le 
chœur  lui-même  n'est  qu'un  groupe  de  personnages  qui  inter- 
viennent dans  l'action,  qui  tantôt  s'unissent,  tantôt  se  divisent,  et 
même  se  combattent.  En  un  mot,  Schiller  donnait  lui-môme  un 
démenti  à  sa  théorie  par  les  difficultés  qu'il  rencontra  dans  l'ap- 
plication. Au  reste,  l'accueil  que  la  pièce  nouvelle  trouva  auprès 
du  public  lettré  et  non  lettré  pouvait  l'éclairer  sur  le  succès 
relatif  de  sa  tentative.  L'art  de  la  composition,  la  beauté  du  style, 
forent  universellement  admirés;  mais  des  juges  éclairés,  comme 

1.  Voir  la  dissertation  :  De  l'usage  du  chœur  dans  la  tragédie^  qui  sort  do  pré- 
face à  la  Fiancée  de  Messine. 

3.  Lettre  de  2  octobre  1797.  —  Schiller  pensa  longtemps  à  traduire  Œdipe  roi 
potirle  th^tre  de  Woimar  ;  Guillaume  Tell  lui  fit  abandonner  ce  projet. 
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Hcrder,  le  philosophe  Jacobi,  le  duc  Charles-Auguste,  hasardèrent 
des  critiques  sur  la  conception  même  du  sujet.  «  L'impression 
«  g<înérale,  »  écrit  Schiller  à  Kœrner,  «a  été  puissante,  extraordi- 
«  naire.  Sur  le  chœur  et  sur  le  ton  lyrique  qui  domine  dans  la 
«  pièce,  les  avis  sont  partagés,  car  une  grande  partie  du  public 
«  allemand  n'a  pas  encore  pu  renoncer  à  ses  idées  prosaïques 
«  sur  le  naturel  dans  Tart  :  c'est  la  vieille  discussion  que  nous 
«  ne  pouvons  espérer  de  clore  *.  »  Et,  dans  une  lettre  à  IfOand, 
répondant  à  quelques  objections  que  celui-ci  lui  avait  faites  au 
point  de  vue  de  la  représentation  à  Berlin,  il  dit  qu'il  n'ira  pas 
plus  loin  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé,  qu'un  homme  ne  saurait 
entrer  en  lutte  avec  le  monde  entier,  et  qu'en  fin  de  compte  le 
vrai  signe  de  la  perfection,  dans  un  ouvrage  dramatique,  c'est 
d'exciter  un  intérêt  général  et  durable  *. 

A  ce  point  de  vue,  Guillaume  Tell  serait  le  chef-d'œuvre  de 
Schiller;  il  Test,  en  effet,  par  la  simple  beauté  du  sujet,  que  le 
poète  a  saisie  d'emblée  par  une  sorte  d'intuition  immédiate,  et 
qu'il  a  su,  dès  les  premières  scènes,  mettre  sous  les  yeux  du 
spectateur.  Ce  n'est  point  un  hors-d' œuvre,  ni  un  pur  ornement, 
que  ce  tableau  idyllique  qui  ouvre  le  drame,  où  un  pêcheur,  un 
pâtre  et  un  chasseur  des  Alpes  viennent  chacun  chanter  une 
strophe,  et,  un  instant  après,  ces  nuées  orageuses  qui  s'abaissent 
des  montagnes  et  «projettent  leur  ombre  sur  la  scène»,  symbole 
du  tumulte  guerrier  qui  va  bientôt  se  déchaîner  sur  les  cantons. 
Dès  l'abord,  c'est  le  peuple  suisse  qui  s'annonce  comme  person- 
nage principal;  et  le  paysage  n'est  pas  seulement  là  pour  fournir  à 
l'action  un  cadre  grandiose,  il  est  constamment  associé  aux  évé- 
nements. La  nature  concourt  à  l'œuvre  de  l'homme.  Le  Rûtli 
dresse  son  mur  de  rochers  autour  des  conjurés  ;  le  lac  se  soulève 
sous  la  barque  où  (lessler  emmène  Guillaume  Tell,  et  fait  tomber 
les  chaînes  du  prisonnier.  Il  importait,  en  un  pareil  sujet,  que  le 
spectateur  eût  la  sensation  vive  des  localités.  Schiller  redevenait 
donc  poète  descriptif,  comme  il  l'avait  été  dans  certaines  de  ses 
ballades;  et  il  a  choisi,  avec  un  tact  remarquable,  le  genre  de 
description  qui  convenait  aux  mœurs  patriarcales  de  son  drame, 
celle   qui  marque  le  détail  caractéristique  et  qui  fait  voir  les 

1.  Lettre  du  28  mars  1803. 

2.  Lo  2-2  avril  1803.  —  La  premiôro  roprésontotion  do  la  Fiancée  de  Afeatine  eut 
lieu  le  19  mars,  à  Woimar  ;  la  piôco  fut  jouéo,  le  14  et  le  16  jain  suivants,  au 
ihcàire  de  Berlin,  alors  dirigé  par  Iffland. 


SCHOLER.  4C5 

objets.  Dans  la  conversation  qui  a  lieu,  au  premier  acte,  entre 
Stauffacher  et  sa  femme,  devant  leur  maison  «  qui  domine  la 
«  grande  route  près  du  pont  »,  sous  le  tilleul  qui  ombrage  la  porte, 
Gertrude  commence  par  peindre  à  son  mari  Taisance  dont  ils 
jouissent,  et  qu'il  aura  bientôt  à  défendre  contre  fa  convoitise 
du  bailli;  et  voici  comment  elle  s'exprime  :  Homère  ne  lui  aurait 
pas  prêté  un  autre  langage  : 

Les  granges  sont  pleines.  Le  bélail  en  troupe  nombreuse,  — et  les 
chevaux  à  la  robe  lisse,  bien  dressés  et  bien  nourris,  -—  ont  été  heu- 
reusement ramenés  de  la  montagne,  —  pour  hiverner  dans  les  étables 
commodes.  —  Vois  ta  maison  qui  se  dresse,  riche  comme  un  noble 
manoir.  —  La  charpente  en  est  neuve,  toute  de  beau  bois  de  tige,  — 
faite  à  Téquerre  et  assemblée  avec  art.  —  Des  fenêtres  en  grand  nombre 
brillent  au  loin  et  éclairent  les  appartements.  —  Des  écussons  de  diverses 
couleurs  sont  peints  sur  la  façade  ;  —  de  sages  maximes  y  sont  inscrites, 
et  le  voyageur  —  s'arrête  pour  les  lire,  et  il  en  admire  le  sens  ^. 

Schiller  n'avait  vu  la  Suisse  que  par  les  yeux  de  Gœthe,  car 
c'est  Gœthe  qui  avait  d'abord  eu  l'idée  de  faire  de  Guillaume 
Tell,  ou  plutôt  de  la  Suisse,  le  sujet  d'un  poème.  Lorsqu'en  1797 
Gœthe  visita  pour  la  troisième  fois  le  lac  des  Quatre-Cantons,  en 
compagnie  du  peintre  Meyer  qui  le  mettait  au  courant  des  tradi- 
tions locales,  il  lui  prit  envie,  comme  il  le  dit  dans  ses  Annales j 
d'écrire  une  suite  d'hexamètres.  Tell  lui  apparut  comme  un  héros 
d'épopée,  comme  le  représentant  d'un  âge  de  la  civilisation  qui 
avait  trouvé  dans  les  petits  cantons  de  la  Suisse  son  terrain 
naturel,  et  qui  s'était  maintenu  là  plus  longtemps  que  dans  les 
grands  États  environnants.  «  Ce  qui  me  séduisit  d'abord,  »  dit-il 
à  Eckermann,  «  ce  fut  l'idée  de  reproduire  dans  un  poème  les 
u  richesses  variées  d'un  paysage  incomparable.  Mais,  pour  donner 
«  à  ma  peinture  plus  de  charme,  d'intérêt  et  de  vie,  je  pensai 
«  qu'il  fallait  mettre  sur  ce  sol  caractéristique  des  figures  qui  ne 


«  VoU  sind  dio  Scheunon,  und  dor  Kiodor  SchaarOD, 
«  Der  glatten  Pfordo  wohlgenalirte  Zucht 
«  Ist  von  den  Berfj:en  glûcklich  hoimgcbracht 
«  Zur  Winterunf^  in  den  bequemen  Sinllcn. 
«  Ba  stoht  dein  Haus.  roich,  ^'ie  oin  IMolsitz  ; 
«  Von  schunom  Stammholz  ist  es  neu  gczimmort 
«  Und  nach  dom  Hichtmass  ordentlich  gefligt  ; 
«  Von  vielen  Fonstern  gl&nzt  os  wohnlich;  hell; 
«  Mit  bunton  Wappenschildern  ist's  bernait 
«  Und  veisen  Spriichen,  dio  der  WandorsmaDn 
«  Verweilend  liest  und  ihren  Sinn  bewondert.  » 
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«  le  fussent  pas  moins,  et,  pour  cela,  la  légende  de  Tell  s'offrait 
«  comme  à  souhait.  Je  me  représentais  Guillaume  Tell  comme 
«  un  héros  primitif,  d'une  énergie  antique,  doué  de  cette  sorte 
«  de  contentement  intime  et  inconscient  qui  est  le  propre  des 
«  enfants.  Il  parcourt  les  cantons  comme  portefaix,  partout  connu 
«  et  aimé,  partout  secourable,  vaquant,  du  reste,  tranquillement 
«  à  son  métier,  prenant  soin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et 
«  ne  s'inquiétant  pas  de  savoir  qui  est  maître  ou  qui  est  esclave. 
«  Les  grands  côtés  de  la  nature  humaine,  Tamour  du  sol  natal, 
«  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  sécurité  sous  la  garde  des 
«  lois  nationales,  l'humiliation  de  se  voir  subjugué  et,  par  occa- 
«  si  on,  maltraité  par  un  étranger  sans  scrupule,  enfin  la  résolu- 
«  tion  de  plus  en  plus  énergique  de  secouer  un  joug  odieux, 
«  toutes  ces  hautes  vertus  je  les  avais  départies  à  Walter  Fûrst, 
«  à  Stauffacher,  à  Winkelried  et  à  d'autres,  connus  pour  leur 
«  noble  caractère.  Cétaient  là  mes  vrais  héros,  forces  supérieures 
<(  agissant  avec  conscience,  tandis  que  Tell,  tout  en  agissant  aussi 
«  par  occasion,  était  au  fond  une  figure  passive*.  »  Si  Gœthe 
avait  exécuté  son  plan,  nous  aurions  eu  le  pendant  de  Hermann  et 
Dorothée;  et  il  faut  convenir  que  le  sujet,  avec  ses  incidents  mer- 
veilleux ou  bizarres,  ce  chapeau  perché  sur  une  pique  et  qui 
attend  l'hommage  des  passants,  cette  pomme  qu'un  père  est  forcé 
d'abattre  sur  la  tête  de  son  fils,  ces  tempêtes  qui  sévissent  sur 
le  lac  et  qui  déterminent  les  événements,  un  tel  sujet  rentrait 
tout  à  fait  dans  les  conditions  d'une  épopée.  Schiller,  en  faisant 
de  Guillaume  Tell  un  héros  dramatique,  a  dû  modifier  certains 
traits  de  son  caractère.  Il  ne  pouvait  plus,  sous  peine  de  le  réduire 
au  rôle  d'un  comparse,  le  traiter  comme  une  figure  p<isswe,  comme 
un  simple  homme  du  peuple,  ignorant  et  naïf.  Il  fallait  lui  prêter 
une  attitude   quelconque,  mais  décidée  et   réfléchie,   vis-à-vis 
des  événements  qui  s'accomplissaient  autour  de  lui.  Schiller 
lui  fit  donc  pratiquer  l'abstention  volontaire.  Guillaume  Tell  ne 
refuse  pas  de  saluer  le  chapeau  de  Gessler;  il  no  le  voit  qu'après 
avoir  traversé  la  place,  étant  distrait  par  sa  conversation  avec 
son  fils.  S'il  l'avait  aperçu  plus  tôt,  il  aurait  sans  doute  fait  comme 
tout  le  monde  :  il  aurait  salué.  «  Patienter  et  se  taire,  »  dit-il 
à  StaufFacher,  u  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  maintenant. 
«  Stauffacher.  —  Faut-il  supporter  ce  qui  est  intolérable? 

I.  Converêationt^  6  mai  1837. 
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«  Tell.  —  Ce  sont  les  maîtres  violents  dont  le  règne  est  le  plus 
«  court.  Quand  le  vent  d'orage  sort  de  ses  cavernes,  on  éteint  les 
«  feux,  les  bateaux  gagnent  précipitamment  le  port,  et  le  puis- 
ce  sant  génie  de  la  tempête  passe  sur  la  terre  sans  causer  de  dom- 
«  mage  et  sans  laisser  de  trace.  Que  chacun  vive  tranquille  chez 
«  lui  :  à  rhomme  pacifique  on  laisse  volontiers  la  paix  *.  » 

Mais  alors,  de  Stauffacher  qui  agit  ou  de  Tell  qui  s'abstient,  qui 
a  raison?  Le  spectateur  est  quelque  peu  déconcerté,  et  ne  sait 
où  porter  sa  sympathie*. 

Ce  qui  obsédait  Schiller,  pendant  qu'il  écrivait  le  Quillaume 
Telly  c'était  le  souvenir  de  la  Révolution  française,  qu'il  avait 
d'abord  saluée  avec  enthousiasme,  dont  il  s'était  détaché  ensuite, 
et  dont  il  ne  voyait  plus  enfin  que  les  débordements  et  les  vio- 
lences. «Quand  les  forces  brutales  se  divisent  et  se  combattent,  » 
dit-il  dans  deux  strophes  qui  accompagnaient  l'envoi  de  sa  pièce 
à  Dalberg,  «  quand  une  aveugle  fureur  attise  le  feu  de  la  guerre, 
«  quand  la  voix  de  la  justice  se  perd  dans  la  bruyante  mêlée 
«  des  partis,  quand  tous  les  vices  se  déchaînent  sans  honte, 
«  quand  la  licence  porte  une  main  audacieuse  sur  les  choses 
«  saintes  et  détache  l'ancre  qui  retient  les  États  :  il  n'y  a  point 
«  là  de  place  pour  des  chants  joyeux.  —  Mais  lorsqu'un  peuple 
«  qui  conduit  pieusement  ses  troupeaux  se  suffit  à  lui-même  et 
«  n'envie  le  bien  de  personne,  lorsqu'il  rejette  un  joug  qu'on 
«  veut  lui  imposer  injustement,  et  que  néanmoins,  dans  sa  colère, 
«  il  respecte  l'humanité,  lorsqu'il  sait  se  modérer  dans  le  succès, 
«c  dans  la  victoire  :  il  y  a  là  un  fait  immortel,  digne  des  chants 
«  du  poète.  »  Les  conjurés  du  Rtitli  proclament  hautement  qu'ils 

1.  Acte  !•',  scène  m. 

3.  Louis  Bœrae  a  prononcé  un  jugement  séTère  sur  le  caractère  de  Guillaume 
fcU,  en  se  mettant  à  un  point  de  vue  qu'on  pcat  no  pas  partager,  celui  de  la 
démocratie  militante  à  laquelle  il  appartenait  :  «  Tell,  je  rc^rctto  do  lo  dire,  est 
«  an  grand  philistin.  U  pèse  ses  actions  et  ses  discours  à  la  petite  balance,  comme 
«  ai  la  vie  et  la  mort  étaient  une  question  du  plus  ou  du  moins.  Sa  conduite  mesu- 
«  réOt  en  regard  d'une  si  profonde  misèro  et  d'un  paysage  si  grandiose,  est  pres(iao 
m  répugnante...  C'est  plutôt  un  peiit  bourgeois  qu'un  homme  des  champs...  Il  a  lo 
«  courage  du  tempérament,  que  donne  lo  sentiment  de  la  force  physique  ;  il  n'a 
«  pas  le  beau  courage  du  cœur,  celui  qui,  ne  connaissant  pas  de  limites,  ne  sait 
«  pas  calculer  les  risques.  Il  a  le  bras  courageux  et  la  lanti^uo  timide,  la  main 
•  prompte  et  la  t<^te  lente  ;  et  c'est  ainsi  que  ses  honnf'tcs  scrupules  l'amènent 
«  enfin  à  commettre  un  honteux  assassinat  derrière  un  hnisson,  quand  il  pouvait 
K  accomplir  une  action  d'éclat  avec  une  noblo  arroir.uuo.  ••  Hœrno  blAmait  aussi 
la  scène  de  la  pomme,  au  point  de  vue  de  la  vrai^^cinitinncc  morale  :  «  Tell  doit 
«  refuser  de  tirer,  lors  môme  que  son  refus  entraînerait  la  ruine  totale  do  la 
«  liberté  suisse.  ■  {Gesammclte  Schriften,  t.  IV.) 
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ne  font  que  défendre  leurs  droits,  sanctionnés  par  d'anciennes 
chartes;  ce  sont  les  baillis  qui  sont  présentés  comme  des  nova- 
teurs. Quant  à  Tell,  persuadé  qu'il  faut  lasser  la  tyrannie  par  la 
patience,  il  n'assiste  môme  pas  à  l'assemblée  nocturne  du  Rûtii, 
et  il  se  tient  à  l'écart,  jusqu'au  jour  où  sa  vie,  celle  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  sont  menacées.  Si  les  conjurés  représentent 
le.  droit  politique,  fondé  sur  les  lois  du  pays,  Guillaume  Tell 
représente  le  droit,  de  la  nature,  qui  découle  de  la  conscience 
même.  Il  semble  ainsi  que  le  caractère  des  principaux  person- 
nages soit  bien  nettement  défini  et  leurs  actions  bien  justifiées. 
Pourtant  Schiller  a  consacré  la  plus  grande  partie  du  cinquième 
acte  à  plaider  encore  une  fois  une  cause  que  l'on  croyait  jugée  ; 
car  la  scène  entre  Guillaume  Tell  et  Jean  le  Parricide  n'est  qu'un 
plaidoyer  en  faveur  du  premier.  Jean  de  Souabe,  qui  vient 
d'assassiner  l'empereur  Albert  d'Autriche,  se  présente  devant  la 
demeure  de  Tell;  il  pense  qu'un  môme  sentiment  doit  les  rappro- 
cher :  n'ontrils  pas  l'un  et  l'autre  délivré  la  Suisse  d'un  tyran? 
Mais  Tell  le  repousse  :  «  Oses-tu  confondre,  »  lui  dit-il,  «  l'acte  cou- 
rt pable  et  sanglant  d'un  ambitieux  avec  la  défense  légitime  d'un 
«  père?  »  Mais  Jean  de  Souabe  n'avait-il  pas  défendu  son  héri- 
tage, que,  selon  l'expression  de  Stauffacher,  l'empereur  détenait 
injustement?  Où  s'arrête  le  droit  de  légitime  défense?  Schiller,  à 
force  de  justifier  son  héros  et  de  croire  qu'il  a  besoin  de  l'être, 
fait  passer  ses  scrupules  dans  l'âme  des  spectateurs.  L'intérêt 
dramatique  n'exigeait  plus,  après  la  mort  de  Gessler,  que  la 
dernière  scène,  où  les  montagnards,  groupés  autour  de  la  maison 
de  Tell,  proclament  solennellement  leur  liberté*. 

Guillaume  Tell  n'avait  pas  encore  vu  la  scène,  que  déjà  Schiller 
portait  son  attention  sur  ud  autre  sujet,  l'un  des  plus  beaux 
qu'il  eût  jamais  trouvés,  et  que,  malheureusement,  il  ne  put 
qu'entamer,  celui  du  faux  Démétrius,  le  prétendu  fils  du  tzar 
Ivan  IV.  Démétrius  est  un  imposteur  convaincu,  du  moins  dans 
la  première  partie  de  sa  courte  carrière,  et  c'est  ce  qui  rend  sa 

1.  Guillaume  Tell  ost,  do  toutes  les  pièces  de  Schiller,  cello  qui  a  eu  le  plus  de 
succès  au  théâtre;  eUo  fut  ropréscntéo  à  Weimar  le  17,  le  19  et  lo  Q4  mars  1904, 
et  plusieurs  fois  à  Berlin  au  mois  de  juillet  suivant.  Schiller  avait  fait  pour  la 
scène  de  W'eimar  une  rédaction  spéciale,  où  il  avait  supprimé  le  rùle  do  Jean  le 
Parricide,  pour  no  pas  rappeler  à  la  frrande-duchesse  do  Russie  Maria-Paulowna, 
qui  venait  d'être  unie  au  prince  héréditaire  de  Wcimar,  le  meurtre  de  son  père,  lo 
tzar  Paul  I*'.  Schiller  composa,  pour  l'arrivée  do  la  princesse,  au  mois  do  novembre 
lâ04,  un  intermède  dramatique,  V Hommage  des  ArU. 
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situation  dramatique.  Une  femme  ambitieuse,  Marina,  qui,  comme 
lady  Macbeth,  a  rêvé  une  couronne,  exploite  son  enthousiasme 
juvénile,  et  le  pousse  devant  elle  jusqu'aux  marches  du  trône. 
«  Qu'il  croie  en  lui-môme  »,  dit-elle,  «  et  le  monde  y  croira.  » 
Même  la  tzarine  Marfa,  la  mère  du  vrai  Démétrius  qui  a  été  assas- 
siné, se  demande  un  instant  si  son  fils  ne  lui  est  pas  rendu  et 
ne  va  pas  la  venger  de  ses  ennemis.  Ainsi  tout  seconde  d'abord 
l'entreprise  du  prétendant.  Mais,  au  moment  où  il  touche  au  but, 
il  s'aperçoit  du  rôle  qu'on  lui  a  fait  jouer.  Alors  sa  confiance 
l'abandonne,  et  lui  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  connu  de  résis- 
tance, maintenant  il  hésite,  il  s'arrête  devant  des  obstacles  ridi- 
cules. Dans  la  derniùre  scène,  le  nouveau  tzar  doit  produire, 
solennellement  ses  titres  devant  la  noblesse  russe;  mais  Marfa, 
invitée  à  le  reconnaître  pour  son  flls,  se  détourne  de  lui,  et 
l'imposteur  tombe,  percé  de  coups. 

La  composition  du  Démétrius  fut  interrompue  d'abord  par  un 
voyage  à  Leipzig  et  à  Berlin,  au  mois  de  mai  1804,  ensuite  par  la 
dernière  maladie  de  Schiller.  A  Berlin,  quelques  amis,  surtout 
Iffland,  voulurent  le  retenir,  l'attacher  au  théâtre  ;  mais  le  gou- 
vernement prussien  se  montra  peu  disposé  à  pensionner  l'un 
des  plus  grands  poètes  de  l'Allemagne.  Schiller,  déjà  de  retour 
à  Weimar,  demandait  trois  mille  thalers;  la  réponse  du  ministre 
prussien  n'a  jamais  été  retrouvée  *.  La  maladie  empira  pendant 
l'hiver;  après  un  moment  de  répit  au  mois  de  mars  1805,  une 
fièvre  pulmonaire  se  déclara  ;  Schiller  mourut  le  9  mai.  On  trouva 
sur  sa  table  un  monologue  de  Marfa,  qui  devait  faire  partie  du 
deuxième  acte  de  Démélrius  *. 

L'œuvre  de  Schiller  n'est  pas  aussi  multiple  que  celle  de  Goethe. 
Il  a  été  historien,  écrivain  philosophique,  poète  lyrique  et  didac- 
tique; mais  sa  constante  préoccupation,  à  toutes  les  époques  de 
sa  vie,  a  été  le  théâtre,  et  c'est  par  là  surtout  qu'il  a  exercé  son 
action  sur  la  littérature.  A-t-il  donné  à  l'Allemagne  un  théâtre 

1.  Voir  les  détails  de  la  Dégociation  dans  la  Vie  de  Schiller  do  Pallosko, 
livro  X,  chap.  n. 

2.  Le  Démétriuê  s'arr6to  au  milieu  du  second  acte.  Gœtho  eut  un  instant  l'idée 
do  le  terminer;  mais  il  comprit  sans  doute  qu'il  no  pouvait  ni  modifior  lo  plan  do 
Schiller,  ni  Texécater  assez  Mëlomcnt.  Le  sujet  a  été  repris,  avec  plus  ou  moins 
d'indépendance,  par  François  do  Maltitz  (1817),  Bodonsicdt  (i8r>6),  Gruppe  (ISCl), 
Hcbbcl  (18^),  I^ubo  (1872).  —  Voir  Kcttncr,  Schillcrs  dratnatischer  Nachlass, 
9  vol.,  Wcimar,  1895.  —  A  oonsalter,  sur  lensonihlo  du  ihc.ltro  de  Schiller  : 
Bcllcrmann,  ScMUem  Dramen,  2  vol.,  Berlin,  lssï<-lh'Jl  ;  —  A.  Kœstcr,  Schiller  ait 
DramaturÇt  Berlin,  1801  ;  —  K.  Weibrcchl,  Schiller  in  seinen  Drainent  Berlin,  lb07. 
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national?  îl  l'aurait  pu,  si,  d'une  manière  générale,  un  théâtre 
national  était  la  création  d'un  homme,  et  non  le  fruit  d'une  tra- 
dition, l'œuvre  lente  et  persistante  du  génie  national,  auquel  le 
génie  individuel  se  plie  à  son  insu.  Un  tel  théâtre  était-il  encore 
possible  dans  l'Allemagne  du  xviii®  siècle,  à  la  fois  érudite  et 
poétique,  et  même  plus  érudite  que  poétique,  puisant  à  toutes 
les  sources  et  ouverte  à  toutes  les  influences?  La  question  peut 
être  discutée  théoriquement;  elle  est  résolue  dans  le  fait  par 
le  théâtre  allemand,  tel  qu'il  s'est  définitivement  constitué,  où 
Shakespeare,  Galderon  et  Molière  donnent  la  main  à  Schillet  et 
à  Gœlhe.  De  toute  façon,  pour  créer  ou  pour  achever  de  créer 
un  théâtre  vraiment  allemand  au  temps  de  Schiller,  il  aurait  fallu 
d'abord  renouer  la  tradition  de  Lessing,  rattacher  la  comédie  à 
Minna  de  Bamhelmy  le  drame  à  Emilia  Galotti,  la  tragédie  à  Nathan 
le  Sage.  Mais  Schiller,  comme  nous  l'apprend  Goethe,  «  se  trouvait 
«  dans  une  situation  particulière  vis-à-vis  des  ouvrages  drama- 
«  tiques  de  Lessing  :  au  fond,  il  ne  les  aimait  pas  ;  Emilia  Galotti 
«  lui  était  même  antipathique*.»  Tandis  que  Lessing  cherchait 
à  mettre  le  théâtre  en  contact  avec  la  vie,  l'unique  pensée  de 
Schiller  était  de  le  parquer  dans  l'idéal,  et  dès  lors  la  chaîne  était 
rompue. 

On  ne  trouve  pas,  dans  le  théâtre  allemand,  comme  dans  le 
théâtre  français  ou  anglais,  un  développement  suivi,  aboutissant 
à  un  terme  précis,  qui  est  la  maturité.  On  n'y  remarque  pas  non 
plus  cette  unité. d'i aspiration,  signe  d'un  goût  national,  plus 
puissant  que  l'écrivain,  et  qui  s'impose  à  lui.  La  tragédie  fran- 
çaise, que  ce  soit  celle  de  Corneille  ou  de  Racine,  est  un  conflit 
de  passions,  dont  le  poète  fait  jaillir  une  catastrophe.  De  là  vient 
la  simplicité  de  cette  tragédie,  son  dédain  du  fait  extérieur,  ses 
étroites  conditions  de  temps  et  d'espace.  Le  drame  anglais  se 
plaît,  au  contraire,  dans  une  action  amplement  déployée,  dont 
les  lignes  éparses  et  sinueuses  finissent  par  se  joindre  dans  un 
dénouement,  où  chaque  personnage  subit  les  conséquences  de 
ses  actes.  Ce  drame  s'est  donné,  comme  la  tragédie  française, 
une  forme  à  lui,  plus  large,  plus  élastique,  et  qui  est  son  cadre 
naturel.  Seul,  le  théâtre  allemand  n'a  pas  une  forme  qu'il  puisse 
appeler  sienne.  Quant  aux  sujets,  il  est  cosmopolite.  Pour  ne 
parler  que  de  Schiller,  Don  Carlos  est  emprunté  à  l'Espagne, 

1.  Uvber  das  deutsche  Theater. 
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Marie  Stuart  h  rAngleterre,  la  Pucelle  d'Orléans  à  la  France, 
la  Fiancée  de  Messine  à  Tltalie,  Guillaume  Tell  à  la  Suisse,  et,  si  le 
poète  avait  vécu  une  année  de  plus,  Démétrius  lui  aurait  fait  finir 
son  tour  d'Europe  par  la  Russie  ;  Wallenstein  seul  est  allemand.  Le 
sujet  une  fois  arrêté,  l'idée  morale  s'y  ajoute,  s'y  superpose, 
agrandit  les  dimensions,  modifie  les  caractères,  introduit  môme 
des  personnages  parasites,  comme  Melvil  dans  Marte  Stuart, 
Lionel  dans  la  Pucelle  dOrléans,  Jean  le  Parricide  dans  Guillaume 
Tell;  personnages  inutiles  à  Faction,  et  qui  n'existent,  pour  ainsi 
dire,  que  comme  des  éléments  d'une  démonstration,  comme  des 
arguments  ou  des  symboles.  La  forme  est  ici  chose  accessoire; 
TefTet  dramatique  même  n'arrive  qu'en  seconde  ligne  ;  l'idée,  au 
contraire,  se  développe  librement,  largement,  déjoue  quelquefois 
les  prévisions  de  Fauteur  lui-même,  et  finit  par  s'incruster  soit 
dans  une  tragédie,  soit  dans  un  dr^ime,  soit  même,  quand  toutes 
les  formes  sont  rompues,  dans  un  poème  dramatique.  La  seule 
unité  du  théâtre  de  Schiller,  c'est  son  caractère  philosophique. 
Mais  rien,  assurément,  si  l'on  se  place  au  seul  point  de  vue  d'une 
étude  littéraire,  n'est  plus  intéressant  qu'un  tel  théâtre,  œuvre 
d*un  puissant  et  noble  esprit,  pour  qui  le  bien  et  le  beau 
n'étaient  que  les  deux  faces  d'un  même  idéal. 


CHAPITRE  VI 
AUTEURS   DRAMATIQUES 


i.  Collin  et  sa  tragédie  de  Régulus,  —  2.  Iffland;ses  drames  bourgeois; 
ses  rapports  avec  Schiller.  ~  3.  Rotzebue;  son  débuta  Weimar; 
ses  séjours  en  Russie;  son  rôle  politique;  ses  intrigues  littéraires. 
Misanthropie  et  Repentir.  La  Petite  Ville  allemande.  Succès  de 
Kotzebue;  le  goût  du  temps. 


1.  —  COLUN. 

Le  succès  que  la  tragédie  de  RéguliLS  eut  à  Vienne,  en  1802,  fit 
croire  un  instant  que  Schiller  aurait  un  successeur  au  théâtre. 
Après  que  la  pièce  eut  été  jouée  sur  d'autres  scènes  allemandes, 
et  quand  elle  fut  imprimée,  on  vit  qu'il  fallait  en  rabattre.  Goethe 
disait,  dans  un  article  de  la  Gazette  littéraire  (Vlénay  que  la  seule 
chose  qui  pouvait  faire  admettre  le  sacrifice  volontaire  du  héros, 
c'était  l'idée  traditionnelle  de  Rome,  «  cette  entité  énorme,  devant 
ti  laquelle  il  n'y  avait  plus  ni  amis  ni  ennemis,  ni  môme  de 
«  citoyens  »,  et  que  l'auteur  avait  négligé  de  mettre  en  lumière. 
On  peut  objecter  à  Gœthe  que  l'entité  romaine  n'existait  pas 
encore  au  temps  de  la  première  guerre  punique.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  sujet,  isolé  de  son  arrière-plan  historique 
ou  légendaire,  se  réduit  à  un  drame  de  famille,  où  une  femme 
avec  ses  enfants  joue  le  premier  rôle.  Gœthe  conseille,  vu  la 
pénurie  du  répertoire  allemand,  de  conserver  la  pièce,  mais  de 
la  réduire  en  un  acte*.  La  scène  principale,  celle  qui  résume 
pour  ainsi  dire  toute  l'action,  la  séance  du  sénat  où  l'on  délibère 
sur  les  propositions  de  l'ambassadeur  carthaginois,  a  une  certaine 

1.  Wilhclm  Schlogol,  plas  sév^ro  que  Gœtho,  appelle  le  Béguluê  qq  exercice 
d'écolier,  qui  témoigne  seulement  d'une  étude  consciencieuse  des  bistoheas 
romains.  {Éritisehe  Schrifien^  Berlin,  1828;  au  deuxième  volomo.) 
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grandeur  héroïque.  Le  style  a  de  la  noblesse,  et  le  dialogue,  par 
ses  brusques  réparties,  rappelle  parfois  Corneille. 

L'auteur  de  RéguluSy  Henri-Joseph  de  Collin,  né  à  Vienne  eu 
illiy  était  employé  à  Tadministration  des  finances.  Il  écrivit 
encore  six  tragédies,  dont  les  meilleures  sont  Coriolan  et  Us 
Horaçes  et  les  Curiaces.  C'était  un  de  ces  poètes  qui,  selon  Texpres- 
sion  de  Platen,  «  vont  le  matin  à  la  chancellerie  et  le  soir  font 
«  un  tour  sur  THélicon  ».  Il  consacrait  ses  nuits  au  travail  littéraire; 
il  ruina  ainsi  sa  santé,  et  mourut  prématurément  en  18il  >. 


2.  —  IFFLAND. 

Collin  continue  faiblement  la  grande  tragédie  de  Schiller; 
Iffland  continue,  faiblement  aussi,  le  drame  bourgeois  de  Les- 
sing.  Ce  n'est  pas  qu'lffland  soit  un  esprit  banal;  c'est  un  carac- 
tère dans  toute  la  force  du  terme.  Il  a  eu  une  véritable  influence 
sur  la  littérature,  sinon  comme  écrivain,  du  moins  comme 
acteur  et  directeur  de  théâtre,  comme  interprète  intelligent  et 
original  des  maîtres.  Quant  à  ses  œuvres,  elles  sont  un  côté  dç 
sa  personnalité,  et  intéressantes  à  ce  titre. 

Auguste- Wilhelm  Iffland  est  né  à  Hanovre,  en  1759;  il  était  fils 
d'un  greffier  à  la  chancellerie  royale.  Le  goût  du  théâtre  s'éveilla 
en  lui  de  très  bonne  heure  et  avec  une  vivacité  extraordinaire.  La 
troupe  de  Seyler  donnait  des  représentations  à  Hanovre,  et  le 
jeune  Iffland  y  assistait  avec  son  père.  Il  cite,  parmi  les  pièces 
qui  le  frappèrent,  le  Malade  imaginaire  de  Molière  et  Rodogune  de 
Corneille.  Mais  il  faut  l'entendre  lui-même,  pour  juger  de  l'im- 
pression que  fit  sur  lui  Miss  Sarah  Sampson  :  «  Je  fondis  en  larmes 
a  pendant  cette  représentation.  Les  sentiments  élevés  y  étaient 
u  exprimés  avec  tant  de  chaleur  et  d'énergie  l  On  y  respirait  un 
«  si  grand  amour  de  la  vertu!  Je  n'avais  connu  jusque-là  les 
«  souffrances  de  l'humanité  que  par  les  histoires  bibliques  qu'on 
«  m'avait  fait  lire,  ou  par  des  pauvres  qui  demandaient  l'aumône. 
a  Mais  quant  à  des  tristesses  et  à  des  plaintes  de  ce  genre,  je  n'en 
ce  avais  aucune  idée.  Une  peinture  aussi  vraie,  aussi  forte,  cette 
«  toute-puissance  du  sentiment  qui  se  communique  aux  auditeurs 

^  1.  Ses  CBOVrea  ont  été  publiées,  avec  une  biographie,  en  six  volumes  (Vienne, 
181'2-1814),  par  son  frère,  Mathias  de  CoUiu,  auteur  lui-même  de  tragédies  qui  ne 
lui  ont  pas  survécu. 
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«  et  les  dirige  en  tons  sens,  tout  cela  entraînait,  élevait,  subju- 
«  guait  mon  âme.  J'élais  anéanti;  et  quand  le  rideau  s'abaissa,  il 
«  me  fut  impossible  de  me  lever.  Je  sanglotais;  je  ne  voulais  pas 
«  quitter  ma  place  *.  » 

Iffland  avait  alors  douze  ans.  On  le  destinait  à  la  carrière  ecclé- 
siastique, qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  lui  déplaisait  pas,  car  il 
en  voyait  surtout  le  côté  extérieur  et,  pour  ainsi  dire,  théâtral. 
«  J'étais  persuadé,  »  dit-il,  «  que,  dans  la  prédication,  on  pouvait 
«  obtenir  de  plus  grands  effets  que  ceux  dont  j*étais  témoin*.  »  Il 
se  décida  finalement  pour  le  théâtre,  et,  fidèle  à  sa  nature  pro- 
fondément sérieuse,  il  y  apporta  toute  la  ferveur  d'un  apôtre.  Le 
théâtre  lui  apparaissait,  pour  employer  une  expression  de 
Schiller,  comme  une  chaire  laïque.  Il  alla  se  mettre  sous  la  direc- 
tion d'Ekhof,  à  Gotha  (1777),  et  il  apprit  d'abord  de  ce  grand 
artiste,  qui  s'était  formé  à  l'école  de  Lessing,  à  renoncer  à  la  dic- 
tion pompeuse  et  monotone  qui  était  encore  en  usage  sur  les 
seènes  allemandes,  et  à  modeler  simplement  son  débit  sur  les 
sentiments  qu'il  avait  à  exprimer.  Ekhof  étant  mort  deux  ans 
après,  Iffiand  s'engagea  au  théâtre  de  Manheim,  qui  commençait 
à  se  développer  sous  l'habile  direction  du  baron  de  Dalberg.  C'est 
là  qu'il  eut  son  premier  succès  d'auteur,  avec  une  pièce  en  cinq 
actes,  appartenant  à  ce  genre  indécis  qu'on  appelait  tableau  de 
famille^.  Elle  a  pour  titre  le  Crime  par  ambition.  Il  s'agit  d'un 
jeune  homme  de  naissance  bourgeoise,  qui  veut  s'élever  au- 
dessus  de  sa  condition  en  épousant  une  jeune  fille  noble.  Il  est 
encouragé  par  sa  mère,  vaniteuse  comme  lui.  Son  père,  qui  est 
trésorier  du  bailli,  le  a  brave  père  de  famille  »  qui  ne  sau- 
rait manquer  dans  une  pièce  d'Iffland,  cherche  en  vain  à  le 
retenir.  Le  fils,  pour  acquitter  une  dette  de  jeu,  puise  dans  la 
caisse  publique,  et,  malgré  l'intervention  d'un  parent  qui  offre 
sa  garantie,  il  est  chassé  de  la  maison  paternelle.  Pour  toute 
punition,  il  est  «  livré  à  ses  remords  ».  L'empereur  Joseph  II, 
ayant  assisté  à  une  représentation  de  la  pièce,  déclara  que, 
s'il  avait  eu  à  juger  une  cause  de  ce  genre,  il  aurait  été  moins 


1.  Afeine  theatralinche  Laufbahn,  Jioipxi?,  1*798;  noaVeUe  édition  (dans  les  DeuUche 
Littcratar-Denkmale),  par  Hu^o  Holstoin,  Hoilbronn,  1886. 

2.  On  so  rappcUo  involootaircmcnt,  en  lisant  co  passago  d'Iffland,  lo  dialoguo 
entre  Wa^çner  et  Faust  :  «  J'ai  souvent  entendu  dire  qu'un  comcdien  pouvait  en 
t  remontrer  à  un  pasteur.  —  Oui,  »  répond  Kaust,  «  si  lo  pasteur  est  un  comédien.  » 

3.  FatnUiengemalde;  le  titre  disait  même  :  tableau  do  famille  «érieux. 
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iadulgent  que  Tauteur.  Iffland  écrivit  alors  une  suite,  intitulée 
Conscience!  où  il  montra,  pendant  cinq  actes  encore,  le  coupable 
on  proie  à  ses  remords.  Cette  fois  ce  fut  le  public  qui  réclama, 
trouvant  le  châtiment  trop  cruel.  Iffland  composa  une  troisième 
pièce  en  cinq  actes,  dont  le  titre,  VExpiation  par  le  repentir^ 
indique  assez  le  contenu;  le  jeune  homme,  corrigé,  rentrait  dans 
le  inonde  bourgeois  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  sortir.  Ces  remanie- 
ments successifs  d'un  sujet,  dans  le  but  d'en  bien  dégager  la  leçon, 
font  honneur  au  caractère  d'Iffland,  mais  dénotent  un  sens  artis- 
tique très  élémentaire*. 

Iffland  écrivait  plus  tard,  en  se  rappelant  la  première  représen- 
tation du  Crime  par  ambition  :  «  Voir  des  milliers  d'hommes  s'at- 
a  tendrir  pour  une  bonne  cause,  ^oir  leur  émotion  se  faire  jour 
a  peu  à  peu  par  des  cris  involontaires,  les  voir  montrer  enfin  par 
«  des  exclamations  enthousiastes  que  les  plus  nobles  sentiments 
tt  ont  été  éveillés  dans  leur  cœur,  c'est  là  un  spectacle  fortifiant  et 
m  encourageant.  Aussi,  le  soir  du  9  mars  1784,  je  fis  vœu  de  ne 
«  jamais  user  de  l'infiuence  que  je  pouvais  avoir  sur  un  public 
«  assemblé  que  pour  le  mener  au  bien  ;  et  je  ne  crois  pas  avoir 
«  jamais  trahi  ce  serment  '.  »  Vlnirigue  et  V Amour  de  Schiller 
fut  joué  au  même  théâtre  le  mois  suivant.  Les  deux  auteurs  se 
communiquaient  leurs  manuscrits,  et  il  est  permis  de  croire  que 
la  ressemblance  entre  la  famille  du  musicien  Miller  et  celle  du 
trésorier  Ruhberg  n'est  pas  tout  à  fait  fortuite  '.  Le  drame  mora- 
lisant avait  alors  son  siège  principal  à  Manheim.  Schiller  en 
donna  la  théorie  dans  son  discours  sur  le  Théâtre  considéré  comme 
une  institution  morale,  qu'il  lut,  le  26  juin  de  la  même  année  1784, 
devant  la  Société  allemande  du  Palatinat.  Il  déclarait,  dans  ce 
discours,  que  le  théâtre  était  «  une  école  de  sagesse  pratique  », 
un  tribunal  devant  lequel  grands  et  petits  devaient  comparaître, 
que  sa  juridiction,  déjà  très  vaste,  pouvait  s'étendre  encore,  qu'il 
fallait  s'en  servir  pour  corriger  les  erreurs  de  l'éducation,  pour 
combattre  les  préjugés,  pour  enseigner  la  tolérance  religieuse". 
Schiller  abandonna  plus  tard  cette  poétique  qui  faisait  de  l'art 
un  auxiliaire  de  l'État.  Iffland  n'en  eut  jamais  d'autre  ;  il  écrivit 

1.  Verbreehen  aua  Ehrsucht,  ein  ernsthaftes  Familiengeinàlde  in  fùnf  Aufsiïfjfen^ 
Manboim,  l'784.  —  Bewuslseynl  ein  Schauspiel  in  fûn f  Aufzuy tnx^  Manheim,  1786. — 
Beue  vertûhni^  ein  Schauspiel  in  fûnf  Aufzûgen^  Berlia,  1769. 

2.  Aîeine  theatraliache  Laufbahn. 

3.  C'est  Ifflaod  qui  trouva  le  titro  do  l'Intrigue  et  l'Amoui'j  et  Schillor  celui  du 
Crime  par  ambition. 
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encore  une  soixantaine  de  pièces,  et  il  montra  par  son  exemple 
que  le  drame  bourgeois,  quoiqu'il  embrasse  toutes  les  relations 
de  la  vie  sociale,  est  au  fond  très  monotone  et  retombe  toujours 
sur  les  mêmes  situations.  Un  de  ses  grands  succès  fut  le  tableau 
de  mœurs  champêtres  intitulé  les  Chasseurs.  Le  fils  d'un  garde 
général  des  forêts  veut  épouser  sa  cousine,  qu'il  aime  et  qui 
appartient  au  même  monde  que  lui.  Mais  le  bailli  lui  destine  sa 
fille,  dont  le  passé  n'est  pas  irréprochable,  et,  pour  le  punir  de 
son  refus,  il  l'accuse  publiquement  d'un  meurtre.  Il  va  sans  dire 
que  la  vérité  se  découvre  à  la  fin.  Parmi  les  personnages  figure 
un  pasteur  qui  se  déclare  partisan  des  mariages  mixtes  ^  Un 
régisseur  de  théâtre,  nommé  Steinberg,  composa  une  suite,  la 
Main  du  vengeur,  où  le  bailli  était  traîné  devant  la  justice  et 
maudit  par  ses  propres  enfants.  L'action  pouvait  se  prolonger 
encore  dans  un  autre  sens  :  on  pouvait  se  demander  si  le  jeune 
homme  serait  heureux.  Iffland  répondit  à  cette  question  par  un 
drame  en  cinq  actes,  la  Maison  paternelle  (1802).  Le  fils  du  f^arde 
général  devient  inspecteur  des  forêts  ;  il  s'abandonne  un  instant 
aux  séductions  de  la  grande  ville,  mais  une  visite  chez  son  père 
ie  rappelle  à  son  devoir  et  lui  fait  comprendre  son  véritable 
bonheur'.  Ces  scènes  de  famille  dégénéraient  ainsi  en  chroni- 
ques dialoguées,  où  des  générations  se  succédaient,  sans  que 
les  situations  fussent  sensiblement  changées. 

Iffland  prit,  en  i792,  la  direction  du  théâtre  de  Manheim,  et  il 
la  garda  pendant  quatre  ans,  sous  la  menace  presque  incessante 
de  l'invasion  française.  En  1796,  il  fallut  cesser  les  représenta- 
tions. Iffland  fit  alors,  avec  une  partie  de  sa  troupe,  des  tournées 
en  Allemagne,  et  il  s'arrêta  plusieurs  fois  à  Weimar.  Enfin  le 
roi  Frédéric-Guillaume  III  le  nomma  directeur  du  grand  théâtre 
de  Berlin.  Il  montra,  dans  cette  fonction,  non  seulement  les 
qualités  d'un  administrateur  habile,  le  talent  d'un  comédien  de 
premier  ordre,  mais  encore  un  esprit  large  et  tolérant.  Il  fit 
monter  avec  éclat  les  chefs-d'œuvre  de  Schiller  et  de  Goethe,  et, 
tout  en  faisant  aux  tentatives  nouvelles  leur  part  légitime,  il  sut 
se  défendre  contre  les  envahissements  du  romantisme.  Il  mourut 


1.  Die  Jûffer,  ein  lAndliche»  Sittengemàlde  in  fûnf  Au f sût/ en,  BmrMn,  Hfô.  — C'est 
avec  le*  Chassenrt  dlffland  quo  fat  inauguré,  lo  7  mai  1791,  lo  nouveau  théâtre 
de  Weimar. 

2.  Die  Uand  de*  Hackers,  ein  FamiliengemAlde  in  fùnf  Attfsûgen^  Leipzig,  1796.  — 
Das  Vaterhautt  ein  Schauspiel  in  fûnf  Aufzùgcn,  I^ipzig,  1802. 
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le  22  septembre  i$14.  Le  10  mai  suivant,  Gœthe  organisa  en  son 
honneur,  sur  la  scène  de  Weimar,  une  fête  à  laquelle  il  associa 
la  mémoire  de  Schiller.  Il  flt  jouer  les  deux  derniers  actes  de  la 
comédie  des  CélibataireSj  qu'il  considérait  comme  le  meilleur 
ouvrage  dlffland,  «  la  seule  de  ses  pièces  où  se  montre  une  ten- 
«  dance  idéale*  ».  Ces  deux  actes  constituent,  en  effet,  une 
assez  agréable  idylle.  Gœthe,  qui  les  a  peut-être  trop  favorable- 
ment jugés,  les  développa  dans  un  épilogue  en  vers.  Le  public 
pouvait  se  rappeler,  à  cette  occasion,  dit-il,  «  que  les  deux  héros 
u  de  la  fête,  Schiller  et  Iffland,  quelle  que  fût  la  différence  de  leur 
<c  génie,  avaient  uni  leurs  efforts  dans  leurs  jeunes  années  pour  le 
«  perfectionnement  de  Tart  dramatique  *.  » 


3.  —  KOTZEBUE. 

Iffland,  sans  être  un  grand  écrivain,  avait  du  moins  un  carac- 
tère à  lui  et  un  genre  à  lui.  Kotzebue,  personnalité  indécise,  fit 
des  tragédies  en  prose  et  en  vers,  des  drames,  des  comédies,  des 
farces,  il  s'essaya  même  dans  le  roman  et  dans  Thistoire,  sans 
avoir  de  vocation  précise  pour  rien,  sans  autre  préoccupation 
que  d'ériger  un  piédestal  à  sa  vanité  en  flattant  le  mauvais 
goût  du  public.  Né  à  Weimar  en  1761,  fils  d'un  conseiller  de 
légation,  il  se  trouva  de  bonne  heure  en  relation  avec  le  monde 
littéraire.  S'il  fallait  en  croire  son  propre  témoignage,  il  aurait 
composé,  dès  l'âge  de  six  ans,  une  idylle  et  un  drame;  il  est 
vrai  que  le  drame  tenait  tout  entier  sur  une  page  3.  Il  jouait 
ses  productions  dramatiques,  faisant  lui-même  tous  les  rôles, 
sur  une  petite  scène  qu'il  avait  arrangée  :  ce  fut  le  premier  des 
théâtres  d'amateurs  qu'il  installa  successivement  dans  tous  les 
lieux  qu'il  habita.  A  dix-sept  ans,  pendant  qu'il  étudiait  le  droit 
à  l'université  d'Iéna,  il  voulut  se  produire  à  la  fois  dans  trois 

1.  ConrerBationt  d'Eckormann,  30  mars  1824. 

2.  Gœthe,  Theater  und  dramatUckc  Poésie.  —  Sur  Iffland,  considc^rô  commo 
acteur  et  directeur,  eonsnltar  :  Devriont,  iieschichie  dcr  drulschm  Schaitspieikunst 
(•4  vol.,  I^ipzig^,  18-18),  au  3*  vol.;  Gonéo,  Ifflanih  Herliuer  Thpatcrleitnng  (Berlin, 
IH^);  et  la  Correspondance  entre  Gœtho  ot  SohillcT,  à  la  date  du  -il  avril,  du  -2  et 
du  \  mai  1708.  —  ŒoTres  complètes,  *21  vol.,  Vicn.-ic,  1^S13.  —  Édition  des  ChasHcura 
Cl  des  Cvlibataireg,  dans  la  collection  :  Deutsche  Matiunal-Litteratur^  de  Kurschner. 

3.  M  fin  litterarischer  LcJx'tislauf,  dans  le  .V  vol.  do  iJic  jûtif/slcn  Kinder  mfiner 
Launf  (&  vol.,  I^ipztp,  n'J'i-lTJ7);  l'un  ilcs  nombreux  ouvra^'cs  qu'il  composa  ou  flt 
composer  sur  les  événeircn^s  do  sa  vie. 
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genres  différents  ;  il  envoya  un  conte  en  vers  à  Wieland  pour  le 
Mercure  allemand,  une  comédie  à  Schrœder  *,  directeur  du  théâtre 
de  Hambourg,  et  un  roman  à  Weygand,  éditeur"  à  Leipzig.  Le 
conte  ne  fut  pas  inséré;  la  comédie  et  le  roman  furent  retournés 
à  Fauteur.  Il  put  cependant  faire  représenter  à  Weimar,  en  4779, 
un  drame,  Charlotte  Frank,  faible  imitation  d'Emilia  Galotli,  qui 
échoua,  et  une  comédie,  les  Femmes  à  la  mode,  qui  réussit  grâce  à 
quelques  allusions  satiriques.  En  1781,  le  comte  de  Gœrz,  ambas- 
sadeur de  Prusse  en  Russie,  et  ami  de  son  père,  attira  sur  lui  la 
faveur  de  l'impératrice  Catherine  IL  Nommé  gouverneur  de  TEs- 
thonie  en  1783,  il  épousa  une  jeune  fille  noble,  qui  avait  de 
grandes  propriétés  aux  environs  de  Revel  ;  lui-même  était  anobli 
par  sa  charge.  Il  créa  aussitôt  dans  sa  province  un  théâtre,  où  il 
fit  jouer  les  pièces  qu'il  avait  composées  dans  l'intervalle.  En  1787, 
une  maladie  dont  il  guérit  avec  peine,  et  qui  le  laissa  dans  un 
état  de  faiblesse  mélancolique,  lui  inspira  le  fameux  drame  de 
Misanthropie  et  Repentir,  qui  fit  le  tour  de  l'Europe  *.  Ce  fut,  dans 
la  littérature  dramatique,  le  premier  essai  de  réhabilitation  de  la 
femme  déchue.  Mais  l'héroïne  de  Kotzebue  était  présentée  30us 
un  jour  si  favorable,  qu'elle  avait  à  peine  besoin  d'une  Réhabili- 
tation. Ses  successeurs  l'imitèrent  en  ce  point;  la  seule  différence 
est  que,  chez  eux,  le  dépit  du  mari  abandonné  va  r^^rement  jus- 
qu'à la  misanthropie.  La  réconciliation  a  liea  dans  une  scène 
muette,  où  les  enfants,  cachés  dans  la  coulisse,  sont  placés  brus- 
quement entre  les  deux  époux  :  un  moyen  d'attendrissement 
dont  Kotzebue  a  souvent  usé'.  La  prose  larmoyante  de  Misan- 


1.  Schrœdcr  dirigea  lo  théâtre  do  Hambourg  de  1771  à  1706.  Cetto  longue  direo- 
$ioQ  no  fut  intorrompue  que  par  une  tournée  qu'il  fit  en  Allemagne  et  à  Paris  eo 
i780,  et  par  une  série  de  représentations  qu'il  donna  l'année  suivante  à  Vienne. 
SchroDdor  a  beaucoup  contribué  à  acclimater  Shakespeare  en  Allemagne.  Ses 
propres  pièces,  pour  la  plupart  imitées  du  français  et  de  l'anglais,  eurent  du 
succès,  aussi  longtemps  qu'elles  furent  jouées  par  lui;  elles  ont  été  recueillies, 
avec  une  introduction  de  Tieck,  par  Ed.  von  Bulow  (4  vol.,  Berlin,  1831).  Schrœder 
.  mourut  dans  sa  propriété  de  RcUingen,  près  de  Hambourg,  en  1816.  —  A  con- 
sulter :F.  L.  Mo^or,  Schrùder  (2  vol.,  Hambourg,  1819-18*23);  et  B.  Litsmaan, 
Friedr.  Ludw.  Schrôder{l,  II,  Hambourg  et  Leipzig,  1890-1894). 

9.  Menschenhasa  und  /feue,  ein  Schaugpiel  in  fûnf  Aufxûgen,  Berlin,  1789. 

3,  La  Crue  d'Octave  B'euillet  a  un  dénouement  analogue.  —  Kœrner  écrit  à 
Schiller,  le  24  octobre  1789  :  «  Misanthropie  et  Repentir^  qui  a  beaucoup  plu  à 
«  Leipzig,  vient  d'être  représenté  ici  (à  Dresde);  c'est  un  misérable  produit,  «'ans  la 
fl  manière  larmoyante  d'itldand,  mais  sans  une  étincoUo  du  talent  d'Iffland.  ■  J  t  le 
3  décembre  :  «  Co  sera  désormais  un  huniiour  pour  une  pièce  de  déplairo  à  un 
«  public  qui  a  tant  oxalté  Misanthropie  et  Repentir.  C'est  une  chose  incroy..blo 
•>  combien  notre  théâtre,  ici  et  ailleurs,  est  encore  barbare.  »  —  Kotzebuo  dooni  a 
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ihropie  et  Repentir  fut  déclamée  et  applaudie  à  Paris,  en  pleine 
Révolution,  en  1792.  Une  seconde  version,  faite  par  la  citoyenne 
Mole,  la  sœur  de  Facteur,  en  1798,  parut  si  bien  acclimatée  sur 
les  scènes  françaises,  qu'elle  fut  reprise,  en  1823,  par  Talma  et 
Mlle  Mars.  Enfin,  et  sans  parler  des  traductions  simplement  litté- 
raires, la  pièce  fut  encore  portée  sur  le  Théâtre  français  par 
Gérard  de  Nerval,  en  1855,  et  sur  le  théâtre  de  TOdéon  par 
Pages,  en  1862,  les  deux  dernières  fois  avec  un  moindre  succès; 
cependant  Gérard  de  Nerval  avait  ajouté  au  texte  allemand  ce 
qui  manque  à  toutes  les  œuvres  de  Kotzebue  :  le  style. 

Le  drame  de  Misanthropie  et  Repentir  fut  suivi  de  la  comédie 
des  Indiens  en  Angleterre,  jouée  sur  le  petit  théâtre  de  Revel 
en  1789  *.  Cette  comédie  est  la  première  d'une  série  de  pièces  de 
KoUebue,  qu'on  peut  appeler  ses  pièces  exotiques,  où  il  fait 
paraître  les  habitants  des  régions  lointaines,  anciens  ou  actuels, 
bruns  ou  noirs,  libres  ou  esclaves,  mais  tous  enfants  de  la  nature, 
et  exempts  des  préjugés  de  notre  pauvre  civilisation.  11  y  a  dans 
les  Indiens  en  Angleterre  un  rôle  d'ingénue,  dont  les  actrices  du 
temps  ont  tiré  de  grands  effets,  et  qui  a  été  beaucoup  imité, 
même  dans  les  romans*.  C'est  Gurli,  la  flUe  d'un  nabab  dépos- 
sédé; son  ingénuité  consiste  à  tutoyer  tout  le  monde,  à  parler 
d'elle-même  à  la  troisième  personne,  et  à  n'avoir  qu'une  idée 
vague  de  la  différence  des  sexes;  elle  ne  comprend  pas  qu'elle  ne 
puisse  pas  épouser  une  jeune  fille  aussi  bien  qu'un  jeune  homme, 
et  qu'elle  n'ait  pas  encore  d'enfants.  Un  personnage  semblable, 
c'est  la  Péruvienne  Cora,  dans  la  Prêtresse  du  Soleil^,  Cora, 
quoique  vouée  au  service  de  la  déesse,  se  donne  à  un  officier 
espagnol,  et  elle  devient  mère,  sans  cesser  de  «  marcher  dans  les 
«  chemins  de  la  nature  et  de  l'innocence  ».  Tout  ce  dévergondage 
sentimental  se  débite  dans  une  prose  lourde  et  incolore  ♦. 

sa  pièce  une  suite,  le  Noble  Menaonr/e  {Die  edle  Luge,  1792),  où  le  mari,  pour 
rassurer  complètement  sa  femme,  s'accuso  d'un  méfait  pareil  ;  dès  lors  tout  repentir 
devient  inutile^  et  toute  misanthropie  a  disparu. 

1.  Die  Indianer  in  Englandy  Liistspiel  in  drey  Aufzùgen,  Leipzig,  1790. 

2.  Notamment  par  le  trop  fameux  romancier  Cluuren. 

3.  Die  Sonnen-Jungfrau^  ein  Schanapiel  in  fiinf  Akten,  Leipzig,  1791. 

4.  Il  n'est  pas  jusqu'au  navigateur  français  La  Poyrouso  qui  ne  soit  entraîné 
dans  le  harem  international  de  Kotzcljuc.  Jetô  par  une  tompôto  sur  une  île  de 
rOcéan,  il  épouse  une  femme  sauvage  ;  mais  sa  premii^ro  femme,  qui  s'ost  mise  à 
sa  recherche,  survient  tout  à  coup.  Alors  chacune  veut  se  tuer,  et  une  hitte  do 
générosité  s'engage  entre  elles.  Enfin  .toutes  les  deux  consentent  à  vivre,  et 
leur  époux  demeure  avec  elles  «  en  froro  ».  Le  drame  de  La  Peyrouse  (1798)  n'est 
qu'une  sotte  imitation  de  la  Stella  de  Gœthe. 
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En  1790,  Kotzebue  se  rendit  aux  eaux  de  Pyrmont.  Il  écrivit 
là  un  odieux  pamphlet,  qu'il  mit  sous  le  nom  du  moraliste 
Knigge,  mais  dont  on  connut  bientôt  le  véritable  auteur  ^  L'opi- 
nion publique  se  souleva  contre  lui.  Â  Weimar,  où  il  retourna^ 
risolement  se  fit  autour  de  lui,  et,  sa  femme  étant  morte,  il 
quitta  des  lieux  où,  disait-il,  il  avait  perdu  le  repos  de  sa  vie. 
Il  passa  Thiver  suivant  à  Paris.  Il  a  consigné  les  détails  de  son 
voyage  et  de  son  séjour  dans  Técrit  intitulé  Ma  fuite  à  PariSj  où 
il  parle  beaucoup  plus  de  lui-même  que  des  événements  dont  il 
fut  témoin  et  qui  pourtant  ne  manquaient  pas  d'importance  *. 
De  retour  en  Russie,  il  se  démit  bientôt  de  ses  fonctions  de  gou- 
verneur, on  ne  sait  si  ce  fut  de  gré  ou  de  force,  et  il  se  retira 
dans  son  domaine  de  Friedenthal,  aux  environs  de  Narva,  où, 
sans  négliger  entièrement  le  théâtre,  il  écrivit,  au  courant  de  la 
plume,  une  quantité  de  nouvelles,  de  récits  autobiographiques  et 
d'articles  divers  '. 

Poussé  par  le  besoin  de  se  rappeler  au  souvenir  de  ses  compa- 
triotes, il  entreprit,  en  1797,  un  nouveau  voyage  en  Allemagne, 
avec  sa  seconde  femme,  une  Livonienne,  Il  fut  attaché  pendant 
deux  ans,  comme  dramaturge,  au  grand  théâtre  de  Vienne,  se  fit 
pensionner  par  la  cour  d'Autriche,  s'arrêta  encore  une  fois  à 
Weimar  et  à  léna,  et  reprit,  en  1801,  le  chemin  de  la  Russie. 
Mais  à  peine  eut-il  passé  la  frontière,  qu'il  fut  arrêté,  séparé  de 
sa  femme,  et  décrété  de  déportation.  Il  réussit  à  tromper  la  vigi- 
lance de  ses  gardiens,  et  trouva  pendant  quelques  jours  un  asile 
dans  un  château;  mais  il  fut  dénoncé  et  définitivement  acheminé 
vers  la  Sibérie.  C'est  ce  qu'il  raconte  dans  un  ouvrage  en  deux 
volumes,  intitulé  V Année  la  plus  remarquable  de  ma  vie;  mais,  en 
Allemagne,  on  était  si  peu  convaincu  de  sa  véracité,  que  l'on  douta 
de  sa  mésaventure,  qui  pourtant  était  réelle.  Des  critiques  malins 
n'ont-ils  pas  prétendu  que  le  tout  n'était  qu'un  ingénieux  roman  *? 

1.  Doctor  BaJirdt  mit  der  eùetTien  Stim^  oder  die  deuttehe  Union  gegen  Zim- 
mermann.  Ehi  Schauspiel  in  vier  Aufsûgen,  von  Freyherm  von  Knigge^  (Dorpat) 
17^0.  —  KoUobuo,  sous  prétexte  do  défendre  ZimmormanD,  qui  l'avait  soigné  aax 
eaux  do  Pyrmont,  s'en  prenait  à  ses  propres  ennemis,  qu'il  faisait  paraître  dans 
une  orgio.  Ce  pamphlet  troubla  les  dernières  années  do  Zimmormann  lui-même. 

9.  il/"i;ic  /TucA/  naeh  Paris  in  Winter  f790,  Ixjipzig,  1191. 

3.  Rôunis  dans  l'ouvrage  cité,  Die  jûngsten  Kinder  meiner  Latme, 

4.  Dasmcrkwùrdigste  Jahr  meinea  Lebens,  2  vol.,  Berlin,  1801.  Voir  les  Lettres 
d'un  franrai»  à  un  allemand  servant  de  réponse  à  M.  Kotzebue^  par  Ph.  MassoD, 
l^âlo.  ISOi;  Demerkungen  ûber  des  Herm  oon  Kotzebue  neuestcn^  Homan^  Da 
tnerkwûrdigste  Jahr  meinet  Lebens^  Vienne,  1803;  et  Kurse  und  gelassene  Antwort 
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Le  fait  est  que  Kotzebue  arriva  à  Tobolsk,  qu'il  y  fat  très  bien 
reçu,  et  qu'il  eut  môme  la  satisfaction  d'y  voir  jouer  quelques- 
unes  de  ses  pièces;  Au  reste,  son  exil  ne  dura  pas.  L'empereur 
Paul,  ayant  lu  dans  une  traduction  russe  le  petit  drame,  le  VieiLX 
Cocher  de  Pierre  IIl^,  où  son  père  était  loué,  dépêcha  aussitôt  un 
courrier  pour  ramener  Fauteur.  Kouebue  fut  nommé  conseiller 
aulique  et  directeur  du  théâtre  allemand  de  Pétersbourg,  et  il 
reçut  en  outre,  comme  compensation  de  ses  ennuis  passés,  le 
domaine  de  Wokrokul,  auquel  était  attaché  un  revenu  de  quatre 
mille  roubles. 

L'empereur  Alexandre  I*'  parait  lui  avoir  été  moins  favorable, 
du  moins  dans  les  premières  années  de  son  règne.  Kotzebue 
revint  en  Allemagne,  et  essaya  cette  fois  de  se  fixer  à  Weimar. 
Il  présenta  au  théâtre  de  cette  ville  une  de  ses  meilleures  pièces, 
la  Petite  Ville  allemande  *,  une  comédie  en  quatre  actes,  comme 
il  l'appelle,  ou  plutôt  une  farce,  inspirée  par  la  Petite  Ville- 
de  Picard,  qu'il  avait  déjà  traduite.  Il  y  persiflait  la  manie  des 
titres,  alors  très  répandue  dans  les  petites  cours  et  môme  dans  la 
bourgeoisie,  et  dont  l'Allemagne  n'est  pas  encore  guérie.  Toute 
la  donnée  est  contenue  dans  la  liste  des  personnages.  Ils  appar- 
tiennent, presque  sans  exception,  à  la  famille  du  bourgmestre 
Staar,  qui  est  en  même  temps  président  du  conseil  presbytéral. 
Sa  mère  est  sous-receveuse  des  tailles,  et  il  a  un  frère  qui  est 
vice-marguillier.  De  ses  deux  cousines,  l'une  est  secrétaire  de 
l'accise  municipale,  l'autre  surintendante  du  flottage  et  de  la 
pêche,  et  ce  sont  elles  surtout  qui  tiennent  à  ce  qu'on  ne  leur 
adresse  jamais  la  parole  sans  l'énoncé  complet  de  leur  titre. 
Un  prétendant  à  la  main  de  Sabine,  la  fille  du  bourgmestre,  est 
éconduit  parce  qu'il  se  présente  simplement  avec  son  nom  ;  il  est 
a.iîréé  lorsqu'on  apprend  qu'il  est  conseiller  privé,  sans  compter 
les  autres  honneurs  qui  l'attendent.  Une  telle  situation  était  assez 
comique  par  elle-même,  sans  être  poussée  à  la  charge.  Mais 
Kotzebue  connaissait  son  public;  il  se  mettait  humblement  et 
docilement  à  son  niveau,  sans  avoir  la  prétention  de  l'élever 
jusqu'à  des  hauteurs  où  lui-même  aurait  été  incapable  d'atteindre. 
La  farce  est  son  véritable  domaine.  Même  quand  il  imite  ou  qu'il 

des  Herm  ton  Kotzebue  ouf  eine  lange  und  heftige  Schmâhschrift  des  Herm  won 
Mcuêon^  Berlin,  ]802  (en  français  :  Hèponae  courte  et  honnête,  etc^  Berlin,  1802). 

1.  Der  alte  I^ibkutscher  Peter»  des  Dritten^  eine  wahre  Anekdote,  Schauspiel  in 
einem  Akte^  Leipzig,  1199. 

2.  Die  deutschen  Kleinstûdter,  Lustspiel  in  vier  Aktrn,  Leipzig:,  1803. 
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traduit,  il  baisse  le  ton  du  modèle.  C'est  ainsi  que  de  la  comédie 
d'Andrieux,  le  Vieux  Fat  ou  les  Deux  Vieillards,  il  a  fait  les  Deux 
Klingsberg  *.  Les  seules  pièces  où  il  ait  essayé  de  s'élever  au 
grand  style  versifié,  la  tragédie  d'Octavie  et  le  drame  de  Gustave 
Wasa  (1801),  méritent  à  peine  d'être  cités. 

L'un  des  personnages  de  la  Petite  Ville  allemande^  le  vice-mar- 
guillier  Staar,  exploite  un  cabinet  de  lecture  ;  un  autre,  un  pré- 
tendant de  Sabine,  est  un  mauvais  poète  :  ce  fut,  pour  Kolzebue, 
une  occasion  de  semer  dans  sa  pièce  des  épigrammes  littéraires, 
dirigées  spécialement  contre  les  frères  Schlegel.  Gœthe  usa  de 
son  droit  de  directeur  pour  les  retrancher  à  la  représentation. 
Kotzebue  lui  en  garda  rancune,  et  il  organisa,  pour  se  venger, 
une  manifestation  en  l'honneur  de  Schiller,  dont  le  but  était 
moins  de  fêter  Schiller  que  de  diminuer  le  prestige  de  Gœthe.  11 
fallut  l'intervention  du  duc  de  Weimar  pour  déjouer  ses  intrigues. 
Kotzebue,  après  un  second  voyage  à  Paris,  s'établit  à  Berlin,  où 
il  fonda  une  revue,  le  Franc  Parleur,  revue  «  sérieuse  et  plai- 
«  santé  »,  disait  le  titre,  et  qui  contenait  par  occasion  de  brusques 
sorties  contre  Gœthe  ou  les  Schlegel  *.  Dans  les  années  suivantes, 
on  le  trouve  tour  à  tour  en  France,  en  Livonie  et  même  en 
Italie.  A  Paris,  il  essaya  vainement  d'attirer  sur  lui  l'attention  de 
Napoléon.  Lorsque  la  Prusse  fut  occupée  par  les  armées  fran- 
çaises, il  regagna  la  Russie,  et,  après  la  paix  de  ïilsitt,  il  fut 
chargé  d'une  mission  secrète  à  Londres,  dont  le  but  paraît  avoir 
été  la  reddition  de  la  (lotte  russe  à  l'Angleterre.  Il  commença, 
en  1808,  une  publication  trimestrielle,  l'Abeille,  mélange  de  récils 
et  d'anecdotes,  de  tirades  morales  et  politiques,  et  il  la  continua 
dans  le  Grillon,  qui  parut  à  intervalles  inégaux  en  iSlO  et  4811  ^ 
Ce  fut  lui  surtout  qui,  pendant  les  campagnes  de  1812  et  1813, 
rédigea  les  notes  diplomatiques  et  les  manifestes  de  l'empereur 
Alexandre.  Après  1815,  il  reçut  la  mission  secrète  de  renseigner 
le  gouvernement  russe  sur  l'état  des  esprits  dans  l'Europe  occi- 
dentale et  spécialement  sur  les  entreprises  du  parti  libéral.  11 

1.  Die  beiden  Klingsberg^  Lmtspiel  invier  Akten,  Leipzig,  1801. 

2.  Der  Freimûthige^  oder  Berlinische  Zeitung  fUr  gebildete  und  unbefangene  Leter, 
Berlin,  1803.  —  J)cr  Freimûthige^  oder  Ernst  und  Schers^  eiA  Unterhaltungsblatt, 
Iieransgegcben  von  Kotzcbuo  und  Morkol,  Borlio,  1804-1807.  —  Kotzobue  prouvait 
dans  un  article  ■  que  Gœtho  no  savait  pas  l'allemand  ».  —  Los  doux  collaborateurs 
no  s  ontendiront  pas  longtemps,  et  Kotzebue  garda  seul  la  rédaction. 

3.  Die  Bi«7t€.  cino  QuartaUchrift,  Kœnig&berg,  1808-1809.  —  Die  Grille^  inxwang- 
losen  Ueftcn,  Kœnigsbcrg,  J810-1811. 
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mit  au  service  de  la  réaction  politique  une  nouvelle  feuille,  la 
Gazette  littt^raire  hebdomadaire  y  qu*il  créa  en  <818*;  il  y  poursui- 
vait de  ses  sarcasmes  les  associations  d'étudiants,  qui  propa-' 
geaient  Tesprit  révolutionnaire.  Il  avait  d'abord  demeuré  à 
Weimar;  mais  le  voisinage  des|  universités  d'Iéna  et  de  Halle  lui 
ayant  paru  dangereux,  il  s'établit  à  Manheim.  Le  23  mars  1819, 
un  étudiant  nommé  Sand  se  présenta  chez  lui,  et  le  frappa  d'un 
coup  de  poignard.  Kotzebue  était  si  impopulaire,  que  toutes  les 
sympathies  du  public  furent  pour  le  meurtrier.  Au  reste,  le  crime 
de  Sand,  comme  tous  les  crimes  politiques,  alla  contre  son  but, 
et  ne  fit  que  donner  une  arme  de  plus  à  la  réaction. 

Kotzebue  est  le  plus  fécond  des  écrivains  allemands;  il  a  tant 
écrit,  qu'il  n'a  jamais  pu  faire  lui-même  une  édition  complète  de 
ses  œuvres.  Il  a  composé  ou  plutôt  improvisé  plus  de  deux  cents 
pièces  de  théâtre.  Il  ne  s'est  jamais  donné  la  peine  de  mûrir  un 
plan,  d'approfondir  un  caractère,  et  il  n'avait  qu'une  superbe 
indifférence  pour  le  style.  Une  seule  qualité  lui  a  valu  tous  ses 
triomphes,  une  qualité  qui  n'aurait  pas  paru  suffisante  à  un 
auditoire  français,  mais  qui  manque  souvent  aux  plus  grands 
écrivains  allemands,  l'entente  de  la  scène.  Tout  effet  lui  était 
bon,  et,  ce  qui  est  caractéristique  pour  le  public  de  son  temps, 
les  effets  les  plus  vulgaires  lui  réussissaient  le  mieux.  Il  plaisait 
à  la  ville,  il  plaisait  à  la  cour.  Nulle  différence,  sous  ce  rapport, 
entre  le  goût  de  la  bourgeoisie  et  celui  de  la  noblesse.  On  accep- 
tait Goethe  et  Schiller,  mais  on  redemandait  Kotzebue  *. 

La  tradition  de  Kotzebue  se  continua  dans  un  écrivain  aussi 
fécond  que  lui  et,  s'il  se  peut,  encore  plus  superficiel  :  c'est  Ernest 
Raupach,  né  aux  environs  de  Liegnitz,  en  Silésie,  en  1784,  mort  à 
Berlin  en  1852.  Raupach  enseigna,  de  1816  à  1822,  la  philosophie 
et  la  littérature  à  Pétersbourg;  il  revint  en  Allemagne,  quand  ses 
opinions,  alors  libérales,  déplurent  au  gouvernement  russe.  Plus 

1.  Litterarisches  Wochcnblait,  Weimar,  1818-1819. 

3.  ÉdiUons.  —  Les  éditions  les  plus  complètes  des  œnvres  de  Kotzebue  sont  : 
Sâmmtliche  dramatùtche  Werke,  44  vol.,  Leipzig,  18-27-1829;  et  Thater,  40  vol.^ 
Leipzig,  1840-184L  —  Choix,  10  vol.,  Leipzig,  1867-18GS.  —  Axisgewnhlte  profiaische 
Schriften^  45  vol.,  Vienne,  184*2-1843.  —  A  consulter  :  (Fr.  Cramer),  Leben  August 
von  Kotzebue' tt  Leipzig,  IS-iO  ;  —  W.  von  Kotzehuo,  Aut/ust  von  Kotzebue^  Urtheile 
der  Zeiigenotsen  und  der  Gegenwart,  Dresde,  1881  (essai  ilo  réhabilitation,  qui  con- 
tient des  renseignements  nouveaux);  —  Rabany,  Kotzebue,  sa  vie  et  son  teinpSj 
Paris,  1893.  —  TradacUoDS  :  Une  traduction  de  Misaiitliroitic  et  liepentir  et  do  la 
Petite  Ville  allemande  se  trouve  dans  :  Jlii-âtve  choisi  de  Lessiny  et  de  Kolzebue^par 
Do  Barante  ot  F.  Frank,  2«  éd.,  Paris,  1874. 
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tard,  il  se  montra  soumis  à  tous  les  pouvoirs,  de  même  que,  dans 
ses  pièces,  il  se  plia  docilement  à  toutes  les  préférences  du  public. 
Raupach  ne  cherche,  lui  aussi,  que  Teffet  scénique,  et  ses  effets 
sont  ordinairement  du  genre  le  plus  banal.  Le  recueil  de  ses 
œuvres  est  très  considérable,  et  ne  contient  pas  tout  ce  qu'il  a 
écrit  1.  Il  a  traité,  par  exemple,  toute  l'histoire  des  Hohenstaufen 
dans  une  série  de  seize  drames,  où  il  se  vantait  d'avoir  été  un 
chroniqueur  fidèle;  et  il  paraît  que  dix  de  ces  drames  purent 
être  joués  à  la  suite,  dans  dix  soirées,  devant  le  même  public. 

1.  Édition.  —  Dramatisehe  Werke  komUcher  Gattung,  4  vol.,  Hambourg,  1829-18%; 
DramatUche  Werke  emster  Gattung^  16  vol.,  1835-1843. 


CHAPITRE  VII 
HISTORIENS   ET   VOYAGEURS 


Les  éléments  constitutifs  de  l'historiographie;  leur  suite  logique;  leur 
ordre  de  succession  dans  la  littérature.  —  1.  Schlœzer;  agrandis- 
sement du  cadre  de  Thistoire  générale.  —  2.  Jean  de  MûUer;  son 
style;  son  caractère;  son  érudition.  —  3.  Les  successeurs  de  Schlœzer 
à,  Tuniversité  de  Gœttingue  ;  Eichhorn,  Spiltler,  Heeren.  La  Guerre 
de  Sept  Ans  d'Archenholz.  —  4.  Les  deux  Forster  et  leurs  voyages; 
le  rôle  politique  de  George  Forster.  Seume  et  sa  Promenade  à 
Syracuse. 


L'histoire,  telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui,  est  une 
œuvre  multiple,  à  la  fois  scientifique  et  littéraire.  Elle  comprend 
d'abord  une  étude  critique  des  sources;  elle  compare  les  docu- 
ments dont  elle  dispose,  et  elle  les  classe  d'après  le  degré  de 
confiance  qu'ils  méritent.  Elle  recueille  ensuite  les  faits  que, 
sur  la  foi  des  témoignages,  elle  a  reconnus  comme  vrais;  elle 
établit  leur  succession,  leur  enchaînement.  EnQn,  comme  der- 
rière les  faits  il  y  a  des  hommes,  c'est-à-dire  des  agents  libres, 
elle  s'applique  à  faire  revivre  le  passé  par  la  peinture  des  mœurs 
et  des  caractères.  C'est  ici  que  l'imagination  entre  en  jeu  : 
faculté  dangereuse,  qui  dénature  l'œuvre  de  l'historien  lorsqu'elle 
lui  fait  voir  le  passé  à  travers  le  présent,  mais  qui  la  complète  et 
la  vivifie  lorsqu'elle  lui  représente  les  hommes  d'autrefois  dans 
le  cadre  naturel  de  leur  civilisation  *.  Examen  critique  des  docu- 
ments, classement  systématique  des  faits,  exposition  littéraire, 
tel  est  l'ordre  logique  dans  lequel  se  succèdent  les  différentes 
parties  du  travail  historique.  Chose  étrange,    c'est  plutôt  dans 


1.  Jean  de  MQIler  dit,  daos  un  de  ses  opuscules  :  «  Mein  Hauptwerk  ist,  allen 
«  Zoiten,  die  ich  zu  schildero  habe,  môglichst  gegenwftrtig  su  sein,  sie  zu 
•  schauen.  » 
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Tordre  inverse  qu'elles  se  sont  produites  dans  la  littérature. 
L'Allemagne  avait  eu,  vers  la  fin  du  moyen  âge  et  au  temps  de  la 
Renaissance,  des  chroniqueurs  qui,  sans  avoir  de  grands  scru- 
pules d'exactitude,  savaient  plaire  par  le  charme  naïf  de  leurs 
récits.  Elle  a  connu,  au  XYiii»  siècle,  la  forme  littéraire  et  la 
forme  philosophique  de  l'histoire.  Mais  elle  attendra  jusqu'au 
siècle  suivant  la  science  historique  proprement  dite,  appuyée  sur 
toutes  les  sciences  auxiliaires  qui  lui  servent  de  garantie,  et  ne 
dédaignant  pas  néanmoins  les  qualités  du  style. 


;      1.   —  SCHLCEZER. 

Lcssing  disait,  en  1760,  dans  les  Lettres  sur  la  littératurcy  que 
l'Allemagne  n'avait  pas  encore  eu  un  véritable  historien,  et  il 
en  indiquait  la  cause  :  «  Nos  beaux  esprits  sont  rarement  des 
«  savants,  et  nos  savants  sont  rarement  des  beaux  esprits.  Ceux- 
«  là  ne  veulent  en  aucune  façon  lire,  consulter,  s'orienter;  bref, 
«  ils  ne  veulent  en  aucune  façon  travailler.  Ceux-ci  ne  veulent 
«  faire  que  cela.  Ce  qui  manque  à  ceux-là,  ce  sont  les  maté- 
«  riaux;  ce  qui  manque  à  coux-ci,  c'est  l'art  de  mettre  les  maté- 
«  riaux  en  œuvre.  En  attendant,  et  à  un  point  de  vue  général,. 
«  il  est  bon  que  ceux-là  ne  se  mettent  point  à  la  besogne,  et  que 
«  ceux-ci  ne  se  laissent  pas  déranger  dans  leurs  louables 
c<  efforts.  Ainsi  du  moins  ceux-là  ne  gâteront  rien,  tandis  que 
i<  ceux-ci  auront  fait  d'utiles  provisions,  auront  amené  les 
«  moellons  et  préparé  le  mortier  pour  les  Tite-Lives  et  les 
«  Tacites  à  venir.  »  Parmi  ces  utiles  auxiliaires  dont  parle 
Lessing,  qui  apportent  modestement  leur  pierre  à  l'édifice, 
Auguste-Louis  Schlœzer  mérite  une  mention  spéciale.  II  fut  plus 
qu'un  manœuvre,  il  a  quelques-unes  des  qualités  de  l'architecte. 
Il  enseigna  l'histoire,  pendant  près  de  quarante  ans  (1767-i805), 
à  l'université  de  Gœttingue,  et  il  forma  de  nombreux  disciples, 
dont  le  plus  illustre  fut  Jean  de  Millier.  Dans  sa  jeunesse,  il 
avait  été  précepteur  à  Stockholm  et  à  Pétcrsbourg.  Son  premier 
ouvrat^e  fut  un  Essai  sur  Vhistoire  du  commerce  (1758),  en  sué- 
dois. Il  rapporta  de  Russie  une  Histoire  générale  du  Nord,  Il  était 
ainsi  tout  pr<''paré  pour  son  Plan  d'histoire  universellCj  qui  était 
nouveau   à    bien  des    égards*.    Schlœzer,   l'un    des    premiers, 

1.  AUgemeine  nordische  Geschichte,  2  vol.,  Halle,  ITH.  —   Vontellung  der  Uni- 
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faisait  entrer  dans  le  cadre  de  rhistoire  générale  le  Nord 
Scandinave  et  russe,  et  il  le  connaissait  mieux  que  ses  prédé- 
cesseurs n'avaient  pu  le  connaître.  De  plus,  il  avait  vraiment 
Tesprit  généralisateur;  il  savait  sacrifier  le  détail  à  l'ensemble. 
Il  ne  se  bornait  pas  à  mener  parallèlement  Thistoire  des  diffé- 
rents États;  il  classait  les  événements  dans  une  seule  série  con- 
tinue, «  oh  chaque  peuple  figurait  à  son  tour,  d'après  son  rapport 
«  avec  les  transformations  générales  de  l'humanité  ».  Il  est  vrai 
qu'à  sa  vaste  érudition  se  mêlaient  quelques  étroitesses  de  vue, 
quieques  préventions  personnelles.  Le  progrès,  pour  lui,  consis- 
tait surtout  dans  l'accroissement  de  la  richesse  matérielle;  il 
avait  peu  de  goût  pour  les  arts;  il  aimait  les  grandes  aggloméra- 
tions, les  vastes  États.  De  là  son  dédain  pour  les  anciennes 
républiques  grecques,  ces  «  répuhliquettes  où  le  pillage  et  l'assas- 
«  sinat  étaient  à  l'ordre  du  jour  w.  Dans  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance américaine,  il  fut  partisan  de  l'Angleterre.  Mais  ce  qui 
nuit  surtout  à  ses  ouvrages,  c'est  le  style,  et  il  s'en  rendait 
compte.  «  Quand  vous  vous  efforcez,  «  dit  il  dans  une  lettre  à 
Jean  de  Mûller,  «  de  défendre  mon  style  devant  les  coimaisseurs, 
«  cela  fait  sur  moi  le  même  effet  que  si  vous  vouliez  faire  une 
«  beauté  d'une  jeune  fille  qui  est  laide,  et  qui  le  sait,  et  qui  s'en 
«  console.  Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  d'être 
«  un  styliste;  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  style,  et  j'écris 
«  comme  je  parle  *.  »  Voltaire  aussi  écrivait  comme  il  parlait, 
mais  il  parlait  bien. 

wrtaUBistotne^  3  vol.,  Qœttingue,  1773-1773.  —  Schlœzer  publia  encore  plus  tard  : 
Weltgeschichte  nach  ihren  Haupltheilen  im  Auszug  und  Zusammenhang^  2  parties, 
GœttiDgue,  1785-1789. 

1.  •  Ich  schroibe  wio  mir  der  Schnabel  gowachson  ist.  »  [Briefe  an  Joh.  von  Millier^ 
herauggegeben  von  Maurer-Constant,  Schaffhouse,  1839-1&40).  —  Schlœzor  mourut 
à  Oœttingue  en  1809;  il  était  né  en  .1735,  au  village  de  Gapstadt,  dans  la  princi- 
pauté de  Hohenloho,  en  Franconio  (aujourd'hui  royaume  de  Wurtemberç.').  li  a 
publié  encore  des  Mélange»  critiques  pour  rhistoire  des  Allemands  en  Transylvanie 
(17^-1797).  ~  Dans  son  temps,  Schlœzer  a  exercé  une  grande  influence  comme 
pnbliciste.  Il  a  créé  successivement  trois  journaux  politiques,  pour  lesquels  il 
recevait  des  correspondances  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  :  Briefwechsel 
tneist  êtatiatiêchen  Inhalts  (1774-1775);  Briefvccchsel  meist  historischcn  und  poli li- 
tehen  Inhalts  (1776*1783);  Staatsanzeigen  (1783-1793).  Dans  ce  dernier,  U  défen- 
dait les  principes  de  la  Révolution  française,  tout  en  désirant  qu'un  bouleverse- 
ment semblable  fût  épargné  à  l'Allemagne.  —  Gonsnlter,  sur  Schlœzer,  l'article  de 
F.  Frensdorf,  dans  la  Allgemeine  deutsche  Biographie ,  t.  XXXI,  et,  sur  tout  ce 
groupe  d'historiens,  l'ouvrage  déjà  cité  do  Wegole,  Geschichte  der  deutschen  Mis- 
toriographiet  Munich  et  Leipzig,  1885. 
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2.   —  JEAN  DB  MÙLLER. 

Jean  de  Mûller  était  ce  que  Schlœzer  appelait  un  styliste.  Il 
reçut  de  Schlœzer  le  goût  et  la  méthode  des  recherches  histo- 
riques; mais  l'essentiel,  pour  lui,  était  la  mise  en  œuvre.  Ses 
vrais  maîtres  étaient  Tacite  et  Thucydide,  Montesquieu  et  Voltaire. 
Il  attribuait  même  au  style  une  sorte  de  puissance  intrinsèque; 
il  en  faisait  une  chose  à  part,  indépendante  de  la  pensée.  Une 
de  ses  premières  admirations  fut  Rousseau,  l'idole  des  écrivains 
allemands  du  xviii®  siècle.  Il  écrit  un  jour  à  Bonstetten  :  «  Ce 
«  Rousseau  m'a  appris  une  vérité  unique,  très  grande,  et  que  je 
«  n'avais  pas  encore  assez  considérée  :  la  toute-puissance  de 
«  Part  de  la  parole.  N'a-t-il  pas  ravi  toute  l'Europe  pensante? 
«  Tous,  à  l'exception  de  ses  concitoyens,  ne  sont-ils  pas  à  ses 
«  pieds?  Us  n'ont  rien  appris  de  lui,  mais  ils  l'adorent,  seulement 
«  parce  qu'il  tient  la  langue  dans  sa  main,  comme  un  dieu  Jupiter 
«  tient  son  tonnerre.  Je  veux  m'emparer  de  ce  grand  instrument. 
«  Depuis  la  migration  des  peuples'jusqu'à  Érasme,  on  a  balbutié; 
«  d'Érasme  à  Leibnitz,  on  a  écrit;  de  Leibnitz  à  Voltaire,  on  a 
«  raisonné  :  je  vais  exercer  l'art  de  la  parole*.  »  Il  l'exerça  en 
effet,  mais  on  sent  qu'il  y  fait  effort,  et  le  tonnerre  pèse  pai^fois  à 
sa  main.  On  a  souvent  comparé  son  style  à  celui  de  Tacite  :  il  n'en 
a  que  l'apparence.  Il  coupe  la  longue  période  allemande  ;  il  affecte 
la  phrase  courte;  il  ménage  les  incidentes;  il  supprime  volontiers 
le  verbe.  Sa  langue  a  une  allure  ferme,  mais  saccadée  et  mono- 
tone; elle  manque  de  mouvement  et  d'harmonie.  Au  reste,  Jean 
de  Mûller  n'avait  rien,  dans  son  tempérament,  d'un  Tacite.  C'était 
un  caractère  mobile,  facile  à  déterminer,  cherchant  même  à  être 
déterminé,  et  ne  demandant  qu'à  reconnaître  aux  influences 
qu'il  subissait  assez  de  puissance  pour  y  soumettre  sa  volonté  ^ 
Il  chercha  toute  sa  vie  un  souverain  à  qui  il  pût  s'attacher,  et 

1.  Édition.  —  Une  édition  complète  des  œnvres  de  Jean  de  Mûller,  comprenant 
sa  correspondance,  a  été  publiée  par  son  frère  George  Mfillcr,  en  40  vol.  ;  Stuttgart, 
1831-1835.  —  Sa  correspondance  avec  son  frère  a  été  publiée  par  E.  Haug;  3  vol., 
Frauenfcld,  1891-1893.  —  A  oonsolter  :  Mœrikofer,  Die  Schweiserisehe  Ùtterainr 
des  XVIII.JahrhunderUy  Leipzig,  1861  ;  —  J.Vogel.SchweisergesehichUiehe  Studien. 
Borne,  188-1;  —  H.  W.  J.  Tiersch,  Ueber  Joh.  ».  Mûller,  den  Getchiehtteltreiber,  wid 
seinen  handschriftlichen  Nachlnsa,  Aufisbourg.  1881. 

3.  «  Ich  glaubo,  man  kann  aus  ihm  maclicn,  was  man  will,  »  écrit  Lavator  à 
Spalding  on  1773. 
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il  Unit  par  tomber  entre  les  mains  du  plus  impérieux  de  tous, 
Napoléon.  Peut-être,  dans  ses  menées  ambitieuses,  n*obéissait-il 
pas  uniquement  à  des  vues  personnelles;  peut-être  croyait-il 
sincèrement,  comme  il  Tinsinue  parfois  dans  ses  lettres,  qu'une 
haute  situation  politique  est  favorable  à  l'historien,  et  que,  pour 
juger  les  aiïaires  de  ce  monde,  il  est  bon  d'y  participer  dans 
une  certaine  mesure.  Toutes  les  suppositions  sont  permises  avec 
un  esprit  aussi  versatile. 

Né  à  SchafThouse  en  1752,  fils  d'un  pasteur,  il  vint  d'abord  à 
Gœttingue  pour  étudier  la  théologie,  qu'il  abandonna  bientôt 
pour  l'histoire.  De  retour  en  Suisse,  il  écrivit  en  latin  une  histoire 
de  l'invasion  des  Cimbres  *,  qu'il  envoya  à  l'empereur  Joseph  II, 
avec  une  lettre  où  il  disait  :  «  Près  d'une  bibliothèque  impériale, 
u  avec  plus  de  loisir  et  d'encouragement,  dans  le  commerce 
«  d'hommes  distingués,  en  contact  journalier  avec  ce  qui  est 
«  grand,  je  pourrais  concevoir  de  plus  nobles  projets,  retracer 
«  les  annales  de  l'humanité,,  les  hauts  faits  de  Votre  Majesté.  » 
Joseph  II  fit  la  sourde  oreille,  et  Jean  de  Miiller  dut  se  contenter 
d'être  professeur  de  grec  au  gymnase  de  Schaffliousc,  et  ensuite 
précepteur  dans  la  maison  du  conseiller  Tronchin  à  Genève.  Il 
fit,  pendant  deux  ans,  à  Genève,  des  conférences  sur  l'histoire 
universelle,  qu'il  traduisit  plus  tard  en  allemand.  Quand  le 
premier  volume  de  VHistoire  de  la  Confédération  suisse  fut  ter- 
miné*, Jean  de  Mûller  se  rendit  à  Berlin,  fut  reçu  par  le  roi 
Frédéric  II,  mais  n'obtint  pas  la  charge  d'historiographe  qu'il 
ambitionnait.  Chacun  de  ses  ouvrages  importants  fut  ainsi 
accompagné  ou  suivi  de  sollicitations  ou  du  moins  d'espérances 
intéressées.  Les  Voyages  des  papes  '  devaient  lui  ouvrir  les  portes 
du  Vatican;  il  pensait  même  que  le  séjour  en  Italie  donnerait  le 
dernier  perfectionnement  à  son  style.  «  Ce  qui  me  fait  pencher 
«  pour  Rome,  «  dit-il  dans  une  lettre  écrite  en  français,  «  c'est  le 
«  prodigieux  développement  du  génie  de  Winckelmann  depuis 
u  qu'il  y  fut.  Vous  rappelez-vous  la  platitude  des  lettres  qu'il 
«  écrivait  en  Allemagne?  Les  pays  du  Sud  sont  ceux  de  l'imagi- 
c<  nation.  J'écris  mieux  que  Winckelmann  avant  qu'il  fût  à  Rome  : 

1.  Bellum  eimbricum^  Zurich,  177'2. 

3.  Ce  premier  volume,  qui  parut  sous  lo  titre  do  Gen-hichle  der  Schxceiz  (1780], 
entra  plus  tard,  avec  des  romaniomonts  assez  considérables,  dans  l'ouvrage  com- 
plet :  Geschickten  der  Schweiserischen  Eidtfenossenschaft,  5  parties,  Leipzig,  nSô- 
1808. 

3.  DiêMeiten  der  Pûpste,  1782;  nouTeUe  édiUon,  Aix-la-Chapelle,  1834. 

32 
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«  que  ne  ferais-je  pas  à  sa  place?  »  En  4786,  Jean  de  Mûller  fut 
nommé  bibliothécaire  du  prince  électeur  de  Mayence,  et  il  garda 
cette  fonction  jusqu'à  Toccupation  de  la  rive  gauche  du  Rhin  par 
les  Français.  Sous  l'Empire,  il  négocia  une  ligue  défensive  entre 
les  États  allemands.  Mais  sa  conversion  était  déjà  à  moitié  faite 
lorsqu'on  1806  (le  20  octobre)  il  eut  une  entrevue  avec  Napoléon 
à  Berlin'.  L'année  suivante,  ayant  été  mandé  à  Fontainebleau, 
il  accepta  le  titre  de  secrétaire  d'État  du  royaume  de  Westphalie. 
Cependant,  après  quelques  mois,  il  fut  las  de  la  politique,  et  il 
se  fit  nommer  directeur  général  de  l'Instruction  publique;  il 
mourut  à  Cassel,  le  29  mai  4809. 

La  cause  à  laquelle  Jean  de  Mûller  est  resté  le  plus  fidèle, 
c'est  la  science.  Il  était  infatigable  au  travail.  Ses  Vingt-quatre 
livrea  (Thistoire  universelle^  que  son  frère  publia  après  sa  mort, 
n'étaient  qu'un  plan  qu'il  comptait  développer,  et  pour  lequel  il 
ne  cessait  d'amasser  des  matériaux  *.  On  a  trouvé  dans  ses  papiers 
dix-sept  mille  pages  in-folio  de  notes  et  d'extraits.  VHistoire  de  la 
Confédération  suisse,  qui  n'embrasse  guère  que  quatre  siècles 
(1H4-1499),  attendait  aussi  un  complément,  et  aurait  certainement 
été  continuée,  si  l'auteur  avait  vécu.  Pour  ce  livre,  auquel  il 
attachait  une  pensée  patriotique,  Jean  de  Mûller  avait  consulté 
les  archives  municipales,  les  bibliothèques  des  couvents,  les 
anciçnnes  chroniques,  surtout  celle  de  Tschudi.  Avec  le  sens 
littéraire  dont  il  était  doué,  il  se  laissait  parfois  séduire  par  le 
charme  naïf  d'un  vieux  récit,  contre  lequel  un  esprit  plus  critique 
se  serait  mis  en  garde.  Il  n'a  pas  toujours  su,  dans  les  premiers 
volumes,  séparer  la  légende  de  l'histoire,  mais  il  a  écrit,  sur  les 
périodes  plus  récentes,  spécialement  sur  la  lutte  des  cantons 
contre  les  ducs  de  Bourgogne,  des  pages  qui  resteront  comme  des 
modèles  de  peinture  historique,  à  la  fois  exacte  et  vivante. 


3.  —  EICHHORN.   —  SPITTLER.  —  HEEREN.   —  ARCHENIIOLZ. 

L'enseignement  universitaire  contribua  beaucoup  au  dévelop- 
pement des  études  historiques.  Les  cours  s'imprimaient,  et  des 

1.  Avait-il  demandé  l'cntrcvuc,  ou  Napoléon  était-il  venu  an-devant  de  lui?  on 
no  sait.  Il  disait  :  «Durch  sein  Génie  und  seine  unbefangene  Gûtc  hat  er  mieh  ero- 
«  Lert.  » 

•2.  Vierundsiransig  Bâcher  allr/cmeiner  Ceschichte^  besonders  der  europdttcnen 
McMchhcit,  3  vol.,  Tubinguo,  Ibll  ;  nouveUe  édiUon,  4  vol.,  Stuttgart,  IfSbU. 
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manuels  qui,  dans  Torigine,  n*étaient  destineT  l|!l'aUxetudiants 
se  répandaient  dans  le  public,  lorsqu'ils  se  recommandaient  par 
quelques  qualités  littéraires^  L'université  de  Gœttingue,  en  par- 
ticulier, la  Georgia  AugustOy  fondée  en  1734  par  le  roi  Georges  II, 
devint  rapidement  une  pépinière  d'historiens,  et  trois  profes- 
seurs de  cette  université,  Eichhorn,  Spittler  et  Heeren,  conti- 
nuèrent la  tradition  inaugurée  par  Schlœzer. 

L'orientaliste  Jean-Gottfried  Eichhorn  écrivit  une  Histoire  uni- 
verselle, dans  laquelle  il  fit  entrer  les  peuples  de  l'Orient,  et  une 
Histoire  générale  de  la  civilisation  et  de  la  littérature  dans  l'Europe 
moderne^  où  toutes  les  littératures  de  l'Europe  étaient  présentées 
comme  des  phases  d'un  môme  développement  et  mises  en  rapport 
avec  les  progrès  de  la  civilisation  ^ 

Louis-Timothée  Spittler,  originaire  de  Stuttgart,  écrivit  une 
Histoire  du  Wurtemberg  et  une  Histoire  de  la  principauté  de 
Hanovre  *,  ouvrages  qui  ont  gardé  leur  valeur,  à  cause  des  ren- 
seignements qu'ils  contiennent  sur  les  affaires  intérieures  de  ces 
deux  pays.  Spittler  semble  prévoir  une  prochaine  révolutioti 
sociale,  car,  dans  un  autre  de  ses  ouvrages,  il  dit  :  «  Aujour- 
«  d'hui,  lorsqu'il  s'agit  d'une  contrée  quelconque  de  l'Europe,  on 
tt  demande  d'abord  quand  et  comment  il  s'y  est  formé  un  tiers 
«  état,  comment  se  sont  constitués  les  rapports  des  états  entre 
«  eux,  et  les  rapports  entre  les  états  et  le  gouvernement  2.  » 

Arnold-Hermann-Louis  Heeren,  gendre  du  philologue  Heyne, 
s'est  fait  une  réputation  par  plusieurs  ouvrages  qui  ont  été 
beaucoup  lus  au  commencement  de  ce  siècle,  qui  ont  même  été 
traduits  en  français,  mais  qui  ne  sont  plus  au  courant  de  la  science 
et  que  les  seules  qualités  du  style  ne  suffisent  pas  pour  faire 
vivre  :  les  Idées  sur  la  politique  et  les  relations  commerciales  des 
principaux  États  de  l'antiquité^  VHisloire  des  États  de  VantiquUé 


1.  Eichhorn,  né  en  1753,  dans  la  principauté  de  Hohenlohe,  mourut  ù.  Gœttingue 
en  1827.  Son  Histoire  universelle  { Welti/cschichle)  eut  successivement  6  vol.,  de  1795 
à  1801.  h'Bistoire  générale  de  la  civilisation  et  de  la  littérature  [Allf/emeine  Ge- 
sehiehie  der  Kultur  und  Litteratur  des  neuern  Europa)  parut  de  1790  à  1814,  en 
2  vol.  Eichhorn  écrivit  encore  une  Histoire  des  trois  derniers  siècles  {Geschichte 
derdrei  letzten  Jahrhunderte)\  6  vol.,  GœtlinKuo,  18)3-1804. 

2.  Geschichte  WûrternberySf  Goettinguo,  1783;  Geschichte  des  FUrstenlhums  Han- 
nover,  Gœttingue,  1786. 

3.  Entvmrf  der  Geschichte  der  europâischen  Staaten^  2  vol.,  Boriin,  1793-1794. 
Spittler  Be  lit  d'abord  connaître  par  une  Esquisse  de  l'Histoire  de  VÉylise  chré- 
tienne (Gocttiugue,  1784].  Il  a  écrit  encore  une  Histoire  de  la  Hévohilion  de  Danê* 
mark  en  i760  (Berlin,  1760).  Né  en  17^-2,  il  mourut  à  Tubinguo  en  IblO» 
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par  rapport  à  leur  constitution^  à  leur  commerce  et  à  leurs  colonies^ 
enfin  le  Système  des  États  européens  et  de  leurs  colonies  ^ 

VHistoire  de  la  guerre  de  Sept  Ans  d'Archenholz  (1788)  n'a 
guère,  aux  yeux  de  rhistorien,  plus  de  valeur  que  n'en  ont  gardé 
les  écrits  de  Heeren  ;  mais  elle  est  restée  un  livre  populaire  en 
Allemagne,  grâce  au  sujet,  grâce  aussi  à  un  style  simple  et  vif,  à 
Fart  de  grouper  les  faits  et  d'écarter  du  récit  ce  qui  n'est  pas 
d'un  intérêt  général.  Né  en  1741,  dans  un  faubourg  de  Dantzig, 
Archenholz  entra,  en  1760,  dans  l'armée  de  Frédéric  II;  il  prit 
son  congé,  à  la  fin  de  la  guerre,  avec  le  grade  de  capitaine, 
voyagea  longtemps,  surtout  en  Angleterre  et  en  Italie,  et  se 
retira  ensuite  dans  son  domaine  d'Oyendorf,  près  de  Hambourg, 
où  il  mourut  en  1812.  Son  Histoire  de  la  reine  Elisabeth  (1798)  et 
son  Gustave  Wasa  (1801)  sont  oubliés.  Même  VHistoire  de  la  guerre 
de  Sept  Ans  n'a  d'original  que  certains  détails  qui  sont  d'un 
témoin  oculaire;  le  fond  est  emprunté  à  l'ouvrage  du  général 
anglais  Henry  Lloyd,  traduit  en  allemand  et  continué  par  Tem- 
pelhoff  ». 

4.  —  GEORGE  FORSTER.  —  SEUME. 

Cette  littérature  historique,  si  on  la  considère  dans  son 
ensemble,  répond  bien  à  la  situation  politique  de  ce  qu'on  appe- 
lait encore  le  Saint-Empire  romain.  Les  histoires  de  l'Allemagne 
sont  rares,  parce  qu'elles  ne  rentraient  alors  dans  auôun  cadre 
précis;  plus  fréquentes  senties  histoires  des  différents  États  alle- 
mands ;  plus  fréquentes  encore  les  histoires  universelles.  Le  regard 
de  l'historien  se  renferme  entre  les  limites  d'un  territoire  inféodé 

1.  Ideen  ûber  PoUtik,  den  Verkekr  und  den  Handel  der  vomehmiten  Vôlktr-  der 
AUen  Welt,  2  vol.,  Gœttingao,  179^1796;  4'  éd.,  5  vol.,  1824-1826.  —  Handhueh  der 
Geschichte  der  Staaten  des  Alterthums  mit  besonderer  Bûcksicht  auf  xhre  Verfas- 
sungen^  ihren  Handel  und  ihre  Kolonien,  Gœttingue,  1799;  5"  éd.,  1826.  —  Iland- 
bueh  des  europaischen  Staaiensystema  undseiner  Kolonien,  Gœttingue,  1809;  4«  éd., 
1822.  —  Heeren,  né  à  Arborgen,  près  de  Brème,  en  1760,  mourut  à  Gœttingue  en  1^2. 

2.  Adelimg.  —  En  parlant  des  historiens,  il  faut  donner  au  moins  une  mention  au 
grammairien  et  lexicographe  Adolung,  pour  son  Versuch  einer  Geschichte  der  Cuttur 
des  menschlichen  Geschlechts  (1782).  Adelung  a  contribué,  par  ce  livre,  à  faire  entrer 
dan»  l'usage  courant  le  mot  Cnlturgeschichte,  qui  désigne  une  variole  do  la  science 
historique,  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  l'histoire.  Avec  son  Versuch  eines 
vfillstnudigen  grammatisch-kritischen  Wôrterbucfis  der  hochdeutschen  Mundart 
(5  vol.,  Leipzig,  1771-1786;  2"  éd.,  1703-1801)  et  avec  ses  grammaires,  il  a  long- 
temps régné  dans  les  écoles.  Cotait  un  travailleur  méthodique  et  diligent,  plolùt 
qu'un  esprit  scientifique.  Le  haut-allemand,  pour  lui,  c'était  le  saxon. 


HISTORIENS  ET  VOYAGEURS.  493 

à  une  famille  souveraine,  ou  il  s'étend,  par-dessus  les  régions  de 
langue  allemande,  sur  l'Orient  et  FOccident,  sur  l'Europe  ancienne 
et  moderne.  La  patrie,  à  vrai  dire,  n'existe  pas  ;  elle  est  étouffée 
par  deux  choses,  Tune  en  deçà,  Tautre  au  delà  de  l'horizon  qu'elle 
devrait  embrasser  :  en  deçà,  il  y  a  la  cité  ou  la  principauté  ;  au 
delà,  il  y  a  l'humanité. 

Les  récits  de  voyage  contribuaient  à  agrandir  cet  horizon.  Deux 
écrivains  surtout,  George  Forster  et  Seume,  devinrent  classiques 
en  ce  genre,  et  ils  méritent  d'autant  plus  d'être  cités  à  la  suite  des 
historiens,  que  leur  propre  destinée  est  une  page  caractéristique 
de  l'histoire  de  leur  temps. 

Jean-George- Adam  Forster  passa  à  peine  onze  années  de  sa 
vie  en  Allemagne;  sa  famille  était  d'origine  anglaise;  et  ces 
détails  sont  à  noter  pour  ce  qu'on  a  appelé  son  manque  de  patrio- 
tisme. Il  était  né  aux  environs  de  Dantzig,  en  1754,  l'aîné  de  sept 
enfants.  Jean-Reinhold  Forster,  le  père  de  George,  était  entré 
malgré  lui  dans  la  carrière  ecclésiastique;  sa  nature  inquiète  et 
passionnée  la  lui  rendit  bientôt  insupportable,  et  il  accepta  la 
mission  qui  lui  fut  offerte,  en  1765,  au  nom  de  la  tzarine  Cathe- 
rine II,  d'inspecter  les  colonies  allemandes  nouvellement  fondées 
sur  le  Volga.  Au  retour,  il  ne  put  s'entendre  avec  le  gouvernement 
russe  sur  l'indemnité  qui  lui  était  due,  et,  comme  il  avait  été 
remplacé  dans  sa  cure,  il  se  rendit  en  Angleterre  et  fut  quelque 
temps  professeur  au  collège  de  Warrington.  Il  était  sur  le  point 
de  devenir  la  proie  de  ses  créanciers,  lorsqu'il  fut  adjoint,  en  1772, 
comme  naturaliste,  à  l'expédition  du  capitaine  Cook  dans  les 
mers  du  Sud  pour  la  découverte  du  continent  austral.  George 
accompagna  son  père  dans  ce  voyage.  Il  y  acquit  une  maturité 
précoce.  Il  apprit  que  l'indépendance  est  le  prix  de  l'effort,  et  il 
eut  désormais  pour  devise  :  «  Être  libre,  c'est  être  homme.  »  A 
seize  ans,  à  Londres,  il  avait  fait  des  traductions  pour  payer  les 
dettes  de  son  père.  Au  retour  de  l'expédition  de  Cook,  il  publia 
le  Voyage  de  Jean-Beinhold  Forster  autour  du  monde  dans  les  annexes 
4772-1775,  d'abord  en  anglais  (1777),  puis  en  allemand  (1778- 
i780).  Peur  l'impression  de  l'édition  allemande,  et  aussi  dans  l'es- 
poir de  tirersa  famille  d'une  situation  précaire,  il  regagna  le  con- 
tinent. Il  passa  par  Paris,  oii  il  connut  Buffon  et  Franklin,  et 
s'arrêta  à  Gassel,  où  il  se  lia  avec  Jean  de  Mûller.  Il  réussit  à  faire 
nommer  son  père  professeur  d'histoire  naturelle  à  Halle.  Lui- 
même  enseigna  successivement  au  Carolinum  de  Gassel  et  à  l'uni- 
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versité  polonaise  de  Vilna;  enfin  il  fut  appelé  comme*  bibliothé- 
caire à  Mayence,  où  Jean  de  Mûiler  Tavait  précédé.  En  1790,  il 
fit,  en  compagnie  du  jeune  Alexandre  de  Humboldt,  ce  voyage 
le  long  du  Rhin  et  en  Angleterre,  dont  la  i^elation,  peu  remar- 
quée des  contemporains,  lui  est  comptée  aujourd'hui  comme  un 
titre  littéraire*.  Il  s'y  montre  tour  à  tour  naturaliste,  amateur 
d'art,  historien,  toujours  écrivain  solide  et  penseur  original.  Il 
est  parfois  paradoxal  ou  systématique,  jamais  banal  ni  super- 
ficiel, et  ses  jugements  les  plus  contestables  ne  sont  pas  les 
moins  intéressants.  C'est  ainsi  qu'il  condamne  la  peinture 
flamande  au  nom  d'un  idéalisme  préconçu*;  mais  il  analyse 
finement  les  tableaux  qui  lui  passent  devant  les  yeux.  Il  a  des 
procédés  dogmatiques;  il  observe  beaucoup,  mais  il  raisonne 
encore  plus.  Lorsqu'il  veut  traiter  un  sujet  à  fond,  il  com- 
mence par  poser  un  principe,  auquel  il  subordonne  les  faits, 
à  mesure  qu'ils  se  présentent.  C'est  la  même  logique  droite, 
ferme,  volontaire,  qui  lui  traça  sa  ligne  de  conduite,  quand  la 
Révolution,  dont  il  suivait  les  progrès  avec  une  vive  curiosité, 
s'approcha  du  Rhin.  Mayence  ouvrit  ses  portes  aux  Français.  Jean 
de  Millier,  qui  était  en  mission  à  Vienne,  revint  promptement 
pour  mettre  en  sûreté  ses  volumineux  extraits,  mais  il  resta 
neutre.  Forster  devint,  au  contraire,  le  chef  le  plus  influent  des 
patriotes.  Les  deux  hommes  se  séparèrent,  et  ils  n'étaient  pas 
faits  pour  s'entendre  :  l'un  frôlait  tous  les  partis,  sans  s'engager 
avec  aucun;  l'autre  était  toujours  tout  entier  à  la  cause  qu'il 
épousait.  Forster  fut  un  des  trois  députés  chargés  de  porter  à 
Paris  l'adresse  de  la  Convention  rhénane,  demandant  que  le 
territoire  compris  entre  Landau  et  Bingen  fût  réuni  à  la  France. 
A  Paris,  il  s'indigna  d'abord  de  voir  le  pouvoir  tombé  aux 
mains  de  «  diables  sans  cœur»;  mais  il  ne  perdit  pas  sa  foi.  Il 
était  persuadé  que  la  Révolution,  malgi^é  les  excès  qui  la  faisaient 
dévier,  reprendrait  sa  marche  logique  et  providentielle,  et  qu'elle 
réparerait  elle-même  les  ruines  qu'elle  semait  sur  sa  route.  Il 

1.  Anaichten  vom  Niederrheiriy  von  Brabant,  Flandem^  Hollande  Emgland  und 
Frankreich,  im  April,  Mai,  Juni  1700;  3  vol.,  Berlin,  lTOl-1794.  —  Lo  dernier 
volume,  publié  après  la  mort  do  Forster,  n'est  formé  que  do  notes,  qui  sont  encoro 
intéressantes,  parce  qu'elle^  traduisent  dans  toute  leur  vivacité  les  impressions  du 
voyageur.  —  A  comparer  :  A.  Lcitzmann,  Briefe  und  Tagcbûcher  G.  For^Un  von 
teiner  Beise  am  Niederrhein^  etc.,  Halle,  1S03. 

3.  «  In  dem  vortrolûichen  Handarbcitcr  vcrmisso  ich  don  Dichter,  in  dem  Bildocr 
«  dos  Kurporlichon  dca  Seolcnschopt'cr»  » 
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mourut  à  Paris,  le  12  janvier  1794.  Après  avoir  servi,  dans  sa 
jeunesse,  la  Russie  et  TAngleterro,  après  avoir  enseigné  tour  à 
tour  dans  une  école  allemande  et  dans  une  université  polonaise, 
il  avait  fini  par  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Convention  nationale, 
et  ceux  qui  Tout  jugé  le  plus  sévèrement  n*ont  jamais  douté  de  la 
sincérité  de  ses  sentiments  et  de  la  noblesse  de  ses  intentions  *. 
Seume  a  moins  de  talent,  moins  de  culture  que  Forster,  mais 
il  lui  ressemble  par  les  agitations  et  les  contradictions  de  sa  vie. 
Fils  d'un  pauvre  paysan  de  la  Saxe,  après  avoir  fait  ses  études  de 
théologie  à  Leipzig,  il  se  met  en  route  pour  Paris,  avec  neuf  tha- 
lers  dans  sa  poche.  Le  troisième  jour,  il  est  ramassé  par  les  ser- 
gents recruteurs  du  landgrave  de  Hesse,  et  vendu  aux  Anglais 
pour  servir  dans  la  guerre  contre  les  colonies  américaines.  Il 
revient  comme  sous-officier;  mais,  à  peine  débarqué  à  Brème,  il 
se  voit  enrôlé  de  force,  comme  simple  soldat,  dans  un  régiment 
prussien.  Il  obtient  sa  liberté,  moyennant  caution,  reprend  ses 
études  à  Leipzig,  et  se  crée  quelques  ressources  par  sa  connais- 
sance des  langues  modernes.  Sur  la  recommandation  de 
Félix  Weisse,  il  devient  précepteur  d*un  jeune  russe,  ensuite 
secrétaire  du  plénipotentiaire  russe  à  Varsovie  et  lieutenant  de 
grenadiers.  Il  croit  avoir  trouvé  un  asile,  lorsqu'au  printemps  de 
1794  éclate  la  révolution  de  Pologne.  Tandis  que  les  troupes 
russes  se  retirent,  il  reste  prisonnier  entre  les  mains  des  Polonais, 
et,  six  mois  après,  il  assiste  au  sac  de  Varsovie.  Ayant  pris  son 
congé,  il  entre,  comme  correcteur,  dans  la  librairie  Gœschen, 
et  publie  un  recueil  de  ses  poésies;  puis,  pour  refaire  sa  santé, 
il  entreprend  ce  voyage  en  Italie  qu'il  a  raconté  dans  le  meilleur 
de  ses  ouvrages,  dans  sa  Promenade  à  S\fracuse  *.  Il  revient  par 
Paris,  assiste  à  une  revue  du  consul  Bonaparte,  et  n'a  pas  de 
peine  à  deviner  en  lui  le  prochain  empereur.  Ce  qu'il  y  a 
d'étrange  dans  la  destinée  de  cet  homme,  c'est  qu'il  fut  obligé 
deux  fois  de  porter  Ils  armes  contre  la  liberté,  lui  qui  ne  rêvait 
que  vertu  républicaine.  Il  regrette,  dans  sa  visite  au  Capitole, 
de  n'y  pas  trouver  «  la  belle  tête  de  Brutus  ».  —  «  On  m'a  dit,  » 
ajoute-t-il,  «  qu'elle  avait  été  transportée  à  Paris.  Brutus  à  Paris, 


1.  Éditions.  —  Les  œuvros  complMos  do  Forster,  avec  sa  correspondance,  ot 
avec  une  introduction  do  Gcrvinus,  ont  paru  en  y  vol.;  Leipzig,  1843.  Loitzmann  a 
donne  un  choix  de  ses  A7e//«ff  Schriftcn;  Stuftr^art,  ISOI. 

2.  Spazierganfj  nnch  SyrnUmt  im  Jahre  iSOi,  3  vol.,  Leipzig,  1803;  noavelle  édt* 
Uon,  par  ŒÏstcrley,  Leipzig,  1^08. 
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«  à  quoi  bon?  Il  y  a  cinquante  ans,  c'eût  été  une  plaisanterie  : 
<c  maintenant,  c'est  un  blasphème,  maintenant  que  les  Césars  y 
u  pullulent  comme  des  essaims  de  mouches.  »  Au  reste,  les 
œuvres  d'art  rintéressent  peu  par  elles-mêmes;  tout  au  plus  un 
Apollon  du  Belvédère  ou  une  Hébé  de  Canova  lui  arrachent-ils  un 
cri  d'admiration,  sans  qu'il  cherche  à  se  rendre  compte  du  sen- 
timent qu'il  éprouve.  Toute  son  attention  est  à  la  vie  présente, 
aux  mœurs,  aux  institutions,  au  gouvernement.  Seume  fit  encore 
un  voyage  en  Russie,  en  Finlande  et  en  Suède,  dont  le  résultat 
fut  son  livre  intitulé  Mon  été  de  4805^.  Ses  dernières  poésies  sont 
l'expression  sincère,  un  peu  déclamatoire,  de  ses  douleui*s 
patriotiques.  Son  Miltiade  (1808)  est  un  appel  aux  armes  contre 
le  nouveau  Darius,  mais  c'est  une  bien  faible  tragédie.  £n 
général,  ses  vers  n'ont  pas  la  même  valeur  que  sa  prose.  Il 
accumule  sans  choix  les  images,  et  il  n'a  pas  le  sentiment  de 
l'harmonie.  Ses  récits  de  voyage,  son  vrai  genre,  montrent  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui,  c'est-à-dire  sa  personne  même  •. 

1.  Mein  Sommer  1805^  Leipzig,  1806;  nouv.  éd.,  1851. 

2.  Jean<Gottfried  Soumo,  mort  aux  oaux  do  Tepliz  en  1810,  était  né  en  1763,  à 
Poserna,  près  de  Weissonfels.  —  Œnvres  complètes,  8  vol.,  Leipzig,  18ô3;  10  vol. 
Berlin  (Hempol).  —  A  oonsnlter  :  Planer  und  Roissmann,  Seume^  Geschichte  seinet 
Lebeni  und  seiner  Schriften^  Leipzig,  1898. 


CHAPITRE  VIII 
POÈTES    ET   ROMANCIERS 


L'hellénisme  .de  Hœldcrlin.  —  2.  Les  mètres  antiques;  Tépopée  de 
Sonnenberg;  Knebcl  et  ses  traductions  de  Properce  et  de  Lucrèce. 
Les  satires  de  Falk.  Les  épigrammes  de  Haug.  Les  chansons  de 
Mahlmann.  —  3.  La  poésie  dialectique;  ses  lois.  Drames  populaires. 
Un  successeur  de  Hans  Sachs  à  Nuremberg.  Les  idylles  dialec- 
tiques de  Voss.  Hebel  et  sa  vision  poétique.  Le  Zurichois  Usteri;  le 
Strasbourgeois  Arnold.  —  4.  Les  variétés  du  roman.  Ernest  Wagner; 
Vulpius  ;  Lafontaine  ;  Moritz.  Les  nouvelles  de  Zschokke. 


1.    —  HOELDERUN. 

C'est  le  propre  des  disciples  de  ne  prendre  qu'un  côté  de  la 
pensée  du  maître,  en  Texagérant.  Hœlderlin  reprit  l'hellénisme 
de  Gœthe  et  de  Schiller,  en  le  poussant  à  l'extrême.  Gœthe,  pen- 
dant son  voyage  en  Italie,  Schiller,  au  temps  de  ses  études  grec- 
ques, avaient  conçu  un  idéal  de  beauté  morale,  une  sorte  d'har- 
monie de  toutes  les  facultés,  dernier  degré  du  perfectionnement 
dans  les  âmes  d'élite.  Mais,  dans  la  trinité  du  bien,  du  beau  et 
du  vrai,  ils  se  seraient  gardés  de  supprimer  péremptoirement 
deux  termes  au  profit  du  troisième.  Hœlderlin  franchit  ce  der- 
nier pas.  La  beauté  est,  pour  lui,  la  chose  suprême;  elle  est  éter- 
nellement une  dans  la  variété  infinie  de  ses  apparitions;  elle  est 
tout  à  la  fois  divine  et  humaine.  «  Le  premier  enfant  de  la  beauté,  » 
dit  Hypérion,  dans  lequel  Hœlderlin  s'est  personnifié,  «  le  premier 
«  enfant  de  la  beauté  humaine,  de  la  beauté  divine,  c'est  l'art. 
«  En  lui  l'homme  divin  se  rajeunit  et  se  renouvelle.  L'homme 
«  veut  avoir  conscience  de  lui-même  ;  alors  il  donne  à  sa  propre 
«  beauté  une  existence  en  dehors  do  lui.  C'est  ainsi  que  l'homme 
u  a  créé  ses  dieux.  Car,  dans  l'origine,  l'homme  et  ses  dieux  ne 
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«  faisaient  qu*un  ;  Téternelle  beauté,  inconnue  à  ollo-même,  exis- 
«  tait  seule.  —  Ce  que  je  dis  est  un  mystère,  mais  ce  mystère 
M  est  une  réalité.  —  Le  second  enfant  de  la  beauté  est  la  religion. 
«  La  religion  est  Tamour  de  la  beauté.  Le  sage  aime  la  beauté 
a  elle-même,  la  beauté  infinie,  et  qui  embrasse  tout;  le  peuple 
<i  aimo  les  enfants  de  la  beauté,  les  dieux,  qui  lui  apparaissent 
<  sous  des  formes  multiples.  —  Il  en  était  ainsi  chez  les  Athé- 
«  niens.  Sans  cet  amour  de  la  beauté,  sans  cette  religion,  un  État 
«  n'est  qu'un  squelette  desséché,  sans  vie  et  sans  âme,  et  toute 
«  pensée  et  toute  action  n'est  qu'un  arbre  dont  on  a  coupé  la 
«  cime,  une  colonne  dont  on  a  abattu  le  faîte  ».  » 

On  aime  à  trouver  de  telles  idées  chez  un  jeune  poète  ;  on  est 
sûr  que  celui  qui  a  écrit  ces  lignes  ne  fera  jamais  rien  de  vul- 
gaire. Que  serait  devenue  la  philosophie  de  Hœlderlin,  si  elle 
avait  subi  l'épreuve  de  la  réflexion  et  de  l'expérience?  On  ne  sait; 
il  n'a  pu  consacrer  qu'une  dizaine  d'années  de  sa  vie  au  travail 
littéraire;  le  reste  a  été  pris  par  la  folie. 

Né  à  Lauffen,  dans  le  Wurtemberg,  en  1770,  Frédéric  Hœlderlin 
perdit  de  bonne  heure  son  père  ;  il  grandit  «  comme  une  vigne 
«  sans  appui  ».  Sa  mère,  personne  pieuse  et  douce,  cultiva  surtout 
le  côté  tendre  et  rêveur  de  sa  nature.  Un  besoin  d'être  compris, 
aimé,  choyé,  s'empara  de  lui,  et  l'accompagna  toute  sa  vie.  Son 
enfance  se  passa  au  village  de  Nilrtingen,  où  sa  mère  s'était 
remariée,  et  dont  la  situation  gracieuse  au  bord  du  Neckar  resta 
toujours  présente  à  son  imagination.  Quelques  amitiés  géné- 
reuses, auxquelles  il  se  livra  avec  enthousiasme,  remplirent  sa 
jeunesse.  A  Tubingue,  où  il  devait  étudier  la  théologie,  il  s'occupa 
surtout  de  philosophie  et  de  musique.  Il  passait  déjà  pour  un  bon 
helléniste,  et  il  cherchait  à  reproduire,  dans  des  essais  poéti- 
ques, la  beauté  de  la  versification  grecque.  Parmi  les  poètes  alle- 


1.  «  Das  orsto  Kind  dor  incnscblichcn,  dcr  guttlichen  SchCnheit  ist  dio  Kunst. 
«  In  ihr  vcrjftngt  und  wioderholl  der  g«ittlicho  Monsch  sich  selbst.  Er  will  sich 
«  sclbor  fUhlcD,  darum  stoUt  er  soino  SchUnhcit  gogcnuber  sich.  So  gab  der 
«  Mcnsch  sich  seine  Gôtter.  Denn  im  Anfang  varoQ  der  Monsch  und  soino  Gdtter 
«  eins,  da,  sich  solbor  unbokannt,  die  cwigc  Schonhcit  war.  —  Ich  sprecho  Mysic- 
«  rion,  aber  sio  sind.  —  Dor  Schiinhoit  zwoite  Tochter  ist  Religion.  Religion  ist 
«  Liebo  der  Schfinheit.  Der  Woisc  liobt  sio  scibst,  dio  Unondliche,  die  Allamfas* 
«  sonde;  das  Volk  licbt  ihro  Kinder,  dio  G/ittor,  die  in  mannigfaltigen  GcstaltcD 
<  ihm  erscheincn.  —  Auch  so  war's  bci  don  Athencrn.  Und  ohno  solcho  Licbo  dor 
«  Schonhcit,  ohno  solcho  Religion  ist  jcdor  Staat  ein  dUrr  Gerippe  ohno  J^obea 
«  und  Geist  und  allos  Dcnkcn  und  Thun  ein  Daûm  ohno  Gipfcl,  eioo  S&ule,  vovon 
«  dio  Krono  horabgeschlagon  ist.  » 
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mands,  son  premier  modèle  fut  Klopstock.  Gomme  la  plupart  de 
ses  contemporains,  il  ne  put  échapper  à  la  fascination  d'Ossian. 
Mais  bientôt  il  s*attacha  entièrement  à  son  compatriote  souabe, 
Schiller.  Il  lui  écrivait  plus  tard,  après  qu'il  fut  entré  en  rela- 
tions personnelles  avec  lui  :  «  Votre  Don  Carlos  fut  longtemps 
(c  le  nuage  magique  dans  lequel  le  dieu  de  ma  jeunesse  m'enve- 
«  loppapour  m'empôcher  de  voir  trop  tôt  la  petitesse  et  labarbéirie 
«  du  monde.  »  Hœlderlin  était  encore  sous  Tinfluence  du  Don 
Carlos  lorsqu'il  conçut  son  roman  d'Hypérion;  le  caractère  du 
héros  principal  est  un  composé  de  l'enthousiasme  juvénile  de 
l'infant  d'Espagne  et  de  l'esprit  chimérique  du  marquis  de  Posa. 
Ses  études  terminées,  en  1793,  Hœlderlin  avait  été  chargé,  sur 
la  recommandation  dé  Schiller,  de  diriger  l'éducation  du  fils  de 
Mme  de  Kalb.  Mais  il  parait  que  son  élève  ne  lui  donna  pas  beau- 
coup de  satisfaction.  Il  quitta  des  fonctions  dont  le  seul  attrait 
pour  lui  était  le  voisinage  d'Iéna,  et  il  entra  comme  précepteur 
chez  un  banquier  de  Francfort,  dont  la  femme,  Suzanne  Gontard, 
née  Borkenstein,  était  d'une  beauté  remarquable.  «  Mon  sens 
«  artistique,  »  écrit-il,  w  ne  risque  plus  désormais  d'être  dérouté  ; 
«  il  s'oriente  éternellement  sur  cette  tête  de  madone.  —  G'est  une 
u  Grecque,  »  dit-il  ailleurs  Ml  la  chanta  sous  le  nom  de  Diotiraa. 
Mais  bientôt  il  jugea  prudent  de  s'éloigner.  Le  premier  volume 
d'ffypérton,  qui  avait  paru  en  1797,  et  quelques  poésies  publiées 
dans  les  Heures  et  dans  les  Almanachs  des  Muses  de  Schiller, 
l'avaient  fait  connaître.  Ses  amis  s'occupèrent  de  lui.  Il  vécut  suc- 
cessivement à  Hambourg,  à  Stuttgart,  puis  à  Nûrtingen,  chez  sa 
mère.  Sa  santé  s'altéra  par  les  privations,  ses  accès  de  mélancolie 
devinrent  plus  fréquents.  Il  sentit  plus  douloureusement  le  con- 
traste entre  le  monde  qu'il  rêvait  et  celui  où  il  était  réduit  à  vivre, 
et  il  s'en  plaint  dans  ses  lettres.  «  Ce  climat,  »  dit-il  un  jour, 
«  n'est  pas  fait  pour  des  poètes,  et  voilà  pourquoi,  de  dix  plantes 
tf  de  cette  espèce,  c'est  à  peine  si  une  seule  peut  pousser.  »  U 
s'engagea  encore  une  fois  comme  précepteur,  au  mois  de 
décembre  1801,  chez  le  consul  de  Hambourg,  à  Bordeaux.  Mais, 


1.  Voir  ses  lettres  à  son  ami  Neuffer,  dans  l'édlUon  complète  do  sos  œuvres, 
publiée  par  Christophe-Théodore  Schwab  (le  fils  du  poèto  Gustave  Schwab); 
2  vol.,  Stutt^iart  et  Tubinguo,  1K16.  —  Les  poésies  ont  été  éditéos  à  part  par 
Uhland  et  Gustave  Schwab;  Stuttgart  et  Tuluiigno,  18*26 ;  2»  édit.,  IS-IS;  nouv. 
éd.,  par  Kœstlin,  Tubinguo,  1881.  —  A  consolter  ;  Cari  Litzmann,  Friedrich  Uùl» 
derlim  Ltben^  in  Brie/en  von  und  an  HolJerlin,  Berlin,  1800. 
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dès  le  printemps  suivant,  les  siens  n'eurent  plus  de  renseigne- 
ments sur  lui.  Enfin  il  rentra  à  la  maison  paternelle  (juin  1802), 
dans  un  état  d'égarement  complet;  il  avait  fait  la  route  à  pied*. 
Sa  mère  le  soigna;  il  eut  encore  des  moments  lucides,  et  il  publia, 
en  1804,  une  traduction  de  YŒdipe  Roi  et  de  VAntigone  de 
Sophocle.  Sa  folie  étant  devenue  incurable,  on  le  logea  chez  un 
menuisier  de  Tubingue,  qui  le  prit  en  amitié,  et  qui  le  garda 
durant  sa  longue  agonie,  jusqu'en  1843. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  l'œuvre  de  Hœlderlin,  ce  qui  étonne 
même  si  l'on  considère  l'état  habituellement  inquiet  de  son  esprit, 
c'est  la  tranquille  plasticité  de  la  forme.  Le  sens  de  la  beauté  était 
inné  en  lui.  11  est  le  premier  qui  se  soit  trouvé  à  l'aise  dans  les 
mètres  antiques.  Klopstock  les  avait  introduits  de  gré  ou  de 
force,  et  les  avait  imposés  à  une  langue  rebelle.  Hœlderlin  les 
acclimata  définitivement;  mais  il  montra  en  même  temps,  par 
son  exemple,  quel  art  souple  et  délicat  il  fallait  pour  s'en  servir. 
La  strophe  rythmée,  où  il  évite  toute  consonance  dure,  toute 
lourdeur  d'expression,  est  le  vêtement  naturel  de  sa  poésie;  sa 
phrase  se  déroule  en  plis  simples  et  harmonieux,  comme  sa 
pensée. 

Le  roman  d'ffypcnon,  où  il  s'est  révélé  tout  entier,  fut  remanié 
deux  fois,  avant  de  trouver  sa  forme  actuelle.  Un  premier  frag- 
ment, dont  il  ne  reste  à  peu  près  rien  dans  l'édition  définitive  de 
1797-1799  *,  parut  déjà  dans  la  Nouvelle  Thalie  de  1794.  Le  second 
volume  date  de  l'époque  où  Hœlderlin,  après  son  départ  de  Franc- 
fort, souffrait  de  son  abandon  et  commençait  à  douter  de  lui- 
même.  Le  plan  général  est  resté  vague,  ce  qui  tient  en  partie  à 
ce  que  la  rédaction  fut  plusieurs  fois  interrompue,  en  partie 
aussi  à  la  forme  épistolaire,  que  l'auteur  avait  choisie  parce  qu'elle 
se  prêtait  à  ses  effusions  lyriques.  Hypérion,  le  héros  principal, 
porte  le  nom  du  dieu  de  la  lumière  ;  c'est  un  Grec  moderne,  mais 
il  a  l'dme  antique;  il  était  digne  de  vivre  à  Athènes,  au  temps  où 
les  pompes  solennelles  montaient  au  Parthénon.  11  rougit  de  voir 
son  pays  asservi  à  des  barbares,  de  voir  ses  compatriotes  devenus 
des  barbares  eux-mêmes.  Mais  peut-on  ranimer  une  cendre  morte? 
Hypérion  rencontre  Diotima,  qui  le  tire  de  sa  contemplation 
oisive.  Le  lecteur  appriM.d  seulement  alors  que  l'action  se  passe  en 

1.  La  cause  de  sa  folio  no  fut  pas,  comme  oo  Ta  dit,  la  mort  do  Diottma  ;  Siuuuno 
Gontard  no  mourut  quo  lo  22  juin  18jJ2. 

2.  Jiyperion  oder  der  Eremxt  in  Griechenlandt  2  vol.,  Tubinguo,  1797-17W. 
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4770,  que  la  Russie  a  déclaré  la  guerre  à  la  Turquie,  et  qu'elle  a 
appelé  les  Grecs  à  concourir  à  l'œuvre  de  leur  délivrance.  Hypé- 
rion  réunit  une  troupe  de  volontaires;  ils  pénètrent  ensemble 
dans  le  Péloponnèse;  ils  prennent  d'assaut  ce  qui  reste  de 
l'ancienne  Sparte.  Mais  ils  déshonorent  leur  triomphe  par 
le  massacre  et  le  pillage.  Hypérion  reconnaît  avec  désespoir 
que  les  hommes  avec  lesquels  il  voulait  fonder  sa  république  ne 
sont  qu'une  horde  de  brigands.  Il  perd  Diotima,  «  car  l'idéal  ne 
u  peut  vivre  sur  la  terre.  »  Il  s'éloigne,  parcourt  l'Occident,  n'y 
trouve  pas  plus  de  consolation  que  dans  son  pays,  retourne  en 
Grèce,  et  termine  sa  vie  dans  la  solitude. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Hœlderlin  a  conduit  son  héros  en 
Allemagne.  Si  les  Grecs  modernes  sont  déchus,  est-ce  chez  les 
Allemands  que  le  culte  de  la  beauté  pourra  renaître?  «  Hélas!  leur 
«  vue  ofTense  une  âme  bien  née  ;  ils  manquent  d'harmonie,  comme 
(c  les  tessons  d'un  vase  brisé.  »  Hypérion  a  laissé  en  Allemagne 
un  ami,  Bellarmin,  à  qui  il  adresse  la  plupart  de  ses  lettres. 
c(  Les  Allemands  I  »  lui  écrit-il  un  jour,  «  je  ne  connais  pas  de 
M  race  plus  abâtardie.  On  voit  chez  eux  des  artisans,  des  pen- 
«  seurs,  des  prêtres,  des  maîtres  et  des  valets,  des  jeunes  gens 
a  et  des  gens  d'âge  mûr,  mais  non  des  hommes...  Je  te  le  dis, 
u  il  n'est  rien  de  sacré  que  ce  peuple  ne  profane,  ne  rabaisse  à 
u  ses  vues  intéressées.  Ce  qui,  chez  les  sauvages  mêmes,  reste 
«  divinement  pur,  ces  barbares,  qui  calculent  tout,  en  font  métier 
«  et  marchandise...  Quel  spectacle  déchirant  de  voir  vos  poètes, 
«  vos  artistes,  ceux  qui  estiment  encore  le  génie,  qui  ont  gardé 
u  le  culte  du  beau!  Ils  vivent  comme  des  étrangers  dans  leur 
«  propre  demeure,  semblables  à  Ulysse  mendiant  au  seuil  de 
«  son  palais,  traité  de  vagabond  par  une  horde  bruyante  de 
«  parasites.  Le  cœur  plein  de  joie  et  d'espérance,  ces  nourrissons 
t€  des  Muses  prennent  leur  élan.  Voyez-les  sept  ans  plus  tard  :  ils 
"  errent,  silencieux  et  froids,  comme  les  ombres  du  Tartare.... 
"  Malheur  à  l'étranger  qui  arrive  chez-  ce  peuple  avec  une  âme 
«c  ardente  !  Trois  fois  malheureux  celui  qui,  comme  moi,  poussr 
«  par  une  grande  douleur,  vient  lui  demander  un  asile  M  » 

1.  •  Ich   kann  kein  Volk  mir  denkon.  das  znrrissnor  wûre,  wio   die  Deutschen. 

■  Handwerker  siohst  Du,  aber  keino  Menschon,  Dcnkcr,  abor   kcino  Mcnschcn, 

■  Priostor,  aber  keino  Menschen,  Horrn  und  Knechto,  Junj^en  und  gesotzto  Leuto 
m  aber  keino  Menschen...  Ich  sage  Dir  :  es  ist  nichts  Hciligos,  was  nicht  onthei- 

■  ligt,  nicht  zum  ftrmlichon  Bohclf  horabgcwiirdigt  ist  bci  dicsom  Volk,  und  was 
c  solbst  nnter  Wildcn  gOtUich  roin  sich  meist  crbiilt,  das  treiben  diose  allberech- 
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Ici,  ce  n'est  plus  Hypérion,  c'est  Hœlderlin  qui  parle,  et  qui 
dévoile  le  secret  de  son  infortune. 


2.   —  LES  METRES  ANTIQL^ES.   —  LA  SATIRE.  —  LA  CHANSON. 

La  critique  allemande  est  indulgente  aux  œuvres  médiocres; 
elle  recueille  tout;  elle  ne  laisse  rien  perdre.  Il  n'est  si  petit  poète 
qui  ne  trouve  son  biographe  et,  par  lui,  quelques  admirateurs. 
Le  baron  François  de  Sonnenberg  en  est  un  exemple.  Il  fut  un 
des  derniers  disciples  de  Klopstock,  dont  il  prolonge  l'influence 
jusqu'au  sein  du  romantisme.  A  quinze  ans,  il  conçut  l'idée  d'un 
poème  sur  la  fin  du  monde,  qu'il  fondit  ensuite  dans  un  autre 
poème,  traitant  le  môme  sujet  sur  un  plan  plus  vaste.  L'épopée 
de  Donatoa,  publiée  en  1806,  a  douze  chants,  et  est  écrite  en 
vers  hexamètres.  C'est  un  flot  bourbeux  qui  charrie  quelques 
perles.  Ce  travail,  hâtivement  mené,  usa  le  pauvre  poète,  qu'un 
amour  malheureux  acheva  de  rendre  fou.  Il  se  donna  la  mort  en 
se  précipitant  par  une  fenêtre,  en  1805;  il  avait  vingt-six  ans. 
Ses  odes  ne  sont  pas  sans  beauté,  mais  elles  ont  des  duretés  qui 
contrastent  désagréablement  avec  la  forme  antique*. 

Charles-Louis  de  Knebel  est,  au  contraire,  un  poète  très  sage. 
Après  avoir  servi  huit  ans  (1765-1773)  dans  le  régiment  du  prince 
royal  de  Prusse,  il  vint  à  Weimar,  oii  la  duchesse  Amélie  lui 
confia  l'éducation  de  son  second  fils  Constantin.  Il  mourut  à  léna, 
en  1834,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans.  Sa  correspondance  avec 
Gœthe  suffirait  pour  lui  assurer  une  place  dans  la  littérature. 
Mais  ses  traductions  de  Properce  (1798)  et  de  Lucrèce  (1821)  ont 
gardé  de  la  valeur.  Formé  à  l'école  de  Ramier,  il  assouplit  l'hexa- 
mètre et  le  pentamètre  allemands.  Son  élégie  intitulée  les  Heures 

«  nendoD  Barbaroo,  wio  man  so  oin  Handwork  treibt...  Es  ist  auch  hemerreis- 
«  send,  wenn  man  eure  Dichter,  ouro  Kûnstlor  sicht,  nnd  allô,  die  den  Genius 
«  noch  achten,  die  das  SchOne  liebcn  und  os  pflopren.  Die  GutOD,  sie  leben  id 

<  der  Weli  vfio  Frcmdlingo  im  cigcncn  Hauso,  sio  sind  so  rocht  wie  der  Duldcr 
«  Ulyss,  da  or  in  Dcttlcrs^'ostalt  an  seinor  Thilro  sass,  indoss  die  unversch&mten 
«  Freicrim  Saalo  l&rmtonund  fragten  :  wor  Lat  uns  den  Ijandlàafer  gebracht?  Voll 
«  Lieb'  und  Geist  und  Holfnung  vrachscn  soino  Musenjûnglinge  deni  deuischeD 
«>  Volk  boran  ;  Du  siehst  sie  siobon  Jahro  spâter,  und  sio  wandeln,  wio  dio  Schattco, 
«  still  und  kalt...  Wohe  dcm  Fremdling,  dor  aus  Liobo  wandert,  und  su  solchem 
■  Volke  kOmmt,  und  dreifach  wohe  dom,  der,  so  wio  ich,  von  groasom  Schmen 

<  gotriebon,  ein  Bottlor  meinor  Art,  su  solchom  Volko  kummt!  • 

1.  Gedichto  Sonnenbcrgt^  nach  dessen  Tode  herauagegvben  von  J»  O.  OmboTi 
r.udolstadt,  1803. 
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rappelle  tout  à  fait,  et  sans  trop  de  désavantage,  la  manière  de 
Gœthe  *. 

Un  autre  fonctionnaire  de  la  cour  de  Wciraar,  Jean-Daniel 
Falk,  a  repris  un  genre  qui  avait  été  fort  cultivé  par  les  poètes 
silésiens  et  prussiens,  la  satire.  Il  était  né  à  Dantzig,  en  1770.  Son 
grajid-père  maternel,  qui  était  Genevois,  lui  apprit  le  français. 
Falk  fut  nommé  conseiller  de  légation,  à  la  suite  des  services 
qu'il  rendit  pendant  la  campagne  d'Iéna,  et  il  vécut  dans  l'in- 
timité des  grands  écrivains  groupés  autour  de  Charles-Auguste. 
Il  mourut  à  léna,  en  1826.  Son  petit  volume  sur  Gœthe,  plein 
d'observations  directes  et  de  souvenirs  personnels,  n'est  pas  le 
moins  intéressant  de  ses  écrits  *.  Il  débuta  par  une  traduction  de 
la  huitième  satire  de  Boileau,  de  cette  satire  qui,  d'après  une 
note  de  Boileau  lui-même,  «  marque  un  philosophe  chagrin,  qui 
«  ne  peut  plus  supporter  les  vices  des  hommes  ».  Falk  resta 
toute  sa  vie  ce  philosophe  chagrin.  Sa  première  satire  originale  a 
pour  titre  les  Héron;  il  y  déplore  les  malheurs  de  la  guerre,  dont 
il  avait  été  témoin.  Dans  les  Prières,  il  montre  les  désirs  contra- 
dictoires des  hommes,  que  Dieu  lui-même  ne  pourrait  satisfaire 
sans  se  donner  de  perpétuels  démentis.  Le  moraliste,  chez  Falk, 
est  supérieur  à  l'écrivain  ;  il  s'appesantit  trop,  se  perd  dans  les 
longueurs;  il  n'a  pas  la  brièveté  incisive  qui  convient  au  genre  '. 

L'épigrammatiste  Frédéric  Haug  a  la  touche  plus  légère.  Né  en 
1761,  dans  un  village  du  Wurtemberg,  il  fut  le  condisciple  de 
Schiller  à  l'École  de  Charles;  il  devint  plus  tard  bibliothécaire  à 
Stuttgart,  où  il  mourut  en  1829.  Haug  s'est  essayé  sans  succès 
dans  l'ode  et  dans  la  ballade.  Ses  fables  sont  de  pâles  imitations 
du  français,  de  l'anglais,  du  danois,  de  l'espagnol.  Mais  ses  épi- 
grammes  ont  de  la  vivacité  et  surtout  de  la  bonne  humeur.  Haug 
s'amuse  sur  le  compte  des  autres,  et  l'on  s'amuse  avec  lui,  pour 
peu  qu'on  y  mette  de  la  complaisance.  Il  s'attaque  plutôt  à  des 
classes  qu'à  des  individus,  et  il  décoche  ses  traits  inofîensifs  aux 

1.  Voir  Lyriker  und  Epiker  der  klassischen  Période,  dans  la  collcciion  :  Deutsche 
National- Litteratur,  de  Kûrschner.  -—  Correapondance  :  Briefe  von  Schillers  Gattin 
an  einen  verlrauten  Freund,  Leipzig,  \S!X  ;  Knebels  Itriefwechsel  mit  seAncr  Scliwe$tcr^ 
léna,  18.58;  Ungedruckte  Briefe  ans  Knehels  Nachlass,  2  vol.,  Nuremberg,  1858.  — 
A  consulter  :  P.  Besson,  Un  ami  de  la  France  à  la  cour  de  Weimar,  Ch.~L.  de 
Knebel,  Grenoble,  1897. 

2.  Gœthe  au*  nûherm  persônlichen  Umgange  dargcstellt.  Ouvrage  posthume, 
Leipzig,  1832;  3»  éd.,  1856. 

3.  Éditions.  —  Satiriache  Werke,  7  vol.,  Leipzi<jf,  1817.  —  Auscrlescne  Werke, 
ait  und  neuj  3  vol.,  Leipzig,  1819. 
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buveurs,  aux  avares,  aux  médecins,  aux  femmes.  Une  de  ses 
inventions  les  plus  plaisantes  consiste  à  trouver  deux  cents  for- 
mules hyperboliques  pour  un  long  nez*.  Il  a  trop  écrit.  Il  a  fait  un 
choix  de  ses  poésies,  et,  dans  ce  choix,  il  faudrait  choisir  encore. 
La  chanson  populaire,  ou  le  lied,  forme  une  tradition  constante 
qui  se  prolonge  à  travers  toute  la  littérature  allemande.  Il  faut 
donc  ici,  en  faveur  de  quelques  refrains  qui  se  répètent  encore, 
donner  un  souvenir  à  Siegfried- Auguste  Mahlmann.  Il  passa  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Leipzig,  où  il  mourut  en  1826.  Il 
dirigeait,  pendant  la  campagne  de  1813,  le  principal  journal  de 
la  ville,  et  sa  situation  politique  lui  valut  une  détention  de  quel- 
ques semaines  dans  la  citadelle  d'Erfurt.  Ses  comédies,  même  son 
Théâtre  de  marionnettes,  sont  oubliés,  mais  ses  chansons  se  recom- 
mandent par  une  gaieté  naturelle,  et  de  grands  musiciens  n'ont 
pas  dédaigné  d'y  ajouter  la  mélodie  '. 


3.   —  UEBEL  ET  LES  DIALECTES. 

La  poésie  dialectique,  si  elle  veut  être  vraiment  de  la  poésie, 
est  une  œuvre  délicate  ;  elle  marche  entre  deux  écueils.  Si  elle  se 
borne  à  suivre  l'homme  du  peuple,  paysan  ou  artisan,  dans  ses 
occupations  journalières,  elle  n'est  qu'un  document  sans  intérêt. 
Si  elle  veut  franchir  ce  cercle  monotone,  elle  risque  de  dire  en 
patois  ce  qui  a  été  pensé  en  langue  littéraire  ;  elle  n'est  plus,  dans 
ce  cas,  qu'une  traduction  toujours  affaiblie,  quelquefois  baroque. 
Le  vrai  poète  dialectique  est  celui  qui  fait  sortir  la  poésie  du 
dialecte  môme,  qui,  avec  les  tours  et  les  images  que  ce  dialecte 
lui  offre,  trouve  moyen  de  rendre,  simplement  et  directement, 
les  pensées  qui  l'agitent  et  les  sentiments  qu'il  éprouve.  Il  a  en 
lui  tout  à  la  fois  l'àme  d'un  poète  et  l'âme  d'un  paysan.  La  langue 
qu'il  parle  lui  est  innée,  il  ne  saurait  en  parler  d'autre.  Mais  il  a 
aussi  en  lui  un  fonds  assez  riche  pour  varier,  assouplir,  animer 
cette  langue.  Ce  qui  précède  est  la  définition  même  du  génie  de 
Hebel  ;  mais  Hebel  est  aussi,  parmi  les  écrivains  de  la  période 
classique,  le  seul  à  qui  cette  définition  s'applique  complètement 

1.  Zweihundert  Hyperheln  auf  Ilerrn  Vi>'nhlx  ungcheuere  NtuCy  Stuttî^art,  18J1; 
3»  éd.,  Saint-Gall,  1841.  —  Poésies,  choi.x,  2  vol.,  Leipzig,  1827;  Stuttgart,  1840. 

3.  Mahlmann  parodia  assez  spirituclloment,  dans  Èérode  devant  BethUhem  (IdOS), 
lo  dramo  larmoyant  do  Kotzobuc,  les  Hussitcs  devant  Naumbourg.  —  (Eavres  com- 
plètes, 8  vol.,  Leipzig,  1839-1840.  —  Poésies,  4*  éd..  Halle,  1847. 
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Avant  lui  et  à  côté  de  lui,  dans  toutes  les  régions  de  rAllemagne, 
des  hommes  de  talent  ont  essayé  de  parler  au  peuple  dans  sa 
langue.  Mais  ils  ne  Font  entretenu  le  plus  souvent  que  de  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  banal  dans  sa  vie;  ils  ont  rarement  pénétré 
jusqu*à  ses  émotions  intimes,  jusqu'à  ses  pensées  secrètes,  pour 
lesquelles  lui-même,  avec  Tes  ressources  ordinaires  de  son  intel- 
ligence, n'avait  pas  trouvé  d'expression.  Ils  n'ont  pas  su  extraire 
de  l'âme  populaire  la  poésie  qu'elle  contenait. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xviii«  siècle,  un  bénédictin  nommé 
Lindemayr  composa  des  comédies  dans  le  dialecte  de  la  Haute- 
Autriche,  qui  furent  très  répandues  avant  d'être  imprimées;  ce 
sont  des  farces  grossières  ^  Vers  la  même  époque,  un  chanoine 
des  environs  d'Ulm,  Sébastien  Sailer,  faisait  jouer  des  drames  et 
des  Jeux  de  carnaval  en  dialecte  souabe;les  sujets  étaient  choisis 
quelquefois  dans  la  Bible,  mais  le  ton  n'était  pas  pour  cela  plus 
sérieux  •.  La  ville  de  Nuremberg  eut  un  faible  successeur  de  Hans 
Sachs  dans  le  ferblantier  Grûbel,  qui  publia,  de  1798  à  1812,  quatre 
recueils  de  vers,  sans  parler  de  sa  correspondance  en  patois  •. 
Grûbel  manquait  d'imagination  et  d'art,  quoiqu'il  fût  membre  de 
l'Ordre  de  la  Fleur  ou  des  Bergers  de  la  Pegnitz.  A  l'autre  extré- 
mité de  l'Allemagne,  le  classique  Yoss  faisait  une  tentative  inté- 
ressante, mais  quelque  peu  artificielle;  il  écrivait  des  idylles  dans 
une  langue  formée  de  plusieurs  dialectes  fondus  ensemble. 
«  L'essai  serait  heureux  »,  dit-il,  •  si  un  Poméranien  et  un  Brêmois, 
u  assistant  à  la  lecture  d'une  de  ces  poésies,  comprenaient  tous 
u  les  deux  à  peu  près  tout,  et  si  en  outre  un  Holsteinois  pouvait 
«  s'imaginer  qu'à  quelques  lieues  de  son  village  on  parle  ainsi  ♦.  » 
Que  reste-t-il  à  faire  au  lecteur  de  ces  idylles?  C'est  de  les  dépouiller 
de  leur  costume  d'emprunt,  fait  de  pièces  diverses,  et  de  les  remet- 
tre sous  leur  vêtement  naturel,  c'est-à-dire  en  haut-allemand. 

Voss  est  pourtant  le  seul  écrivain  de  son  temps  avec  lequel  Hebel 
se  sente  une  certaine  parenté.  En  général,  Hebel  est  en  dehors 
du  mouvement  littéraire;  il  n'est  d'aucune  école.  L'éclat  qui 
rayonnait  autour  de  Weimar  ne  l'a  jamais  ébloui.  Gœthe  et  Schiller 

1.  DiclUungen  in  obderensischer  Mundart  von  Maurus  Lindemayr;  Linz,  1822.  — 
Rondelle  édition,  avec  introduction  et  vocabulaire,  par  Pius  Schneider,  Linz,  1875. 

2.  Schriften  im  tehwObischen  Dialekte,  Buchan,  1819.  —  NouveUe  édition,  avec 
introduction  et  vocabnlairo,  par  Hasslor,  Ulm,  1850. 

3.  Noorene  édition  complète,  avec  grammaire  et  vocabulaire,  3  vol.,  Nurem- 
berg, 1851-1858. 

4.  Notos  sur  Tidyllo  De  Winterawend. 
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sont  à  peine  cités  dans  sa  correspondance.  Il  fait  un  jour  cett« 
remarque  :  «  J'apprends  par  madame  Voss  que  Gœthe  doit  rendre 
«  compte  des  Poésies  alémanniques  dans  la  Gazette  d'féna;  c'est  beau- 
«  coup  d'honneur  pour  moi,  mais  j'aimerais  mi^ux  que  l'article  fût 
(c  fait  par  Voss.  »  Gœthe  loua  beaucoup  Hebel,  et,  à  la  fin,  il  l'en- 
gagea à  traduire  dans  son  dialecte  quelques  poésies  écrites  en 
haut-allemand  classique.  Hebel  se  garda  de  suivre  le  conseil  du 
grand  poète  qui  était  ordinairement  meilleur  critique.  Virgile  et 
Théocrite,  le  dernier  surtout,  étaient  ses  auteurs  favoris,  et 
c'était  à  peu  près  tout  son  horizon  littéraire.  Un  vers  des  Buco- 
liques sert  d'épigraphe  à  ses  poésies  *.  Quant  aux  romantiques,  il 
ne  les  comprenait  pas,  et  ils  ne  le  comprenaient  pas  davantage. 

Le  monde  politique  ne  le  laissait  pas  moins  indifférent.  Pen- 
dant les  guerres  de  l'Empire,  il  ne  demande  qu'une  chose,  la 
paix.  De  quelque  côté  qu'elle  vienne,  qu'elle  consacre  le  triomphe 
de  Napoléon  ou  l'affranchissement  de  l'Allemagne,  peu  lui 
importe.  Il  est  mauvais  patriote,  et,  en  cela  encore,  il  reflète  fidè- 
lement la  conscience  du  paysan.  De  l'histoire  d'André  Hofer  qu'il 
raconte,  il  ne  tire  que  cette  conclusion,  qu'il  faut  réfléchir  avant 
d'agir,  ou,  comme  dit  La  Fontaine,  qu'en  toute  chose  il  faut  con- 
sidérer la  fin.  Un  faiseur  d'almanachs,  dit-il  expressément,  est 
toujours  du  parti  vainqueur. 

Pour  comprendre  Hebel,  il  faut  l'isoler  dans  sa  petite  province, 
comme  il  s'est  isolé  lui-même.  Il  définit,  dans  sa  préface,  là 
région  pour  laquelle  il  a  écrit,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  n'es- 
pérait pas,  du  moins  dans  l'origine,  être  beaucoup  lu  ailleurs. 
C'est  «  l'angle  formé  par  le  Rhin,  entre  le  Frickthal  ou  la  partie 
u  septentrionale  du  canton  d'Argovie,  et  l'ancien  Sundgau  ou  la 
«  Haute- Alsace  ».  Le  père  de  Hebel  était  tisserand  deins  le  village 
de  Hausen,  situé  en  face  de  Bâle,  et,  en  été,  il  se  transportait  sou- 
vent dans  la  ville  pour  y  exercer  son  métier.  Il  mourut  en  1761, 
un  an  après  la  naissance  de  Jean-Pierre,  le  futur  poète.  Celui-ci 
grandit  dans  la  pauvreté  ;  il  aida  sa  mère,  le  plus  tôt  qu'il  put, 
en  travaillant  tantôt  dans  une  fonderie,  tantôt  dans  une  mine. 
Tous  les  matins,  il  se  rendait  au  bourg  de  Schopfheim,  à  une 
lieue  de  Hausen,  pour  prendre  une  leçon  de  latin.  Sa  mère  étant 
morte  aussi,  en  1773,  dos  amis  s'intéressèrent  à  lui  et  l'envoyèrent 
au  gymnase  de  Carlsruhe,  d'où  il  passa  à  la  faculté  de  théologie 

1.  «  Silvcstrcm  tcnui  musam  meditabor  avena.  • 
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d'Erlangen.  Il  devint  plus  tard  directeur  du  lycée  que  le  grand- 
duc  de  Bade  institua  dans  sa  capitale  sur  le  type  français;  on 
lui  conféra  même  la  dignité  de  prélat,  qui  lui  assurait  un  siège 
à  la  première  chambre.  Il  mourut  en  1826,  pendant  une  visite 
qu'il  était  venue  faire  au  directeur  des  jardins  de  Schwetzingen. 
La  plupart  des  poésies  alémanniques,  les  meilleures  en  tout  cas, 
furent  écrites  dans  les  premières  années  de  son  séjour  à  Carls- 
ruhe;  elles  parurent  d'abord  en  1803.  C'étaient  des  souvenirs  du 
pays  natal.  L'auteur  écrivait  déjà  en  1802  :  «  Le  Pégase  aléman- 
«  nique  ne  veut  plus  voler;  il  prétend  n'y  être  pas  obligé,  avec 
«  la  nourriture  d'écurie  qu'on  lui  donne  dans  le  plat  pays;  ce  qui 
«  lui  manque,  ce  sont  les  collines  ensoleillées  où  il  pâturait  autre- 
«  fois.  »  A  partir  de  1803,  Hebel  prit  part  à  la  rédaction  de  l'an- 
cien Almanach  offlciel  du  margraviat  de  Bade;  mais  il  songea 
bientôt  à  le  renouveler,  à  lui  donner  plus  de  variété  et  d'intérêt. 
En  4807,  il  en  eut  seul  la  direction,  qu'il  garda  pendant  trois  ans. 
L'alraanach  s'appela  désormais  VAmi  de  la  maison  pour  le  pays  du 
Rhin,  Avec  un  choix  de  ses  articles,  Hebel  forma  VÉcrin  de  VAmi 
delamaisoriy  qui  devint  rapidement  une  des  lectures  populaires  les 
plus  répandues  en  Allemagne'. 

Les  poésies  alémanniques  sont  des  idylles,  des  chansons,  des 
ballades.  L'une  des  plus  connues,  et  des  plus  caractéristiques 
pour  le  procédé  habituel  du  poète,  est  celle  qui  ouvre  le  volume, 
celle  où  il  chante  la  petite  rivière  qui,  descendue  des  hauteurs 
de  la  Forêt-Noire,  arrose  le  pays  de  son  enfance. 

Salut,  6  Wiese,  aimable  fille  du  Feldberg!...  —  Née  secrètement  au 
sein  sileDcieux  des  rochers,  —  allaitée  par  les  tiua^es,  nourrie  de  la 
rosée  du  ciel,  —  tu  dors,  comme  un  enfant  au  maillot,  bien  gardée, 
bien  retirée,  —  dans  ta  chambrette  obscure.  Jamais  encore  un  œil 
humain  —  n'a  pu  voir  comme  ma  petite  fille  est  joliment  couchée  — 
dans  son  berceau  d'argent  au  fond  de  sa  demeure  de  cristal.  — 
Jamais  encore  une  oreille  humaine  n'a  surpris  sa  respiration,  —  le 
chuchotement  de  sa  voix,  son  petit  rire  ou  ses  pleurs.  —  Seuls, 
de  mystérieux  esprits,  sur  des  sentiers  cachés,  —  entrent  et  sortent, 
et  t'élèvent  et  t'apprennent  à  marcher,  —  et  te  donnent  un  cœur 
joyeux,  et  t'enseignent  des  choses  utiles.  —  Et  rien  de  ce  qu'ils  te 
disent  n'est  perdu  pour  toi.  —  Car,  aussitôt  que  tu  peux  t'avancer  et 
sautiller,  —  tu  te  glisses  d'un  pas  silencieux  hors  de  la  chambrette  de 
cristal,  —  pieds  nus;  et,  avec  un  doux  sourire,  tu  regardes  le  ciel.  — 

1.  RheinlàndUeher  ffautfreund,  Carlsrahe,  1808-1811.  —  Schatsk&atlein  de*  rhei- 
nischen  Hautfreundu,  Tabingue,  1811. 
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Oh!  que  tu  es  jolie,  et  que  ton  œil  est  pur!  —  N'est-ce  pas  que  le 
inonde  est  beau?  Tu  ne  le  pensais  pas,  j'en  suis  sAp.  —  Enlends-Lu  le 
bruissement  des  feuilles,  le  chant  des  oiseaux?  —  •  Je  l'entends  »,  dis- 
tu,  *  mais  il  faut  que  je  marche,  je  ne  puis  m'arrôler....  *  » 

Et  le  poète  la  suit  dans  sa  course,  et  il  voit  comme  partout  on 
lui  fait  fête.  Il  semble  que  les  oiseaux,  les  papillons  et  les  fleurs 
viennent  de  naître  avec  elle,  et  ne  soient  là  que  pour  la  saluer. 
La  voilà  descendue  dans  la  plaine;  la  fillette  est  devenue  grande 
fille.  Elle  fait  tourner,  en  passant,  les  roues  de  la  fonderie.  Mais 
elle  a  aussi  ses  caprices;  elle  saute  par-dessus  ses  digues;  elle 
s'amuse  à  jeter  des  cailloux  dans  les  prés,  et  elle  emporte  par 
brassées  l'herbe  fauchée  qui  sèche  au  soleil.  Enfin  elle  arrive  près 
du  Rhin,  qui  de  son  côté  a  fait  un  long  voyage  pour  la  rencontrer. 

Pourquoi  rougis-tu?  N'est^e  pas  que  tu  l'aimes?  Et  ce  que  les 
esprits  t'ont  chanté  à  ton  berceau  va  devenir  une  réalité.  J'aurais  encore 
bien  des  choses  à  te  dire,  mais  je  vois  que  tu  ne  m'écoutes  plus. 
Crains-tu  qu'il  ne  s'éloigne?  Tu  me  cries  adieu,  et  tu  tombes  dans  ses 
bras. 

Hebel  n*a  qu'un  secret,  qui  est  celui  de  la  poésie  même  :  il  anime 
tout,  il  personnifie  tout.  Il  reprend  naïvement,  et  en  partant  de  la 
simple  nature,  le  chemin  qu'a  suivi  la  poésie  primitive  pour 
s'élever  du  fait  matériel  à  l'allégorie  vivante.  Veut-il  nous  faire 
assister  au  lever  du  jour  un  dimanche,  lever  doublement  solennel, 
puisqu'il  amène  à  la  fois  le  recueillement  et  le  repos?  Le  Samedi, 


«  Feldbergs  liebligi  Tochter,  o  Wiese,  bis  mor  Gott-nrilcbo!... 

«  Im  verschwiegeno  Schoos  dor  Felso  hcimli  gibohre, 

«  Vo  de  Wulko  gsAugt,  mit  Duft  und  himralischom  Rogo, 

«  Schlofsch  0  Biitscheli-Chind  in  di'm  vorborgeno  Stiibili 

«  Hoimli,  wohlvorwahrt.  No  ni  hon  monschligi  Augo 

R  Gilggelet  und  gsoh,  vie  sch^n  mi  Moiddoli  do  lit 

«  Im  ciiristaleuc  Glialt  und  in  dcr  silberno  Wogle  ; 

«  Und  koi  monschlig  Ohr  hct  no  si  Othmcn  orlustcrt, 

"  Oder  si  Stimmli  ghôrt,  si  hcimli  LAchlon  und  Briegge. 

«  Numme  stilli  Geister  gObn  uf  vorborgeno  Pfado 

«  Us  und  i,  und  ziohn  di  uf,  und  Ichro  di  laufo, 

•<  Gen  dor  e  frcudîgo  Sinn,  und  Ichre  di  niitzligi  Sache, 

«  Und  es  isch  kei  Wort  vorlohre,  was  si  der  sago. 

«  Donn  so  bald  de  chasch  uf  oigcne  Fiicsslcno  furtcho, 

«  .Schliofsch  mit  stillcm  Tritt  us  di'm  christalono  Stûbli 

«  Barfis  uson,  und  luegscb  mit  stillem  Lachlon  an  Himmol. 

«  O,  wie  bisch  so  nett,  wie  hcsch  so  hoitcri  ^ugli  ! 

«  GoU,  do  ussen  isch's  hùbsch,  und  gcU,  so  hcsch  dors  nit  vorgstollt? 

«  HOrsch,  wie's  LAubeli  ruuscht,  und  hfirsch,  wie  d*Vdgoli  pfifo? 

«  Jo,  de  scisch  :  «  I  hors,  doch  gangi  witers  und  blib  nit...  » 
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«  après  avoir  mis  au  lit  tous  les  gens  du  village,  fatigué  lui-môme 
«  et  ne  pouvant  presque  plus  se  tenir  sur  ses  jambes,  tombe  au  sein 
«  de  la  Nuit.  »  Le  Dimanche,  «  encore  à  moitié  endormi,  appa- 
i<  raît  dernière  les  étoiles;  »  il  se  présente  devant  la  chambre 
du  Soleil,  frappe  quelques  petits  coups  sur  le  volet,  et  crie  :  «  Il  est 
'<  temps!  »  Puis,  tout  rayonnant,  il  traverse  les  buissons  en  fleurs, 
entre  dans  le  village,  et,  du  dehors,  regai^de  dans  les  fenêtres, 
mais  sans  faire  de  bruit;  «  car  il  veut  du  bien  à  tous,  et  il  ne  se 
(c  fâche  pas  contre  ceux  qui  continuent  de  dormir,  s'imaginaut 
«  que  c'est  encore  la  nuit  noire.  »  Ainsi  les  poètes  d'autrefois 
mettaient  des  nymphes  au  creux  des  fontaines  et  des  dryades 
sous  l'écorce  des  arbres.  Hebel  a  créé  toute  une  mythologie  à  son 
usage,  et  qui  est  sortie  toute  fraîche  de  son  imagination;  il  a  fait 
de  la  nature  une  grande  paysannerie  *.  / 

Les  poésies  de  Hebel  ne  restèrent  pas  longtemps  confinées  dans 
les  étroites  limites  du  parler  alémannique.  Elles  furent  bientôt 
lues  de  toute  TAllemagne,  soit  dans  leur  forme  originale,  soit  en. 
traduction.  Elles  devinrent  classiques  :  rare  fortune  pour  un  livre 
écrit  dans  un  dialecte  local,  à  une  époque  de  plein  développe- 
ment littéraire.  Le  succès  de  Hebel  profita  même  à  toute  la  littéra- 
ture dialectique,  et  il  est  probable  que,  sans  lui,  l'écrivain  zurichois 
Usteri,  auquel  on  Ta  quelquefois  comparé,  aurait  eu  moins  de 
lecteurs.  Jean-Martin  Usteri  était  né  en  1763;  c'était  un  person- 
nage considérable  dans  sa  ville  ;  il  était  membre  du  gouvernement. 
Il  avait  voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait  vu  Berlin,  Bruxelles, 
Amsterdam,  Paris;  il  avait  été  reçu  par  Gœthe.  Il  s'était  nourri 
des  vieilles  chroniques  suisses,  et  il  leur  avait  emprunté  ce  style 
simple,  parfois  vigoureux,  qui  distingue  ses  récits  en  prose  et  en 
vers,  même  ceux  qui  sont  écrits  en  haut-allemand.  Il  était  en 
même  temps  dessinateur  et  peintre.  Son  poème  intitulé  le  Vicaire 
(De  Vikari),  le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  est  une  sorte  d'idylle 
prolongée,  oii  il  peint  la  vie  d'un  presbytère  de  campagne.  Le  sujet 
a  de  l'analogie  avec  celui  de  la  Louise  de  Voss,  mais  Usleri  a  moins 
d'apprêt  et  plus  de  bonhomie  que  Voss.  Il  mourut  en  1827,  et  ses 

l.  Éditions.  —  Œuvres  complotes,  3  vol.,  Carlsruhe,  1853.  —  Édition  dos 
poésies  et  du  Schatzkastlein^  par  Bcbajorhol,  dans  la  collection  :  Deutsche  National- 
Lilteraturj  de  Kûrschnor.  —  A  consulter  :  Lftngin,  Johann  Peter  Hebel,  ein  Lebens- 
bildn  Carlsruhe,  18*75;  Aut  Hebela  ungedrucklen  Papieren,  Tauberbischofsheini, 
1882;  —  Behaghel,  Bricfe  von  Hebel,  Carlsruhe,  1883  ;  —  B.  Auerbach,  Schrift  und 
Volkj  Leipzig,  1846.  —  TradaoUon  dos  poésies  alômaxmiques  en  hau^aUemaQd, 
par  R.  Reinick,  Leipzig,  1851. 
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amis  se  chargèrent  de  recueillir  ses  œuvres,  disséminées  dans  les 
revues,  ou  encore  inédites  *. 

Dans  le  grand  nombre  d'écrivains  qui  ont  illustré  les  dialectes 
de  la  Haute  et  de  la  Basse- Allemagne,  il  faut  se  borner  à  ceux  qui 
ont  quelque  originalité,  et,  à  ce  titre,  une  mention  est  encore  due 
à  George-Daniel  Arnold,  professeur  d'histoire  et  ensuite  de  droit 
romain  à  l'université  de  Strasbourg,  auteur  d'une  comédie  en 
cinq  actes,  le  Lundi  de  la  Pentecôte  (1816).  Arnold  a  su,  dans  une 
intrigue  simple  et  habilement  menée,  faire  paraître  toutes  les 
classes  de  la  société,  prêter  à  chacune  le  langage  qui  lui  est 
propre,  et  donner  ainsi  une  image  de  la  vieille  cité  municipale, 
qui,  malgré  ses  liens  avec  la  France,  avait  gardé  rorigina- 
lité  de  ses  mœurs  germaniques.  L'effet  comique  est  produit  par 
deux  personnages  qui,  chacun  à  sa  manière,  tranchent  sur  le  ton 
général  :  un  licencié  alsacien,  qui  entremôle  prétentieusement 
son  discours  de  mots  français  mal  prononcés,  et  un  docteur 
d'outre-Rhin,  qui  ne  parle  que  le  bon  allemand  et  qui  comprend 
tout  de  travers  ". 

4.   —  LE  ROMAN. 

Il  faut  mettre  à  part,  dans  l'histoire  du  roman  allemand  au 
xviiie  siècle,  l'école  de  Wieland,  dont  il  a  ét^  question  plus  haut. 
Les  écrivains  de  cette  école,  lors  même  qu'ils  affadissaient  la 
grâce  du  maître,  gardaient  toujours  une  certaine  élégance  de 
tenue,  et  ils  possédaient  l'art  du  récit.  Mais,  à  côté  de  Wieland, 
d'autres  influences,  en  partie  étrangères,  régnaient  sur  la  litté- 
rature, surtout  sur  cette  littérature  courante  qui  sacrifie  au  goût 
du  jour  :  l'influence  de  Richardson,  par  exemple,  qu'on  recon- 
naît déjà  dans  certaines  productions  de  l'école  de  Gœttingue  ou 
de  l'entourage  de  Wieland  lui-même;  celle  de  Sterne  et  de  Swift, 
que  nous  trouverons  tout  à  l'heure  chez  les  humoristes.  Il  restait 
aussi  des  souvenirs  persistants  de  la  période  Sluim-und-Ih'angy 
qui  se  rattachaient  aux  premières  œuvres  de  Gœthe  et  de  Schiller. 

1.  Dichtungen  in  Versen  und  Prosa^  avec  une  biographio  par  D.  Hoss,  3  vol. 
Berlin,  1831;  3«  éd.,  Leipzig,  1877. 

2.  Der  Pfingstmontag,  Lustspiel  in  Straasbvrger  Mundart  in  fûnf  AufzQgen  und  in 
Versen,  9"  éd.,  illnstréo  par  Th.  Schulcr,  avec  un  choix  de  poésies  inédites  et  ao 
vocabulaire,  Strasbourg,  1850.  —  Voir  un  article  do  Gœthc,  dans  Kunat  undÀUer 
thunu 
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Ainsi  s'expliquent  les  principales  rairiétés  de  la  littérature  roma- 
nesque de  ce  temps  :  le  roman  sentimental,  directement  ou  indi- 
rectement dérivé  de  la  Clarisse  ;  le  roman  autobiographique  ou 
psychologique,  écho  lointain  de  Werther;  enfin  les  histoires  de 
chevaliers  et  de  brigands,  calquées  sur  le  Gœtz,  de  Berlichingen  de 
Gœthe  et  sur  tes  Brigands  de  Schiller  :  œuvres  éphémères  pour  la 
plupart,  et  intéressantes  seulement  en  ce  qu'elles  permettent  de 
suivre  le  mouvement  des  idées  et  les  variations  du  goût. 

Ernest  Wagner,  Christian  Vulpius  et  Auguste  Lafontaine  sont 
des  imitateurs  qui  ne  diffèrent  que  par  le  choix  de  leurs  modèles. 
Ernest  Wagner,  secrétaire  particulier  du  duc  de  Meiningen, 
auteur  des  Opinions  de  Wilibald  \  déclare  de  bonne  grâce  ce  qu'il 
doit  aux  Années  d: apprentissage  de  Wilhelm  Meister  :  «  Lorsqu'un 
«  virtuose  se  fait  entendre,  »  dit-il  dans  sa  préface,  «  il  se  trouve 
a  aussitôt  des  amateurs  qui  jouent  du  même  instrument  que  lui.  » 
Ernest  Wagner  a  de  l'esprit  et  de  l'observation,  mais  il  manque 
d'art.  Ses  récits  de  voyage,  où  il  n'a  ni  à  inventer  ni  à  composer, 
contiennent  des  tableaux  intéressants  *. 

Christian  Vulpius,  le  beau-frère  de  Gœthe,  est  plus  varié,  sans 
être  plus  original.  Il  a  écrit,  outre  ses  romans,  une  grande  quan- 
tité de  pièces  de  théâtre.  Il  était  passé  maître  dans  l'art  de  deviner 
le  goût  du  public,  surtout  quand  ce  goût  était  mauvais.  Il  a  su 
prendre  tour  à  tour  et  avec  une  égale  facilité  le  ton  galant,  le  ton 
sentimental,  le  ton  romantique,  le  ton  révolutionnaire,  et  il  a 
fini  par  célébrer  le  carbonarisme  et  l'affranchissement  de  la  Grèce. 
Mais  son  grand  succès  a  été  Rinaldo  Rinaldini,  le  chef  de  brigands, 
qui  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues  ». 

Auguste  Lafontaine  n'a  pas  eu  moins  de  vogue  que  Vulpius. 
11  représente  tout  spécialement  le  roman  sentimental,  parfois 
sensuel,  avec  des  prétentions  morales.  Né  à  Brunswick,  en  1758, 
Ufonta'ine  fut  d'abord  professeur  dans  sa  ville  natale.  Il  fit 
ensuite,  comme  aumônier,  la  campagne  de  1792  en  France.  Au 
retour,  il  fut  nommé  chanoine  à  Halle,  où  il  mourut  en  1831. 
Shakespeare  avait  été  longtemps  son  auteur  favori;  on  ne  s'en 

1  WilibaUU  Amiehten  vom  Leben,  2  vol.,  MeiniK^on  ot  Hildburghauson,  1804. 
^  Die  reisenden  Maler,  "1  vol..  Leipzig,  180G.  -  ReUen  mis  der  Iremde  m 
dfeUexmalk,  2  parties,  Hildburghauson,  l»0l-1800.  -  Œuvres  complètes,  12  vol 
1  oiozii?  18-M-1828.  —  E.  Wagner  mourut  à  Meiningen  en  1812;  il  était  ne  en  116». 
\  Rinaldo  Hinaldini,  der  Jinuberfiaupimann,  eine  romantische  Geschichte  unsere» 
Jahrhitnderts,  4  vol.,  Leipzig,  1798-1801.  -  Vulpius,  né  à  Weimar  en  1762,  nommé 
bibUothécaire  en  1805,  mourut  en  18-27  ;  Gœthe  l'employa  au  théâtre. 
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douterait  pas  en  le  lisant.  Il  n'a  ni  observation  ni  style  ;  mais  il 
était  au  moins  sincère,  car  on  dit  qu'il  pleurait  lui-même  quand 
il  lui  arrivait  de  se  relire.  Il  oubliait  parfois  ce  qu'il  avait  écrit,  et 
il  se  répétait,  sans  s'en  douter.  Il  n'a  pas  rempli  moins  de  cent 
cinquante  volumes,  qui  ont  eu  longtemps  leur  public  dans  la 
bourgeoisie  et  dans  la  noblesse,  à  côté  des  drames  larmoyants  de 
Kotzebue*. 

Lafontaine,  Vulpîus  et  Ernest  Wagner  ont  a  peu  près  disparu 
de  l'horizon  littéraire.  Deux  autres  romanciers,  Charles-Philippe 
Moritz  et  surtout  Zschokke,  trouvent  encore  des  lecteurs.   Le 
premier,  né  à  Hameln,  en  1757,  de  parents  pauvres,  eut  d'abord 
une  jeunesse  abandonnée,  et  il  en  garda  toujours  une  certaine 
sauvagerie  de  caractère.  Après  avoir  terminé  ses  études,  il  obtint 
un  emploi  à  l'orphelinat  de  Potsdam,  et  bientôt  après  il  devint 
professeur  dans  un  gymnase  de  Berlin.  Mais  nulle  fonction  ne 
pouvait  le  retenir  longtemps.  Un  jour,  pendant  une  promenade, 
dit-il,  l'idée  lui  vint  de  visiter  l'Angleterre.  Il  partit  aussitôt  pour 
Londres,  et  il  en  rapporta  un  de  ses  meilleurs  ouvrages  ■.  Quatre 
ans  après,  il  fit  un  séjour  en  Italie,  et  il  eut,  à  Rome,  des  rap- 
ports presque  journaliers  avec  Goethe.  Ses  lettres  d'Italie,  sans 
manquer  d'intérêt,  se  ressentent  trop  des  négligences  de  la  rédac- 
tion; il  ne  prit  pas  la  peine  d'y  mettre  la  dernière  main  et  de  les 
débarrasser  du  détail  inutile  ^,  Au  retour,  il  demeura  d'abord 
chez  Gœthe,  puis  il  fut  nommé,  sur  la  recommandation  du  duc 
de  Weimar,  professeur  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Berlin.  Il 
mourut,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  en  1793.  Si  Moritz  a  été  inhabile  à 
se  diriger  lui-même,  s'il  a  toujours  éprouvé  le  besoin  de  se  subor- 
donner à  quelqu'un,  il  savait  du  moins  s'observer  et  s'analyser. 
Son  principal  ouvrage,  Antoine  Reiser,  un  roman  psychologique, 
comme  il  l'appelle,  est  une  sorte  d'autobiographie  morale;  c'est 
sa  propre  vie  qu'il  raconte  sous  un  nom  d'emprunt.  Il  explique 
comment  son  caractère  s'est  formé,  ou  déformé,  sous  l'influence 
des  événements.  Mais  ces  événements  ne  sont  souvent  que  des 


I.  La  vie  do  Ijarontaiao  a  été  longuement  racontée  par  J.  G.  Grubcr;  Halle,  1833. 
—  Deux  de  ses  nouvelles  se  lisent  au  ISI*  vol.  do  la  collection  :  Deutsche  National- 
Lit  terntur,  do  KQrschnor.  —  Lafontaine  a  trouvé  un  successeur  dans  Gottlieb-^mucl 
Iloun  (n71-18r)4},  qui  a  écrit,  sous  lo  pseudonyme  de  Clauron,  un  grand  nombre  de 
romans  et  de  comédies. 

?.  Heisene  inea  Deutschen  in  England  im  Jahr  i782,  m  Brieferiy  Berlin,  1183. 

3.  Reisen  eines  Deiitachen  in  Italien  in  den  Jaliren  1786  bit  IISS^  in  Briefen^ 
3  vol.,  Berlin,  119-2-1793. 
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hasards.  S'il  fallait  tirer  du  livre  une  conclusion,  ce  serait  celle-ci, 
que  la  nature  de  rhomme  est  le  résultat  des  accidents  de  sa  jeu- 
nesse. Le  tout  est  d'une  philosophie  un  peu  superflcielle,  mais  le 
détail  est  très  souvent  intéressant*.  Moritz  a  touché  à  bien  des 
choses;  ce  qui  lui  coûtait,  c'était  de  creuser  et  d'approfondir.  On 
ne  doit  pas  oublier,  en  parlant  de  lui,  sa  Prosodie  allemande  (1786), 
qui  a  été  utile  à  Gœthe,  sa  Mythologie  ancienne  (1791),  qui  n'est 
pas  entièrement  démodée,  et  ses  petits  écrits  sur  l'art,  sur  la  langue 
et  le  style,  qui  peuvent  encore  être  consultés  ■. 

Henri  Zschokke  a  été  écrivain  et  homme  d'État,  fonction- 
naire civil  et  ecclésiastique,  philanthrope  avant  tout,  libéï^ai  m 
politique,  rationaliste  en  religion.  Né  à  Magdebourg,  en  177i, 
orphelin  de  bonne  heure,  il  mena  longtemps  une  vie  errante.  Il 
fut  d*abord  précepteur,  au  sortir  du  g>'mnase,  se  joignit  ensuite 
à  une  troupe  de  comédiens,  qu'il  suivit  pendant  deux  ans,  et  se 
mit  enfin  à  étudier  la  théologie  à  Francfort-sur-l'Oder.  S*étant 
prononcé  contre  l'Édit  de  religion  de  Frédéric-Guillaume  II,  et 
ne  pouvant  espérer  un  emploi  en  Prusse,  il  se  rendit  en  Suisse, 
et  il  s'attacha  désormais  à  ce  pays  comme  à  sa  seconde  patrie. 
Il  prit  la  direction  d'une  maison  d'éducation  à  Reichenau,  dans 
les  Grisons,  mais  il  dut  fuir  devant  l'invasion  autrichienne.  Alors 
il  entra  dans  le  mouvement  politique  de  la  Suisse,  servant  d'in- 
termédiaire  entre  les  autorités  cantonales  et  les  gouvernements 
étrangers,  et  cherchant  à  sauvegarder  l'unité  et  l'indépendance 
de  la  Confédération.  A  partir  de  1808,  il  se  fixa  définitivement 
à  Aarau,  où  il  fut  membre  du  grand  conseil  et  du  consistoire, 
inspecteur  des  écoles  et  administrateur  des  forêts;  il  mourut  en 
1848.  Son  autobiographie  donne  une  idée  de  son  étonnante  acti- 
vité, et  elle  contient  d'intéressants  détails  sur  les  affaires  de  la 
Confédération  au  commencement  du  siècle  '.  Les  fonctions  mul- 

1.  Anton  jReiter,  ein  psyehologUcher  Boman,  quatro  parties,  Berlin,  1785-1790.  — 
Une  cinquième  partie,  publiée  par  Klischnig  (Berlin,  179'!),  d'un  intérôt  moindre, 
est  accompagnée  d*un  appendice  sur  les  dernières  années  do  la  vie  do  Moritz.  — 
Édition  de  L.  Geiger,  dans  les  Deutsche  Litteralur-Denkmale,  Heilbronn,  1886. 

2.  Voir,  dans  le  Voyage  en  Italie  do  Gœthe  :  Bovxe,  10  janvier  et  18  août  1787.  — 
Le  traité  Ueber  die  bildende  Nachahmung  des  Schonen  (Brunswick,  1788;  nouv.  éd. 
dans  les  Deutsche  Litteralur-Denckmale,  I^îipzip,  18^)  a  été  écrit  à  Rome,  sous 
rinspiration  de  Gœtlic,  qui  en  a  ciié  un  long  passage  à  la  Hn  de  son  récit 
(mars  1788).  —  A  ooiiBolter  :  Max  Dessoir,  K.  P/i.  Moritz  als  ^Esthetikcr,  Naum 
bourg-,  1889;  H.Prœhlc,  Ahhamilimf/en  iiher  Gafthc,  Schiller,  Bùrger  und  einiye  ikrei 
Freunde.  Potsdam,  1889;  et  la  notice  de  L.  Goigcr,  dans  la  Allgemeine  DeutscJiê 
Biographie,  t.  XXII. 

3.  Eine  Selbtttchau,  2  vol.,  Aarau,  1812;  7*  éd.,  1877. 
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tiples  de  Zschokke  ne  Tempêchèrent  pas  d'écrire  sur  l'histoire, 
sur  la  morale,  sur  la  religion,  sur  la  politique,  même  sur  Texploi- 
tation  des  forêts,  sans  compter  ses  drames  et  ses  romans.  On  ne 
parle  plus  guère  aujourd'hui  d'AbeUino,  le  grand  bandit  (1794), 
qu'il  adapta  lui-même  au  théâtre,  et  les  plaintes  du  galérien 
innocent  Alamontade  (1802)  ne  font  plus  répandre  de  larmes. 
Mais  on  lit  encore  le  Village  des  faiseurs  d'or,  qui  est  comme  un 
traité  d'économie  rurale  en  action,  et  certaines  nouvelles  humo- 
ristiques, comme  VHôle  mort,  qui  emprunte  un  élément  mysté- 
rieux à  une  superstition  populaire,  ou  les  Aventures  guerrières 
d'un  homme  paisible,  histoire  plaisante  d'un  candidat  en  théologie 
entraîné  dans  la  déroute  de  l'armée  prussienne  à  léna  *.  Peu*  ces 
récits  aimables  et  spirituels,  Zschokke  a  été  l'un  des  prédéces- 
seurs de  Tieck  et  des  nouvellistes  contemporains  ^. 

1.  Daa  Goldmaeherdorf,  eine  anmuthige  und  voahrhafte  Getchichte  fur  gute  Land- 
ichulen  und  verstandige  Leute,  Aarau,  1817.  —  Der  todte  Gatt,  dans  le  premier 
recueil  des  œuvres  (40  vol.,  Aarati,  1834-1838).  —  Kriegerisehe  AbenteUer  eine* 
Friedfertigeny  dans  la  revue  :  Erheiterungen^  Aarau,  1811. 

3.  (Eavrea.  —  Getammelte  Schriftent  35  vol.,  Aarau,  1851-1^4.  —  AwgetoûhUe 
Notellen  und  Diehtungen,  10  vol.,  Aarau,  1847.  —  AuagevHihUe  historisehe  Schriften^ 
16  vol.,  Aarau,  1890.  —  L'ouvrage  de  Zschokke  qui  a  été  le  plus  souvent  réédité 
est  un  livre  d'édiâcation,  Die  Slunden  der  Andacht;  il  a  paru  d'abord  A  Aarau,  de 
1609  à  1816. 

Traductions.  ~  Les  nouvelles  ont  été  traduites  en  plusieurs  séries  par  Loève- 
Weimars  (Paris,  183S-1832};  un  choix,  par  X.  Marmier  {Nouvelles  aUemandeê^ 
Paris,  1847)  ;  les  Nouvelles  Soirées  d'Aarau,  avec  Tautobiographie,  par  Cherbuliei 
(5toL,  Paris,  1835). 


CHAPITRE  IX 
LES   HUMORISTES 


Vhumovr  et  le  genre  humoristique;  ce  qui  manque  &  tous  les  humo- 
ristes.—  4.  Lichtenberg;  sa  nature  disparate;  ses  opinions  litté- 
raires; sa  polémique  contre  Lavater.  —  2.  Hippel;  ses  bizarreries; 
son  manque  de  vraie  originalité.  —  3.  Jean-Paul  Richter.  L'idylle 
de  sa  jeunesse.  Son  début  dans  la  satire.  Ses  premiers  romans 
humoristiques.  Ses  héros  favoris;  Marie  Wuz,  Quintus  Fixiein, 
Tavocat  Siebenkœs.  Tentative  dans  le  roman  philosophique;  Titan, 
Jeao-Paul  pédagogue.  Ses  procédés  de  style;  ce  quil  y  a  d'artifi- 
del  dans  sa  manière. 

C'est  Voltaire  qui  a  introduit  le  mot  humour  dans  notre  langue. 
«  Les  Anglais,  »  dit-il  dans  une  lettre  à  Fabbé  d'Olivet,  «  ont  un 
((  terme  pour  signifier  cette  plaisanterie,  ce  vrai  comique,  cette 
<c  gaieté,  cette  urbanité,  ces  saillies  qui  échappent  à  un  homme 
^  sans  quUl  s'en  doute  ;  et  ils  rendent  cette  idée  par  le  mot  humeur, 
u  humour^  qu'ils  prononcent  yumor\  et  ils  croient  qu'ils  ont  seuls 
i<  cette  bumeur;  que  les  autres  nations  n'ont  point  de  terme  pour 
K  exprimer  ce  caractère  d'esprit.  Cependant  c'est  un  ancien  mot 
«  de  notre  langue,  employé  en  ce  sens  dans  plusieurs  comédies 
«  de  Corneille  *.  » 

Vhumour  est  donc  une  sorte  de  plaisanterie.  Mais  sur  quoi  et 

1.  Lettre  du  20  août  1761.  —  Voltaire  pensait  sans  doute  à  certains  passages  de 
Comeilld  comme  le  suivant  : 

CuTON.  «...  Aux  traits  do  ce  visage, 

«  Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courago, 

«  Et  sitôt  que  je  parle,  on  devioo  à  demi 

«  Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

Cléandre.  «  Cet  homme  a  de  l'humeur.  » 

{Suite  du  Menteur,  acte  III,  scène  i"). 

11  a  de  Iliameur,  c'est-à-dire  :  il  aime  à  plaisanter,  c'est  un  original. 
Diderot  dit,  dans  un  sens  un  peu  différent,  à  propos  d'un  tableau  :  «  Toute  la 
«  scèae  voulait  ôtre  mieux  dessinée  :  cela  demandait  plus  d'humeur,  plus  do  force  .» 
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comment  V humour  plaisante-t-il?  S'il  ne  plaisantait  que  sur  les 
choses  plaisantes,  et  s'il  ne  les  montrait  que  par  leurs  côtés 
risibles,  il  ne  se  distinguerait  en  rien  de  la  plaisanterie  ordinaire, 
et  il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  faire  une  manière  spéciale  de  penser 
et  de  sentir,  un  genre  littéraire.  Mais  Vhumour  s'étend  à  toutes 
les  choses  qui  excitent  notre  curiosité,  plaisantes  ou  sérieuses. 
Il  touche  aux  questions  les  plus  graves;  mais  il  y  touche  légère- 
ment; il  les  effleure  ou  les  suscite  seulement,  sans  avoir  la  pré- 
tention de  les  résoudre;  et  souvent  cette  légèreté  de  touche,  à 
laquelle  se  môle  une  nuance  d*ironie,  frappe  plus  que  ne  le  ferait 
un  air  d'autorité  ou  de  conviction. 

Vhumour  est  moins  dans  les  choses  que  dans  la  manière  de  les 
présenter.  11  n'y  a  pas  de  sujet  humoristique,  mais  il  y  a  une 
tournure  d'esprit  humoristique,  où  il  entre  beaucoup  de  fantaisie 
et  parfois  un  peu  de  scepticisme.  11  y  a  aussi  un  style  humoris- 
tique, dont  le  trait  caractéristique  est  de  peindre,  et  surtout 
de  peindre  par  le  menu.  Vhumour  est  ennemi  de  l'abstraction; 
il  vit  dans  le  concret;  il  accumule  les  détails;  il  ne  craint 
même  pas  la  minutie,  et  il  trouve  la  poésie  dans  l'infiniment 
petit.  Au  reste,  comme  il  n'a  rien  d'exclusif  par  lui-même,  il 
s'allie  volontiers  à  d'autres  qualités  ou  à  d'autres  défauts.  11  n'a 
même  tout  son  charme  que  comme  simple  assaisonnement;  là  où 
il  règne  seul,  il  engendre  la  monotonie  ou  l'incohérence,  et  sa 
légèreté  devient  de  l'affectation.  Ainsi  s'explique  l'immense  variété 
du  genre  humoristique,  qui  s'accommode  également  bien  de  l'en- 
jouement d'Addison  et  de  la  bonhomie  de  Goldsmith,  de  la  sensi- 
bilité de  Sterne  et  de  la  causticité  tranchante  de  Tackeray,  de  la 
gravité  philosophique  de  Garlyle  et  de  la  gaieté  épanouie  de  Steele. 
Les  Anglais  ne  prétendent  plus,  comme  au  temps  de  Voltaire, 
avoir  le  monopole  de  Vhumour;  ils  aiment,  au  contraire,  à  en 
chercher  la  trace  dans  les  autres  littératures,  à  y  voir  un  don  de 
l'tîsprit  humain,  semblable  à  la  poésie  même.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'ils  y  ont  toujours  montré  une  aptitude  spéciale.  Parmi  les 
grands  écrivains  français,  les  seuls  qui  puissent  être  rangés  dans 
la  classe  des  humoristes  sont  Rabelais  et  La  Fontaine  ;  mais  il  faut 
ajouter  tout  de  suite  qu'ils  ont  d'autres  qualités.  Lorsqu'on  parle 
de  Vhumour  de  Molière  ou  de  Voltaire  lui-même,  c'est  l'esprit 
qu'il  faudrait  dire. 

Vhumour  vit  de  la  contradiction  inhérente  aux  choses  humaines. 
Il  traite  gravement  les  petites  choses  et  légèrement  les  grandes, 
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et  il  indique  par  là.  même  que  la  différence  du  grand  et  du  petit 
n'a  rien  d'absolu,  qu'elle  ne  repose  que  sur  la  faiblesse  de  notre 
compréhension.  Les  poètes  complets,  les  Shakespeare,  les  Goethe, 
sont  humoristiques  par  occasion,  mais  ils  ne  s'arrêtent  pas  dans 
Vhumour^  n'y  séjournent  pas;  ils  n'y  sont  pas  tout  entiers.  Les 
contrastes  de  la  vie  humaine  les  frappent  aussi,  mais  ils  les  voient 
de  pins  haut,  ils  savent  les  concilier  dans  une  vérité  supérieure. 
Les  humoristes  se  contentent  de  mettre  Fun  à  côté  de  l'autre  les 
termes  d'un  contraste  ;  ce  sont  pour  eux  comme  les  données  d'un 
problème  dont  la  solution  leur  échappe.  La  contradiction  que 
l'humoriste  observe  dans  les  choses  il  la  porte  ordinairement  en 
lui-même  ;  il  lui  manque  presque  toujours  une  faculté  essentielle, 
et,  par  là  même, un  côté  important  de  l'art  d'écrire.  Ainsi  s'explique 
peut-être  la  tendance  des  humoristes  à  s'analyser,  à  se  contem- 
pler, à  s'étaler  devant  le  lecteur.  Qu'ils  regardent  le  monde,  ou 
qu'ils  se  regardent  eux-mêmes,  ils  trouvent  partout  la  même  inco- 
hérence. Ils  écrivent  comme  ils  pensent,  ou  comme  ils  rêvent. 
Leur  philosophie  fragmentaire,  qui  tient  à  une  lacune  dans  leur 
esprit,  amène  à  son  tour  un  style  rompu,  désarticulé,  qui  va  par 
saccades,  qui  a  de  beaux  éclats  et  des  banalités  insupportables. 
Ils  frappent,  ils  étonnent,  ils  fatiguent  aussi;  ils  ne  donnent 
jamais  la  sensation  continue  du  beau. 


i.   •—  LICHTENBERG. 

Le  premier  humoriste  important  que  nous  offre  la  littérature 
allemande  du  xviii*  siècle,  George-Christophe  Lichtenberg,  est 
une  nature  complexe,  mais  disparate,  trop  repliée  sur  elle- 
même,  et  embarrassée  pour  se  produire.  Il  y  a  en  lui  des  parties 
de  mathématicien,  de  physicien,  de  psychologue,  de  moraliste, 
même  d'écrivain,  qui  n'ont  jamais  pu  se  joindre  et  former  un 
tout.  «  Que  ne  puis-je,  »  dit-il,  «  tracer  dans  ma  tête  des  canaux 
a  pour  la  circulation  intérieure  de  mes  pensées '.Mais  les  voilà  par 
cf  centaines,  inutiles  Tune  à  l'autre.  »  Le  morcellement  de  son  être, 
cette  difficulté  de  canaliser  son  cerveau  dont  il  se  plaint,  tenait  à 
une  faiblesse  de  constitution.  Une  déviation  de  la  colonne  verté- 
brale, qui  se  déclara  chez  lui  à  l'âge  de  huit  ans,  lui  causa  une 
irritabilité  nerveuse,  qui  par  moments  changeait  brusquement  le 
cours  de  ses  idées.  Dans  ses  jours  calmes,  la  raison  dominait 
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en  lui;  mais  d'autres  fois  «  son  imagination  prenait  le  mors  aux 
«  dents  et  remportait  dans  les  espaces.  »  11  ne  pensait  pas  de 
même,  dit-il,  quand  il  était  levé  et  quand  il  était  couché,  et  il 
ajoutait  que  si  la  bonté  divine  voulait  faire  une  seconde  édition 
de  sa  vie,  il  proposerait  volontiers  des  corrections  «  pour  le  por- 
«  trait  et  pour  le  plan  général  ».  Quant  au  portrait,  il  s'en  conso- 
Jait.  Mais  le  plan  général,  quoi  qu'il  ait  pu  faire,  est  toujours  resté 
défectueux.  Dès  sa  jeunesse,  ses  études  furent  dispersées.  Fils 
d'un  pasteur  de  Darmstadt,  il  fut  envoyé,  en  1763,  ayant  déjà 
vingt  et  un  ans,  à  l'université  de  Gœttingue,  dont  il  fut  plus  tard 
un  des  professeurs  les  plus  marquants.  Son  goût  le  porta  d*abord 
vers  les  mathématiques,  auxquelles  il  emprunta  cet  esprit  de 
précision,  mais  aussi  de  sécheresse,  qu'il  appliqua  plus  tard  aux 
sujets  littéraires.  Puis  il  se  partagea  entre  les  sciences  naturelles, 
la  philosophie  et  l'histoire.  Il  sentait  combien  la  dispersion  de 
ses  efforts  lui  était  nuisible,  et  il  essayait  de  s'en  défendre  ;  mais 
la  pente  de  sa  nature  restait  la  plus  forte.  «  Un  grand  inconvé- 
«  nient  de  mes  études  de  jeunesse,  »  dit-il,  «  c'est  d'avoir  tracé  le 
«  plan  de  l'édifice  sur  une  trop  vaste  échelle.  Il  en  est  résulté  que  je 
«  n'ai  jamais  pu  finir  l'étage  supérieur;  je  n'ai  même  jamais  posé 
«  un  toit  quelconque.  J'ai  dû  me  contenter  de  quelques  mansardes  ; 
u  je  les  ai  garanties  le  mieux  que  j'ai  pu,  mais  pas  assez  bien  pour 
t<  empêcher  la  pluie  d'y  entrer.  Que  de  gens  à  qui  cela  arrive!  » 
Il  lisait  beaucoup,  et  il  consignait  toutes  ses  impressions  dans 
son  Journal;  mais  il  ne  tenait  pas  à  mettre  le  public  dans  la  con- 
fidence de  son  travail.  «  Je  ne  me  suis  jamais  proposé  d'être  un 
«  écrivain,  »  dit-il  ;  «  je  me  suis  toujours  borné  à  lire  ce  qui  me 
«  plaisait,  et  à  retenir  ce  qui  s'imprimait  de  soi-même  dans  ma 
«  mémoire.  »  Avant  de  commencer  son  enseignement  à  Gœttingue, 
il  fit,  pour  compléter  sa  propre  instruction,  deux  voyages  en  Angle- 
terre. Il  y  suivit  le  progrès  des  sciences;  il  étudia  le  théâtre.  Plus 
il  admirait  Shakespeare,  moins  il  approuvait  les  imitations  qui 
s'en  faisaient  en  Allemagne,  et  qui  lui  semblaient  des  parodies. 
11  était  l'adversaire  déclaré  de  l'école  des  génies  ornginaux;  toute 
emphase,  toute  déclamation  lui  était  antipathique.  En  philoso- 
phie, il  flottait  entre  Kant  et  Spinosa;  il  exprime  quelque  part 
cette  idée,  que  le  spinosisme  pourrait  bien  être  un  jour  la  reli- 
gion de  l'humanité.  Il  croyait  aux  songes  et  aux  pressentiments. 
Il  s'occupa  de  physiognomonie  avant  Lavater,  et,  quand  celui-ci 
publia  ses  Fragments^  il  le  combattit  avec  les  armes  de  la  science, 
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et  il  le  persifla  au  nom  du  goût  littéraire.  Il  lui  reprochait  de  con- 
sidt'^rer  plus  les  lignes  du  visage  que  rexpression.  Il  refusait 
d'admettre  que  la  beauté  physique  fût  le  sigiie  de  la  beauté 
morale,  et,  comme  preuve  du  contraire,  il  citait  Socrate  ;  il  aurait 
pu  se  citer  lui-même.  L'article  sur  la  Physiognomonic  contre  les 
physiognomonistes,  qui  parut  dans  VAlmanach  de  Gœttingue  de  1778, 
était  suivi  d'un  Appendice  comique  sur  les  queues  des  animaux, 
expliquées  symboliquement  dans  le  style  naïvement  boursouflé 
de  Lavater.  Le  seul  ouvrage  de  longue  haleine  que  Lichtenberg 
ait  entrepris,  c'est  son  Explication  détaillée  des  gravures  de  Hogarlh, 
qu'il  a  laissée  inachevée.  Il  voulait  «  exprimer  par  des  paroles 
«  ce  que  l'artiste  avait  tracé  avec  le  burin,  et  l'exprimer  comme 
«  l'artiste  lui-môme  l'aurait  fait,  si,  au  lieu  du  burin,  il  avait  tenu 
<i  une  plume  ».  Il  s'est  mis  tout  entier,  son  caractère,  ses  opi- 
nions, sa  manière  de  vivre,  dans  ses  fragments  posthumes;  ils 
sont  fort  mêlés,  mais  on  n'a  qu'à  rapprocher  les  passages  carac- 
téristiques, pour  en  tirer  toute  une  biographie  morale.  Dans  ses 
dernières  années,  Lichtenberg  se  conflna  de  plus  en  plus  dans 
sa  retraite.  «  J'ai  beaucoup  pensé,  »  dit-il,  «  plus  encore  que  je  n'ai 
«  lu.  J'ignore  donc  beaucoup  de  ce  que  le  monde  sait;  de  là 
«  vient  que  je  me  trompe  souvent  dans  mes  rapports  avec  lui,  et 
«  cela  me  rend  timide.  Si  je  pouvais  dire  tout  ce  que  j'ai  pensé, 
«  le  dire  dans  l'ensemble,  comme  cela  se  présente  à  moi,  j'aurais 
«  certainement  du  succès.  »  Il  s'était  habitué  à  vivre  dans  des 
alternatives  de  bien-être  relatif  et  de  souffrance,  et  il  avait  pris 
son  parti  de  la  destinée  qui  lui  était  faite,  a  L'homme  se  plaint 
«  du  moindre  mal,  et  quapd  il  est  exempt  de  douleur,  cela  lui 
«  semble  tout  naturel.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi  :  quand  je  ne 
«  souffre  pas  du  tout,  ce  qui  m'arrive  parfois  étant  couché,  j'en 
M  éprouve  une  satisfaction  sans  bornes;  je  verse  alors  des  larmes 
«  de  joie,  et  ma  profonde  reconnaissance  envers  mon  créateur 
w  contribue  encore  à  me  tranquilliser.  Si  Ton  pouvait  mourir 
«  ainsi  I  »  Il  eut  la  mort  qu'il  désirait,  le  24  février  1799,  et  sa 
renommée  alla  peut-être  au  delà  de  ce  qu'il  avait  espéré*. 

1.  ÊdiUons.  —  G.  Ch.  Lichtenberg»  vermischle  Schriften  nnch  dessen  Tode  am 
den  hinterlassenen  Papieren  f/esnnimelt  und  tipraus(ff>(jehfn  von  L.  ('h,  Liclitonherg 
undFr.  Kries,  Gœttingue,  9  vol.,  1800-1806;  nouv.  éd.  aug-montoo,  8  vol.,  IS-ll-lS-lô. 
—  Un  choix  (avec  Hippel  et  Blumauer)  dans  la  colloction  :  Deutsche  Nntional- 
Litteratur,  do  Kûrschnor.  —  Des  extraits,  avec  uno  notice  biographique,  par  Gri- 
sebach  :  Gedanken  und  Maximen  ans  Lich(enbcrt/s  Sc/iriften,  Leipzig,  1871.  — 
Xi  Explication  drn  qrnmrtn  de  Hogarth  (5  livraisons,  Gœttingue,  1794-1799)  a  été 
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2.  —  HIPPEL. 


Ce  dont  Lichtenberg  se  plaignait  comme  d'une  lacune  dans 
son  esprit,  Hippel  s'en  fait  une  vertu.  Vouloir  penser  avec 
méthode,  c'est  pour  lui  de  la  pédanterie.  Il  est  d'avis  qu'il  faut 
écrire  un  livre  comme  on  écrit  à  un  ami.  11  oublie  qu'un  ami  est 
un  lecteur  à  part,  au  courant  des  opinions,  des  habitudes,  des 
manies  de  l'écrivain,  un  lecteur  préparé  et  complaisant.  Les 
œuvres  de  Hippel,  ses  romans  comme  ses  traités,  c'est  sa  vie,  ses 
lectures,  ses  expériences,  ses  relations,  ses  voyages.  Né  en  1744, 
dans  un  village  de  la  Prusse  Orientale,  flls  d'un  maître  d'4coIe,  il 
fut  d'abord  destiné  à  la  théologie  et  envoyé  à  l'université  de 
Kœnigsberg.  Mais  il  préféra  le  droit,  qui  ouvrait  une  carrière  plus 
vaste  à  son  ambition.  Il  avait  le  sens  des  affaires,  une  grande  acti- 
vité, une  éloquence  naturelle,  et  il  arriva  en  peu  de  temps  aux 
plus  hauts  emplois  de  la  magistrature.  Il  mourut  à  Kœnigsberg, 
en  1796.  Son  principal  ouvrage,  ce  sont  les  Biographies  en  ligne 
ascendante^,  une  longue  histoire,  fort  banale  quant  au  fond,  à 
laquelle  il  mêle  ses  réflexions,  parfois  ingénieuses,  et  ses  sou- 
venirs de  jeunesse.  De  même  que,  pour  l'ensemble,  il  ne  se  soucie 
pas  de  composer,  de  même,  dans  le  détail,  il  ne  sait  pas  choisir. 
Les  Courses  à  travers  champs  du  chevalier  A-Z  sont  une  imitation 
baroque  de  Don  Quichotte*.  Hippel,  tout  en  faisant  renouveler  les 
anciens  titres  de  noblesse  de  sa  famille,  avait  des  sympathies 
pour  la  Révolution  française.  Dans  ses  deux  traités  Sur  le  Mariage 
et  Sur  V Amélioration  du  rôle  civil  des  femmes,  il  demande  pour  la 
femme  une  part  non  seulement  dans  la  direction  de  la  maison, 

coDtinaée  et  menée  jusqu'à  la  14*  livraison  par  Bonterwock,  Bœtiiger,  Lyscr  ot 
Le  Petit;  3*  éd.,  Stuttgart,  1873.  —  Lichtenberg  fonda,  en  1780,  avec  George 
Forstcr,  le  Gôtlingiaches  Afaguzin  der  Wissentchaften  und  Litteratur  (1780-1783). 
A  consulter.  —  Kich.  M.  Moyer,  Swift  und  Lichtenberg,  Berlin,  1886.  —  Lauchort, 
Lichtenberg»  sehriftstelterische  Tliûtigkeit  in  ehronolog tacher  UeberaiclU  dargestêUt, 
Gœttingue,  1893.  —  Grisebach,  Lichtenberg»  Briefe  an  Dieterieh^  mO-flBS^  Leipzig, 
1898.  —  Fr.  Schœfer.  Lichtenberg  cUs  Peycholog  und  Afenacfienkenner,  léna,  1898. 
—  A.  Loitzmann,  Aua  Lichtenberg»  Nachlaaaj  Aufaûtze^  Gediehte^  Tagebuehblûiier^ 
Briefe,  Wcimar,  1899. 

1.  Lebenalûufe  nach  aufatelgcnder  Unie,  3  parties,  1778-1781.  ÉdiUon  du  Jubilé, 
par  Œttingon,  3  vol.,  Leipzig,  1878;  3*  éd.,  1880.  —  Choix  (avec  Lichtenberg  et 
Blumauor),  dans  la  collection  Kûrschnor. 

2.  Kreus-  und  Quersûge  dea  Rittera  A  bia  Z^  2  vol.,  Berlin,  1793-1704;  noOTcUe 
édition.  2  vol.,  Stuttgart,  1860.  —  Les  têtes  de  chapitre  sont  formées  par  des  mots 
pris  au  milieu  d'une  phrase,  qui  se  trouve  ainsi  partagée  entre  denx  chapitres. 
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mais  dans  le  gouvernement  de  TÉtat'.  Tous  ses  écrits  parurent 
anonyme^,  et  il  sut  si  bien  garder  son  secret,  même  vis-à-vis  de 
ses  amis,  que  sa  célébrité  ne  commença  qu'après  sa  mort.  Lessing 
trouve  des  traits  plaisants  dans  sa  comédie  en  un  acte,  l'Homme 
rangé  ■.  Ce  qui  manque  à  Hippel,  c'est  une  vraie  personnalité. 
Quoiqu'il  n'ait  fait  que  s'analyser  et  se  décrire,  son  caractère  ne 
ressert  nulle  part.  Quelques-uns  de  ses  opuscules  furent  attribués, 
dans  l'origine,  à  Kant,  tant  la  pensée  du  maître  dont  il  avait  suivi 
les  leçons  à  Kœnigsberg  y  était  fidèlement  reproduite.  Quand  on 
entre  si  facilement  dans  la  manière  des  autres,  on  a  rarement 
une  manière  à  soi  '. 


3.   —  JEAN-PAUL. 

Hippel  aimait  à  s'appeler  le  frère  de  Jean-Paul;  celui-ci  avait 
cependant  sur  lui  l'avantage  d'une  imagination  plus  chaude  et 
d'un  cœur  plus  généreux.  Il  y  a  deux  hommes  en  Jean-Paul,  un 
vrai  poète  et  un  humoriste;  le  second  a  étouffé  le  premier.  Peut- 
être  aussi  le  sort  ne  lui  a-tril  pas  été  favorable.  11  a  vécu  long- 
temps à  l'écart,  luttant  contre  la  misère,  et  la  célébrité  lui  est, 
venue  brusquement,  au  moment  où  son  génie  aurait  pu  com* 

1.  Deber  die  Ehcy  Berlin,  1774;  noaTeUo  édition,  Leipzig,  1873.  —  Ueber  die  Mr- 
gerliche  Verbeuenmg  der  Weiber,  Berlin,  1792;  noaToUe  édition,  1843. 

3.  Der  Mann  naeh  der  Uhr^  oder  der  ordentliehe  Mann,  Kœnigsberg,  1760.  — 
Dramaturgie  de  Hambourg ,  n*  33. 

3.  Cnvres  complètes,  14  vol.,  Berlin,  1837-1838.  —  Bomans,  6  vol.,  Stuttgart, 
1846-1860. 

Knlgge.  Bontxel-Steroan.  —  11  suffit  de  citer,  &  la  suite  de  Lichtenberg  et  de 
Hippel,  le  baron  de  Knigge  et  le  comte  do  Bentzel-Sternau.  Le  baron  de  Knigge 
(17&3-1796)  n*e8t  qu'on  imitateur,  presque  un  traducteur.  Il  écrivit  d'abord  le  Roman 
de  ma  vie^  en  quatre  volumes,  sous  forme  de  lettres  {Der  Boman  meinee  Lebens, 
Riga  ©t  Francfort,  1781-1787).  Son  roman  comique,  l'Histoire  de  Pierre  Clausen 
{Geechichte  Peter  CUuaens,  3  vol.,  Riga  et  Francfort,  1783-1785),  est  imité  de 
Gil-Blae,  Le  Voyage  à  Brunswick  {Die  Beiae  nach  Braunschweig,  Hanovre,  1793), 
qui  eut  un  grand  succès,  doit  beaucoup  au  Voyage  sentimental  de  Sterne.  Le 
meilleur  ouvrage  do  Knigge,  le  seul  dont  la  réputation  se  soit  un  pou  soutenue, 
est  on  traité  de  morale  pratique,  le  Commerce  avec  les  hommes  {Ueber  den  Umrjang  mit 
Menechen,  2  vol.,  Hanovre,  1788).  Le  Voyage  à  Brunswick  a  été  réimprimé  dans 
la  collection  Kflrschner  {Erzâhlende  Prosa  der  klassischcn  Période).  —  Lo  comte 
do  Bentzcl-Stcrnau  (1767-1849),  homme  d'État  au  service  de  l'éloctorat  do  Mayeoco 
et  du  grand-duché  de  Bade,  plus  tard  retiré  dans  ses  domaines,  est  un  esprit 
indépendant,  aigri  par  roxpéricnco  des  atrairos.  Son  principal  roman, /«  Veau  d'or 
{Dos  goldene  Kalb,  eine  Biographie,  4  vol.,  Gotlia,  1803-18O1),  est  une  peinture  du 
monde  aristocratique  poussée  au  noir;  lo  style  est  hache,  maniéré,  souvent 
obscur.  Il  avait  commencé  par  des  histoires  soutimcntsiios.  Nouvelles  pour  le  cœur 
{NoveUen  fùrê  Herx,  3  vol.,  Hambourg.  1VJD-17J0). 
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mencer  à  se  former.  Il  offre  le  curieux  exemple  d'un  écrivain  sur 
lequel  son  siècle  n'a  eu  presque  aucune  influence,  qui  n'a  eu 
aucune  espèce  de  développement  intérieur,  et  qui  est  resté  jusqu'à 
la  fin  de  sa  carrière  à  peu  près  tel  qu'il  a  été  au  début. 

Jean-Paul-Frédéric  Richter'  est  né  en  1763,  à  Wunsiedel,  dans 
la  Haute-Franconie,  au  pied  du  Fichtelgebirge.  Son  père,  qui  avait 
commencé  par  être  tertius^  c'est-à-dire  maître  de  troisième,  devint 
plus  tard  pasteur  à  Joditz  et  à  Scbwarzenbach  ;  il  était  en  même 
temps  organiste.  L'enfance  de  Jean-Paul  et  sa  première  jeunesse 
se  passèrent  à  la  campagne  ;  ce  fut  une  idylle.  «  Que  nui  poète,  >» 
dit-il,  «  ne  naisse  et  ne  soit  élevé  dans  une  capitale;  ce  qu'il  lui 
«  faut,  c'est  le  village,  tout  au  plus  la  petite  ville'.  »  Il  compare 
la  multiplicité  des  impressions  que  reçoit  Tenfant  d'une  grande 
ville  à  une  liqueur  forte -qui  l'énervé  prématurément.  A  la  cam- 
pagne, au  contraire,  on  apprend  à  aimer  Thumanité,  parce  qu'on 
s'intéresse  à  chaque  homme  eh  particulier;  «  même  un  enfant  à 
«  la  mamelle  ne  peut  mourir  sans  qu'on  sache  son  nom  et  sa 
«  maladie.  »  Et  plus  tard,  «  quand  le  poète  s'en  va  par  le  monde, 
«  il  peut  offrir  à  chacun  de  ses  frères  qu'il  rencontre  un  morceau 
«  de  son  cœur,  et  il  aura  parcouru  bien  des  routes  avant  d'avoir 
«  dépensé  son  cœur  tout  entier.  »  Le  jeune  Frédéric  se  laissa 
vivre  ainsi,  pendant  les  dix  années  qu'il  a  toujours  jugées  les 
plus  belles  de  sa  vie,  et  dont  le  souvenir  lui  est  toujours  présent 
dans  ses  écrits.  Il  se  plaint  beaucoup  des  écoles  où  on  le  mit 
successivement,  et  où,  en  somme,  il  apprit  peu.  Il  était  d'une 
sensibilité  extrême;  il  avait  des  joies  et  des  tristesses,  des  peurs 

l.  Od  l'appelait  Frédéric  ou  Fritz  dans  sa  famille  ;  Jcaa-Paal  est  le  nom  litté- 
raire qu'il  adopta  en  1793;  il  espérait  que  ce  nom  serait  pour  les  Allemands  ce 
que  celui  de  Jean-Jacques  était  pour  les  Français. 

3.  Voir  son  Autobiographie,  sous  forme  do  trois  conférences,  qui  ne  va  pas  au 
delà  du  séjour  A.  Schwarzonbach,  et  qui  a  été  continuée  par  son  gendre,  E.  Fœrster. 
—  Fœrster  a  également  publié,  pour  le  centenaire  de  Jean-Paul,  un  recueil  do 
correspondances  et  de  renseignements  biographiques  :  Denkwùrdigkeiten  aus  de» 
Lehen  ton  Jean  Paul  Fr,  Richler,  4  vol.,  Munich,  18C3. 

Éditions  des  œuvres.  —  SûmmUic/ic  Werke,  avec  une  étude  biographique  de 
Oottschall,  60  vol.  Dorlin  (llompol).  —  Ausgwûhlle  Werke,  16  vol.,  Berlin  (Reimer), 
1865.  ~  Werkct  kerausgcgeben  von  P.  Nerrlicb,  6  vol.  (collection  Kûrschner). 

Correspondance.  —  Briefe  von  Charlotte  von  Knlb  an  Jean  Paul  vnd  desten  Gat- 
lin,  herausgegeben  von  P.  Nerrlich,  Berlin,  18S2.  —  Jean  Pauls  Briefwechsel  mit 
seiner  Frau  und  Christian  Otto,  herausgegeben  von  P.  Norrlich,  Berlin,  1902. 

A  consulter.  —  P.  Norrlich,  Jean  Paul,  sein  Leben  und  seine  Werke,  Borlin,  1889; 
Zu  Jean  Paul,  Berlin,  1889.  —  Firmory,  Étude  sur  la  rie  et  les  œuvres  de  Jean- Paul- 
J'rt'dcric  Hichter,  Paris,  1880.  —  Joscf  Millier.  Jean  Paul  und  seine  Dedeviung  fur 
die  Gi'ijfHWurt,  Munich,  18W  ;  Jean  Panl-Studieu,  Munich,  1900;  ./eoii /'au/^  litte- 
rarischer  Aachlaas,  dans  la  revue  Hutthonon  au  6'  vol.  Vienne  etLeipiig,  1899t 
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aussi,  extraordinaires.  Il  restait  des  henres  à  chercher  un  accord 
sur  un  mauvais  clavecin,  ou  à  regarder  vaguement  dans  le  pay- 
sage. Il  recueillait  en  lui,  sans  s'en  douter,  ce  qu'il  eut  plus  tard 
de  meilleur  à  mettre  dans  ses  ouvrages. 

11  avait  seize  ans,  et  il  venait  de  commencer  ses  études  sérieuses 
au  gymnase  de  Hof,  quand  son  père  mourut.  Jusque-là,  il  n^avait 
guère  songé  à  Tavcnir  ;  maintenant,  il  fallait  faire  face  au  présent, 
aider  sa  mère  et  ses  frères  plus  jeunes,  sauver  les  restes 
d'un  tout  petit  avoir.  Sa  première  idée  fut  de  se  faire  pas- 
teur, comme  son  père.  Il  se  rendit  à  l'université  de  Leipzig,  et 
donna  des  leçons  pour  payer  les  frais  de  ses  études.  Mais 
bientôt,  doutant  de  son  orthodoxie,  et  foncièrement  sincère, 
il  quitta  la  théologie,  et  prit  la  résolution  hardie  de  ne  plus 
recourir  qu'à  sa  plume.  Chose  étonnante,  ce  rêveur  était  né 
écrivain.  Il  y  avait  en  lui  un  besoin  de  se  communiquer  et  de 
se  produire,  qui,  dans  la  vie  ordinaire,  se  traduisait  par  des 
épanchements  de  cœur  et  des  effusions  de  tendresse,  et  qui, 
vis-à-vis  du  public,  devint  une  des  causes  de  sa  grande  activité 
littéraire.  Il  était,  sous  ce  rapport,  le  contraire  de  Lichtenberg. 
Il  aimait  à  écrire,  se  plaisait  à  ce  qu'il  avait  écrit,  se  relisait 
volontiers,  non,  hélas!  pour  se  corriger,  mais  pour  jouir  de  soi- 
même.  Ses  auteurs  étaient  alors  Hippel,  Rousseau,  les  humoristes 
anglais,  principalement  Swift.  Il  toucha  passagèrement  à  Sénèque, 
à  Cicéron;  mais,  en  général,  l'antiquité  classique  fut  pour  lui 
lettre  close.  Au  reste,  il  ne  lisait  que  pour  extraire.  Il  ne  cher- 
chait pas  à  se  pénétrer  de  l'esprit  d'un  écrivain,  il  en  faisait  le 
dépouillement.  Il  commença,  dès  sa  jeunesse,  cette  volumineuse 
compilation,  faite  du  résidu  de  toutes  ses  lectures,  et  qu'il  continua 
jusqu'à  la  un  de  sa  vie.  Comme  étudiant,  il  en  possédait  déjà 
douze  volumes  in-quarto.  Il  recueillait  tout,  les  communications 
de  ses  amis,  des  bouts  de  conversation,  jusqu'aux  bons  mots  de 
ses  élèves.  En  même  temps,  il  notait  toutes  ses  impressions, 
toutes  ses  rêveries,  toutes  ses  visions  fugitives. 

Pourquoi  Jean-Paul  a-l-il  d'abonl  cherché  le  succès  dans  la 
satire?  C'était  assurément  le  genre  qui  lui  convenait  le  moins. 
11  pensait  sans  doute  qu'il  y  avait  là  une  matière  à  renouveler, 
que  le  petit  nombre  de  satiriques  qu'avait  eus  l'Allemagne,  les 
Moscherosch,  les  Rabener,  étaient  vieillis.  Il  ne  songeait  pas 
que,  pour  châtier  les  hommes,  il  faut  les  connaître,  et  que,  pour 
les  connaître,  il  faut  les  avoir  fréquentes.  Les  Procès  groènlandais 
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et  los  Papiers  du  diable  passèrent  inaperçus  *,  et  l'auteur,  non 
découragé,  mais  à  bout  de  ressources,  revint  se  faire  maître 
d*école  à  Schwarzenbach.  Il  écrivit  alors,  plus  à  loisir,  et  dans  sa 
vraie  manière,  la  Loge  invisible  et  Hespérus  *,  Les  deux  romans 
tournent  autour  de  la  même  idée,  sans  qu'elle  soit  jamais  abordée 
de  front  :  le  contraste  entre  l'idéal  et  le  réel,  entre  les  aspirations 
d'une  âme  pure  et  les  mécomptes  que  l'expérience  lui  prépêu'e. 
Les  personnages  sont  des  natures  faibles,  presque  inconscientes. 
Dans  la  Loge  invisible,  Jean-Paul  semble  s'inspirer  par  endroits 
du  Werther  de  Gœtbe  et  de  V Emile  de  Rousseau,  tout  en  mêlant  à 
son  récit  toutes  sortes  d'ingrédients  merveilleux.  Un  enfant  noble, 
Gustave  de  Falkenberg,  est  élevé  sous  la  direction  d'un  frère 
morave,  dans  une  galerie  souterraine,  loin  du  contact  des  bommes. 
A  dix  ans,  on  lui  dit  qu'il  va  mourir,  mais  que  ce  sera  pour  son 
bonheur.  On  le  fait  monter,  en  effet,  à  la  lumière  du  jour,  et  on 
lui  apprend  qu'il  est  ressuscité»  Cela  veut-il  dire  que  la  terre  où 
nous  marchons  serait  pour  nous  un  paradis,  que  nous  pourrions 
y  vivre  comme  des  ressuscites,  si  nous  savions  en  jouir?  Il  est  pos- 
sible que  Jean-Paul  ait  eu  cette  pensée.  Mais  comme  le  jeune 
Gustave  n'a  rien  fait  pour  mériter  son  bonheur,  il  ne  peut  rien 
faire  non  plus  pour  le  conserver.  A  la  première  tentation,  il  suc- 
combe. Il  se  serait  sans  doute  relevé  dans  la  suite,  mais  le  roman 
est  inachevé.  Jean -Paul  n'avait  aucun  scrupule  de  s'arrêter 
au  beau  milieu  d'un  récit.  L'histoire  de  l'humanité,  disait-il, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'un  roman  inachevé?  Il  a  donné  à  celui-ci 
un  charmant  appendice  dans  la  Vie  du  joyeux  maitre  d'école 
Marie  Wuz  à  Auenthal,  une  espèce  d'idylle,  comme  il  l'appelle, 
et  qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre  «.  Et,  en  suivant  le  même 
ordre  d'idées,  il  s'est  mis  à  écrire  Hespérus.  Victor,  le  principal 
personnage  de  ce  roman,  est  un  Gustave  un  peu  mûri,  mais 
pas  assez.  Il  est  le  médecin  et  le  conseiller  d'un  petit  prince  alle- 
mand; il  a  «  trois  âmes,  une  âme  humoristique,  une  âme  senti- 
«  mentale  et  une  âme  philosophique  »,  et  pas  une  volonté.  Il  finit 
par  se  consoler  de  son  impuissance  par  l'amour  d'une  jeune  fille, 
Clotilde,  aussi  candide  que  lui.  Le  titre  indique  plutôt  l'intention 
que  le  sujet  du  livre.  L'auteur  dit,  dans  sa  préface  :  «  Deviens 

1.  Orônlûndiêche  Prozc8Sc,'2  vol.,  Berlin,  1783-1  "84.  —  Aiuwahl  aut  det   Teufels 
Papieren,  (Gora),  1783. 

2.  Die  unsiehtbare  Lof/e,  2  vol.,  Berlin  1793.  —  ffesperus,  4  vol.,  Borlin,  1795. 

3.  Lebcn  de*  vergnûtjten  Schulmeialerleins  Maria  Wu3  in  Auenthal^  Eine  Art  Idylle. 
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«  visible,  mon  Hespérus,  petite  étoile  tranquille.  Tu  me  rendras 
«  heureux  pour  la  seconde  fois,  si  tu  es,  pour  le  lecteur  défleuri, 
«  une  étoile  du  soir,  et,  pour  celui  qui  pousse  sa  première  fleur, 
a  une  étoile  du  matin.  Couche-toi  avec  le  premier,  lève-toi  avec  le 
«c  second.  BriUe  entre  les  nuages  qui,  pour  le  premier,  enveloppent 
u  le  soir  de  la  vie;  étends  ta  douce  lumière  sur  le  chemin  qu'A  a 
u  monté  et  qui  est  maintenant  derrière  lui,  afin  qu'il  reconnaisse 
«  encore  les  fleurs  lointaines  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  rajeunisse  ses 
«  Tieux  souvenirs  pour  en  faire  des  espérances.  Calme  le  jeune 
c(  jeune  homme  dans  le  premier  élan  de  sa  vie,  et  sois  pour  lui 
«  la  fraîche  étoile  du  matin,  avant  que  le  soleil  ne  verse  sur  lui 
«  ses  flammes  desséchantes  *.  » 

Hespérus  gagna  tout  à  fait  les  âmes  sensibles,  que  déjà  la  Loge 
avait  attendries.  Les  femmes  auteurs  se  groupèrent  autour  de  la 
célébrité  nouvelle.  Sur  l'invitation  de  Mme  de  Kalb,  Jean-Paul 
vint  à  Weimar.  Il  fut  reçu  à  bras  ouverts  par  Wieland,  et  fêté  par 
Herder,  dont  la  femme,  Caroline  Flachsland,  avait  été  une  de  ses 
premières  admiratrices.  Gœthe  et  Schiller  se  montrèrent  plus 
réservés;  le  nouveau  venu  leur  apparut  «  comme  un  homme 
«  tombé  de  la  lune  »  ;  ils  ne  virent  en  lui  qu'un  retardataire  de  la 
période  Sturm-und-Drang  ^ .  Jean-Paul  visita  encore  les  petites 
cours  de  Gotha  et  de  Hildburghausen,  et  se  rendit  ensuite  à 
Berlin,  où  il  épousa  Caroline  Mayer,  la  fille  d'un  conseiller  au 
tribunal  (4801).  Il  demeura  successivement  à  Meiningen,  à  Cobourg, 
enfin  à  Bayreuth,où  il  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie, 
et  où  il  mourut  en  1825. 

Parmi  les  derniers  romans  de  Jean-Paul,  les  plus  intéressants 
sont  ceux  où  il  a  mis  le  plus  de  lui-même,  ces  scènes  de  la  vie 
simple  et  rustique  au  milieu  desquelles  s'était  passée  son  enfance 

1.  ■  So  verde  denn  sichtbar,  kleinor  stiller  Hespérus!  Do  vûrdest  mich  zam 
«  xweitCQxnal  glQcklich  machen,  venn  du  fur  irgend  oioen  abgebliihten  Monschen 
m  ein  Abondstem,  fUr  irgend  einen  aufblUhondeD  ein  Morgensteru  wûrdost!  Gehe 
«  nntor  mit  jencm  und  anf  mit  dicsem  ;  flimincro  im  Âbendhimmel  dos  erstern 
«  zwischen  seinon  Wolkon  und  ûberziche  soinen  zurQckgolegton  bergaufgehendeQ 

■  Lebenswog  mit  einem  sanften  Schimmer,  damit  or  die  entfernten  Blnmen  der 
«  Jttgend  wieder  erkenne  uod  seino  voraltoton  Ërinnorungen  zu  llotfnuDgon  vor- 

■  jûQgo!  Kûhle  doQ  frischen  Jiingling  in  dor  Lebonsfriiho  aïs  ein  stillender  Mor- 
«  gODstorn  ab,  eh'  ihn  die  Sonuo  entziindot...  » 

3.  Voir  la  correspondance  entre  Oœthc  et  Schiller,  à  la  date  du  13  et  du 
18  juin  l'ï95,  du  22,  du  28  et  du  29  juin  r^Oe,  ot  du  il  aoftt  ITO?,  enfin  la  poésie 
de  Gœthe,  Der  Chinese  in  Jlom.  —  Gœthe  jupca  plus  tard  Jean-Paul  plus  équi- 
tablcment,  en  le  comparant  aux  poètes  orioiiiau.x  :  vuir  les  Isoles  et  Dissertations 
four  le  Divan,  sous  le  titre  de  Vergleichung. 
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et  que  son  imagination  lui  représentait  dans  leur  fraîche  poésie. 
Un  pasteur  de  village,  un  maître  d'école,  une  mère  pieuse  et 
économe,  des  jeunes  gens  joyeux  et  innocents,  tels  sont  ses  vrais 
personnages,  ceux  qu'il  peint  le  mieux,  les  seuls  qu'il  ait  jamais 
su  peindre;  êtres  naïfs  et  purs,  que  le  souffle  du  monde  n'a  pas 
touchés;  gens  heureux  aussi,  presque  sûrs  de  Tôtre,  car  ils  tirent 
leur  bonheur  de  tout,  ils  en  ont  constamment,  pour  ainsi  dire, 
la  matière  sous  la  main.  Et  pourquoi  Marie  Wuz,  par  exemple,  ne 
serait-il  pas  heureux?  Il  est  vrai  que  ses  plaisirs  sont  très  ordinaires, 
mais  il  en  a  toujours  un  dont  il  jouit,  et  au  moins  un  autre  en 
perspective.  «  Le  rêve  que  l'aube  lui  apportait  le  menait  douce- 
«  ment  du  sommeil  à  la  veille,  comme  fait  le  murmure  d'une 
«  mère  au  chevet  de  son  enfant.  A  l'heure  où  le  soleil  crée  à 
«  nouveau  la  terre,  et  oii  tous  deux  se  fondent  ensemble  dans 
«  une  mer  de  volupté,  il  aspirait  à  pleine  poitrine  les  mille 
«  bruits  de  la  nature.  Puis,  de  ce  flot  matinal  de  la  vie  et  de  la 
«  joie,  il  revenait  à  sa  chambrette  obscure,  et  il  retrempait  ses 
«  forces  dans  des  joies  plus  petites...  Il  se  disait  :  «  Avant  de 
«  me  lever,  je  me  réjouis  à  l'idée  de  mon  déjeuner,  et  toute  la 
«  matinée  à  l'idée  de  mon  dîner...  »  Avait-il  bu  à  longs  traits,  il 
«  disait  :  c  Voilà  qui  a  fait  du  bien  à  mon  ami  Wuz...  »  Et  quand 
«  il  éternuait,  il  disait  :  «  Dieu  te  bénisse,  Wuz.  »  Pendant  le  fri- 
«  leux  mois  de  novembre,  il  se  délectait,  dans  la  rue,  à  la  pensée 
u  du  poêle  chaud  qui  l'attendait  à  la  maison,  et  il  éprouvait  une 
«  joie  folle  à  fourrer  ses  mains  l'une  après  l'autre  sous  son  man- 
«  teau.  Et  si  le  vent  faisait  par  trop  rage,  notre  rusé  petit  maître 
w  d'école  se  mettait  gaiement  sous  la  tourmente,  et  ne  s'en  sou- 
te ciait  pas  autrement...  Il  se  disait  :  c  La  bise  a  beau  me  fouetter 
«  et  me  mordre,  ce  soir  je  n'en  serai  pas  moins  couché  sous  ma 
«  chaude  couverture,  et  j'enfoncerai  tranquillement  mon  nez  dans 
«  mon  oreiller  huit  heures  durant  *.  » 

1.  •  Der  ta^cnde  Traum  riickte  ihn  sanft,  vfie  die  lispelode  Mutter  das  Kind, 
«  aas  dom  Schlaf  ins  Erwachen  ûber,  nnd  or  trat  mit  trinkcnder  Bmst  ia  den 
«  L&rm  der  Natur  hinaus,  wo  dio  Sonne  die  Erdo  von  neuem  orschnf  nnd  wo  beide 
•(  sich  zu  oinem  braasondon  Wollustweltmcer  in  cinander  orgosson.  Ans  dioser 

■  Morgenâut  dos  I^obons  und  Frcuens  kelirto  er  in  sein  schwarzes  Stabchen 
«  sariick  und  suchtc  dio  Krftfto  in  kicincrn  Fronden  wieder...  «  Ver  dom  Auf- 
«  stehen,  sagt'  er,  frea'  ich  mich  auf  das  Friihstûck,  den  ganzen  Vormittag  aofs 

■  Mittagessen  »...  Trank  cr  ticf,  so  sagt'  or  :  «  Das  bat  meinem  Wuts  g^ 
«  schmeckt  »...  Nicsete  er,  so  sagto  er  :  «  Hclf  dir  Gott,  Wuz  !  ■  Im  floborfrostigen 
«  Novombcrwottcr  Ictzto  er  sich  auf  der  Gasse  mit  der  Vormalnng  des  varmoa 
«  Ofens  und  mit  der  uàrrischcn  Frcudo,  dass  or  oine  Hand  nm  dio  andcro  onter 
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Marie  Wuz  est  un  type  que  Jean-Paul  a  reproduit  sous  d^s 
formes  plus  ou  moins  variées  ;  il  est  le  père  d'une  lignée  qui  se 
continue  dans  Quintus  Fixlein  *,  dans  Tavocat  des  pauvres  Sie- 
benkss  et  dans  le  Gottwalt  des  Flegeljahre  *.  Mais  le  cadre  de  la 
première  idylle  s'élargit  de  plus  en  plus,  sans  profit  pour  Tidôo 
générale,  quand  il  y  en  a  une.  La  Vie  de  Quintus  Fixlein  contient 
encore  de  jolis  tableaux  de  genre*.  Quelle  joie,  par  exemple, 
quand  le  mattre  nouvellement  nommé  vient  voir  sa  vieille  mère, 
qui  n'a  plus  que  lui,  qui  ne  pense  qu'à  lui;  quand,  pour  la  sui^ 
prendre,  il  entre  brusquement  dans  la  maisonnette  qu'elle  occupe 
au  fond  d'un  Jardin  et  qu'elle  partage  avec  les  oiseaux  et  les 
papillons!  Et  comme  il  est  fier  ensuite,  lorsqu'il  avance  en  grade, 
lorsqu'il  devient  professeur  de  latin  !  «  Comment  pouvais-je  tant 
c<  m'enorgueillir  d'être  quintusX  Qu'est-ce  qu'un  quintus  auprès 
a  d^n  conrectort  Me  voilà  seulement  quelque  chose.  »  Il  devient 
même  pasteur,  et  il  peut  épouser  alors  celle  qu'il  aime,  Thien- 
nette,  une  jeune  fille  noble,  mais  pauvre,  peu  littéraire,  car  elle 
n'a  rien  lu,  pas  même  Werther^  pas  même  les  écrits  de  Jean-Paul; 
mais  elle  a  des  u  connaissances  économiques  »  qu'elle  tient  de 
la  nature. 

VÉtat  de  mariage,  la  Mort  el  les  Noces  de  l'avocat  des  pauvres 
Siebenhses  ^  est  moins  une  idylle  qu'un  roman,  et  presque  un  roman 
philosophique,  car  il  touche  à  un  grave  problème,  que  Gœthe  a 
repris  dans  les  Affinités  électivesy  celui  de  l'indissolubilité  des  liens 
du  mariage.  La  solution  que  donne  Jean-Paul  est  tout  à  fait 
humoristique.  Siebenkses  est  un  poète  manqué;  il  a  épousé 
Lénette,  qui  est  la  prose  en  personne,  et  dont  la  vie  consiste  à 
épousseter  les  meubles  et  à  préparer  le  repas  à  l'heure  précise. 
Siebenkœs  pourrait  être  reconnaissant  à  Lénette  d'avoir  les  qua- 

«  seinem  Mantel  wie  zu  Hause  stecken  hutto.  War  dor  Tag  gar  zu  toU  und  windig, 
«  ao  war  das  Moistericin  so  pâfflg,  dass  os  sich  unter  das  Wetter  hiDsetzto  und  sich 
«  nichts  damxn  schor...  Âbends,  dacht'  er,  lieg'  ich  auf  aile  F&lle,  aie  m^gen  mich 
■  don  ganxen  Tag  rwickea  und  hotzea  wio  sio  \«rollen,  untor  meiner  warmen  Zudock 
«  und  drûcke  die  Nase  ruhig  ans  Kopfkissen,  acht  Stundon  lang.  » 

1.  Quintus  est  on  maître  de  cinquièmo,  comme  iei'tius  est  un  mattro  do  troi- 
sième. 

2.  Le  mot  Flegel  désigne  un  hommo  rustique,  mal-appris;  les  Flegeljahre,  ce  sont 
les  années  de  la  verte  jeunosso,  l'âge  où  l'on  jotto  sa  gourme,  xtaa  ferocior. 

3.  Leben  de*  Quintus  Fixlein^  Bayreuth,  1796. 

4.  Blumen-t  Frucht-  und  Dornenstûkke  oder  Ehestand,  Tod  und  Hochzeit  des  Annen- 
adookaten  F.  St.  Siebenkds  im  lîeichsmarktfleeken  Kuhschnappel,  3  vol.,  Berlin, 
179&-1797.  —  Avec  Jean-Paul,  comme  avec  Fischart,  il  faut  souvent  renoncera 
traduire  complètement  le  titre  d'un  ouvragOé 
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lités  dont  il  est  privé;  il  n'a,  au  contraire,  qu'une  pensée,  qui 
est  de  rompre  sa  chaîne.  Sur  le  conseil  d'un  ami,  il  se  fait 
passer  pour  mort;  on  célèbre  môme  son  enterrement.  Mais 
il  ressuscite  dans  un  autre  pays,  où  il  se  remarie.  Quant  à  la. 
pauvre  Lénette,  elle  épouse  un  modeste  fonctionnaire,  qu'elle 
rend  heureux;  et  les  voilà  bigames  l'un  et  l'autre.  Il  ne  leur 
manque  que  le  divorce  légal,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  Jean-> 
Paul  s'en  est  passé,  quand  autour  de  lui  toute  l'école  romantique' 
lui  en  donnait  l'exemple. 

C'est  encore  sur  une  opposition  de  caractères  que  reposent  les 
Plegeljahre  *.  Un  original,  qui  meurt  riche  et  sans  enfants,  a  légué 
sa  maison  à  celui  de  ses  parents  éloignés  qui  versera  sur  lui 
la  première  larme  dans  la  demi-heure  qui  suivra  l'ouverture  du 
testament,  et  le  reste  de  ses  biens  à  un  jeune  homme  qui  lui 
a  plu,  caractère  franc  et  aimable,  et  qui  n'a  que  le  défaut  d'être 
poète.  Mais  il  faut  que  celui-ci  remplisse  neuf  conditions,  qui 
seront  pour  lui  autant  d'épreuves  dans  la  vie,  et  que  les  parents 
déshérités  ne  chercheront  qu'à  lui  rendre  difficiles.  Heureuse- 
ment que  Gottwalt  ou  Walt  a  un  frère  jumeau,  Wult'^  qui  a  plus 
de  sens  pratique  que  lui,  et  qui  sera  son  mentor.  Wult  est  un 
réaliste,  mais  un  réaliste  à  l'esprit  large  et  à  l'humeur  joviale;  il 
aime  son  frère,  tout  en  le  morigénant.  Pourra-t-il  jusqu'à  la  Un 
le  diriger,  le  contenir,  lui  conserver  son  héritage?  On  ne  sait;  le 
roman  se  perd  dans  les  longueurs,  et  s'arrête  brusquement  après 
la  quatrième  partie. 

Jean-Paul  est  incapable  de  mettre  de  l'unité  dans  un  grand 
ouvrage,  parce  que  l'unité  n'est  pas  dans  son  esprit.  11  n'est  à 
l'aise  que  dans  les  sujets  simples.  Pour  peu  que  la  donnée  se 
complique,  il  s'embarrasse  dans  les  développements,  et  il  n'ar- 
rive pas  à  conclure.  Le  plus  sérieux  effort  qu'il  ait  fait  pour 
sortir  des  limites  que  lui  traçait  son  génie,  c'est  le  Tt7an,  un 
roman  en  quatre  volumes,  avec  deux  volumes  d'appendices  comi- 
ques, un  vrai  roman,  pensait-il,  avec  une  intrigue,  des  caractères, 
des  événements,  une  idée  philosophique*.  Il  y  travailla  cinq  ans, 
et  il  estimait  que  c'était  son  chef-d'œuvre.  Ce  qui  apparadt  le  plus 


1.  Flegeljahrc,  cine  Biographie,  4  vol.,  Tubinguo,  1804-1805. 

'i.  Co  nom  provient  d'un  jeu  do  mots.  Le  pèro,  après  qu'on  lui  eut  présente  son 
premier  enfant,  avait  dit  :  «  I^o  second  sera  ce  que  Dieu  voudra,  guodûêtts  vuit.  • 

3.  rilan,4  vol.,  Berlin,  1800-1803;  Komischer  Anhanu,  2  vol.,  Berlin,  1800.  —  Tra- 
ducUon  française  de  Philarète  Chasles,  2  vol.,  Paris,  ]8ai-1838. 
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clairement  dans  le  Titariy  c'est  Tenvie  de  rivaliser  avec  les  Années 
d'apprentissage  de  WilhelmMeisltTy  qui  venaient  d'être  terminées. 
Gœthe  avait  montré,  dans  Wilhelm  Meister,  une  nature  idéale,  qui, 
dans  son  contact  avec  le  monde,  se  reconnaît  et  s'affermit  peu  à 
peu,  et  qui  s'accommode  aux  conditions  de  la  vie,  sans  renoncer 
à  sa  noblesse  native.  Le  Titan  repose  sur  une  donnée  semblable, 
mais  qui  est  loin  de  se  présenter  avec  autant  de  netteté.  Jean- 
Paul  met  en  scène  les  génies  originaux,  ces  «  enfants  de  la  terre 
«  qui  tentent  d'escalader  le  ciel  »,  qui  «  gaspillent  leur  cœur  et 
V  leur  cerveau  »,  inutiles  au  monde  et  à  eux-mêmes.  Mais  où  les 
mène-tnil?  Quelle  est  la  destinée  qu'il  leur  réserve?  Quelle  est,  en 
d*autres  termes,  la  vérité  supérieure  qui  se  cache  sous  les  événe- 
ments, puisque,  après  tout,  c'est  un  roman  philosophique  que 
Jean-Paul  prétend  nous  donner?  Ses  Titans  sont  des  êtres  faibles, 
qui  cèdent  à  la  moindre  impulsion  ;  ils  ont  du  sang  de  Gottwalt  et' 
de  Fixlein  dans  les  veines.  Ils  sont  à  la  fin  ce  qu'ils  étaient  au  com- 
mencement; l'expérience  ne  leur  a  rien  appris,  et  c'est  ce  qui  les 
distingue  profondément  des  héros  de  Gœthe.  Le  personnage 
principal  est  le  comte  Albano  de  Césara,  à  qui  on  laisse  ignorer 
sa  haute  naissance,  pour  l'élever  loin  de  la  cour.  Trois  figures  de. 
femmes  passent  successivement  dans  sa  vie,  comme  dans  celle 
de  Wilhelm  Meister  :  la  tendre  et  rêveuse  Liane,  qu'il  ne  con- 
naît que  pour  la  voir  mourir;  la  fière  Linda,  la  seule  qui  puisse 
être  appelée  une  titanide  et  dont  certains  traits  paraissent 
empruntés  à  Mme  de  Kalb  ;  enfin  Idoine,  nature  tempérée,  carac- 
tère indécis  et  vague.  Albano  ne  fait  guère  qu'analyser  ses 
impressions.  Une  seule  fois  il  rougit  de  sa  faiblesse.  Lorsqu'il 
a  perdu  Liane,  il  fait  un  voyage  à  Rome,  et,  devant  les  monu- 
ments de  la  ville  éternelle,  il  s'écrie  :  «  Je  suis  transformé 
M  jusqu'au  fond  de  moi-même,  comme  si  une  main  gigantesque 
«  m'avait  touché.  Comment  pourrait-on,  ici,  se  borner  à  jouir, 
«  laisser  fondre  son  âme  au  rayonnement  des  œuvres  d'art? 
«  Vivre,  c'est  agir;  c'est  dans  l'action  que  l'homme  se  manifeste 
«  tout  entier  et  fleurit  par  toutes  ses  branches.  »  Il  déclare  qu'il 
ira  combattre  pour  la  Révolution  française,  se  ranger  s^pus 
la  bannière  de  la  Liberté.  Mais  Linda,  qui  succède  à  Liane,  se 
montre  plus  puissante  que  la  déesse  de  la  Liberté,  et  Albano 
retombe  dans  la  vie  contemplative.  Linda  est  victime  des  ruses 
diaboliques  de  Roquairol,  un  idéal  de  perversité  humaine,  que 
Ton  peut  concevoir  par  l'imagination,  mais   que  la  nature  ne. 
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connaît  pas.  Albano  épouse  Idoine,  et  il  s'arrête  dans  «  la  sphère 
«  moyenne  du  gouvernement  ».  Il  règne  sur  deux  principautés 
allemandes,  et  l'on  peut  espérer  qu'il  les  rendra  heureuses,  car 
il  dit  :  «  Dans  le  plus  petit  État  il  y  a  quelque  chose  de  grand, 
«  c'est  le  bonheur  du  peuple  *.  » 

Jean-Paul  a  écrit,  avec  sa  plume  de  romancier  et  d'humoriste, 
des  ouvrages  philosophiques  et  didactiques.  Sa  philosophie  est 
celle  du  sens  intime,  celle  de  Jacobi  et  de  Rousseau;  sa  réfutation 
de  Fichte,  Clavis  Fichtiana  (1800),  est  une  suite  d'épigrammes 
sans  sel  et  de  traits  d'esprit  sans  portée.  La  Vallée  de  Campan  (1797) 
et  les  fragments  posthumes  de  Selina  (1827)  sont  des  conversations 
sur  l'immortalité  de  l'âme,  ou  plutôt  sur  le  besoin  d'immortalité 
qui  est  inhérent  à  la  nature  humaine.  Au  fond,  que  Jean-Paul 
mette  en  scène  un  de  ses  héros  favoris,  ou  qu'il  disserte  sur  une 
question  philosophique,  il  puise  toujours  à  la  môme  source.  Ses 
romans,  c'est  l'image  sans  cesse  renouvelée  et  rafraîchie  de  sa  jeu- 
nesse; la  Vallée  de  Campan,  c'est  encore  sa  jeunesse,  mais  trans- 
portée dans  l'avenir  et,  pour  emprunter  une  de  ses  expressions,  con- 
vertie en  espérance;  c'est  une  idylle  dont  la  scène  est  dans  l'autre 
monde.  Dans  la  Levana  (1807),  un  traité  d'éducation  où  il  s'inspire 
surtout  de  Rousseau  et  de  Kant,  Jean-Paul  affecte  une  méthode 
un  peu  plus  rigoureuse,  mais  il  est  loin  de  vouloir  donner  un 
système  complet  et  raisonné.  Il  ne  craint  même  pas  de  se  contre- 
dire, et  il  nous  ofTre  dès  le  début  deux  discours  où  sont  plaidées 
deux  thèses  diamétralement  opposées,  d'un  côté  l'inutilité  de 
l'éducation,  de  l'autre  son  importance  dans  la  famille  et  dans 
rÉtat.  Mais  le  livre  est  plein  d'observations  comme  un  homme 
passionné  pour  son  sujet  peut  seul  les  faire.  Depuis  Pestalozzi, 
personne  n'a  aimé  l'enfance  autant  que  Jean-Paul,  et  personne 
n'a  su  aussi  bien  que  lui  lire  dans  l'âme  de  l'enfant.  C'est  l'es- 
prit juvénile,  on  voudrait  dire  enfantin,  de  l'auteur  qui  fait  le 
charme  de  la  Levana,  et  qui  la  rattache  à  l'ensemble  des  œuvres 
de  Jean-Paul  *. 

1.  si  Jean-Paul  no  sait  pas  toujours  distinguer  ses  personnages  par  leur  vrai 
caractère,  il  leur  prêta  volontiers  certaines  particularités  ou  anomalies.  Albano 
et  Koquairol,  sans  dtre  parents,  ont  la  môme  voix  et  la  môme  écriture.  Liane  et 
Idoine  se  ressemblent  trait  pour  trait  ;  Liane  perd  la  vue  et  la  recouvre  à  la  suite 
d'une  forte  émotion.  Linda  est  hémcralopo,  c*est-à-<lire  qu'elle  no  perçoit  pas  de 
petites  quantités  de  lumière  ;  au  crépuscule,  ello  ne  distingue  plus  les  objets. 

2.  Lavana,  oder  BrzicMehre,  Driltc  aus  dem  litterarifchen  Nachlass  det  Vcr- 
faasert  vermehrte  Auflage,  Stuttgart  et  Tubinguc,  18-15.  —  EdeUteine  au»  Jean 
Pauli  Lwana,  amgewûÀU  von  O.  Keysor,  Leipzig,  1879*  On  a  gardé  ooxe  cabien 


LES  HUMORISTES.  531 

On  n'aurait  qu'une  fausse  idée  de  Jean-Paul,  on  ne  se  rendrait 
pas  compte  de  sa  singulière  destinée  comme  écrivain,  de  cette 
éclipse  presque  totale  qui  a  suivi  son  éclatant  triomphe,  si  on  ne 
le  jugeait  que  d'après  le  grand  nombre  d'idées  frappantes  et 
d'images  poétiques  qu'on  peut  extraire  de  ses  écrits.  Il  lui 
manque,  comme  à  tout  humoriste  qui  n'est  qu'humoriste,  une 
qualité  essentielle  :  il  ne  sait  pas  concevoir  un  ensemble,  il  ne 
compose  pas.  Il  s'en  confesse  avec  bonne  grâce  dans  son  Journal  : 
«  Ordonner  et  classer,  avoir  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  un  but, 
«  ce  n'est  pas  mon  affaire.  J'aime  mieux  sauter  que  marcher,  toul 
«  en  sachant  que  l'un  fatigue  plus  le  lecteur  que  l'autre.  Qui  ne 
ft  souhaiterait  d'écrire  comme  Montaigne  ou  Sterne?  L'esprit  est 
«  inconstant  par  nature  ;  il  ne  va  jamais  droit  devant  lui.  Pourquoi? 
«  parce  qu'il  cherche  à  attraper  des  analogies,  parce  que,  indiffé- 
«  rmt  aux  vraies  relations  des  choseSy  il  court  après  des  rapports  exté-^ 
«  rieurs^  et  que,  dans  cette  poursuite,  il  ne  sait  pas  toujours  où  il 
«  va  *.  »  Jean-Paul  se  trompe  :  ce  qu'il  définit,  ce  n'est  pas  l'esprit, 
c'est  le  jeu  de  mots;  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  l'esprit  naturel,  le 
seul  vrai  ;  ce  n'est  pas  l'esprit  qu'on  a,  mais  celui  après  lequel  on 
court,  au  risque  d'attraper  le  contraire.  Il  y  a  plus  :  Jean  Paul  se 
fait  de  l'absence  de  composition  une  manière,  et  c'est  par  là  que 
son  humour  devient  artificiel  et  dégénère  en  une  vraie  faute  de 
goût.  Il  faut  que  son  récit  soit  constamment  interrompu  par  des 
digressions  et  des  insertions  de  toutes  sortes,  pour  lesquelles  il 
s'ingénie  à  trouver  les  titres  les  plus  étranges.  Tout  prétexte  lui 
est  bon  pour  ne  pas  dire  ce  qu'il  avait  promis  de  dire,  et  le  lec- 
teur ne  s'en  plaindrait  pas,  si  du  moins  ce  qu'on  lui  offre  en 
échange  était  toujours  intéressant.  Mais  que  de  banalités  annon- 
cées solennellement  et  débitées  prétentieusement  !  Parfois  l'auteur 
s'arrête  à  peser  et  à  comparer  les  expressions  dont  il  pourrait  se 
servir,  et  nous  met  dans  la  confidence  de  son  travail;  il  nous 
fournit  ainsi  tous  les  moyens  de  faire  sur  lui-même  une  étude 
critique  ou  psychologique  ;  mais  le  sujet  du  livre,  les  personnages 
du  roman  sont  oubliés. 

La  forme  est  aussi  artificielle  que  le  fond.  Le  style  de  Jean- 


manuscrits  qui  ont  servi  à  Jean-Paul  pour  la  Levana  ;  ils  contiennent  surtout  des 
observations  qu'il  avait.faitcs  sur  ses  propres  entants.  —  Levana  était  la  déosso 
latino  qui  présidait  aux  naissances;  lo  titre  indiquait  déjà  la  part  importante  que 
l'auteur  attribue  à  la  tamillo  dans  l'éducation. 
1.  Tagebuch,  9  août  1782;  cité  par  Fœrstor. 
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Paul  est  une  course  après  Timage.  On  Ta  vu  tout  à  Theure  ensei- 
gner le  moyen  d'avoir  de  Tesprit  :  il  suffit,  pour  cela,  de  sauter 
d'un  mot  sur  un  autre,  selon  le  rapport  du  sens,  ou  seulement 
diaprés  la  ressemblance  du  son.  Il  montre  également  comment 
on  arrive  à  écrire  par  images.  II  avait  lui-même  d'immenses 
registres  de  métaphores,  où  il  puisait  à  l'occasion.  L'image  était, 
pour  lui,  un  caractère  essentiel  du  style  humoristique.  Or,  le 
secret  de  convertir  une  idée  en  image,  c'est  de  la  détailler,  de  la 
particulariser.  On  ne  dira  plus,  par  exemple,  tomber  à  genoux; 
l'expression  est  devenue  trop  courante,  elle  ne  parle  plus  à 
l'imagination  ;  on  mettra  :  tomber  sur  ses  rotules.  On  ne  dira  plus  : 
il  la  regardait  fixement ^  mais  :  son  nerf  optique  prenait  racine  sur  la 
figure  de  la  jeune  fille.  S'agit-il  de  traduire  en  métaphore  cette 
idée  :  C homme  moderne  s'éclaire  lui-même?  Lhomme  est  trop  vague; 
il  faut  préciser;  on  dira  V Européen^  ou  plutôt  encore  le  Berlinois; 
on  le  comparera  à  un  plongeur,  isolé  au  fond  de  la  mer,  et  on 
dira  que  «  le  Berlinois,  sous  sa  cloche  de  plongeur,  s'éclaire  à  la 
«  lumière  de  sa  lampe,  insouciant  des  monstres  marins  qui  l'envi- 
«  ronnent  *  ».  On  est  stupéfait  à  l'idée  de  ce  que  peut  être  un  livre 
entier  écrit  dans  ce  style. 

Jean-*Paul  marque  l'apogée  et  en  môme  temps  la  décadence  de 
la  littérature  humoristique  en  Allemagne.  Lichtenberg  est  naturel, 
mais  il  manque  d'ampleur  et  de  mouvement;  Hippel  est  sec  et 
maniéré  ;  Jean -Paul  est  un  vrai  poète,  égaré  dans  un  genre 
faux.  Par  ce  qu'il  a  d'immodéré  dans  son  génie,  il  tient  encore 
à  la  période  SturmundDrang  qui  pré.cède,  et  il  donne  la  main  au 
romantisme  qui  s'annonce. 


1.  Il  faut  lire  en  entier,  dans  Vlntroduetion  à  reathitique  (1804),  le  paragrapba 
Intitolé  HvmorUtUchê  Sinnlichkeit, 
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L'ALLEMAGNE  AU   COMMENCEMENT 
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Groupement  des  États  allemands;  le  Nord  et  le  Midi.  —  1.  La  société 
de  Berlin.  Frédéric-Guillaume  II;  mœurs  du  roi  et  de  la  cour. 
Frédéric^Guillaume  III;  espérances  qui  s'attachent  à  son  avène- 
ment. —  â.  Les  salons  juifs;  Henriette  Herz  et  Rahel.  —  3.  La 
campagne  d*Iéna;  déroute  matérielle  et  morale  de  la  Prusse.  Pro- 
testations isolées;  Schleiermacher;  Fichte.  La  Ligue  de  la  vertu^ 
La  campagne  de  Wagram;  premiers  indices  d'un  mouvement 
national.  —  4.  La  réforme  de  la  Prusse.  Jahn  et  les  sociétés  de 
gymnastique.  Fondation  de  Tuniversité  de  Berlin. 

L'Allemagne  arrivait  au  seuil  du  xix«  siècle  sans  avoir  ni  l'unité 
politique  ni  Tunité  morale.  Elle  continuait,  comme  au  commen-^ 
cément  du  siècle  précédent,  d'être  séparée  en  deux  parties  d'im- 
portance à  peu  près  égale,  si  l'on  ne  considère  que  la  population 
et  l'étendue  des  territoires  :  d'un  côté,  l'Allemagne  catholique, 
formée  de  l'Autriche,  de  la  Bavière  et  des  évêchés  du  Rhin;  de 
i'autre,  le  Nord  protestant,  avec  la  plupart  des  États  du  Centre  et 
(le  rOuest.  Mais  la  proportion  n'est  plus  la  même,  si  l'on  prend 
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pour  mesure  l'intensité  de  la  vie  intellectuelle.  L'activité  scienti- 
fique et  littéraire  se  concentrait  de  plus  en  plus  dans  les  régions 
de  l'Elbe  et  du  Rhin;  les  écoles  y  étaient  plus  florissantes;  la 
censure  y  était  moins  sévère.  Néanmoins  la  division  subsistait. 
Les  deux  États  qui  seuls  pouvaient  prétendre  à  une  influence 
prépondérante  se  surveillaient  jalousement;  les  États  de  moindre 
importance  gardaient  toute  la  liberté  de  leurs  allures;  et  les 
uns  comme  les  autres  étaient  toujours  prêts  à  entrer  dans  une 
alliance  étrangère  pour  sauvegarder  leurs  intérêts  particu- 
liers. Nul  ne  se  sentait  obligé  envers  la  patrie  commune,  et  le 
mot  de  Lessing  restait  vrai  :  «  Les  Allemands  ne  sont  pas  encore 
«  une  nation.  Et  je  ne  parle  pas,  »  ajoutait  Lessing,  «  de  Torganisa- 
«  tion  politique,  mais  seulement  du  caractère  moral  ^  » 


i.  —  LA   SOCIETE  DE  BERLIN  SOUS  FRÉDÉRIC-GUILLAUME  II 
ET  FRÉDÉRIC-GUILLAUME  IR. 

L'élan  que  Frédéric  II  avait  communiqué  aux  esprits  tomba  au 
lendemain  de  sa  mort.  Ses  successeurs  immédiats  sur  le  trône 
de  Prusse  n'offrirent  pas  les  mômes  exemples  à  l'admiration  des 
hommes.  C'étaient  des  caractères  faibles,  en  proie  à  toutes  les 
influences;  et,  dans  cet  État  qui  était  habitué  à  ne  connaître 
qu'une  volonté,  tous  les  liens  se  relâchèrent  aussitôt.  Frédéric- 
Guillaume  II  (1786-1797)  était  une  nature  ardente  et  imaginative, 
dans  laquelle  les  appétits  sensuels  s'unissaient  à  l'exaltation 
dévote.  Il  vécut,  depuis  la  seconde  année  de  son  règne  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  en  état  de  bigamie,  on  pourrait  dire  régulière, 
puisqu'elle  fut  consacrée  par  les  autorités  ecclésiastiques'.  La 

1.  Dramaturgie,  dernier  article. 

2.  Frédéric-Guillaumo  II  avait  épousé,  en  1765,  n'étant  encore  que  prince  royal, 
Elisabeth-Christine  de  Brunswick.  «  Il  faisait  journcHoment,  •  dit  Frédéric  II  dans 
sOs  Mémoires,  «  dos  infidélités  à  sa  femmo.  La  princesse,  qui  était  dans  la  fleur  do 
«  sa  beauté,  se  trouvait  outragée  du  peu  d'égards  qu'on  avait  pour  ses  charmes. 
«  Bientôt  elle  donna  dans  des  débordemements  qui  ne  le  cédèrent  guère  &  ceux  do 
«  son  époux.  >  Ils  divorcèrent,  après  quatre  ans  de  mariage,  et  Frédéric-Guillaumo 
épousa  Frédériquo-Louisc  do  Hcsso-Darûistadt.  Peu  après,  il  s'éprit  d'une  demoi- 
selle d'honneur  do  la  roine,  Mlle  de  Yoss,  comtesse  d'Ingcnheim,  cousine  du 
ministre  comte  de  Finkonstein,  laquelle,  avant  de  se  rendre,  crut  devoir  à  Thon- 
ncur  do  sa  famille  d'cxiizcr  le  mariago.  Le  prince  attendit  son  avènement  pour 
l'épouser.  A  partir  de  1787,  il  fut  bigame.  Il  avait  depuis  longtemps  introduit  à  la 
cour  une  maîtresse  on  titre,  tille  d'un  musicien,  Mlle  Wilbelmino  Encke,  qui 
devint  comtesse  de  Lichtcnau.  Mlle  do  Voss  mourut  on  1790,  et  la  comtesse 
Ikcnhof  lui  succéda,  également  comme  épouse  légitime.  Wilhciminc  Encke  ne  se 
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noblesse  prit  modèle  sur  le  roi^  et  la  bourgeoisie  suivit  bientôt 
la  noblesse.  Les  »  droits  imprescriptibles  de  la  passion  »  furent 
pratiqués  par  la  société  berlinoise  avant  d'être  érigés  en  principe 
par  les  romantiques,  et  il  s*introduisit  un  libertinage  d'un  genre 
particulier,  mêlé  de  candeur  hypocrite  et  de  prétentions  ver- 
tueuses. Le  gouvernement  de  Frédéric-Guillaume  II  çst  carac- 
térisé par  deux  édits  qui  furent  publiés  la  même  année  (1788), 
redit  de  religion  et  l'édit  de  censure  ;  Tun  proscrivait  tout  ensei- 
gnement hétérodoxe,  toute  doctrine  déiste  ou  rationaliste  ;  l'autre 
soumettait  la  philosophie  et  la  science  à  la  dictature  d'un  comité 
de  surveillance.  Aussi  superstitieux  que  libertin,  le  roi  s'était 
affilié  à  la  confrérie  des  rose-croix.  Dans  une  salle  retirée  du 
château,  on  évoquait  des  esprits,  à  qui  un  ventriloque  illuminé 
prétait  sa  voix.  Une  commission,  choisie  parmi  les  membres  de 
la  Société  des  sciences  naturelles,  fut  chargée,  en  1797,  de 
vériOer  les  apparitions  qui  avaient  lieu,  disait-on,  au  château  de 
Tegel,  appartenant  à  la  famille  de  Humboldt^  On  crut  revoir 
aussi  la  Dame  blanche  qui,  depuis  deux  siècles,  se  montrait 
de  temps  en  temps  au  château  royal.  Qu'aurait  dit  de  tout  cela 
Frédéric  II?  Frédéric-Guillaume  n'avait  qu'un  avantage  sur  son 
prédécesseur  :  il  parlait  allemand,  et  même  correctement.  Une 
section  se  forma  txn  sein  de  l'Académie  des  sciences  pour  aviser 
aux  moyens  de  perfectionner  la  langue  nationale.  Elle  fit  réim- 
primer le  petit  écrit  que  Leibnitz  avait  autrefois  publié  sur  cette 
question;  il  est  vrai  qu'on  crut  devoir  l'accompagner  d'une  tra- 
duction française. 

Frédéric-Guillaume  III,  venant  après  Frédéric-Guillaume  II, 
c'est  Louis  XYI  venant  après  Louis  XV;  le  contraste  est  le 
même.  Frédéric-Guillaume  III  (1797-1840)  était  un  homme  ver- 
tueux, mais  irrésolu,  et  pourtant  jaloux  de  son  autorité.  Il  chassa 
d'abord  les  favoris  et  les  favorites  de  son  père;  ensuite  il  abolit 
ledit  de  religion  et  l'édit  de  censure.  Nicolaï  écrivait,  dès  la  pre- 
mière année  du  nouveau  règne  :  «  Nous  revenons  à  la  vie.  Le  roi 
«n'a  autour  de  lui  que  des  conseillers  honnêtes  et  éclairés;  il 
«  se  montre  ferme  quand  il  le  faut,  mais  toujours  plein  de  bonté 

retira  pas  plus  devant  ello  qu'cllo  no  s'était  retirée  devant  la  comtesse  d'Ingonheim. 
On  voit  que  la  cour  do  Frédéric-Guillaume  II  n'avait  rien  à  envier  à  celle  do 
Unis  XV. 

I.  Ce  fat  roccasion  d'an  article  de  Nicolaï,  Beispiel  einer  Brscheinnwj 
mehrerer  Phantasmefi^  auquel  G<ptho  fait  allusion  dans  la  Nuit  de  Walpurgis.  Voir 
la  polito  scène  ontro  Faust,  Méphistophélès  et  le  ProktojphantasmigU 
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«  et  de  douceur.  Parmi  les  souverains  actuels,  il  n*y  en  a  pas  un 
c<  qui  lui  ressemble,  même  de  loin.  Il  est,  de  plus,  un  modèle  de 
«  simplicité  dans  toute  sa  manière  d'être,  et  il  donne  Texemple 
u  d'une  vie  domestique  comme  on  la  trouve  rarement  dans  la 
«  bourgeoisie  et  presque  jamais  sur  le  trône.  »  Niéolaï  ajoutait  : 
V  Que  Dieu  nous  le  conserve  encore  cinquante  ans!  »  Et  son 
vœu  fut  exaucé  à  quelques  années  près;  Frédéric-Guillaume  Hl 
régna  assez  longtemps  pour  assister  non  seulement  aux  guerres 
de  l'Empire,  où  il  faillit  perdre  sa  couronne,  mais  encore  à  la 
réaction  qui  suivit  et  à  la  révolution  de  1830. 

Les  écrivains  saluèrent  son  avènement,  et  une  part  de  leurs 
hommages  revenait  naturellement  à  la  jeune  reine,  la  belle 
Louise  de  Mecklembourg.  Le  comte  Einsiedel  disait,  en  style  de 
courtisan  :  «  La  reine  est  un  idéal  de  beauté  et  de  grâce;  elle 
«  conquiert  tous  les  cœurs,  non  pour  elle-même,  mais  pour  les 
«  offrir  au  roi.  »  Gleim  leur  adressa  une  fade  chanson.  La  seule 
louange  qui  ne  fût  pas  banale  dans  l'expression  venait  du  jeune 
poète  Novalis.  Elle  déplut  au  roi,  qui  fit  dire,  par  le  directeur  de 
la  police,  à  l'éditeur  qui  s'en  était  fait  l'interprète,  de  ne  plus 
imprimer  à  l'avenir  de  telles  insanités  (Unsinn)^.  Ce  qui  n'avait 
pas  changé  depuis  le  dernier  règne,  c'était  le  goût  de  la  cour; 
on  y  avait  des  attentions  particulières  pour  Kotzebue,  et  l'on 
se  délectait  aux  romans  de  Lafontaine.  Le  seul  membre  de  la 
famille  royale  qui  fît  exception  était  le  prince  Louis-Ferdinand, 
qui  tomba  plus  tard  au  combat  de  Saalfeld,  une  des  premières 
victimes  de  la  campagne  de  1806.  C'était  un  esprit  délicat  avec 
une  teinte  romanesque.  Il  ne  recevait  pas  les  écrivains  chez  lui, 
mais  il  les  retrouvait  dans  les  grandes  maisons  juives  qui  étaient 
alors  le  rendez-vous  du  monde  littéraire  '. 


2.   —  LES  SALONS  JUIFS. 

Les  juifs  avaient  profité  de  la  tolérance  que  Frédéric  II  accor- 
dait à  tous  les  cultes.  Ils  s'étaient  enrichis  pendant  la  guerre,  et, 
la  paix  venue,  ils  voulaient  jouir  de  leurs  richesses,  et  même, 

1.  C'était  la  poésie,  Glauben  und  Liebe  oder  der  Kônig  und  die  KOnigin,  insérée 
dans  les  Jahrbûcher  der  premaisehen  Monarchie^  Berlia  (Unger). 

9.  CooBiilter,  sur  la  société  do  Derlin  au  commencemont  da  xix*  siècle  :  Ladwig 
Geigor,  Berlin^  f68S~f840,  Gcschichte  de*  geUtigen  Leben»  m  der  preusêiteken 
BaupUtadi,  au  9*  vol.,  Berlin,  1895. 
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puisqu'ils  pouvaient  le  faire  sans  danger,  les  étaler  devant  le 
monde.  Sans  descendre  jusqu'à  la  bourgeoisie,  qui  du  reste  aurait 
repoussé  leurs  avances,  ils  firent  appel  à  la  jeunesse  aristocra- 
tique, qui  avait  été  élevée  dans  les  idées  françaises  et  qui  avait 
appris  à  Técole  des  encyclopédistes  à  mépriser  les  préjugés  de 
caste.  Us  gagnèrent  enfin  les  écrivains,  les  savants,  les  artistes, 
heureux  de  pouvoir  échapper  un  instant  à  leurs  travaux  et  peut- 
être  aussi  àl'étroitesse  de  leur  foyer  domestique.. L'ornement  de 
ces  réunions,  c'étaient  quelques  femmes,  appartenant  toutes  à  la 
société  juive,  très  instruites,  d'esprit  libéral,  et  qui  avaient  su 
prendre  le  ton  de  la  conversation  mondaine.  Deux  d'entre  elles, 
Henriette  Herz  et  Rahel  Levin,  ont  laissé  un  souvenir  durable 
dans  la  littérature  de  leur  temps. 

Henriette  de  Lemos,  mariée  à  seize  ans  au  docteur  Marcus 
Herz,  était  d'origine  portugaise.  Elle  parlait  plusieurs  langues, 
étudiait  sans  cesse,  et  elle  finit  par  avoir  une  teinture  de  toutes 
les  scienced.  Sa  beauté  était  proverbiale  à  Berlin.  Elle  savait  rece- 
voir les  hommages  sans  les  encourager,  et  elle  passait  pour 
froide,  dans  un  monde  où  la  passion  se  croyait  tout  permis.  Elle 
perdit  son  mari  à  quarante  ans,  et  resta  veuve.  Elle  avait  eu 
pourtant,  à  la  veille  de  se  marier,  sa  velléité  romanesque.  (Som- 
ment aurait-elle  pu  échapper  entièrement  à  la  contagion  du 
temps?  Elle  avait  fondé  une  Ligue  de  kl  vertu  (Tugendbund),  dont 
les  membres  se  tutoyaient,  faisaient  échange  de  lettres  et  de 
cadeaux,  et  se  perfectionnaient  dans  le  culte  de  l'amour  idéal. 
Il  y  avait,  dans  le  nombre,  des  hommes  graves  ou  destinés  à  le 
devenir,  et  le  jeune  Guillaume  de  Humboldt  prit  dans  cette 
coterie  sentimentale  ses  premières  leçons  de  style,  qu'il  utilisa 
plus  tard  dans  sa  correspondance  avec  Charlotte  Diede.  Hen- 
riette Herz  n'avait  rien  d'original  dans  l'esprit  ;  les  lettres  qu'on 
a  gardées  d'elle  sont  assez  insignifiantes.  Elle  adopta  le  roman- 
tisme comme  une  mode,  et  elle  s'en  détacha  lorsqu'un  autre 
courant  d'idées  eut  prévalu.  Mais  elle  savait,  en  toute  occasion, 
et  en  vraie  femme  du  monde,  faire  valoir  l'esprit  des  autres  et 
même  s'en  approprier  une  partie.  Dilettante  en  toutes  choses, 
elle  n'était  artiste  que  dans  la  sociabilité  ^ 

1.  A  oonsQltmr.  —  J.  Fûrst,  Henriette  Hers^  ihr  Leben  und  ihre  Ermnerunffent 
Berlin,  1850.  —  Voir  aussi  an  article  de  K.  HiilebraDd  daos  la  Bévue  de*  Deux 
Sionde*  du  15  mars  18*70.  -^  Quelques  fragments  des  Srinnerungen  ont  paru  à 
BerUn,  en  I8»7. 
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Rahcl  Levin,  avec  moins  d^éclat  que  Henriette  Herz,  lui  était 
cependant  supérieure.  Henriette  vieillit  dans  la  solitude,  Rahel 
garda  ses  amis.  Sans  être  très  belle,  ni  même  très  instruite,  elle 
s'attachait  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Elle  épousa,  en  1814,  l'his- 
torien Varnhagen,  et  elle  l'accompagna  au  congrès  de  Vienne  •. 
Rahel  avait  le  sentiment  de  la  poésie  et  des  arts  et  une  admira- 
tion sans  bornes  pour  le  génie  de  Gœthe.  Elle  n'estimait  en  tout 
que  la  personnalité,  et  c'est  d'après  cette  mesure  qu*elle  appré- 
ciait ses  contemporains.  Elle  n'a  jamais  voulu  faire  partie  de  la 
Ligue  de  la  vertu.  Tout  le  mouvement  littéraire  de  son  temps  se 
reflète  dans  sa  correspondance.  Mais,  dans  sa  manière  d'écrire 
comme  dans  ses  jugements,  elle  veut  être  elle-même  et  rien 
qu'elle-même  :  de  là  une  certaine  âpreté  dans  son  style  et  une 
certaine  difficulté  pour  la  lire  '. 


3.  —  lÉNA  ET  WAGRAM. 

On  apprit  bientôt*  à  Berlin  qu'il  y  a  des  intérêts  plus  pressants 
que  la  fraternité  des  belles  ûmes.  Les  salons  juifs  se  vidèrent 
tout  d'un  coup,  quand  les  armées  françaises,  après  avoir  couvert 
le  Midi  de  l'Allemagne,  étendirent  leur  cercle  d'occupation  vers 
le  Nord.  Les  premières  guerres  contre  la  Révolution  et  même 
contre  l'Empire  furent  des  entreprises  politiques  qui  laissèrent 
les  masses  populaires  assez  indifférentes.  Pendant  la  campagne 
d'Austerlitz,  le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  après  avoir  négocié 
tour  à  tour  avec  la  France,  l'Autriche  et  la  Russie,  après  avoir 
même  échangé  avec  l'empereur  Alexandre,  sur  la  tombe  du 
grand  Frédéric,  le  serment  d'une  amitié  éternelle,  finit  par  rester 
spectateur  de  la  lutte,  uniquement  préoccupé  de  tenir  la  guerre 
éloignée  de  ses  États.  Après  avoir  été  trop  prudent,  il  fut  trop 
hardi,  ou  plutôt,  faible  encore,  il  se  laissa  entraîner  par  le  parti 
des  hobereaux,  qui  dominait  à  la  cour  et  dont  l'âme  était  le  prince 
Louis-Ferdinand.  Ce  fut  la  noblesse  prussienne  qui  engagea  la 

1.  «  Un  congrès,  »  ôcrit-elle  un  mois  après  son  arrivée,  «  je  sais  maintenant  co 
«  que  c'est  :  une  grande  société  où  Ton  s'amuse  tant,  qu'on  ne  peut  plus  se  séparer.  • 

S.  On  a  pcut-C'tre  passé  la  mesure  dans  les  publications  qu'on  a  extraites  des 
papiers  do  Uahcl  Levin.  Voir  surtout  ce  que  Varnhagen  en  a  donné  :  Hahel,  ein 
Bucfi  des  Andenkens  fur  ihre  Freunde,  3  vol.,  Berlin,  1834;  et  Galerie  von  Bild- 
niasen  ans  RaheU  Umgang  xind  Brieftpechsel,  2  vol.,  Leipxig.  1836.  La  Correspon* 
danco  entre  Varnhagen  et  Rahel  a  été  publiée  en  6  vol.  ;  Leipsig,  18'74-1875.  — 
A  oonsoltar  :  Otto  Berdrow,  RaJiel  Varnhagen,  Stuttgart,  1900* 
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campagne  de  1806.  Rien  n'égale  la  présomption  avec  laquelle  on 
marcha  contre  une  armée  déjà  victorieuse  et  commandée  par 
Napoléon,  31  ce  n'est  la  prostration  qui  suivit  la  défaite.  On  n'attendit 
pas  le  départ  des  troupes  pour  publier  des  chants  de  victoire  i. 
Mais,  le  18  octobre,  la  Gazette  de  Voss  apportait  la  nouvelle  sui- 
vante :  i<  D'après  les  renseignements  qui  nous  sont  parvenus, 
«  l'armée  du  roi  a  perdu,  le  14,  une  bataille  près  d'Auerstœdt; 
t<  les  détails  manquent;  on  sait  cependant  que  Sa  Majesté  le  roi 
M  et  les  Altesses  royales  ses  frères  sont  en  vie  et  sans  Messure.  » 
Une  proclamation  du  gouverneur  de  Berlin,  comte  d'^  Schulen- 
burg,  du  même  jour,  disait  :  «  Le  roi  a  perdu  une  bataille.  Le  pre- 
«  mier  devoir  des  citoyens  est  la  tranquillité  •;  j'y  Invite  les  habi- 
te tants;  le  roi  et  ses  frères  sont  en  vie.  »  La  Gazette  de  Voss  épousa 
aussitôt  les  intérêts  français  ;  elle  publia  les  Bulletins  de  la  Grande 
Armée  en  traduction  allemande.  L'Observateur  de  la  Sprée  fit  de 
même.  Le  Télégraphe  du  27  octobre,  en  annonçant  rentrée  des 
troupes  françaises  à  Berlin,  ajouta  que  «  leur  excellente  tenue, 
«  leur  air  martial,  leur  amabilité  et  leur  gaieté  avaient  excité 
a  l'admiration  universelle  ».  Le  même  journal  disait  le  lende- 
main :  «  Le  27,  entre  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'em- 
u  pereur  Napoléon  a  fait  son  entrée  ici,  au  son  de  toutes  les  do- 
te ches  et  aux  acclamations  d'une  foule  de  citoyens;  le  majestueux 
«  cortège  s'est  dirigé  par  l'allée  des  Tilleuls  vers  le  château.  »  On 
garda  les  anciens  fonctionnaires,  à  la  condition,  que  presque 
tous  acceptèrent,  de  «  n'entretenir  aucune  intelligence  avec  les 
«  ennemis  de  l'armée  française  ». 

La  Prusse  se  résignait;  elle  faisait  plus  :  elle  acclamait  son 
vainqueur.  Quelques  voix  s'élevèrent  pour  demander  sinon  une 
résistance  inutile,  du  moins  une  attitude  plus  digne.  Ces  appels 
ne  furent  pas  tout  à  fait  vains,  car  on  en  retrouve  l'écho  quel- 
ques années  plus  tard;  mais,  pour  le  moment,  ils  se  perdirent 
dans  le  vide  de  l'apathie  générale.  Scheiermacher,  pasteur  à 
l'église  de  la  Charité,  prêcha,  au  jour  de  l'an  1808,  quand  l'occu- 
pation française  durait  encore,  sur  ce  que  Vhomme  doit  craindre  et 
sur  ce  qu'il  ne  doit  pas  craindre.  Fichte  prononça,  dans  le  courant 
de  la  même  année,  ses  Discours  à  la  nation  allemande,  qu'on  a 
justement  appelés  un  cours  de  patriotisme.  C'étaient  des  semences 

1,  Kriegtlieder  dem  preussischen  Heer  gewidmct,  Borlio,  1806. 

2.  «  Der  KOnig  hat  eioe  Hataillo  vcrloron.  Dio  crsto  Uurgerpflicht  ist  Kuhe.  > 
Mots  fort  commeotés  ot  m6iuo  cbansoniiés  dans  la  suite. 
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jetées  dans  les  âmes,  mais  qui  ne  pouvaient  pas  lever  encore.  La 
famille  royale  était  réfugiée  à  Kœnigsberg,  et  c*est  de  la  rieille 
métropole  de  la  monarchie  prussienne  que  sortit,  en  1808,  la 
Ligue  de  la  vertu  (Tugendbund),  qui  étendit  plus  tard  son  action 
sur  tout  le  Nord  de  l'Allemagne  ^  La  ligue  ne  fut,  dans  Torigine, 
qu'une  manifestation  publique  d'attachement  à  la  dynastie,  et 
elle  n'eut  presque  pas  d'adhérents  dans  la  société  sceptique  et 
rationaliste  de  Berlin.  Ghamisso  disait,  dans  une  lettre  à  Fouqué, 
du  7  janvier  1809  :  «  Je  pourrais  t'en  dire  long  sur  toutes  les 
a  niaiseries  qui  grouillent  autour  de  moi,  à  commencer  par  cette 
«  gentille  Ligue  de  la  vertu,  qui  doit  préserver  notre  génération  de 
«  toute  velléité  dangereuse  et  la  ramener  doucement  à  la  vertu  et 
«  à  l'amour  du  roi.  La  première  condition  pour  y  être  admis,  c'est 
«  de  prouver  qu'on  a  de  l'influence  sur  une  dizaine  d'Âmes,  et  qu'à 
«  l'occasion  on  serait  capable  de  les  mener  par  le  bout  du  nez  à  la 
«  vertu  et  aux  pieds  du  roi.  Voilà  ce  qui  nous  vient  du  côté  de  la 
«  cour.  Quant  à  ce  qui  doit  nous  venir  du  côté  de  l'État  et  du  baron 
«  de  Stein,  je  ne  vois  pas  encore  qu'on  ait  fait  quelque  chose  de 
u  bon  et  de  durable.  Abolition  des  privilèges,  conscription  mili- 
«  taire,  à  la  bonne  heure!  Qui  n'approuverait  cela?  Qui  ne  s'y 
«  soumettrait  volontiers?  Mais  ce  qui  est  un  droit,  là  où  il  y  a  une 
«  res  publica,  devient  une  charge  sans  elle.  »  La  Prusse  ne  se  bat- 
tait encore  que  pour  son  roi  ;  ce  fut  le  tort  de  Napoléon  de 
la  forcer  enfin  à  se  battre  pour  elle-même. 

Cependant  ce  n'est  pas  en  Prusse,  mais  en  Autriche  qu'il  faut 
chercher  les  premiers  indices  d'un  mouvement  national.  L'occu* 
pation  prolongée,  les  lourdes  contributions  de  guerre,  les  rema- 
niements arbitraires  de  territoires,  avaient  fini  par  indisposer 
tout  le  monde,  même  ceux  que  les  gouvernements  antérieurs 
avaient  le  mieux  habitués  à  l'obéissance.  L'insurrection  espagnole 
avait  aussi  frappé  les  esprits  :  c'était  le  premier  exemple  donné 
à  l'Europe  de  ce  que  peut  une  population  poussée  à  bout.  L'ar- 
chiduc Charles,  dans  sa  proclamation  du  6  avril  1809,  rédigée  par 
Frédéric  Schlegel,  invite  l'Autriche  à  «  imiter  le  grand  exemple 
«  de  l'Espagne  »,  et  il  rappelle  aux  soldats  que  «  leurs  frères  alle- 
u  mands  qui  servent  encore  dans  les  rangs  ennemis  attendent 
«  d'eux  leur  délivrance  ».  Tandis  que  Napoléon  entre  une  seconde 

1.  Il  ost  bioD  entendu  que  cette  ligue  n'a  rien  de  commun,  malgré  l'identité  du 
nom,  avec  l'innocente  distraction  à  laquelle  Henriette  Herx  so  livra  dans  sa 
jeunesse. 
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fois  à  Vienne,  et  qu'après  avoir  un  instant  reculé  à  Aspem  il 
disperse  une  nouvelle  armée  autrichienne  à  Wagram,  André  Hofer 
soulève  le  Tyrol,  et  les  bandes  héroïques  de  Schill,  de  Dœm- 
berg,  de  Brunswick  parcourent  le  Nord  et  TOuest  de  rAUemagne. 
La  guerre,  de  politique  ou  dynastique  qu'elle  était,  est  devenue 
nationale. 


4.  —  LA  RÉFORME  DE  LA  PRUSSE. 

On  profite  d'une  défaite  comme  d'une  victoire.  L'Autriche,  à 
part  ce  que  l'archiduc  Charles  apprit  de  Napoléon  dans  la  science 
militaire,  resta  ce  qu'elle  était.  La  Prusse  inaugura,  au  contraire, 
depuis  Tannée  1809,  un  système  de  réformes  qu'elle  poursuivit 
méthodiquement,  et  dont  le  programme  a  été  formulé  en  quel- 
ques mots  par  le  prince  de  Hardenberg  :  «  Appliquer  dans  un 
fc  État  monarchique  les  principes  de  la  démocratie  ^  »  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  dire  ce  que  Scharnhorst  a  fait  pour  l'armée,  le 
baron  de  Stein  pour  l'administration  civile,  Guillaume  de  Hum- 
boldt  et  Altenstein  pour  l'instruction  publique;  mais  il  faut 
nommer  après  eux  un  homme  qui  fut  jusqu'à  un  certain  point  leur 
collaborateur  :  c'est  le  gymnaste  Jahn,  une  espèce  d'irrégulier, 
moitié  démagogue,  moitié  pédagogue,  mais  dont  les  vues  origi- 
nales plongeaient  quelquefois  plus  loin  dans  l'avenir  que  les  plans 
réfléchis  des  ministres  et  des  diplomates. 

Jahn,  le  Père  des  gymnastes  (der  Turnvater)  n'était  ni  un  poli- 
tique, m  un  savant;  c'était  un  tribun.  Il  parlait  mal,  mais  avec 
conviction,  et  il  ne  craignait  pas  le  ridicule.  Il  était  fils  d'un  pas- 
teur de  la  Priegnitz,  c'est-à-dire  de  cette  région  extrême  de  la 
Prusse  qui  confine  au  Mecklembourg.  Sa  jeunesse  se  passa  au 
grand  air,  sans  contrainte,  presque  sans  règle.  11  fréquenta  ensuite 
les  universités  de  Halle,  de  Gœttingue,  de  Greifswald.  Mais  il  ne 
poussa  jamais  fort  loin  ses  études,  môme  dans  la  langue  alle- 
mande, à  laquelle  il  s'était  spécialement  consacré.  En  1806,  il 
partit  comme  volontaire,  mais  il  ne  put  joindre  son  corps 
qu'après  la  bataille  d'Iéna,  et  il  dut  se  contenter  de  fuir  avec 
un  débris  de  l'armée  jusqu'à  Lubeck.  La  campagne  terminée, 
il  voyagea  et  se  mit  à  recueillir  des  documents  pour  ses  études 

1.  Denkurtkrdigkeiten  dei  StaaUkanxler»  Fûnten  wm  Hardenberg^  herausgegeben 
von  L.  Ranke,  4  vol.,  Loipzig,  1877. 
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germaniques.  Il  aurait  voulu  entrer  dans  le  haut  enseignement, 
pour  s'en  faire  un  moyen  d'action  sur  la  jeunesse  :  revenu  à 
Berlin  en  1809,  il  ne  trouva  qu'un  modeste  emploi  de  maître 
auxiliaire.  11  publia,  l'année  suivante,  son  principal  ouvrage,  Natio- 
nalilé  allemande  >,  où  il  affirmait  que  le  salut  de  l'Allemagne  résidait 
dans  la  Prusse,  et  que  l'instrument  de  ce  salut  était  la  dynastie 
des  Hohenzollern.  Sa  haine  de  l'étranger  ne  connaissait  pas  de 
bornes;  il  voulait  bannir  jusqu'aux  langues  étrangères.  Il  pro- 
testait aussi,  au  nom  de  la  vertu  germanique,  contre  la  nudité 
des  statues,  et  il  demandait  que  les  célibataires  fussent  privés 
des  droits  civiques,  ceux  du  moins  qui  ne  pouvaient  pas  prouver 
que  leur  célibat  était  involontaire.  Tout  cela  était  dit  dans  un 
style  baroque  et  ampoulé.  Mais  l'œuvre   durable  et  vraiment 
patriotique  de  Jahn  fut  l'organisation  des  exercices  de  gymnas- 
tique. Ces  exercices  n'étaient  pas  nouveaux;  certaines  maisons 
d'éducation,  surtout  celles  qui  étaient  instituées  sur  le  modèle  du 
Philanthropinum  de  Dessau,  les  connaissaient  déjà.  Jahn  les  intro- 
duisit dans  le  programme  scolaire  et  leur  donna  une  méthode.  Il 
y  attacha  un  intérêt  public  ;  il  les  recommanda  comme  un  moyen 
de  tremper  les  caractères  et  de  rapprocher  les  classes.  Les  jeunes 
seigneurs  et  les  enfants  du  peuple,  séparés  par  leurs  habitudes 
journalières  et  par  leurs  études,  se  retrouvaient  à  de  certaines 
heures  et  se  coudoyaient  sur  le  champ  d'exercices.  Le  premier 
gymnase  fut  installé,  en  1810,  sur  la  Hasenhaide,  un  grand  pré 
aux  environs  de  Berlin,  à  l'endroit  même  où  se  trouve  aujourd'hui 
le  monument  du  fondateur,  élevé  sur  un  tertre  auquel  chaque 
société  de  gymnastique  apporta  sa  pierre  *. 

Mais  la  réforme  la  plus  profonde  et  la  plus  hardie,  si  l'on  con- 
sidère toutes  les  difficultés  qu'elle  rencontrait,  fut  la  fondation 
de  l'université  de  Berlin,  poursuivie  avec  persévérance  au  milieu 
de  l'occupation  française.  Dès  l'année  4800,  il  avait  été  question 
de  créer  dans  la  capitale  une  école  de  haut  enseignement.  On 

1.  Deutsches  Volksthum,  Luhock,  1810. 

9.  Jahn  8'eng:af?oa,  on  1813,  dans  le  corps  franc  de  Lutzov.  Après  avoir  fait 
encore  les  campagnes  de  1814  et  1815,  il  fut  victime  do  U  réaction  qni  suivit 
la  victoire  des  souverains  alliés.  Accusé  do  démagogie,  il  fut  retenu  en  prison 
pendant  six  ans  (1819-18-25).  On  lui  intordit  lo  séjour  do  toute  ville  ayant  une 
université  ou  un  gymnase,  et  il  se  retira  à  Fribourg-sur^rUnstrnt,  en  Saxe. 
C'est  là  qu'il  mourut  en  185'2,  âgé  de  soixante-quatorzo  ans,  après  avoir  siégé 
encore  à  l'Assemblée  nationalo  de  Francfort.  —  Les  meilleures  blographiMde  Jahn 
sont  celles  d'Eulcr  (Stuttgart,  1881)  et  do  Franz  Schulthciss  (Berlin,  1S94).  Eoler 
a  donné  aussi  une  édition  de  ses  œuvres  (2  vol.,  Hof,  1884-1887). 
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pensa  d'abord  transférer  simplement  à  Berlin  Tuniversité  de 
Francfort-sur-l'Oder  ou  celle  de  Halle.  Guillaume  Schlegel  et 
Fichle,  sans  attendre  qu'aucune  décision  fût  prise,  avaient  déjà 
ouvert  des  conférences  libres,  littéraires  et  philosophiques.  A 
partir  de  1806,  et  après  que  le  territoire  de  Halle  eût  été  détaché 
du  royaume,  la  réforme  parut  plus  urgente,  et  les  divers 
projets  qui  avaient  été  mis  en  avant  se  groupèrent.  Les  uns 
demandaient  une  université  sur  Tancien  modèle,  les  autres, 
comme  le  philologue  Wolf  et  Schleiermacher,  une  académie, 
où  chaque  membre  enseignant  serait  libre  de  choisir  le  sujet 
de  son  cours  et  même  de  fixer  la  rétribution  due  par  les  audi- 
teurs. Ce  fut  la  première  idée  qui  l'emporta.  Quant  à  Frédéric- 
Guillaume  III,  il  s'était  borné  à  répondre  à  une  députation  qui 
lui  demandait  le  transfert  de  l'université  de  Halle  :  «  Il  faut 
«  que  l'État  supplée  par  des  forces  morales  à  ce  qu'il  a  perdu 
«  en  forces  physiques.  »  Et  il  n'intervint  en  aucune  façon  dans 
les  délibérations  qui  avaient  lieu  entre  les  hommes  compétents. 
L'université  de  Berlin  fut  solennellement  inaugurée  le  iO  octobre 
1810;  elle  comptait  cinquante-huit  professeurs,  ùrdinaire$  ou 
extraordinaires j  et  six  étudiants  inscrits;  mais  le  nombre  de 
ceux-ci  s'éleva,  avant  la  fin  de  l'année,  à  deux  cent  quarante-sept. 
Lorsqu'on  célébra,  le  3  août  suivant,  l'anniversaire  de  fe  nais- 
sance du  roi,  le  professeur  chargé  du  discours  fit,  au  nom  de 
ses  collègues,  la  déclaration  suivante  :  «  Ce  que  nous  devons 
«  chercher,  ce  n'est  pas  ce  qu'un  sens  borné  peut  considérer 
«  comme  uUle,  mais  ce  qui  est  utile  en  esprit  et  en  vérité.  Nous 
«  devons  tendre  à  ce  qui  est  juste  et  droit,  donner  aux  jeunes 
«  hommes  qui  entourent  nos  chaires  le  pur  esprit  scientifique,  leur 
«  enseigner,  par  la  parole  et  par  l'exemple,  à  vouer  leur  âme  à  la 
M  science  et  à  consacrer  leur  cœur  à  la  patrie.  »  L'université  de 
Berlin  devint  ainsi  un  foyer  de  recherche  libre  et  indépendante, 
à  une  époque  où  les  écoles  grandes  et  petites  n'étaient,  entre  les 
mains  de  Napoléon,  qu'un  moyen  de  gouvernement  *. 

1.  A  oomnlter.  —  R.  Kœpko,  Die  Grûndung  der  Kônig lichen  Friedt'ieh-Wilheîmt' 
^'ntverttM/,  Berlin,  1860.  —  Lavisso,£a/'o«r/a/ionrfefuw»t'er«f^dci?erZm,  Paris»  1876. 


CHAPITRE  II 
LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE  DE  KANT  A  HEGEL 


Fichte;  ses  rapports  avec  Kant;  son  caractère.  Son  enseignement  à 
léna  et  à  Berlin  ;  les  Discours  à  la  nation  allemande,  La  Doctrine  de 
la  science;  opposition  du  moi  et  du  non-moi.  L'accusation  d*athéisme  ; 
VAppel  au  public.  Caractère  religieux  de  la  philosophie  de  Fichte 
—  2.  Schelling  et  la  Doctrine  de  l'identité;  essai  de  compléter  le. 
système  de  Fichte.  —  3.  Hegel;  ses  rapports  avec  Schelling  et  avec 
Spinosa.  La  Phénoménologie  de  Vesprit,  La  langue  de  Hegel.  Symé- 
trie de  son  système;  ridée  du  devenir.  Principes  contradictoires; 
commencement  de  scission  dans  l'école.  —  Résultat  général  du 
mouvement  philosophique  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel. 


1.  —  FIGHTB. 

Kant  règne  sur  la  philosophie  allemande,  comme  Descartes  a 
régné  sur  la  philosophie  française;  il  semble  que  Tun  et  Tautre 
aient  trouvé  la  formule  la  mieux  appropriée  à  la  pensée  de  leur 
nation. 

Le  système  de  Kant  se  distinguait  par  la  pénétration  des  Tues, 
par  la  rigueur  des  démonstrations,  par  la  franchise  des  conclu- 
sions et  surtout  par  Taustérité  morale.  C'est  ce  dernier  caractère, 
le  plus  saillant  de  tous,  que  ses  continuateurs  mirent  d'abord  en 
lumière.  Kant  avait  établi  la  supériorité  de  la  raison  pratique 
sur  la  raison  théorique,  tout  en  les  laissant  indépendantes  Tune 
de  l'autre  et  en  les  maintenant  chacune  dans  son  domaine 
propre.  Fichte  absorbe  la  raison  théorique  dans  la  raison  pra- 
tique, et  prétend  constituer  ainsi  Tunité  de  la  science.  La  pensée 
n>6t,  pour  lui,  que  la  plus  haute  expression  de  la  volonté;  et 
comme  la  volonté,  lorsqu'elle  ne  rencontre  pas  d'obstacle,  ou 
qu'elle  triomphe  des  résistances,  se  traduit  par  un  acte,  comme 
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l'acte  à  son  tour  se  réalise  au  dehors,  la  pensée  devient  créatrice. 
Penser,  agir,  créer,  ne  sont  que  des  manifestations  diverses  d'une 
même  faculté,  d'une  même  énergie.  Fichte,  en  faisant  de  la  pensée 
créatrice  le  principe  de  toute  réalité,  en  plaçant  le  moi  humain 
au  centre  du  monde,  son  œuvre,  donnait  une  forme  idéale  aux 
aspirations  d'une  société  que  travaillait  un  besoin  profond  de 
renouvellement.  Il  obéissait  en  même  temps  à  l'élan  de  sa  propre 
nature;  il  exprimait  le  contenu  de  sa  propre  vie,  toute  de  labeur 
et  d'effort.  Le  courant  des  idées  philosophiques,  l'influence  de 
l'époque,  le  caractère  du  philosophe,  s'unissaient  ainsi  pour  cons* 
tituer  l'originalité  du  système  *. 

Jean-Gottlieb  Fichte  appartient  par  son  origine,  comme  Kant, 
à  l'extrême  Nord  ;  il  descendait  d'un  sergent  de  l'armée  de  Gus- 
tave-Adolphe, qu'une  blessure  avait  forcé  de  quitter  le  service  et 
qui  s'était  fixé  dans  la  Haute- Lusace.  Il  naquit,  en  1762,  au  vil- 
lage de  Rammenau,  oii  son  père  tenait  un  petit  commerce  de 
mercerie.  Un  ami  du  seigneur  de  Rammenau  se  chargea  de  son 
éducation,  et  le  mit  au  collège  de  Schulpforta,  oîi  Klopstock 
avait  été  élevé  un  demi-siècle  auparavant.  De  là,  il  se  rendit  à 
l'université  d'Iéna,  pour  étudier  la  théologie;  mais  la  mort  de 
son  protecteur  le  laissa  sans  ressource.  On  lui  offrit  alors  d'entrer 
comme  précepteur  dans  la  maison  d'un  maître  d'hôtel  de  Zurich  ; 
il  se  rendit  à  pied  dans  cette  ville,  et  y  resta  deux  ans.  Revenu 
en  Allemagne,  il  devait  occuper  un  emploi  pareil  auprès  d*un 
comte  polonais;  mais  il  déplut,  dit-on,  dans  le  monde  aristocra- 
tique de  Varsovie,  à  cause  de  son  accent  français,  peut-être 
aussi  à  cause  de  l'indépendance  de  son  caractère.  Avant  de 
quitter  la  Pologne,  il  voulut  voir  le  philosophe  qu'il  reconnaissait 
comme  son  maître;  il  s'arrêta  à  Kœnigsherp,  et  Kant  lui  procura 
un  troisième  préceptorat  à  Dantzig.  Fichte  venait  d'écrire  son 
premier  ouvrage,  YEssai  (Vunc  critique  de  toute  révélation  ',  qu'un 
éditeur  consentit  à  publier  sans  nom  d'auteur,  et  que  la  Gazette 

1.  Documents  biographiques,  œuvres  et  correspondance.  —  Uno  biographie  de 
Jean-Oottliob  Fichte  avec  un  choix  do  sa  correspondance  (/.  G.  Fichte'»  Leben  und 
Utterariselier  Brieftcechsel^  2  vol.,  Sulzbacli,  18:^0-1831)  et  uno  édition  complote  de 
ses  œuvres  (8  vol.,  Berlin,  1845-18-16)  ont  Hè  ]tu))liées  par  son  lils  Emmanuel- 
Hermann  Fichte,  qui  lut  professeur  à  l'univcrsitô  do  Bonn  et  à  colle  do  Tubingne. 
—  Œuvres  posthumes,  par  le  mémo;  3  vol.,  Bonn,  18:{4- 18.35.  —  Des  lettres  do 
Fichto  àOnethe  ot  &  Schiller  ont  paru  dans  le  (io'th'-Jahrlmch,  XV.  —  A  consulter: 
Knno  Fischer,  Genchickte  der  neneren  PhiJoaophif,  5*  volume  ;  —  Xavier  l^on,  La 
Philosophie  de  Fichte^  ses  rapports  arec  In  conscimce  eoutcrtiporainet  Paris,  1902. 

2.  Vernteh  einer  Kriiik  aller  Offfnbarumj,  Halle,  nfr2. 
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littéraire  d'Iéna  crut  pouvoir  attribuer  à  Kant.  Il  fit  paraître 
bientôt  après  une  Rectification  des  jugements  du  public  sur  la  Bùvo- 
lution  française  et  un  Appel  aux  princes  de  VEurope  pour  leur 
redemander  la  liberté  de  penser  *.  Ces  trois  ouvrages  le  classèrent 
parmi  les  partisans  de  la  philosophie  critique  et  de  la  Révolution. 
Il  retourna  à  Zurich,  où  il  épousa  une  nièce  de  Klopstock,  et  il 
fit,  devant  un  public  choisi,  le  premier  exposé  de  sa  philosophie, 
qui  s'appela  plus  tard  la  Doctrine  de  la  science  ^,  et  qui  avait  pour 
but  de  ramener  toute  science  à  un  principe  unique. 

L'attention  commençait  à  se  porter  sur  lui.  Appelé,  en  1794, 
à  une  chaire  de  philosophie  à  léna,  il  marqua  les  grandes  lignes 
de  son  système  dans  son  premier  programme  de  cours,  intitulé 
Idée  de  la  Doctrine  de  la  scienccy  et  il  en  donna  ensuite  un  aperçu 
plus  complet  dans  les  Fondements  dé  la  Doctrin£  de  la  science  et 
dans  le  Précis  de  la  Doctrine  de  la  science  ^.  Dans  Tintervalle,  il 
publia  ses  Leçons  sur  la  destination  du  savant  *.  Fichte  veut  que 
le  savant  intervienne  dans  les  affaires  de  son  pays  ;  et  le  savant, 
pour  lui,  n'est  pas  précisément  Térudit,  Thomme  d'étude  qui  a 
su  approfondir  une  matière  spéciale;  c'est  tout  esprit  libre,  en 
possession  de  la  culture  générale  de  son  époque,  et  élevé  au- 
dessus  des  préoccupations  de  la  vie  journalière.  Il  veut  que  la 
direction  de  la  société  appartienne  aux  plus  éclairés,  et  il  pense 
qu'elle  leur  appartiendra  sûrement,  le  jour  où  ils  seront  décidés 
à  la  prendre.  Agir,  telle  est,  selon  lui,  la  vraie  fonction  de 
l'homme  ;  c'est  son  droit  à  l'existence  et  sa  dette  envers  ses  sem- 
blables; et  son  action  sera  d'autant  plus  féconde  qu'elle  sera 
moins  asservie  aux  passions  et  aux  préjugés  et  plus  conforme 
aux  principes  d'une  saine  raison. 

Fichte  enseignait  depuis  quatre  ans  à  léna,  et  il  avait  pris,  par 
la  fermeté  et  la  chaleur  de  ses  convictions,  un  grand  empire  sur 
la  jeunesse  universitaire,  lorsqu'il  fut  accusé  d'athéisme  pour  un 

1.  Beitrûge  sur  Berichtigung  der  Urtheile  des  l^tblikums  Qber  die  franzôtiêche 
Jicvolution,  2  vol.,  Zurich,  1793.  —  Zurùekforderung  der  Denkfreiheit  wm  den  Fûrsten 
Europa'gy  die  aie  bisher  unierdrûckten.  Héliopolis  (Zurich),  im  letsten  Jakr  der  alten 
Finstemiss  {1193). 

2.  JJic  WisscnschafUlehre, 

3.  Ueher  den  Begriff  der  Wissenêclia/ialehre,  WoïmsLT,  IT^i  ;— Grundiage  der 
gesammlen  Wixsenachaftalehre,  léna  et  Leipzig,  1794  ;  —  Grundrisa  dea  Eigenthûm- 
hchcn  der  Wisscnscluiftalehre,  léna,  1795.  —  I^cs  doux  derniers  ouvrais  ont  ôtô 
traduits  par  P.  Grimblot,  sous  le  titro  commun  de  Doctrine  de  la  acience  ;  Paris,  1S43. 

4.  Vorlesunyen  Uber  die  Bestirnmung  dea  Gelchrten^  léna  et  Leipzig,  1794.  —  Tra- 
duction française  de  Nicolas,  Paris,  1838 
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article  inséré  dans  le  Journal  philosophique  K  Le 'gouveraeraent 
saxon  voulut  le  ménager,  lui  infliger  une  simple  réprimande; 
lui-même  demanda  ou  une  condamnation  formelle  ou  une  justi- 
fication éclatante,  et  il  donna  sa  démission.  Il  se  rendit  h  Berlin, 
et  ne  s'occupa  pendant  quelques  années  que  de  compléter  son 
système,  en  l'appliquant  à  la  morale,  au  droit,  à  la  politique,  à 
la  religion.  Il  venait  d'être  attaché  à  l'université  d'Erlangen,  qui 
dépendait  alors  de  la  couronne  de  Prusse,  quand  la  campagne 
d'Iéna,  lui  imposant  d'autres  devoirs,  interrompit  encore  une  fois 
son  enseignement.  Il  suivit  la  famille  royale  à  Kœnigsberg,  et  fut 
l'un  des  plus  zélés  dans  le  groupe  des  patriotes  qui  songèrent  au 
relèvement  de  leur  pays.  Il  prononça,  dans  l'hiver  de  1807  à  1808, 
à  Berlin,  ses  Discours. d  la  nation  allemande*,  où  il  s'exprime  sur 
les  causes  de  l'abaissement  de  l'Allemagne  et  sur  les  moyens  d'y 
remédier.  Les  causes,  dit-il,  sont  intérieures;  elles  ne  sont  pas 
dans  la  supériorité  de  l'ennemi,  mais  dans  le  fléchissement  du 
caractère  national,  dans  l'égoïsme  des  classes  dirigeantes,  dans 
l'admiration  aveugle  et  dans  l'imitation  inconsidérée  de  l'étranger*. 
Quant  au  remède,  il  est  dans  une  éducation  virile,  qui  retrempe 
les  âmes  et  inspire  l'esprit  de  sacrifice.  La  patrie,  selon  Fichte, 
c'est  l'immortalité  de  l'homme  sur  la  terre.  «  Est-il  un  noble 
«  caractère  qui  ne  désire  contribuer,  si  peu  que  ce  soit,  par  l'action 
«  ou  par  la  pensée,  à  la  perfectibilité  indéfinie  et  ininterrompue  de 
«  sa  race?  Quel  est  l'homme  qui  ne  veuille  jeter  dans  les  espaces 
«  du  temps  quelque  chose  de  neuf  et  d'inusité,  quelque  chose 
a  qui  s'y  maintienne  et  devienne  la  source  inépuisable  de  créa- 
«  tions  nouvelles?  Qui  ne  désire  payer  sa  place  en  ce  monde  et 
«  les  courtes  années  qui  lui  sont  dévolues,  par  quelque  chose  qui 
«  durera  éternellement,  même  ici-bas?  C'est  ainsi  qu'un  simple 
«  particulier  pourra,  si  l'histoire  ne  garde  pas  son  nom  (car  le  désir 
«  de  la  gloire  est  une  vanité  méprisable),  laisser  cependant,  dans 
«  sa  conscience  et  dans  sa  croyance,  des  monuments  qui  attestent 
«  son  passage  sur  la  terre  ♦.  Quel  noble  caractère  ne  voudrait 
«  cela?  Or,  c'est  uniquement  au  point  de  vue  de  ceux  qui  pensent 

1.  Ueber  den  Grand  unsers  Glaubens  an  eine  gôttliche  Weltregierung,  1798. 

9.  Beden  an  die  deutscke  Nation,  Berlin,  1808  ;  souvent  réimprimé.  —  Tradnctioii 
françaiM  do  L.  Philippe,  Paris,  1895.  —  A  consulter  :  M.  Lehmann,  Fichté'»  Beden 
Mtd  die  preu»ai»che  Censur  (dans  los  Prcussische  Jahrbûcher)^  Berlin,  1895. 

3.  Die  Atulanderei. 

4.  Sa  conscience,  comme  Fichte  le  dit  ailleurs,  le  rattache  à  la  conscience  uni- 
versolle  ;  sa  croyance  fait  de  lui  un  membre  du  corps  social 
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«  ainsi  que  le  monde  doit  être  considéré;  c'est  pour  leurs  besoins 
«  qu'il  doit  être  organisé;  il  n'existe  que  pour  eux.  De  tels  carac- 
«  tères  sont  ce  que  tous  devraient  être  ;  ils  sont  le  noyau  de 
«  l'univers.  Les  autres,  ceux  qui  pensent  autrement,  ne  sont  que 
«  des  parties  du  monde  périssable;  et,  aussi  longtemps  qu'ils 
«  pensent  ainsi,  ils  ne  sont  là  que  pour  les  premiers,  et  ils  doi- 
«  vent  s'accommoder  à  leurs  besoins,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
«  devenus  semblables  à  eux  ^  » 

Tandis  qu'il  traçait  ainsi,  du  point  de  vue  de  sa  philosophie, 
l'image  de  la  patrie  idéale,  Fichte  s'occupait  de  la  réaliser  par  des 
mesures  pratiques.  Il  fut  pendant  deux  ans  recteur  de  la  nouvelle 
université  de  Berlin.  Après  la  retraite  des  troupes  françaises,  sa 
femme  prit  le  typhus  en  soignant  les  soldats  malades.  Lui-même 
fut  atteint  par  la  contagion,  et  il  mourut,  ou,  comme  il  s'exprimait, 
il  fut  «  guéri  de  ses  maux  »,  le  28  janvier  1814. 

La  philosophie  de  Fichte  est  bien  celle  d'un  homme  qui  ne 
reconnaissait  aucune  borne  à  la  pensée  et  à  l'activité  humaines. 
Pour  Kant,  notre  connaissance  était  une  combinaison  entre  la 
réalité  extérieure  et  les  lois  de  notre  entendement  ;  il  admettait, 
en  dehors  de  ce  que  nous  pouvons  percevoir,  une  chose  en  soi  qui 
nous  échappe.  Notre  savoir  n'est,  selon  lui,  qu'une  apparence, 
derrière  laquelle  se  cache  l'éternel  mystère.  Pour  Fichte,  cette 
apparence  est  la  réalité  même;  c'est  le  résultat  de  l'activité  per- 
sonnelle et  incessante  du  moi,  La  chose  en  soi  n'est  qu'une  limite 
qui  s'oppose  à  l'expansion  du  moi,  mais  une  limite  qui  recule 
toujours,  à  mesure  que  l'infinie  virtualité  du  moi  se  réalise  au 
dehors.  Le  progrès  de  la  science,  c'est  Tabsorotion  du  non-moi  par 
le  moi,  la  conquête  du  monde  par  l'esprit. 

l.  «  Wolcher  Edeldonkendo  will  nicht  darch  Thon  odor  Dcnkon  oin  Samcn- 
«  korn  strcuen  xu  unendlicher  immerfortgohoûder  VervolIkotninniiDg  soioos 
«  Gcschleclits,  otwas  Noues  UDd  vorher  nio  DagewescDes  hineinworfen  in  die 
«  Zcit,  dass  es  in  ihr  bleibe  und  nio  vorsiegendo  Quelle  werde  nouer  ScbOp- 
«  fungen;  soinon  Plats  auf  dicser  Erde  und  die  ihm  vorliehone  knno  Spanno 
«  Zcit  bozahlon  mit  einom  auch  hioniodcn  ewig  Dauerndon,  so  dass  or,  aïs  diosor 
«  Eiozolne.  wcnn  auch  nicht  gcnannt  durch  die  Geschichte  (donn  Durst  nack 
■  Nachruhm  ist  oino  vcrficlitliche  Eitolkoit),  donnoch  in  soinem  eignen  Bewusstseii 
«  und  seincm  (ilauben  offcnbaro  Dcnkmale  hinterlasso,  dass  auch  or  da  gewoset 
«  soi?  \Vclchcr  Edcldenkoiido  \vill  das  nicht?  sagte  ich;  aber  nur  nachden  BedQr^ 
«  nissrn  dcr  also  Dcnkcndcn,  aïs  dcr  Regel,  wie  aile  sein  soUton,  ist  die  Welt  n 
«  bctraclitnn  und  ciuTiurichtcn,  und  um  ihror  WMIlcn  alloin  ist  die  Welt  da.  Sic 
«  sind  dcr  Kern  dorssolbeii,  und  dio  andcrs  Dcnkendon  sind,  als  seibst  nur  ein 
m  Thcil  «lor  vcri^^àiiy^lu  lien  Wclt,  so  lan;.'c  sic  also  dcnkon,  auch  nur  um  ihrer 
«  W'illcn  da,  und  iniis^eii  sich  uach  ihnen  bcqucmon,  so  lango,  bis  sio  geworden 
•  sind  wio  sic.  >•  {Aclilr  /ir.lc.) 
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Le  point  de  départ  de  la  philosophie  de  Fichle,  c'est  le  moi  qui 
se  pose  en  face  du  monde  comme  sujet  absolu.  Descartes  avait 
dit  :  Je  pense j  donc  je  suis.  Mais  une  pensée  pourrait,  à  la  rigueur, 
se  concevoir  comme  impersonnelle  :  telle  avait  déjà  été  Topinion 
de  Kant.  Fichte  ajoute  au  principe  de  Descartes  un  élément  de 
plus,  la  personnalité.  L'essence  du  moi,  c'est  d'avoir  conscience 
de  lui-même;  donc  il  existe  dès  qu'il  acquiert  cette  conscience; 
il  se  produit,  il  se  crée  lui-même;  il  devient  sujet  absolu. 

Mais  ce  premier  fait  en  amène  un  second.  Le  moi  ne  peut  se 
reconnaître  qu'à  la  condition  de  poser  en  face  de  lui  quelque 
chose  qui  n'est  pas  lui.  Par  cela  même  que  je  dis  mot,  j'affirme 
qu'il  y  a  un  non-mdi.  Ce  non-moi  est  formé  de  toutes  les  impres- 
sions que  je  reçois  du  dehors.  Le  moi,  une  fois  qu'il  a  pris  con- 
science de  lui-môme,  éprouve  le  besoin  de  se  déployer  et  de 
s'étendre.  Il  rencontre  alors  une  résistance  au  dehors  de  lui  ;  il 
se  sent  limité,  déterminé  ;  il  suppose  une  cause  à  cette  détermi- 
nation, et  il  la  réalise  dans  la  notion  des  objets.  Pour  le  sens 
commun,  la  détermination  du  moi  vient  des  objets  mêmes;  pour 
le  philosophe,  elle  n'est  que  le  résultat  d'une  impulsion  que  le 
moi  se  donne  pour  étendre  son  empire  sur  les  objets,  pour  réa- 
liser la  somme  des  idées  qu'il  porte  virtuellement  en  lui.  La  vie 
du  sujet  pensant  consiste  ainsi  dans  un  mouvement  tour  à  tour 
centrifuge  et  centripète.  Le  moi  sort  de  lui  et  revient  à  lui,  mais 
il  y  revient  toujours  plus  riche,  plus  puissant.  Chaque  opposition 
qu'il  rencontre  augmente  son  énergie.  A  chaque  partie  de  lui- 
même  qu'il  réalise,  il  sent  en  lui  de  nouveaux  germes  d'activité 
qui  tendent  à  éclore.  Le  terme  de  son  développement  serait 
l'empire  incontesté  de  l'esprit  sur  la  matière,  de  la  raison  sur  la 
nature,  ou,  pour  parler  le  langage  de  Fichte,  l'identité  du  moi  et 
du  non-moi.  Cette  identité,  cette  synthèse  absolue,  Fichte  la 
pose  comme  un  idéal,  Hegel  la  donnera  comme  une  réalité. 

Le  moi  idéal  est  personnifié  en  Dieu.  Le  moi  divin  est  l'infini 
réalisé.  Le  moi  humain  n'est  que  virtuellement  ce  que  Dieu  est 
réellement;  il  est  limité  par  le  temps,  il  est  donc  fini.  Mais  son 
activité  consiste  à  réaliser  indéfiniment  son  contenu  idéal,  et  à  se 
rendre  ainsi  de  plus  en  plus  semblable  à  Dieu.  Le  moi  humain 
est,  pour  ainsi  dire,  le  moi  divin  à  l'état  de  devenir,  mais 
sans  que  nous  puissions  assigner  à  ce  devenir  aucun  terme 
précis. 

La  distinction  entre  le  moi  fini  et  le  moi  infini  est  le  fonde- 
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ment  de  la  philosophie  morale  et  religieuse  de  Fichte.  Le  moi 
fini,  la  personnalité  humaine,  trouve  à  côté  d'elle  d'autres  per- 
sonnalités, ayant  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs  ;  et  la 
liberté,  c'est-à-dire  la  vie  selon  la  raison,  ne  peut  se  concevoir 
que  comme  l'union  de  tous  les  êtres  raisonnables  dans  une  même 
conscience  :  c'est  Tordre  moral.  La  liberté  ne  peut  être  qu'uni- 
verselle, et,  en  ce  sens,  sa  dernière  expression  est  l'esprit  de 
sacrifice,  l'intérêt  particulier  trouvant  sa  plus  haute  satisfaction 
dans  l'intérêt  général.  L'ordre  moral  personnifié,  c'est  Dieu.  Mais 
nous  n'avons,  selon  Fichte,  nul  besoin  de  le  personnifier  ni  de  le 
démontrer.  Le  personnifier,  c'est  le  limiter,  le  former  à  notre 
image  finie,  en  faire  une  idole.  Le  démohtrer,  c'est  le  faire 
dépendre  d  une  certitude  en  .dehors  de  lui  ;  or  il  est  lui-même 
le  principe  de  tonte  certitude  ;  il  est  l'absolu. 

De  toutes  les  objections  qui  ont  été  faites  à  la  philosophie  de 
Fichte,  une  seule  lui  a  été  sensible  :  l'accusation  d'athéisme.  U 
pensait  que  tous  ses  écrits  étaient  animés  d'un  profond  sentiment 
religieux,  et,  en  cela,  il  ne  faisait  que  se  rendre  justice.  Nulle 
part  la  croyance  à  un  ordre  supérieur  n'est  affirmée  avec  plus 
d'autorité  et  de  conviction.  Vappel  au  public,  qu'il  joignit  à  sa 
défense,  peut  être  comparé  à  VAnti-Gœze  de  Lessing;  on  y  trouve 
la  même  dialectique  serrée,  avec  plus  d'abondance  et  de  chaleur. 
L'idée  dominante  est  que  l'homme  religieux  est  celui  qui  con- 
tribue à  réaliser  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  en  mettant  sa  vie 
entière  en  harmonie  avec  la  loi  morale.  «  Que  de  fois,  quand  un 
«  homme  n'est  pas  tout  à  fait  dépourvu  de  noblesse,  que  de  fois,  au 
«  milieu  des  occupations  et  des  jouissances  de  la  vie,  un  soupir 
«  s'élève  du  fond  de  sa  poitrine  !  Il  est  impossible,  se  dit-il,  qu'une 
«  telle  vie  soit  ma  vraie  destination.  Il  faut  qu'un  état  différent  me 
«  soit  réservé,  il  le  fauti  Un  écrivain  sacré  *  exprime  cette  idée 
«  avec  une  force  particulière.  Les  créatures  elles-mêmes  partagent, 
«  selon  lui,  notre  ardent  désir;  elles  gémissent  d'être  assujetties  à 
«  la  vanité  malgré  elles,  et  elles  aspirent  à  leur  délivrance.  Cette 
«  aspiration  vers  ce  qui  est  plus  haut,  vers  ce  qui  est  meilleur,  vers 
«  ce  qui  est  impérissable,  cette  satiété  de  ce  qui  est  vain  et  fugitif, 
«  est  un  sentiment  qu'on  ne  saurait  étouffer  dans  le  cœur  de 
«  l'homme.  Ce  qu'on  ne  peut  pas  étouffer  davantage,  c'est  une 
<f  voix  qui  s'élève  en  lui  et  qui  lui  rappelle  qu'il  y  a  un  devoir,  qu'il 

1.  Saint  Paul,  dans  VÉpilre  aux  Homaint, 
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«  y  a  quelque  chose  qu'il  faut  faire,  uniquement  parce  que  c'est  le 
«  devoir.  Et  l'homme,  qui  n'a  plus  d'autre  refuge  que  lui-même,  se 
«  dit  alors  :  Quoi  qu'il  m'arrive,  je  veux  faire  mon  devoir,  pour 
«  n'avoir  rien  à  me  reprocher.  Et  cette  seule  résolution  lui  rend 
«  supportable  le  va-et-vient  de  la  vie  humaine,  qu'il  avait  pris  en 
«  dégoût.  Je  dois  continuer  cette  vie,  se  dit-il,  le  devoir  me  le  com- 
f<  mande,  je  dois  accomplir  sans  murmurer  ce  qu'elle  réclame  de 
M  moi,  et,  quelque  peu  qu'elle  vaille  par  elle-même,  elle  me  sera 
«  sacrée  pour  l'amour  du  devoir».  » 

Il  établit  ensuite  que  la  moralité  et  la  religion  sont  identiques. 
La  religion  sans  moralité  n'est  que  superstition;  elle  nourrit 
Thomme  de  chimères,  sans  le  rendre  meilleur.  La  moralité  sans 
religion  nous  fait  éviter  le  mal  par  crainte  des  conséquences,  elle 
ne  nous  enseigne  pas  à  pratiquer  le  bien  pour  lui-même.  Vouloir 
ce  qu'on  doit,  par  cela  seul  qu'on  le  doit,  c'est  affranchir  sa 
volonté  des  sollicitations  de  ce  monde,  et,  par  contre-coup, 
affranchir  tout  son  être;  c'est  entrer  dans  un  monde  supérieur; 
c'est  participer,  dès  ici-bas,  à  la  vie  bienheureuse.  «  D'après  ma 
«  doctrine,  le  caractère  de  l'homme  vraiment  religieux  est  celui- 
ci  ci  :  un  seul  désir  soulève  sa  poitrine,  une  seule  pensée  anime  sa 
«  vie,  c'est  que  tous  les  êtres  raisonnables  puissent  jouir  de  la 
u  félicité.  Que  ton  règne  vienne!  telle  est  sa  prière.  Hors  de  là, 
«  rien  n'a  de  charme  pour  lui;  toute  autre  envie  est  morte  en  lui. 
tt  El  il  ne  connaît  qu'un  moyen  d'approcher  de  son  but,  c'est 

1.  «  Es  dr&ngt  sich  Oftors  unter  den  Geschàften  und  Freudeo  des  Lobons  ans  dor 

•  Brnst  einos  jedon  nur  nicht  gans  unodlon  Monschea  dor  Seufzor  :  munOglich 

•  kann  ein  solchcs  Lobon  meino  wahre  Bestimmuog  sein,  es  muss,  o  es  muss 
«  aoch  etnen  ganz  andorn  Zustand  fUr  mich  gcbon  !  Kin  hciligor  Mann  sagt  dios 

•  mit  besonderer  St&rke  :  sogar  die  Croatnr  mOchto  sich  schnen  mit  uns  und  scufzen 
a  immerdar,  dass  sie  frei  wcrdo  vom  Dicnste  der  Eitolkeit,  dom  sio  nnterworfen 
«  ist  -wider  ihron  'Willon.  Sage  man  es,  wie  man  woUo,  diosor  Ueberdruss  an  dem 
c  Vorgftnglichen,  dièses  Sohnen  nach  einem  Hôhcron,  Bessoren  and  Unver^Ang- 
«  lichen  lieg^  nnaustilgbar  im  Gcmiithe  des  Menschen.  Ebcnso  unaastil^rbar 
«  ertânt  in  ihm  dio  Stîmme,  dass  otwas  Pflichtsei  und  Schuldigkeit,  und  lediglich 
m  damm,  woil  es  Schuldigkcit  ist,  gothan  wordon  musse.  Ërgehe  es  mir  auch 
m  "sne  es  immor  voile,  sagt  dann  dor  in  sich  zuriickgotriebcno  Mensch,  ich  will 

•  meîne  Pflicbt  thun,  um  mir  nichts  vorzuwerfen  zu  haben.  Durch  dièse  Ansicht 

•  allein  vird  ihm  das  an  sich  zum  Ekel  gowordcno  monschlicho  Thun  und  Trcibon 

•  -vieder  ertriLgIich.  Dio  Pflicht  gobout  nun  einmal,  sagt  er  sich,  dass  ich  dioscs 
m  Lobon  fortfuhro,  und  in  ihm  frisch  und  frOhltch  vollbringo,  was  mir  vor  dio 
m  Hand  kommt;  und  so  wonig  AVorth  auch   disses  Lobi^u  um  sein  sclbst  willen 

•  fur  mich  hat,  so  soU  es  mir  doch  um  dor  Pflicht  willen  heilig  sein.  »  {luchte'a 
Appellation  an  das  Publicum  ûber  die  durch  ein  Churf.  Sacha.  Con fiscal ioyisrcscript 
ihm  beigemeasenen  atheialischen  jEusserunqcn.  Avec  l'épigraphe  :  *  Ëine  Schrift, 
«  die  man  erst  zu  lesen  bittct,  cho  man  sie  conliscirt.  »  Idua  et  Leipzig,  1799.) 
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«  d'obéir,  en  toutes  ses  actions,  sans  crainte,  sans  hésitation, 
«  sans  restriction,  à  la  voix  de  sa  conscience  ^  » 

Le  caractère  moral  et  religieux  de  la  philosophie  de  Fichte 
s'affirme  de  plus  en  plus  dans  ses  derniers  écrits.  Ce  sont  surtout, 
pour  l'exposition  générale  de  la  doctrine,  la  DestinntUm  de  r homme 
et  V Instruction  pour  la  vie  bienheureuse  *.  En  1810,  il  publia  un  nou- 
veau Précis  de  la  Doctrine  de  la  science,  telle  qu'il  comptait  l'en- 
seigner quand  la  paix  serait  rétablie  ^,  Ces  écrits  avaient  surtout 
pour  but  de  rendre  le  nouveau  système  plus  accessible  au  public; 
car  Fichte  avait  l'ambition  d'agir  directement,  par  la  parole  et 
par  la  plume,  sur  ses  contemporains.  Dans  le  Précis,  Dieu  est  sub- 
stitué au  moi  absolu,  et  la  fin  de  l'activité  humaine  consiste  dans 
l'union  avec  Dieu.  Si  cette  fin  pouvait  jamais  être  complètement 
atteinte,  l'homme  s'identifierait  avec  Dieu,  se  confondrait  avec 
lui,  se  perdrait  en  lui.  Mais  comme  son  évolution  intellectuelle  et 
morale  est  infinie  et  ne  saurait  avoir  de  terme,  sa  personnalité, 
ce  dogme  fondamental  de  la  Doctrine  de  la  science,  rest«  sauve. 
Dans  la  Destination  de  Vhomme,  Fichte  déclare  que  la  réalité  du 
monde  extérieur,  indémontrable  en  elle-même,  peut  être  posée, 
dans  l'intérêt  de  la  morale,  par  un  acte  de  foi.  Notre  conscience 
ne  nous  oblige-t-elle  pas  à  reconnaître  en  dehors  de  nous  des 
êtres  indépendants  de  nous,  qui  ont,  comme  nous,  une  destinée  à 
remplir,  et  que  nous  devons  seconder  dans  l'accomplissement  de 
cette  destinée?  V Instruction  pour  la  vie  bienheureuse  est  un  traité 
de  l'union  avec  Dieu,  on  serait  tenté  de  dire,  au  ton  de  certaines 
pages,  un  traité  de  l'union  mystique,  si  Fichte  n'avait  soin  de 
nous  avertir  sans  cesse  que  la  vie  en  Dieu  n'est  pas  une  contem- 
plation oisive,  mais  une  activité  conforme  au  plan  de  Dieu. 
I/homme  religieux,  dit-il,  croit  et  espère,  non  pas  en  Dieu,  car 
il  porte  Dieu  en  lui,  mais  en  l'humanité,  qu'il  s'efforce  de  rendre 


1.  «I  Nach  allom  ist  meinor  I^hro  zufolgo  dor  Charaktcr  des  wahron  Religinson 
«  dor  :  es  ist  nur  Eïd  Wnnsch,  dcr  seine  Brust  hobt  und  sein  Lcbcn  begeistert,  die 
«  Solii^'kcit  aller  vernilnriigcn  'Wescn.  DciD  Kcich  kommo,  ist  soin  Gcbet.  Ausser 
«  diosoin  Kinon  bat  nicbt  das  gcringsto  fur  ihn  Rciz;  er  ist  der  Moglichkeit,  uoch 
«  otwas  andores  zu  bogobron,  abgcstorben.  Er  konnt  nur  Ëin  Mittel,  jencn  Zveck 
m  ZU  bofordern,  das,  dor  Stimmc  seines  Gewissens  in  allcn  soinen  Handlangon 
«  unvorriiokt  ohno  Furobt  und  Klûgeln  zu  folgen.  » 

2.  /)ic  hfistimmwuj  des  Meuschen,  Berlin,  1810.  TradacUon  française  do  Barchoa 
do  Penhoën,  Paris,  18;i-2.  —  Antrcisung  znm  selir/en  Leben  oder  Jiûligionsphihgophie^ 
Berlin,  18<)6.  Tradnctlon  française  do  BoulUior  {MtUhodc  pour  arr'trer  à  la  vie 
bifnftrurrn^r),  avec  une  introducrion  d'Kium.-IIcrm.  Fichto,  JParis,  18^15. 

3.  Uie  Wissenscftaftslchre  in  ihrem  (tUtjcmeinen  L'mrisset  Berlin,  1810. 
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meilleure.  Ces  écrits,  où  l'on  a  voulu  voir  une  déviation  de  la 
pensée  primitive  de  Fichte,  ne  sont,  au  fond,  que  des  dévelop- 
pements de  laDoctinne  de  la  science,  dont  les  deux  points  princi- 
paux, la  personnalité  de  Fhomme  et  Timpersonnalité  de  Dieu, 
sont  maintenus,  même  quand  ils  semblent  atténués  par  des 
conventions  de  langage. 

Il  faut  bien  convenir  cependant  que  la  philosophie  de  Fichte 
n'offre  pas  la  forte  cohésion  du  système  de  Kant.  La  réfuter  par 
le  sens  commun  serait  peine  perdue  :  c'est  une  autorité  que 
Fichte  ne  reconnaît  pas.  Mais  elle  ne  reste  conséquente  avec  elle- 
même  qu'à  force  de  distinctions  qui,  si  Ton  y  regarde  de  près, 
paraissent  fort  subtiles.  Le  moi  se  pose  comme  sujet  absolu;  mais 
comment  le  peut-il  s'il  n'est  lui-même  l'absolu?  Et  à  peine  s'est-il 
posé,  qu'il  trouve  à  côté  de  lui  d'autres  moi,  aussi  autorisés  que 
lui  :  ainsi  le  veut  la  loi  morale.  Ensuite,  au  moi  humain  et  Uni 
s'oppose  le  moi  divin  et  infini.  Mais,  si  le  moi  humain  est  per- 
sonnel, si  la  personnalité  est  même  l'essence  du  moi,  le  moi 
divin  peut-il  se  concevoir  sans  personnalité?  N'insistons  pas.  A 
partir  de  Fichte,  la  philosophie  allemande  ne  démontre  plus,  elle 
affirme;  elle  pose  ce  que  le  philosophe  trouve  en  lui.  Elle  prend 
vis-à-vis  de  la  nature  des  allures  hautaines;  elle  croit  l'avoir 
pénétrée  et  comprise,  lorsqu'elle  lui  a  rois  au  front  une  éti- 
quette. 

Aussi  la  valeur  de  la  philosophie  de  Fichte  n'est  pas  dans  les 
aperçus  nouveaux  qu'elle  a  ouverts  sur  l'esprit  humain.  Elle  n'a 
rien  découvert,  et,  quoiqu'elle  ait  pris  le  nom  de  Doctrine  de  la 
science,  elle  n'a  rien  ajouté  à  notre  connaissance  scientifique. 
Mais  elle  porte  la  marque  d'un  grand  caractère  :  c'est  là  son  ori- 
ginalité. Le  jour  où  Kant  n'aura  plus  un  seul  disciple,  il  restera 
encore  de  lui  quelques  idées  fécondes,  qui  ont  été  des  décou- 
vertes. Fichte  laissera  quelques-unes  des  plus  belles  pages  et  des 
plus  nobles  pensées  qui  aient  été  conçues  en  langue  allemande; 
mais  il  laissera  surtout  l'exemple  de  sa  vie,  qui  a  été  la  meilleure 
démonstration  de  sa  doctrine.  Le  moraliste,  en  lui,  est  plus  grand 
que  le  philosophe,  et  l'homme  plus  grand  que  le  moraliste. 

2.   —   SCHELLING. 

Quand  Fichte  jugea,  en  1798,  qu'il  devait  à  sa  dignité  de  quitter 
sa  chaire,  il  fut  remplacé  par  le  plus  brillant  de  ses  disciples, 
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Schelling,  alors  âgé  de  vingl-troisans*.  Frédéric-Guillaume-Joseph 
Schelling,  né  en  4775  à  Leonberg  en  Souabe,  avait  commencé, 
comme  Fichte,  par  la  théologie.  Il  avait  fait  ses  études  à  Tubingue, 
où  il  s'était  lié  avec  Hegel,  ensuite  à  Leipzig  et  à  léna.  Il  avait 
passé  de  la  théologie  à  la  médecine  et  aux  sciences  naturelles  ; 
mais  il  avait  tout  quitté  pour  la  philosophie,  du  jour  où  il  avait 
entendu  Fichte.  Ses  premiers  essais,  De  la  Possibilité  d'une  forme 
de  la  philosophie  en  général,  Du  Moi  comme  principe  de  la  philoso- 
phie, Lettres  philosophiques  sur  le  dogmatisme  et  le  criticisme  •,  ne 
montrent  encore  qu'un  disciple  de  Fichte  et  de  Kant,  avec  une 
tendance  au  panthéisme.  Schelling,  à  cette  époque,  est  tellement 
plein  des  idées  de  Fichte,  qu'il  les  donne  comme  siennes;  on 
s'étonne  môme  de  ne  pas  voir  le  nom  de  son  maître  revenir  plus 
souvent  sous  sa  plume.  Il  cite  beaucoup  Spinosa;  c'est  de  lui,  en 
réalité,  qu'il  procède,  et  bientôt  il  annonce  une  philosophie  nou- 
velle, qui  sera  la  conciliation  du  spinosisme  avec  le  criticisme  de 
Kant  et  l'idéalisme  de  Fichte.  En  1798,  il  est  nommé  professeur 
extraordinaire,  et,  deux  ans  après,  il  prend  possession  de  la 
chaire  que  le  départ  de  Fichte  a  laissée  vacante.  Il  publie  alors 
ses  Idées  pour  une  Philosophie  de  la  nature  ',  où  il  cherche  à  rétablir 
dans  ses  droits  le  non-moi,  c'est-à-dire  le  monde  extérieur,  trop 
sacrifié  par  l'école  idéaliste,  et  bientôt  après  il  y  ajoute  le  Système 
de  lldéalisme  transcendental  ♦,  qui  est  l'exposé  le  plus  complet  de 
sa  doctrine.  léna  était  un  foyer  de  propagande  protestante  et 
rationaliste.  Schelling,  avec  ses  tendances  mystiques  et  pan- 
théistes, se  sentit  plus  à  l'aise  dans  l'université  catholique  de 
Wurzbourg,  où  il  enseigna  depuis  1803.  Quand  cette  ville  fut  séparée 
de  la  Bavière,  en  1807,  il  se  rendit  à  Munich,  où  il  fut  nommé 
membre  de  l'Académie  des  sciences  et  secrétaire  perpétuel  de 
TAcadémie  des  beaux-arts.  Il  fut  anobli  par  le  roi  de  Bavière,  et, 
en  1827,  il  fit  partie  de  la  nouvelle  université  qui  fut  instituée 
à  Munich.  Depuis  1815,  il  n'avait  rien  publié,  laissant  la  direction 

1.  (EaTres  et  correspondance.  —  SammtUche  Werke,  U  vol.,  Stuttgart,  1856-1861. 
—  Aus  Schcllinga  Leben  in  Brie  feu,  par  PUtt,  3  vol.,  Leipzig,  1809-1870.  —  Corres- 
pondance avec  Gœthc,  dans  les  Schriften  der  Gœthe-GeaeÙschaft,  au  13»  vol.  — 
A  consulter  :  Kuno  Fischer,  Geschichtc  der  neueren  Philogophie^  6«  vol. 

"2.  Ueher  die  Môglichkeit  eincr  Form  der  Philosophie  ûberhaupt,  Tubingue,  1TO5.  — 
Vom  Ich  ah  Princip  der  Philosophie,  Tubingue,  1795.  —  Philoaophiêche  Briefe  Uber 
Doqmatismus  umi  Krilicismus  (dans  le  Journal  philosophique  d'Iéna,  1796). 

3.  Idecn  zu  einer  Philosophie  der  A'atur,  Leipzig,  1797. 

4.  System  des  tran'cendentalen  Idealismus^  Tubingue,  1800.  —  Traduction  firan- 
çaiee  de  Grimblot;  Paris,  181-2. 
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du  mouvement  philosophique  à  son  ancien  condisciple  Hegel, 
devenu  son  rival.  En  1834,  il  fit  paraître  un  petit  écrit,  dont  ses 
élèves  essayèrent  de  faire  un  grand  événement  :  c'était  une  tra- 
duction de  la  préface  que  Victor  Cousin  avait  mise  en  tête  de  la 
seconde  édition  de  ses  œuvres,  traduction  qu'il  faisait  lui-même 
précéder  d'une  préface.  Il  y  prenait  fort  à  partie  Hegel,  qui  venait 
de  mourir,  et  il  promettait  une  philosophie  nouvelle,  qui  devait 
remplacer  non  seulement  Thégélianisme  et  tous  les  systèmes 
antérieurs,  mais  encore  la  doctrine  qu'il  avait  professée  lui- 
même  dans  sa  jeunesse.  l\  enseigna  cette  philosophie  à  Berlin, 
en  1841,  et  ce  qui  en  fut  publié  ne  la  montra  pas  comme  sensi- 
blement différente  de  son  aînée.  Elle  s'appela  la  philosophie  posi- 
tive; c'était  simplement  l'ancien  panthéisme,  qui  cherchait  un 
point  d'appui  dans  la  révélation  chrétienne.  Schelling  mourut, 
en  1854,  à  Ragatz,  en  Suisse,  où  se  trouve  son  tombeau. 

La  philosophie  de  Schelling  n'est  pas,  comme  celle  de  Kant,  le 
firuit  mûri  de  longues  années  de  méditation,  ni,  comme  celle  de 
Fichte,  le  résultat  d'une  forte  impulsion  morale;  elle  est  un  pro- 
duit de  l'imagination.  Kant  pense,  creuse,  observe  ;  Fichte  affirme 
et  commande;  Schelling  proclame  ce  qu'un  sens  supérieur  lui 
révèle,  et  il  prononce  des  oracles.  La  méthode  philosophique,  en 
passant  de  Kant  a  Fichte  et  de  Fichte  à  Schelling,  renonce  de  plus 
en  plus  à  ses  procédés  rigoureux,  pour  se  rapprocher  de  la  poésie 
et  de  l'art.  Le  philosophe  devient  un  voyant,  dans  le  sens  antique  ; 
il  saisit  de  prime  abord  l'harmonie  des  choses,  le  rapport  du  fini 
et  de  l'infini,  du  réel  et  de  l'idéal.  Il  a  reçu,  pour  cela,  un  don 
spécial  ;  il  a  la  grâce  d'en  haut.  Schelling  affirme  expressément 
que  le  philosophe  a  besoin  d'imagination,  d'inspiration,  de  génie, 
aussi  bien  que  l'artiste  ^  Il  ne  rejette  pas  l'observation,  en  prin- 
cipe ;  mais  il  en  use  peu.  Voilà  pourquoi  sa  philosophie  n'a  pas 
d'évolution;  elle  est  d'abord  toute  faite;  elle  surgit,  comme  une 
Minerve  tout  armée,  à  la  voix  de  son  premier  maître  Fichte,  et 
sous  le  coup  d'une  lecture  de  Spinosa. 

Fichte,  malgré  l'effort  qu'il  avait  fait  pour  ramener  toute 
l'activité  intellectuelle  et  morale  de  l'homme  à  un  principe 
unique,  avait  laissé  subsister  à  la  base  de  sa  théorie  une  dualité 

1.  Voir  la  sixième  leçon  sur  la  méthodo  dos  études  acadiWniques  {Vorlesungen 
tifter  die  Méthode  des  akadcmischen  Sludiums,  Siutt^jard  ot  Tubinguc,  180:i),  ot  la 
Bixiôme  partie  de  Yldralisme  iransemdenUil.  —  Les  Levons  ont  été  traduites,  avec 
un  choix  de  morceaux,  par  Bénard  :  Schelling^  Écrits  philosophiques^  Paris,  1847. 
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qui)  selon  Schelling,  en  faussait  le  contenu.  Le  moi  ne  pouyant 
se  concevoir  qu'à  l'aide  du  non-moi,  et  le  non-moi  n'existant  que 
par  le  moi,  le  philosophe  se  trouvait  en  présence  de  deux  élé- 
ments irréductibles,  se  supposant  l'un  l'autre,  et  aussi  primitifs 
Tun  que  l'autre.  Schelling  veut  faire  disparaître  la  contradiction 
à  laquelle  Fichte  n'avait  pu  échapper;  il  cherche,  au  delà  du  moi 
et  du  non-moi,  un  principe  supérieur  qui  les  détermine  l'iin 
et  l'autre,  et  il  le  trouve  dans  l'aôso/w,  source  et  fin  de  toute 
existence,  lien  du  monde  idéal  et  du  monde  réel,  identité  des 
contraires.  La  Doctrine  de  Videntité  *  se  substitue  à  la  Doctrine  de 
la  science,  et  prétend  apporter  enfin  la  synthèse  tant  cherchée, 
l'unité  du  savoir  humain. 

C'était,  en  réalHé,  l'ancien  panthéisme  qui  revenait,  avec 
moins  de  précision  dans  les  termes  et  une  méthode  moins  rigou- 
reuse. L'absolu  de  Schelling,  c'est  la  substance  infinie  de  Spinosa, 
qui  se  développe  dans  deux  directions  opposées,  dans  le  monde 
de  la  pensée  et  dans  le  hionde  de  l'étendue,  dans  les  esprits  et 
dans  les  corps,  ou,  selon  la  terminologie  nouvelle,  dans  le  moi 
et  dans  le  non-moi.  La  seule  originalité  du  système  de  Schelling, 
c'est  qu'il  établit  un  lion  plus  intime,  une  identité  plus  complets 
entre  les  diverses  manifestations  de  l'ahsolu.  Le  monde  idéal  et 
le  monde  réel,  Tesprit  et  la  nature,  sont  deux  émanations  non 
seulement  parallèles,  mais  exactement  correspondantes  de  la 
pensée  divine.  Il  y  a  une  sorte  d'harmonie  préétablie  entre  nos 
idées  et  les  choses.  Pour  chaque  objet,  nous  portons  en  nous  un 
concept,  qui  n'en  dérive  pas  directement,  qui  n'est  pas  un  résultat 
de  l'observation,  mais  qui  est  déposé  de  toute  éternité  dans  notre 
conscience.  Nous  n'avons  qu'à  évoquer  ces  concepts,  à  mesure 
que  les  objets  passent  devant  notre  esprit.  Nous  n'avons,  pour  con- 
naître le  monde,  qu'à  lire  en  nous-mêmes,  à  suivre  avec  notre  œil 
intérieur  l'évolution  des  choses,  à  reproduire  dans  notre  pensée 
la  dialectique  divine  qui  a  créé  l'univers.  Ainsi  notre  science  aura 
cette  unité  qui  règne  dans  la  nature;  ainsi  elle  sera  elle-même 
une  manifestation  de  l'être  universel,  et  absolue  comme  lui.  La 
méthode  philosophique  ne  sera  plus  la  vulgaire  réflexion,  qui 
isole  les  choses,  et  qui  ne  peut  donc  nous  procurer  qu'une  con- 
naissance fragmentaire.  Ce  sera  l'intuition,  une  sorte  d'imagina- 
tion spéculative,  qui  classe  d'emblée  les  idées  et  les  coordonne* 

1.  Die  Einhcitdekre. 
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Et  rohjet  de  la  philosophie  sera  de  construire  le  monde,  de  refaire 
en  quelque  sorte  le  poème  de  la  création. 

L'épreuve  d'un  système  est  dans  les  applications  qu'il  comporte. 
Des  deux  termes  de  l'identité  absolue,  de  l'esprit  et  de  la  nature, 
c'est  évidemment  le  premier  qui  était  le  plus  familier  à  Schel* 
ling.  Sa  physique  générale  est  tout  hypothétique.  Il  est  vrai  qu'il 
considérait  l'hypothèse  comme  une  des  principales  conditions 
du  progrès  dans  les  sciences;  mais  encore  faut-il  que  l'hypo- 
thèse soit  justifiée  par  la  nécessité  d'expliquer  un  groupe  de  faits 
indémontrables  par  l'analyse.  Sa  construction  de  l'histoire,  où 
cependant  il  marchait  sur  un  terrain  plus  solide,  est  tout  aussi 
fragile.  Fichte  avait  déjà  cédé  à  la  tentation  de  couper  le  dévelop- 
pement de  l'humanité  en  périodes  philosophiques,  depuis  l'âge 
de  l'innocence,  où  l'homme  suivait  la  loi  de  sa  raison  encore 
inconsciente,  jusqu'au  paradis  futur  où  il  redeviendrait  par  la 
réflexion  ce  qu'il  avait  été  d'abord  par  un  pur  instinct  et  comme 
par  un  souvenir  encore  frais  de  son  origine  divine.  Fichte  avait 
distingué  cinq  de  ces  périodes;  Schelling  n'en  admet  que  trois, 
et  Hegel  conservera  ce  chiffre.  Schelling  n'est  réellement  original 
et  instructif  que  dans  le  domaine  qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire 
dans  ce  qui  tient  à  la  faculté  Imaginative.  Il  a  des  vues  pro- 
fondes sur  l'art,  que  par  moments  il  semble  mettre  au-dessus  de 
la  philosophie  elle-même.  Le  philosophe,  en  effet,  ne  peut  que 
concevoir  l'idéal  divin,  l'artiste  le  fixe  dans  des  formes  sen- 
sibles. L'artiste  n'imite  pas  la  nature,  mais  l'acte  créateur  dont 
la  nature  est  le  produit*.  Schelling,  au  temps  de  ses  relations 
avec  Wilhelm  Schlegel,  conçut  l'idée  d'un  poème  sur  la  nature, 
qui  devait  être  le  pendant  de  la  Divine  Comédie  de  Dante;  il  en 
écrivit  même  le  commencement.  Il  semble  que  ce  vague  projet, 
qui  fut  presque  aussitôt  abandonné,  résonne  à  travers  toute  son 
œuvre;  Schelling  était  plus  poète  que  philosophe. 

3.  —  HEGEL. 

Hegel,  par  l'âge,  est  antérieur  à  Schelling,  mais  il  fut  moins 
précoce.  Il  débuta  quand  Schelling  avait  déjà  publié  ses  princi 

1.  Voir  sartoatla  quatorzième  leçon  sur  les  études  académiques,  et  le  Discours 
sur  les  arts  du  dessin  dans  leur  rapport  avec  la  nature^  pronoucé  à  la  séance 
pabliqae  do  rAcadëmio  dos  sciences  de  Munich  en  1801. 
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paux  ouvrages,  et  il  mourut  avant  que  Schelling  eut  fait  connaître 
ce  qu'il  appelait  sa  pensée  définitive.  La  carrière  philosophique 
de  Hegel  s'intercale  ainsi  dans  celle  de  Schelling,  qui  le  précéda 
et  le  suivit  *. 

Né  à  Stuttgart  en  1770,  et  destiné,  comme  ses  deux  prédéces- 
seurs, à  la  théologie,  George-Wilhelm-Frédéric  Hegel  passa 
cinq  années  (1788-1793)  à  l'université  de  Tubingue.  Il  y  rencontra 
Schelling,  et  se  lia  d'étroite  amitié  avec  lui.  Ses  études  termi- 
nées, il  fut  précepteur  à  Berne  et  à  Francfort.  En  1802,  la  mort 
de  son  frère  l'ayant  mis  en  possession  d'une  petite  fortune,  il 
reprit  son  indépendance  et  se  rendit  à  léna,  où  Schelling  ensei- 
gnait depuis  quatre  ans.  Ils  fondèrent  ensemble  une  revue  philo- 
sophique *.  Hegel  n'était  encore  qu'un  disciple;  du  moins  il  pas- 
sait pour  tel  ;  il  se  bornait  à  défendre  par  la  plume  les  idées  que 
son  ami  proclamait  avec  autorité  devant  la  jeunesse  universi- 
taire. Le  départ  de  Schelling,  appelé  à  Wurzbourg  en  1803, 
l'affranchit  d'une  tutelle  que  sans  doute  il  n'aurait  pas  supportée 
plus  longtemps.  Il  venait  d'être  nommé  professeur  extraordinaire ^ 
en  1806,  quand  la  guerre  survint.  C'est  au  bruit  du  canon  d'Iéna 
qu'il  termina  son  premier  ouvrage  original,  la  Phénoménologie  de 
Vesprit  3,  qui  contient  en  substance  toute  sa  philosophie.  Le 
désastre  de  la  Prusse  le  troubla  peu;  il  admira  Napoléon,  qu'il 
eut  l'occasion  de  voir.  Il  avait  déjà  pris  l'habitude  de  considérer 
les  événements  en  philosophe.  Voici  ce  qu'il  écrivit  à  un  de  ses 
amis,  au  mois  de  janvier  1807:  «  J'ai  appris  avec  plaisir  que 
«  vous  vouliez  consacrer  cet  hiver  à  la  solitude  et  à  la  philoso- 
«  phie.  Elles  s'allient  volontiers.  La  philosophie  aime  la  solitude. 
«  Cependant  elle  n'a  pas  besoin  de  se  tenir  à  l'écart  des  faits 
«  et  gestes  auxquels  les  hommes  s'intéressent,  ou  du  savoir  dont 
«  ils  tirent  vanité.  Vous  aussi,  vous  portez  votre  attention  sur 
«  l'histoire  du  jour,  et  il  n'y  a,  en  effet,  rien  de  plus  éloquent. 

1.  (Euvres.  —  Les  œuvres  complotes  do  Hepel  ont  été  publiées,  après  sa  mort, 
par  SCS  élèves  et  amis,  on  19  vol.  (Berlin,  183*2-1887);  les  deux  derniers  volumes, 
contenant  la  correspondance,  ont  paru  à  do  longs  intervalles. 

Biographie  et  critique.  —  Haym,  Jfeyel  und  seine  Zc'U,  Berlin,  1857.  —  Rosenkrans, 
ffegcls  Leben^  Berlin,  1814;  Apologie  Uegels  gegen  Haym^  Borlio,  1858;  Hegel  al» 
deutacher  Nationalphilotoph^  Berlin,  1870.  —  Kuno  Fischer,  ouvrage  cité,  t.  VIIL 
—  Voir  également  un  article  d'Edmond  Schorcr  dans  les  Mélange»  d^histoire  rc/i- 
gieuse.  —  Consulter  enfin,  sur  toute  cotte  période  philosophique  :  J.  Willm,  HiS' 
toire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à  Hegçl^  4  vol.,  Paris,  1S4&-1849. 

2.  Kritischcs  Journal  der  Philosophie,  Tubinpuo,  1802. 

3.  Phânommologie  des  Geistes^  Bamborg,  1807. 
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«  Elle  montre  que  la  civilisation  est  supérieure  à  la  barbarie,  et 
«  que  Tinlelligence  qui  pense  triomphera  toujours  de  la  pru- 
«  dence  mesquine  qui  ne  pense  pas.  La  science  est  la  vraie 
«  théodicée;  elle  nous  apprend  à  ne  pas  rester  bouche  bée  devant 
«  les  événements,  à  ne  pas  les  attribuer  au  hasard  d'un  incident  ou 
ce  au  talent  d'un  homme,  à  ne  pas  faire  dépendre  le  destin  des 
«  empires  d'une  colline  qu'on  aura  occupée  ou  qu'on  aura  oublié 
«  d'occuper,  à  ne  pas  gémir  sur  les  prétendus  triomphes  de  l'injus- 
«  lice  et  les  défaites  du  droit....  Le  bain  de  la  Révolution  a  débar- 
«  rassé  la  nation  française  de  beaucoup  d'institutions  que  l'esprit 
«  humain  avait  dépassées,  comme  on  use  ses  souliers  d'enfant,  et 
«  qui  pesaient  sur  elle  et  l'étoufTaient,  comme  elles  étouffent  encore 
«  d'autres  nations.  Chaque  Français  a  appris  à  regarder  la  mort 
«  en  face.  La  routine,  par  le  brusque  changement  de  décor  qui 
«  a  eu  lieu,  est  tombée  d'elle-même.  C'est  ce  qui  donne  aujour- 
«  d'hui  une  telle  supériorité  à  la  nation  française.  Les  autres 
«  nations,  avec  leur  esprit  obtus,  enveloppé,  subissent  son  ascen- 
u  dant.  Peut-être  secoueront-elles  enfin  leur  paresse,  pour  faire  face 
M  aux  nécessités  du  jour,  et  peut-être  alors,  si  leurs  qualités  secrètes 
«  se  manifestent,  surpasseront-elles  encore  leurs  maîtres*.  » 

La  Phénoménologie  de  Vesprit  n'est  pas  ce  que  le  titre  semble 
indiquer,  une  psychologie;  elle  est  à  la  psychologie  ordinaire 

1.  «  Es  hat  mich  ^efrent,  dass  Sie  dloscn  Wintor  dor  Einsamkcit  nnd  dem  Stu- 
«  dium  dor  Philosophie  widmen.  Noch  ist  bcides  ohnebin  yereint;  die  Philosophie 
m  ist  etwas  Einsaraos;  sio  gohOrt  swar  nicht  aaf  Gassen  und  M&rkte,  abor  noch 

■  ist  sie  von  dem  Thun  dor  Menschen  forn  gohaltcn,  worein  sie  ihr  Interesse,  so 
«  vie  von  dem  Wissen,  worein  sio  ihre  Eitelkeit  legen.  Aber  auch  Sie  zeigen  sich 
«  aaf  die  Geschichte  des  Tagos  aafmerksam;  und  in  dor  That  kann  es  nichts 
<  Ueborzengenderos  gcben  als  sie;  davon,  dass  Bildung  ûber  Rohhoit  und  dor 

■  Geist  ûber  goistlosen  Verstand  und  KlQgoloi  den  Siog  davon  trâgt.  Die  Wisscn- 
«  schaft  ist  allein  die  Thcodicee;  sie  wird  cben  so  sehr  davor  bewahren,  vor  den 
«  Bogcbenheitcn  thierisch  zu  staunen,  oder  kliigerorweise  sio  Zui'ûliigkcitea  des 

■  Augcnblicks  oder  des  Talents  eines  Individuums  zuznschreibcn,  die  Schicksale 
«  der-Reicho  von  einem  bosetzton  oder  nicht  besetzton  Hiigolabhûngigzumachen, 

•  als  ûber  den  Sieg  des  Unrechts  und  die  Niodorlago  des  Rcchts  zu  klagen...  Die 
«  franzusischo  Nation   ist  durch's  Bad  ihrer  Rovolution  nicht  nur  von  vielen  Ein- 

•  richtungen  befreit  worden,  ûber  die  der  Mcnschengeist  als  iiber  Kinderschnhe 

•  hinaus  war,  und  die  darum  auf  ihr,  \vio  noch  auf  den  andorn,  als  geistlose 
«  Fessoln  lastcten,  sondcrn  auch  das  Individuum  hat  die  Furcht  des  Todes  und 
«  das  Gewohnheitsleben,  das  bei  Verânderung  der  Koulissen  keinen  Hait  mehr 
«  in  sich  hat,  ausgezogcn  ;  die^s  giebt  ihr  dio  grosse  Kraft,  die  sie  gegen  andere 
«  bewcist.  Sie  lastet  auf  der  Verschlossenheit  und  Dumpfhoit  dieser,  die,  endlich 
«  gezwuogen  ihre  Trftgheit  gogon  dio  Wirklichkeit  aufzugcben,  in  dièse  heraustre- 
«  tcn  und  vielleicht,  iudom  dio  Innerlichkoit  sich  iu  der  J'^ussoriichkoit  bewahrt, 

■  ihre  Lehrer  ûbertreffen  werden.  >  {An  den  iitudiosus  Zell/nann  :  Hegelt  Wtrk»r 
au  17-  vol.). 
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ce  que  serait  à  la  description  d'une  plante  Thistoire  du  dévelop- 
pement de  celte  plante  depuis  le  moment  où  le  germe  est  déposé 
dans  la  terre  jusqu'à  la  parfaite  maturité  du  fruit.  La  Phénomé- 
nologie suit  et  décrit  les  états  successifs  de  l'esprit  humain, 
depuis  son  origine  inconsciente,  sa  vie  encore  latente  et  enve- 
loppée, jusqu'au  jour  où  il  s'éveille  à  la  pleine  conscience  de 
lui-même,  où  il  se  sent  capable  de  réaliser  la  science  absolue. 
Elle  pourrait  s'appeler  l'histoire  des  métamorphoses  de  l'esprit 
humain.  L'individu  parcourt  lui-même  tous  les  degrés  du  déve- 
loppement de  l'espèce  ;  il  les  parcourt  plus  rapidement,  secondé 
qu'il  est  par  le  travail  des  générations  antérieures,  et  ses  propres 
découvertes  enrichissent  à  leur  tour  le  patrimoine  commun. 
L'objet  de  la  Phénoménologie  est  donc  de  reproduire  par  la  dia- 
lectique spéculative  l'évolution  de  l'humanité  et  de  préparer 
ainsi  l'avènement  de  la  science  absolue,  qui  est  proche.  Hegel  a 
donné  ailleurs  un  exposé  plus  complet  de  sa  doctrine;  nulle 
part  il  ne  l'a  formulée  avec  une  hardiesse  si  juvénile  et  si  pleine 
de  promesses. 

Forcé  de  quitter  léna,  Hegel  prit  d'abord  la  direction  du  Mer- 
cure franconien  à  Bamberg,  un  simple  bulletin  politique  et  une 
feuille  d'annonces,  comme  l'étaient  tous  les  journaux  aUemands 
de  ce  temps.  Après  dix-huit  mois  de  ce  métier  qui  lui  convenait 
peu,  il  fut  nommé  recteur  du  gymnase  de  Nuremberg,  où  il  fit 
des  réformes  utiles.  En  1816,  il  fut  appelé  à  l'université  de  Hei- 
delberg.  Enfin,  en  1818,  il  prit,  à  Berlin,  la  chaire  de  philosophie 
laissée  vacante  par  Fichte,  et  il  l'occupa  jusqu'à  sa  mort;  il  fut 
enlevé  par  le  choléra  en  1831.  Dans  les  intervalles  de  son  ensei- 
gnement, il  fit  quelques  voyages,  dont  les  impressions  se  retrou- 
vent sous  une  forme  très  succincte  dans  sa  correspondance,  sur- 
tout dans  ses  lettres  à  sa  femme,  une  personne  au  cœur  droit  et 
à  l'esprit  simple,  qui  admirait  son  mari  sans  chercher  à  le  com- 
prendre. H  visita  les  Pays-Bas  (1822),  Vienne  (1824),  Paris  (1827), 
où  il  fut  l'hôte  de  Victor  Cousin.  Son  séjour  à  Berlin  fut  une 
royauté  comparable  à  celle  de  Voltaire  en  France.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  les  philosophes  et  les  théologiens,  mais  les  litté- 
rateurs, les  artistes,  les  jurisconsultes,  les  hommes  d'État  qui 
venaient  recueillir  sa  parole.  Il  écrivit  encore  la  Logique  (1812- 
1816),  VEncyclopédie  des  sciences  philosophiques  (1817-1818),  la 
Philosophie  du  droit  (1821),  sans  parler  de  ses  cours,  que  ses 
élèves  ont  publiés  après  sa  mort.  Mais  l'avènement  de  sa  doctrine 
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date  véritablement  de  la  Phénoménologie,  son  «  voyage  de  décou- 
«  verte  »,  comme  il  rappelait;  c'est  l'ouvrage  qui  marque  dans 
le  mouvement  des  idées  en  Allemagne. 

Malheureusement,  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  Hegel  défie 
la  sagacité  du  lecteur  le  plus  opiniâtre.  Il  est  le  plus  frappant 
exemple  des  libertés  qu*un  écrivain  allemand  peut  prendre  avec 
son  public,  surtout  quand  c'est  un  public  scientiAque.  Hegel  est 
obscur  à  plaisir.  Il  n'est  un  peu  clair  que  dans  sa  correspon- 
dance :  il  le  fallait  bien.  Mais  ses  écrits  philosophiques  dénotent 
un  mépris  de  la  forme  littéraire  qui  va  jusqu^à  la  barbarie.  Il  n'a 
aucun  sentiment  du  genre  de  beauté  inhérent  à  une  langue  et 
qui  constitue  à  lui  seul  une  poésie.  Il  torture  la  sienne  et  la  dis- 
loque sans  pitié.  Sa  phrase  est  désarticulée  ;  elle  traîne  ses  mem- 
bres mal  joints.  Çh  et  là  se  détache  un  mot  heureux,  une  image 
frappante,  mais  c'est  un  éclair  qui  s'éteint  aussitôt  dans  une 
nuit  sombre.  L'obscurité  de  Hegel  ne  tient  pas  seulement  à  la 
structure  épaisse  de  sa  phrase,  mais  encore  au  choix  des  expres- 
sions. Il  a  une  nomenclature  spéciale,  qui  n'est  pas  limitée  et 
strictement  définie  comme  celle  de  Kant,  qui  ne  s'applique  pas 
seulement  aux  points  principaux  du  système,  mais  qui  se  ramifie 
et  s'étend  jusqu'aux  détails.  Un  de  ses  procédés  favoris  consiste 
à  prendre  les  mots  dans  leur  sens  étymologique,  au  mépris  de 
l'usage  commun,  et  ses  étymologies  ne  sont  pas  toujours  justes', 
n  crée  des  composés  qui  sont  des  monstres. 

Pour  le  fond  de  la  doctrine,  Hegel  relève  de  Schelling  et 
même,  si  Ton  veut  remonter  plus  haut,  de  Spinosa.  Il  n'a  manqué, 
selon  lui,  à  Spinosa  que  de  concevoir  la  substance  divine  comme 
un  esprit  pur,  et  de  l'identifier  avec  l'esprit  humain,  au  lieu  de 
ne  voir  dans  l'esprit  humain  qu'un  mode  de  la  sul^stance  divine, 
sans  liberté  et  sans  personnalité.  De  même,  l'absolu  de  Schelling, 
tout  en  étant  la  source  de  toute  vie,  lui  semblait  trop  peu  vivant 
lui-même.  Qu'était-ce,  en  effet,  que  celte  vague  identité  de  deux 
contraires,  sinon  un  principe  inerte,  une  abstraction  froide  et 
morne? 

A  la  substance  de  Spinosa,  à  l'absolu  de  Schelling,  Hegel 
substitue  l'Idée,  c'est-à-dire  l'acte  même  de  la  pensée,  l'intelli- 
gence en  mouvement.  Ce  n'était,  en  apparence,  qu'un  changement 

1.  ToUe  est,  par  oxemplo,  cello  de  urtheilen,  qui,  pour  tout  Allemand,  signifie 
Juger,  attribuer  une  qualité  à  un  objet,  et  qui,  pour  Hegel,  veut  dire  :  séparer 
{theiûn)  nu  objet  en  ses  éléments  primitifs  {ur). 
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de  noin,  mais  ce  changement  impliquait  une  manière  nouvelle 
de  considérer  l'univers.  L'absolu  n'avait  plus  besoin  de  se  donner 
à  lui-même  l'impulsion  créatrice,  pour  se  manifester  dans  le 
monde.  Ce  n'était  plus  le  repos,  mais  l'activité  qui  était  le  fait 
primordial;  l'être  était  remplacé  par  le  devenir. 

Le  mouvement  de  l'Idée  se  fait  sur  un  rythme  uniforme,  où 
chaque  pas  en  avant  se  compose  de  trois  moments  successifs. 
Tout  ce  qui  est,  porte  en  soi  une  limite;  Têtre  contient  le  néant; 
le  passage  de  l'être  au  néant  ou  du  néant  à  l'être,  c'est  le  devenir. 
L'être,  le  néant,  le  devenir,  telle  est  la  marche  du  développement 
des  choses.  L'affirmation,  la  négation,  la  conciliation,  ou  la  thèse, 
l'antithèse  et  la  synthèse,  tel  est  le  procédé  de  la  construction 
scientifique,  qui  ne  fait  que  reproduire  le  mouvement  de  la 
création.  Ce  rythme  en  trois  temps  se  répercute  à  travers  tout 
le  système;  il  en  détermine  les  grandes  divisions;  il  en  règle  les 
moindres  détails;  il  devient  même  puéril,  à  force  de  se  répéter. 
On  a  comparé  le  système  de  Hegel  à  une  cathédrale  gothique,  où 
tout  est  façonné  sur  le  môme  type,  et  où  chaque  partie  reproduit 
le  plan  de  l'ensemble. 

Voilà  ridée  en  mouvement,  se  déployant,  se  différenciant  dans 
le  monde,  se  manifestant  à  travers  la  série  des  existences 
relatives,  depuis  la  matière  inorganique  jusqu'aux  êtres  organisés, 
jusqu'à  l'homme.  Elle  se  réalise  par  degrés,  et  à  chaque  degré 
correspond  une  nouvelle  combinaison  de  forces,  une  variété  de 
la  vie  universelle.  Il  y  a  progrès  d'un  degré  à  l'autre,  mais  le 
progrès,  l'évolution  n'est  que  dans  l'Idée  créatrice  ;  chaque  espèce, 
végétale  ou  animale,  existe  pour  elle-même,  est  stable  dans  ses 
attributs;  il  n'y  a  nul  passage  de  l'une  à  l'autre .  En  d'autres 
termes,  Hegel  rejette  les  théories  transformistes.  Chaque  être 
marque,  selon  lui,  une  forme  plus  ou  moins  parfaite,  mais  nette 
et  déterminée  de  l'Idée,  une  étape,  pour  ainsi  dire,  dans  sa 
marche  ascendante  vers  la  forme  humaine,  où  pour  la  première 
fois  elle  pourra  se  réaliser  complètement.  Car  la  nature,  loin 
d'être  la  reproduction  adéquate  de  l'Idée,  n'est  qu'une  ébauche 
dans  l'œuvre  de  la  création;  elle  est  «  la  contradiction  incon- 
«  ciliée  *  ».  Hegel  l'accuse  même  d'être  illogique,  impuissante, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  entrer  assez  coniplaisammcnt  dans  les 
cadres  qu'il  lui  présente.  Il  nous  donnerait  volontiers  une  édition 

1.  «  Dcr  unaufgolôsto  Widcrspruch.  » 
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corrigée  de  lunivers.  Son  astronomie,  par  exemple,  ne  va  pas 
au  delà  des  espaces  planétaires.  La  terre  est,  spéculativement,  le 
centre  du  monde.  Les  étoiles  fixes  ne  sont  qu*un  exanthème  sur 
la  face  du  ciel,  aussi  peu  digne  d'attention  qu*une  éruption  sur 
la  peau  d'un  homme. 

Franchissons  les  trois  degrés  du  développement  de  la  nature, 
qui  correspondent  à  la  mécanique,  à  la  physique,  à  la  science  de 
Torganisme.  Nous  voici  arrivés  à  Thomme,  qui  seul  a  le  pouvoir 
d'intervenir  dans  la  destinée  des  êtres  inférieurs,  et  de  se  per- 
fectionner lui-même  :  ce  sont  les  deux  traits  qui  le  distinguent. 
L'homme  est  esprit;  esprit  subjectif  d'abord,  c'est-à-dire  indi- 
viduel, n'ayant  conscience  que  de  sa  liberté  propre,  et  ne 
cherchant  qu'à  la  faire  prévaloir  autour  de  lui;  esprit  objectif 
ensuite,  c'est-à-dire  social,  reconnaissant  la  liberté  de  tous,  la 
seule  vraie,  qui  a  son  expression  dans  le  droit;  esprit  absolu 
enGn,  s'élevant  au-dessus  des  formes  passagères  de  la  société, 
de  la  famille,  de  l'État,  sans  pourtant  les  détruire,  et  rentrant 
en  lui-même,  pour  y  trouver  l'idéal  divin,  non  plus  comme  un 
but  à  poursuivre,  mais  comme  la  plus  haute  réalité. 

Nous  venons  de  parcourir  encore  trois  ordres  de  sciences,  les 
dernières  :  les  sciences  psychologiques,  les  sciences  morales  et 
politiques,  et  les  sciences  religieuses.  Celles-ci,  de  même  que  les 
précédentes,  se  partagent  en  trois  :  l'art,  la  religion  proprement 
dite,  et  la  philosophie.  L'art  est  une  première  tentative  de 
l'esprit  pour  s'assimiler  le  monde  ;  l'artiste  s'oublie  dans  la  con- 
templation de  son  objet  :  c'est  le  propre  de  l'inspiration,  le  signe 
du  génie.  La  religion  exprime  le  divin  par  des  symboles.  Enfin 
l'homme  trouve  Dieu  en  lui-même  :  c'est  le  passage  de  la  religion 
à  la  philosophie.  Nous  sommes  arrivés  au  terme;  l'Idée  est 
revenue  à  elle-même,  avec  la  conscience  qu'elle  est  l'universalité 
des  choses.  Dieu  est  né  dans  l'esprit  humain.  La  science  absolue 
est  constituée,  et  avec  elle  la  toute-puissance  de  l'homme  sur  la 
nature.  Le  but  est  atteint;  le  philosophe  peut  fermer  le  livre  du 
monde. 

Le  triomphe  de  l'hégélianisnie  dura  quinze  ans.  Ce  fut,  pour 
les  adeptes,  une  période  d'enivrement,  d'exaltation  naïve,  d'espoir 
inûni.  Puis  l'école  se  scinda.  Le  système  contenait  des  principes 
contradictoires,  qui  ne  tardèrent  pas  à  entrer  en  lutte,  et  qui 
tenaient  au  caractère  même  du  chef,  novateur  en  théorie,  con- 
servateur par  goût. 
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Ce  fut  dans  le  domaine  de  la  théologie  et  de  la  politique  que 
les  dissentiments  éclatèrent  d'abord.  Hegel  avait  bien  présenté  le 
fondateur  du  christianisme  comme  la  plus  haute  personnification 
de  Dieu  sur  la  terre,  mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  voyait  dans  la 
religion  qu'une  forme  transitoire,  un  acheminement  vers  la  phi- 
losophie. C'est  donc  à  celle-ci  que  revenait,  en  définitive,  la  déci- 
sion souveraine  en  matière  de  foi.  La  politique  de  Hegel  pouvait 
également  être  interprétée  de  deux  façons  différentes.  Il  appelle 
l'histoire  «  le  développement  de  l'esprit  dans  le  temps  »;  et 
comme  l'essence  de  l'esprit  est  la  liberté,  l'histoire  universelle 
devient,  pour  lui,  l'histoire  de  la  liberté  et  de  sa  propagation  dans 
le  monde.  Sa  division  de  l'histoire  est  fondée  sur  cette  définition  ; 
elle  comprend  trois  périodes  :  la  période  orientale,  celle  du  des- 
potisme, ou  de  la  liberté  d'un  seul;  la  période  gréco-romaine, 
celle  de  la  liberté  partielle,  de  l'opposition  des  classes,  de  l'escla- 
vage; la  période  germanique  enfin,  celle  de  l'affranchissement 
progressif,  de  la  Renaissance,  de  la  Réforme,  de  la  Révolution. 
Mais,  arrivé  à  l'époque  contemporaine,  Hegel  se  souvient  que 
l'État  est  une  forme  de  l'Idée,  et  que  cette  forme  doit  avoir  une 
représentation  matérielle,  qui  est  la  personne  du  souverain.  l\ 
n'admet  même  pas  la  division  du  pouvoir,  qui  impliquerait  un 
dissentiment,  un  conflit  dans  l'Idée,  et  il  présente  la  monarchie 
prussienne,  telle  qu'elle  sortit  des  traités  de  1815,  comme  l'idéal 
de  l'État.  La  réaction  politique  qui  suivit  la  chute  de  Napoléon 
trouva  un  appui  dans  Hegel,  tandis  que  le  parti  libéral,  s'atta- 
chant  à  l'esprit  plutôt  qu'à  la  lettre  de  ses  écrits,  n'eut  pas  de 
peine  à  y  trouver  des  arguments  en  faveur  de  la  révolution. 

Mais,  à  part  les  conséquences  politiques  et  religieuses  du  mou- 
vement hégélien,  qu'a-t-il  laissé  dans  le  domaine  philosophique 
proprement  dit?  Ou  plutôt,  remontons  de  quelques  années  et 
généralisons  la  question.  Que  resta-t-il,  après  4830,  de  cette 
grande  poussée  vers  l'absolu,  à  laquelle  s'attachent  les  noms  de 
Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel? 

Kant  avait  établi,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  que  nos 
connaissances  ne  répondent  pas  à  la  réalité  des  choses,  mais  à 
l'image  des  choses  que  les  sens  nous  transmettent,  en  d'autres 
termes,  que  nous  ne  voyons  pas  le  monde  tel  qu'il  est,  mais 
tel  qu'il  paraît.  Fichte,  par  une  transposition  hardie,  fit  du  moi 
humain  la  mesure  et  le  siège  de  la  n'îalité  même,  et  les  objet» 
extérieurs  n'existaient  plus  que  du  moment  où  .ils  étaient  pensés 
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OU  posés  par  le  moi.  L'homme,  avec  ses  facultés,  n'était  plus  un 
simple  sujet  recevant  le  contre-coup  des  forces  environnantes  ;  il 
évoquait  le  monde  devant  lui,  il  le  produisait,  pour  se  donner  la 
pleine  conscience  de  soi-même.  Penser,  ce  n'était  plus  seulement 
agir,  c'était  créer.  Mais  que  devenait,  dans  la  doctrine  de  Fichte, 
la  nature  avec  la  multiplicité  de  ses  manifestations  sensibles? 
Elle  s'atténuait,  se  subtilisait,  pour  ainsi  dire,  et  se  réduisait  en 
abstractions.  Schelling,  avec  le  sens  poétique  dont  il  était  doué, 
essaya  de  rétablir  l'équilibre  entre  le  monde  et  Têtre  pensant, 
par  la  doctrine  de  l'identité;  l'homme  et  la  nature  devaient  se 
confondre  par  la  contemplation  intellectuelle  et  par  le  sentiment 
du  beau.  C'était  le  panthéisme  de  Spinosa  qui  renaissait,  avec 
une  part  plus  large  faite  à  la  liberté  humaine  et  avec  une  arrière- 
pensée  d'artiste. 

L'idéalisme  allemand  devait  aboutir,  en  effet,  au  panthéisme,  et 
ce  fut  Hegel  qui  en  donna  la  formule  définitive.  Le  système  de 
Hegel  est  un  effort  surhumain  pour  constituer  la  science  univer- 
selle et  pour  porter  cette  science  elle-même  à  l'état  de  suprême 
réalité.  Les  transformations  de  la  vie  organique  dans  la  nature, 
la  succession  des  races  et  des  civilisations  dans  l'histoire,  sont 
présentées  comme  des  phases  d'un  même  développement;  c'est 
le  cercle  que  parcourt  l'Idée  absolue  pour  réaliser  son  énergie 
créatrice  et  pour  se  reconnaître  enfin  dans  l'esprit  humain.  Dieu 
n'est  pas,  il  devient;  il  s'engendre  dans  l'homme.  L'existence  est 
le  plus  pauvre  des  attributs  ;  exister,  c'est  apparaître  un  instant 
sur  la  scène  changeante  du  monde,  pour  retourner  à  son  prin- 
cipe *.  L'activité  de  la  nature  se  réduit  à  une  sorte  de  dialectique 
intérieure  ;  la  fin  de  tout  est  la  réalisation  d'une  idée.  Le  mouvement 
de  la  vie  s'est  figé  dans  une  abstraction,  et  le  spectacle  fortifiant 
des  choses  concrètes  a  fait  place  à  une  combinaison  de  formules. 

La  philosophie  de  Hegel  se  donnait  comme  définitive;  elle 
Tétait  en  un  sens,  car  elle  détruisait  une  grande  illusion.  En  fai- 
sant de  l'esprit  humain  le  siège  de  tout  savoir  et  le  contenu  de 
toute  réalité,  le  philosophe  avouait  implicitement  qu'il  ne  con- 
naissait que  l'esprit  humain,  et  que  le  fond  mystérieux  des  choses 
lui  échappait.  Il  prélondait  analyser  le  monde,  le  reconstruire 
par  la  pensée,  et  il  ne  décrivait  que  le  petit  monde  que  l'homme 
porte  en  lui. 

1.  «  Za  Grande  gcheo.  > 


CHAPITRE  III 
DOCTRINES   ROMANTIQUES 


Hègne  de  ridée  absolue;  la  poésie  indéterminée,  —  Divers  sens  du  mot 
romantisme.  Culte  du  moyen  &ge.  Étude  comparée  des  littéra- 
tures. —  Confusion  des  genres.  Prédominance  de  la  forme  sur  le 
fond. 


La  littérature  allemande  entra  dans  la  voie  que  lui  ouvrait  la 
philosophie  :  elle  se  mit  au  service  de  Pldée  absolue;  elle  pro- 
fessa le  mépt'is  de  la  réalité.  La  poésie,  pour  les  romantiques, 
c'est  le  domaine  de  la  fantaisie  pure  ;  ce  qu*elle  exprime,  ce  ne 
sont  plus  des  pensées,  ni  môme  des  sentiments,  ce  sont  des  sen- 
sations vagues,  des  impressions,  des  «  états  d*âme  ».  Tout  ce  qui 
ressemble  à  une  limite  lui  est  contraire.  Le  comble  de  Tart  est 
de  se  passer  de  plan.  Enfermer  la  poésie  dans  un  cadre,  c'est 
lui  ôter  ce  qu'elle  a  d'infini.  «  Si  Ton  pouvait  écrire  sans  avoir 
«  aucun  sujet  déterminé  !  »  s'écrie  Novalis,  «  la  poésie  serait  alors 
«  une  musique,  c'est-à-dire  la  plus  belle  et  la  plus  pure  effusion 
«  de  rame.  » 

Il  fallait  bien,  cependant,  subir  la  contrainte  d'un  sujet, 
quelque  indéterminé  qu'il  fût.  Mais  on  s'adressa  plus  volontiers  à 
la  légende  qu'à  l'histoire,  et  l'on  s'inspira  surtout  des  jOBUvres  et 
des  traditions  du  moyen  âge.  Le  mot  de  romantisme,  à  l'origine, 
n'indiquait  pas  autre  chose  que  la  provenance  historique  et  la 
couleur  particulière  des  sujets  ;  on  n'y  attachait  encore  aucune 
idée  d'opposition  contre  le  classique.  Schiller  lui-même  n'avait-il 
pas  appelé  laPucelle  d'Orléans  une  tragédie  romantique  ?  Lorsque 
Tieck  publia,  en  1799,  un  recueil  de  ses  ouvrages  dramatiques 
sous  le  titre  de  Poèmes  romantiques  S  il  prenait  encore  le  mot 

1.  Homantisehc  ùichlungen,  3  vol.  léna,  1799-1800. 
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dans  son  acception  courante  ;  tout  au  plus  ce  titre  renfermait-il 
une  allusion  indirecte  au  caractère  merveilleux  des  sujets.  Dans 
la  préface  des  Chants  des  Minnesinger  ^  y  qui  parurent  trois  ans 
après,  il  appelle  romantique  la  poésie  narrative  du  xiiV^  siècle, 
u  L*amour,  la  religion,  la  chevalerie,  la  magie  s'unirent  alors,  » 
dit-il,  u  et  se  confondirent  dans  une  grande  épopée  merveilleuse, 
<c  dont  les  poèmes  particuliers  n'étaient  que  des  fragments.  >*  v 
Pour  Frédéric  Schlegel,  le  mot  romantique  est  souvent  synonyme 
de  romanesque^  et  le  genre  romantique  par  excellence  est  le 
roman,  qui  renferme  tous  les  autres  genres,  et  qui,  comme 
Tancienne  épopée,  est  l'image  complète  d'une  époque  ".  Wil- 
helm  Schlegel,  le  premier,  dans  ses  Conférences  sur  l'art  et 
la  littérature  dramatiques  (1809-1811),  présenta  le  romantisme 
comme  une  tradition  continue,  qui  avait  commencé  avec  la 
société  féodale  du  moyen  âge  et  qui  devait  se  perpétuer  indéfi- 
niment au  sein  des  nations  modernes,  ou  comme  l'expression 
propre  d'une  civilisation  disparate,  à  laquelle  l'antiquité,  l'Orient, 
les  races  du  Nord  avaient  tour  à  tour  apporté  leur  contingent. 
L'essence  du  romantisme  est,  selon  lui,  la  diversité,  la  contra- 
diction même.  Partagé  entre  le  spectacle  de  la  nature  qui  s'étend 
sous  nos  regards,  et  le  pressentiment  de  l'infîni  que  le  christia- 
nisme a  mis  dans  nos^  cœurs,  il  oscille  entre  deux  mondes  dont 
il  cherche  vainement  l'unité.  U  ne  trouvera  jamais,  comme  l'art 
grec,  la  forme  parfaite  qui  répond  à  son  idéal  :  il  est  condamné 
à  un  éternel  devenir. 

Les  romantiques  cherchèrent  leurs  antécédents,  non  plus, 
comme  Goethe  et  Schiller,  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
mais  dans  les  traditions  littéraires  du  moyen  âge,  et  dans  ceux 
des  écrivains  du  xvi®  et  du  xvii®  siècle  où  ils  croyaient  retrouver 
encore  l'esprit  du  moyen  âge.  Ils  se  livrèrent  à  un  travail  d'éru- 
dition, de  traduction,  de  commentaire,  qui  a  gardé  sa  valeur, 
indépendamment  des  théories  qu'il  devait  servir  à  étayer. 
L'attention  fut  ramenée  vers  la  vieille  épopée  germanique  ;  on 

1.  Minnesinger  auê  dem  schwâbiaehen  Zeitalier,  Berlia,  1803. 

2.  A  ce  point  de  vue,  toat  ouvrage  que  l'on  voulait  bien  considérer  comme 
l'image  complète  d'une  époque  ou  d'un  homme  rentrait  dans  le  genre  romanesque 
on  romantique.  Frédéric  Schlegel  n'a-t-il  pas  trouvé  «  on  air  de  roman  »  an 
Nathan  de  Lessiog?  C'est  lui  aussi  qui  déclare  que  «  l'universalité  de  Shakespeare 
mestlepointceotriii  de  l'art  romantique.  »  Lo  sens  variable  de  ce  mot,  qu'on  lai»- 
sait  intentionnellement  dans  le  vague,  est  un  des  signes  de  la  confusion  d'idées 
qui  régnait  dans  Técole. 
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comprit  le  charme  naïf  des  conles  et  des  chansons  populaires; 
les  littératures  étrangères  furent  mieux  connues  et  parfois  imi- 
tées avec  succès.  La  filiation  poétique  s'étendit,  se  ramifia;  au 
Heu  d'aller  directement  d'Homère  à  Virgile  et  de  Virgile  à  la 
Renaissance,  elle  embrassa  l'Italie  chrétienne,  TEspagne  et  l'An- 
gleterre, avec  Dante,  Calderon  et  Shakespeare. 

L'histoire  comparée  des  littératures  est  une  création  des 
romantiques.  Mais,  ici  comme  dans  tout  l'ensemble  de  leur 
œuvre,  ils  ne  surent  pas  se  garder  des  excès,  et  ils  montrèrent 
par  des  exemples  éclatants  qu'on  ne  place  pas  impunément  ses 
affections  dans  le  passé.  »  Lors  de  mon  entrée  dans  la  carrière 
«  littéraire,  »  dit  Wilhelm  Schlegel  dans  un  passage  de  ses 
œuvres  françaises,  «  nous  fîmes,  mes  amis  et  moi,  une  guerre 
«  active  aux  tendances  prosaïques  et  négatives  de  l'époque.  Nous 
«  réveillâmes  les  souvenirs  du  moyen  âge,  de  ce  siècle  si  vigoureux 
«  et  en  même  temps  si  croyant.  Nous  ramenâmes  dans  la  poésie 
M  les  sujets  chrétiens,  qui  étaient  entièrement  passés  de  mode. 
«  C'était  une  prédilection  d'artistes...  »  Ce  fut  bientôt  une  passion 
de  néophytes.  Frédéric  Schlegel,  le  frère  de  Wilhelm,  abjura 
le  protestantisme,  et,  après  la  chute  de  Napoléon,  il  demanda  la 
restauration  du  Saint-Empire  romain,  symbole  vivant  du  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre.  Toute  l'école  inclina  au  mysticisme.  Le 
moyen  âge  ne  fut  plus  considéré  seulement  comme  une  source 
de  poésie,  mais  comme  un  idéal  de  société,  et  les  adeptes  de  la 
fantaisie  pure  devinrent  enfin  les  apôtres  de  l'absolutisme  poli- 
tique et  religieux. 

Dès  ce  moment,  la  direction  de  la  littérature  fut  changée.  On 
a  quelquefois  présenté  le  romantisme  allemand  comme  un  déve- 
loppement naturel  des  doctrines  qui  avaient  triomphé  pendant 
la  période  Sturm-und-Drang,  et  qui  avaient  été  sanctionnées  par 
l'école  de  Weimar  ;  et  les  romantiques  eux-mêmes,  malgré 
l'outrance  de  leurs  principes,  aimaient  parfois  à  se  rattacher  à 
une  tradition  qui  avait  gardé  toute  son  autorité.  Gœthe  et  Schiller 
n'avaient-ils  pas  été  des  idéalistes  dans  leur  genre  ?  N'avaient-ils 
pas  cherché  leurs  modèles  dans  un  passé  lointain?  Et  ce  qu'ils 
avaient  demandé  à  l'antiquité,  un  idéal,  une  forme  de  l'art,  ne 
pouvait-on  pas  le  trouver  à  plus  forte  raison  dans  le  moyen  âge, 
plus  rapproché  de  nous  par  le  temps,  par  les  mœurs,  par  la 
nationalité?  On  oubliait  que  ce  que  Gœthe  et  Schiller  avaient 
emprunté   aux   littératures    anciennes    ce    n'était  précisément 
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qu*une  forme,  et  que  dans  cette  forme  ils  n'avaient  versé  que 
Tesprit  de  leur  siècle.  Au  fond,  ils  n'avaient  pas  procédé  autre- 
ment que  les  classiques  français.  De  plus,  avec  le  sentiment  du 
beau  qui  accompagnait  en  eux  le  génie,  ils  s'étaient  adressés  à  la 
nation  artistique  par  excellence,  à  la  Grèce.  Les  romantiques 
furent  à  la  fois  moins  heureux  dans  le  choix  de  leurs  modèles  et 
plus  intempérants  dans  l'imitation.  Ce  que  fut  pour  eux  le 
moyen  âge  au  point  de  vue  politique  et  social,  nous  venons  de 
le  voir.  Ce  qu'ils  y  trouvèrent  au  point  de  vue  littéraire,  ce  fut 
le  mélange  des  genres,  l'indécision  des  formes,  l'indéterminé, 
c'est-à-dire  le  contraire  de  l'art. 

Les  doctrines  nouvelles  devaient  être  particulièrement  défavo- 
rables aux  grands  genres,  qu'elles  tendaient  à  désorganiser  et 
à  di.ssoudre.  Le  drame  sortit  de  ses  voies  naturelles  ;  il  fut  tour  à 
tour  mystique,  symbolique,  fataliste;  on  y  chercha  tout  excepté 
l'intérêt  dramatique.  Le  roman  prit,  plus  que  jamais,  des  allures 
arbitraires,  et  devint  un  prétexte  à  digressions  et  à  épisodes  : 
il  était  si  aisé  de  mettre  sur  le  compte  de  personnages  fictifs  des 
rêveries  qu'on  n'aurait  pas  voulu  produire  en  son  propre  nom  ! 
La  nouvelle,  de  dimensions  plus  restreintes,  offrait  moins  de 
danger  de  s'égarer;  quelques  écrivains  y  excellèrent.  Les  petits 
genres  poétiques  furent  cultivés  en  raison  de  leur  difficulté.  Le 
sonnet  fut  en  grand  honneur.  En  général,  même  dans  une  œuvre 
de  longue  haleine,  on  s'attacha  plus  au  détail  qu'à  l'ensemble. 
On  chercha  l'élégance  du  style,  le  tour  ingénieux,  le  mot  à  effet. 
La  langue  allemande,  en  passant  par  les  salons  et  par  la  con- 
versation des  femmes,  prit  de  la  légèreté,  mais  aussi  de  la 
préciosité.  Quant  à  la  langue  poétique,  on  la  voulut  belle  et 
harmonieuse,  indépendamment  de  l'idée  ou  de  l'image  qu'elle 
enveloppait.  Les  mètres  anciens,  introduits  par  Klopstock,  et  en 
partie  conservés  par  Gœthe  et  Schiller,  furent  soumis  à  une  revi- 
sion sévère,  et  l'on  en  bannit  toute  n^'gligence.  Les  rimes  insufiî- 
santes,  les  rimes  sovabes  de  Schiller,  furent  proscrites  *.  La  pro- 
sodie allemande  ne  fut  véritablement  constituée  que  par  les 
romantiques.  Mais,  ici  encore,  on  dépassa  le  but;  on  rima  correc- 
tement des  mots  vides  de  sens,  et  l'on  ne  traita  certains  sujets 
quo  pour  les  effets  de  rythme  qu'on  en  pouvait  tirer.  La  forme 


1.  Dans  lo  dialocto  souabo,  les  û  so  prunonccnt  comme  des  t,  les  A  et  les  ô 
comme  des  e. 


570  LE   ROMANTISME. 

prima  le  fond  :  ce  qui  est  le  propre  sinon  des  écoles  de  déca- 
dence, du  moins  de  celles  qui  viennent  sur  le  tard  d'une  litté- 
rature, quand  le  génie  créateur  de  la  nation  commence  à 
s'épuiser*. 

1.  Consulter,  sur  l'histoire  générale  de  Técole  romantique  :  H.  Hettner,  Die 
romtuUische  Schule  in  i/urem  inneren  Zusammenhange  mit  Crœthe  und  Schiller, 
Brunswick,  1850  ;-'R.  Haym,  Die  romantisehe  Schule,  Berlin,  1870;  —  G.  Braodes, 
Die  Litteratur  det  XIX.  JahrlamderU  in  ihren  Hauptstrômungeni  Leipxig,  1887  ;  —  et 
sur  toute  l'histoire  de  la  littérature  allemande  au  xix'  siècle  :  Richard,  M.  Meyer, 
Die  deutêche  Litteratur  des  XIX.  Jahrhunderts,  Berlin,  1900. 


CHAPITRE  IV 

LE  PREMIER   GROUPE   ROMANTIQUE 
LES    FRÈRES   SCHLEQEL 


i.  Auguste  Wilhelm  Schlegel;  souplesse  de  son  esprit;  son  talent 
d'écrivain  et  de  versificateur.  Influence  de  Bûrger  et  de  Schiller 
sur  ses  débuts.  Sa  traduction  de  Shakespeare;  ses  autres  traduc- 
tions; son  remaniement  de  VIon  d'Euripide.  Fondation  de  V Athénée, 
Formation  de  Técole  romantique.  Les  conférences  de  Wilhelm 
Schlegel  à  Berlin  et  à  Vienne.  Isolement  de  ses  dernières  années. 
—  2.  Frédéric  Schlegel  ;  son  tempérament.  Son  début  dans  Thellé- 
nisme.  Sa  rupture  avec  Schiller.  Son  activité  à  Berlin;  son  article 
sur  Leasing.  Le  roman  de  Lucinde  et  la  tragédie  d'Alarcos.Le  livre 
sur  la  Langue  et  la  Sagesse  des  Hindous,  Rôle  politique  de  Frédéric 
Schlegel.  Ses  conférences  littéraires  et  historiques.  Caractère  dis- 
parate de  son  œuvre. 


1.  —  AUGUSTE  WILHELM  SCHLEGEL. 

L€S  fondateurs  de  recelé  romantique  furent  les  deux  frères 
Schlegel  et  Louis  Tieck.  L'alné  des  Schlegel,  Auguste  Wilhelm, 
est  le  moins  romantique  des  trois.  Gomme  son  père,  Jean- 
Adolphe  Schlegel,  Fun  des  collaborateurs  des  Contributions  de 
Brème,  ce  fut  bien  moins  un  génie  inventif  et  original  qu'un 
esprit  souple,  parfois  pénétrant,  cédant  facilement  à  Timpulsion 
d'autrui,  capable  aussi,  à  roccasion,  de  faire  prévaloir  une  idée 
ou  de  susciter  un  talent.  Venu  tard  dans  la  littérature,  et  à  une 
de  ces  époques  où  Ton  peut  croire  que  tout  est  dit,  il  jugea 
d'abord  que  le  moyen  de  se  distinguer  c'était  de  perfectionner 
la  forme.  Il  fut  un  styliste  de  premier  ordre,  et  le  sentiment 
qu'il  eut  de  sa  supériorité  en  ce  genre  lui  fit  illusion  sur  sa  valeur 
réelle  comme  écrivain.  Il  dut  sa  première  notoriété,  comme  plu- 
sieurs de  ses  collègues  en  romantisme,  et  à  Tinverse  des  vrais 
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poètes,  à  des  traductions  et  à  des  études  critiques.  Né  à  Hanovre, 
en  1767,  et  destiné  à  la  théologie,  il  fut  envoyé  à  l'université  de 
Gœtlingue.  L'influence  du  philologue  Heyne  le  tourna  vers  la 
carrière  des  lettres.  Il  se  mit  en  rapport  avec  Bûrger,  et  il  écrivît 
sous  son  inspiration  des  chansons,  des  romances,  des  sonnets. 
En  même  temps,  il  fournissait  des  articles  à  VAlma^iach  des  Muses 
de  Gœttingue.  Bûrger  Fappela  «  son  fils  en  poésie,  son  disciple 
«  favori,  si  toutefois,  >»  ajoutait-il,  «  de  tels  disciples  ont  besoin  d'un 
«  maître.  »  Il  y  a  loin,  cependant,  de  la  froide  élégance  des  pre- 
miers essais  de  Wilhelm  Schlegel  à  la  verve  inégale,  mais  parfois 
très  puissante,  de  l'auteur  de  Lénore,  Schlegel  est  toujours  égal  à 
lui-même  ;  mais  il  ne  monte  jamais  bien  haut.  Rien  ne  heurte 
dans  ses  vers  bien  rimes  et  bien  rythmés,  mais  on  n'y  sent 
pas  la  flamme  qui  échaufl'e  et  le  mouvement  qui  entraîne. 

Schlegel  fut  trop  parfait  à  son  début.  Gomme  poète,  il  ne 
changea  plus  ;  il  appliqua  seulement  son  facile  talent  à  des  formes 
plus  variées.  Il  est  plus  intéressant  comme  critique,  et,  sous  ce 
rapport  du  moins,  on  peut  suivre  chez  lui  un  vrai  développement. 
Il  étendit  de  bonne  heure  son  champ  d'observation.  Il  entreprit, 
en  1795,  pour  une  revue  dirigée  par  Bûrger  *,  une  étude  appro- 
fondie et  détaillée  de  la  Divine  Comédie  de  Dante,  où  se  révèle 
pour  la  première  fois  son  talent  de  traducteur.  Il  y  donne  des 
indications  sur  sa  méthode  critique.  «  Peu  importe,  »  dit-il,  «  de 
«  louer  et  surtout  de  blâmer,  d'échafauder  un  système  de  règles 
«  morales  et  esthétiques,  comme  on  dresse  un  bûcher,  pour  pro- 
«  noncer  ensuite  un  solennel  auto-da-fé.  On  ne  peut  atteindre  une 
«  œuvre  qu'à  travers  l'auteur,  et  l'on  ne  peut  atteindre  l'auteur 
«  qu'à  travers  l'époque.  Il  faut  pénétrer  dans  la  contexture  intime 
«  d'un  génie  étranger,  tâcher  de  reconnaître  ce  qu'il  est  et  com- 
«  ment  il  est  devenu  ce  qu'il  est.  »  Pour  Dante,  il  faut  se  faire 
Guelfe  ou  Gibelin.  Cette  méthode  n'était  autre,  au  fond,  que  la 
méthode  historique  inaugurée  par  Herder,  et  Schlegel  n'est  pas 
le  seul  qui  l'ait  découverte  après  lui.  Elle  est  infaillible,  à  condi- 
tion que  l'historien  dispose  de  tous  les  moyens  d'information  et 
qu'il  en  use  sans  parti  pris.  Mais  quel  est  l'historien  qui  a  tou- 
jours rempli  ces  deux  conditions,  la  dernière  surtout?  L'étude 
de  Schlegel  sur  la  Divine  Comédie  de  Dante  fut  remarquée  par 
Schiller,  déjà  disposé  favorablement  par  un  commentaire  de  son 

l.  Akademie  der  tchônen  Hedekûntte,  3'  cahier. 
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poème  des  Artistes;  Gottfried  Kœrner  les  mit  en  rapport,  et  la 
suite  de  l'étude  sur  Dante,  toujours  accompagnée  de  traduc- 
tions, parut  dans  les  Heures.  Schlegel  passa  de  Tinfluence  de 
Bûrger  sous  celle  de  Schiller;  il  écrivit  alors  ses  meilleures  bal* 
lades,  Pygmalionj  Prométhée,  surtout  Arion  (1798),  et,  pendant 
quelque  temps,  on  put  le  considérer  comme  le  porte-voix  de 
l'école  de  Weimar.  Après  avoir  été  trois  ans  précepteur  dans  la 
famille  d'un  banquier  d'Amsterdam,  il  était  venu,  en  1796,  s'éta- 
blir à  léna.  Il  avait  épousé  Caroline  Michaëlis,  veuve  du  docteur 
Bœhmer,  une  femme  d'esprit,  qui  devint  sa  collaboratrice*.  Il 
vécut  de  sa  plume,  comme  autrefois  Lessing.  Il  fit  de  la  critique 
une. fonction,  pour  ne  pas  dire  un  métier.  Ses  articles  se  multi- 
plièrent dans  la  Gazette  littéraire  d'Iéna  et  dans  les  Heures;  la  plu- 
part se  rapportaient  à  des  écrits  aujourd'hui  oubliés;  quelques- 
uns  ont  gardé  leur  valeur  :  telles  sont,  par  exemple,  les  études 
détaillées  sur  Hermann  et  Dorothée  de  Goethe  et  sur  la  traduction 
d'Homère  de  Voss.  Les  jugements  de  Schlegel  empruntaient  une 
partie  de  leur  autorité  à  l'élégance  et  à  l'urbanité  de  la  forme. 
Son  procédé  habituel  est  celui  d'une  analyse  diversement  nuancée, 
qui  porte  en  elle-même  l'éloge  ou  le  blâme,  et  où  une  œuvre  se 
défmit  en  quelque  sorte  par  son  propre  contenu.  Son  point  de 
vue,  à  cette  époque,  est  encore  celui  de  l'hellénisme.  Son  plus 
grand  dédain  est  pour  le  naturalisme  bourgeois  d'un  Kotzebue 
ou  d'un  Iffland  ".  Le  futur  romantique  ne  se  montre  que  dans 
de  rares  occasions,  lorsque,  par  exemple,  il  loue  des  niaiseries 
ingénieusement  versifiées,  comme  le  poème  des  Eaux  salutaires 
de  Neubeck,  lorsqu'il  vante  comme  des  modèles  d'humour  les 
Bambocciades  de  Bemhardi,  ou  enfin  lorsqu'il  présente  le  conte  mer- 
veilleux et  fantastique  comme  le  genre  narratif  par  excellence  '. 
Quand  il  s'occupait  de  littérature  étrangère,  le  critique  deve- 

1.  Elle  épousa  Scbelling,  en  1803,  après  avoir  divorcé  avec  Wilhclm  Scbicgol, 
et  mourut  on  1809.  —  A  consulter  :  G.  Waitz,  Caroline,  2  vol.,  Leipzig,  1871  ; 
Caroline  und  ihre  Freunde,  Jjoipzig,  188-2. 

2.  La  seule  chose  qui  manque  dans  la  quorollo  entre  Kotxebue  et  les  romanti* 
ques,  c'est  Tesprit;  TAne  hyperboréen,  de  Kotzebue,  et  VAtc  de  triomphe  pour  le  pré- 
sident Kotzebue^  de  Wilhelm  Schlegel,  sont  deux  satires  également  plates. 

3.  Neubeck  était  un  médecin  qui  chanta  en  hexamètres  les  principales  villes 
d'eaux  d'Allemagne  {die  Gesundbrunnen,  Breslau,  n05).  —  Bernhardi  était  pro- 
fesseur au  gymnase  Werder  à  Berlin,  lorsqu'il  se  lia  avec  le  groupe  roman- 
tique. II  épousa,  en  1799,  Sophie  Ticck,  la  sœur  du  poète,  et  il  se  sépara  d'elle 
cinq  ans  après.  Dans  les  Bambocciades  (3  vol.,  Berlin,  1797-1800),  tout  n'est  pas 
de  lui  ;  le  second  volume  contient  le  Monde  renversé  de  Tieck,  auquel  cependant  il 
collabora. 
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nait  naturellement  traducteur,  et  la  traduction  en  vers  le  ten- 
tait par-dessus  tout.  Ayant  le  sens  poétique,  mais  manquant 
d'originalité,  il  était  naturellement  porté  à  versifler  la  pensée 
d'autrui.  Shakespeare  surtout  était  depuis  trop  longtemps  le  point 
de  mire  des  écrivains  allemands  pour  que  Schlegel  ne  se  sentît 
pas  attiré  vers  lui.  Au  commencement  d'un  article  inséré  dans  les 
Heures  de  1796,  à  propos  de  l'analyse  du  caractère  de  Hamlet  con- 
tenue dans  le  Wilhelm  Meister,  il  insinue  qu'après  tout  ce  qui  a 
«Hé  dit  sur  Shakespeare  par  Lessing,  par  Herder,  par  Gœthe,  après 
1  ;s  traductions  en  prose  de  Wieland  et  d'Eschenburg,  après  les 
nombreuses  adaptations  à  la  scène,  le  poète  anglais  n'était  peut- 
être  pas  encore  suffisamment  mis  à  la  portée  du  public  alle- 
mand. Il  indique  ensuite  de  quelle  manière  il  comprend  la  tra- 
duction d'un  poète.  Le  traduire  en  prose,  c'est  l'étouffer;  le  tra- 
duire en  vers,  mais  dans  une  autre  forme  que  la  sienne,  c'est  le 
trahir.  Il  faut  le  suivre  pas  à  pas,  surtout  quand  c'est  un  poète 
à  mille  faces,  comme  Shakespeare,  rendre  la  prose  par  la  prose, 
le  vers  ïambique  par  le  vers  lambique,  le  vers  rimé  par  le  vers 
rimé,  bref,  prendre  le  moule  de  l'original,  n'y  rien  ajouter,  n'en 
rien  retrancher,  n'avoir  pas  surtout  la  prétention  de  le  corriger. 
Schlegel  parlait  à  des  Allemands,  et  il  est  évident  qu'un  échange 
comme  celui  qu'il  propose  n'est  possible  qu'entre  deux  langues 
sœurs,  comme  l'allemand  et  l'anglais,  ayant  un  vocabulaire,  une 
grammaire,  une  prosodie  semblables.  Lui-même  sentait,  du  reste, 
que  son  programme  était  un  idéal,  car  il  ajoute  que  le  traducteur 
peut  bien  se  permettre  quelque  dureté,  qu'il  vaut  mieux  dans 
certains  cas  employer  un  néologisme  qu'une  circonlocution, 
qu'il  faut  savoir  parfois  sacrifier  un  détail  pour  ne  pas  encombrer 
la  phrase,  enfin  qu'il  faut  avant  tout  éviter  la  lourdeur  et  songer 
à  se  faire  lire.  Ces  conseils  étaient  ceux  d'un  homme  de  goût  et 
d'un  homme  du  métier.  Dès  l'année  1789,  Wilhelm  Schlegel 
fetait  exercé,  de  concert  avec  Bùrger,  sur  des  scènes  du  Songe 
d'une  nuit  d'été.  En  1797,  il  entreprit  Roméo  et  Juliette^  «  aidé  par 
«  une  plume  féminine  »,  celle  de  Caroline  Bœhmer;  il  publiait  en 
même  temps,  dans  les  Heures,  une  analyse  très  judicieuse  du 
drame.  Huit  volumes,  contenant  seize  pièces,  parurent  ainsi  jus- 
qu'en 1801,  et  le  succès  alla  toujours  croissant  *.  Le  Shakespeare 

1.  Ces  soizo  pièces  étaient  :  lioméo  et  Juliette,  te  Songe  d'une  nuit  d'été,  Jules 
César,  Ce  que  vous  voudrez,  la  Tempête,  Hamlet,  le  Marchand  de  Venise,  Comme  U 
vous  plaira,  le  Jioi  Jean^  Richard  II,  les  deux  parties  de  ffenri  IV,  Henri  V  et  les 
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de  Schlegel,  qui  ne  semblait  fait  que  pour  la  lecture  et  Tétude, 
prit  bientôt  possession  du  théâtre,  où  il  s'est  maintenu.  I.e  po(>te 
anglais  était  désormais  naturalisé  dans  la  littérature  allemande, 
comme  il  ne  Ta  été  etcomme  il  ne  pouvait  l'être  dans  aucune  autre. 
U  ne  faut  traduire,  disait  Schlegel,  que  les  chefs-d'œuvre,  et  il 
faut  que  la  traduction  soit  elle-même  un  chef-d'œuvre.  La  sienne, 
pensait-il,  en  était  un,  et,  de  tous  les  éloges  qu'il  s'est  prodigués, 
c'est  assurément  le  plus  justifié.  Il  a  donné  une  preuve  de  talent 
et  de  goût,  non  seulement  dans  la  fidélité  avec  laquelle  il  a 
reproduit  ce  qui  pouvait  l'être,  mais  encore  dans  la  manière  dont 
il  a  suppléé  parfois  à  ce  qui  était  intraduisible.  Il  tenait  désor- 
mais une  clef  avec  laquelle  il  pouvait  tenter  d'ouvrir  toutes  les 
littératures,  et  il  publia  encore,  en  1803,  plusieurs  pièces  du 
théâtre  espagnol  et  un  choix  de  poésies  et  de  fragments  tirés  de 
l'italien,  de  l'espagnol  et  du  portugais.  Il  restait  fidèle  à  son  prin- 
cipe, de  ne  se  mesurer  qu'avec  les  grandes  œuvres,  dignes  de 
l'efiTort  d'un  traducteur.  Ce  sont,  après  Shakespeare,  les  noms 
de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Calderon,  de  Cervantes,  qui  revien- 
nent le  plus  souvent  dans  ses  essais.  Après  que  le  huitième 
volume  de  Shakespeare  eut  paru,  il  aborda  VIon  d'Euripide.  Cette 
fois,  ce  n'était  plus  une  simple  traduction  qu*il  voulait  donner; 
ce  devait  être  un  de  ces  remaniements  délicats,  un  de  ces  renou- 
vellements, où  une  œuvre  antique  était  rapprochée  de  la  con- 
science moderne,  un  pendant  de  VIphigénie  de  Gœthe.  Que 
fallait-il  dans  une  entreprise  de  ce  genre?  Il  fallait  éliminer  les 
éléments  nationaux,  locaux,  temporaires  du  sujet,  mettre  en 
relief  ce  qu'il  contenait  de  vérité  générale,  rétablir  l'unité  de 
l'œuvre  sur  un  plan  nouveau,  en  un  mot,  faire  preuve  d'invention 
originale,  même  dans  une  imitation.  Wilhelm  Schlegel  montra, 
une  fois  de  plus,  que  le  don  créateur  lui  manquait.  La  tragédie 
fut  montée  avec  grand  soin  sur  la  scène  de  Weimar  et  jouée 
pour  la  première  fois  le  2  janvier  1802;  elle  eut  ensuite  quelques 
représentations  sur  d'autres  théâtres;  mais  le  public  ne  put 
jamais  s'y  intéresser,  malgré  les  efTorts  qu'on  fit  pour  la  lui 
rendre  intelligible.  Ce  fut  la  première  de  ces  tentatives  manquées 
comme  l'école  romantique  en  compta  plusieurs  et  où  elle  finit 
par  trahir  son  impuissance. 

trois  parties  de  Ifenri  VI.  Richard  III  s'v  ajouta  on  1810.  —  Dans  Roméo  et  Juliette^ 
des  ïambes  rimes  sont  encoro  traduits  on  alexandrins  ;  mais,  dans  les  pièces  sui- 
vantes, le  système  adopté  est  rigoureusement  maintenu. 
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Les  liens  de  Wilhelm  Schlegel  avec  Weimar  se  relâchèrent» 
par  la  faute  de  son  frère  Frédéric.  Celui-ci  avait  publié,  en  1796, 
dans  une  revue  de  Berlin,  deux  articles  où  il  prenait  successive- 
ment à  partie  VAlmanach  des  Muses  de  Schiller  et  les  Heures,  Il  en 
résulta  une  brouille  où  les  deux  frères  furent  impliqués.  Ils  fon- 
dèrent ensemble,  deux  ans  après,  V Athénée,  qui  devint  Torgane 
de  l'école.  Mais,  de  tous  les  collaborateurs,  Wilhelm  Schlegel 
fut  le  plus  modéré  et  le  moins  exclusif.  Ses  antipathies  restèrent 
les  mômes;  il  continua  de  poursuivre  la  littérature  platement 
bourgeoise  et  rationaliste.  Il  garda  de  même  sa  prédilection  pour 
les  questions  de  style  et  de  métrique.  Le  premier  numéro  lui 
appartient  en  grande  partie.  Dans  un  Dialogue  sur  les  Dialogues 
grammaticaux  de  Klopstonk,  il  rectifie,  avec  sa  science  supérieure 
et  sans  se  départir  du  respect  dû  à  Fauteur  de  la  Messiade^  cer- 
taines erreurs  sur  la  prétendue  excellence  de  la  langue  alle- 
mande, comparée  aux  autres  langues,  anciennes  ou  modernes. 
Peu  à  peu,  cependant,  son  classicisme  pâlissait,  sous  Tinfluence 
de  son  entourage.  Le  troisième  numéro  de  V Athénée  contenait 
un  dialogue  sur  les  peintures  du  musée  de  Dresde,  rédigé  en 
commun  par  Wilhelm  Schlegel  et  sa  femme,  où  ils  montraient 
les  ressources  que.  les  symboles  du  catholicisme  offraient  à  Tart 
et  à  la  poésie.  Une  série  de  sonnets  sur  l'enfance  du  Christ  date 
de  la  même  époque.  C'était,  pour  Wilhelm  Schlegel,  un  dilet- 
tantisme de  versificateur.  Il  lui  plaisait,  comme  il  le  dit  lui-même, 
«  de  s'occuper  une  fois  de  religion  »,  comme  pour  rivaliser  avec 
Tieck.  Il  s'efforçait  encore  de  rester  l'homme  du  goût  et  de  la 
mesure  qu'il  avait  été  jusque-là;  mais,  à  côté  de  lui,  son  frère, 
aidé  de  Tieck,  de  Novalis,  de  Schleierraacher,  poussait  la  littéra- 
ture dans  les  voies  du  symbolisme,  du  mysticisme,  de  l'idéalisme 
sans  frein,  et  lui-môme  finit  par  être  entraîné  dans  le  mouve- 
ment. 

Wilhelm  Schlegel  se  rendit  à  Berlin  au  mois  de  février  iSOl. 
L'école  romantique  tendait,  depuis  quelques  années,  à  se  grouper 
dans  cette,  ville.  Ses  principaux  représentants  étaient  alors  les 
deux  frères  Schlegel,  les  théoriciens  de  l'école,  l'un  plus  raisonné 
et  plus  circonspect,  l'autre  plus  passionné  et  plus  aventureux; 
Tiock,  qu'on  donnait  comme  le  poète  de  l'âge  nouveau;  ensuite 
le  philosophe  Fichte  et  le  théologien  Schleiermacher.  Après  eux, 
il  faut  nommer  deux  écrivains  morts  jeunes,  qui  n'eurent  qu'une 
célébrité  posthume,  mais  qui,  par  leur  naïf  enthousiasme,  furent 
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comme  un  ferment  d'activité  au  milieu  de  leurs  collègues  :  Novalis 
et  Wackenroder.  On  se  réunissait  dans  les  salons  où  des  juives 
distinguées,  nouvelles  émancipées  de  la  société  berlinoise,  don- 
naient le  ton.  Dans  ces  salons,  Rahel  Levin  brillait  par  son  esprit, 
Henriette  Herz  par  sa  beauté.  On  y  remarquait  aussi  la  fille  du 
philosophe  Mendelssohn,  Dorothée,  qui  plus  tard,  après  s'être 
séparée  de  son  premier  mari  le  banquier  Veit,  épousa  Frédéric 
Schlegel.  Mais  les  salons  n'étaient  pas  tout  Berlin.  La  ville  avait 
été  longtemps  le  siège  du  rationalisme,  et  Frédéric  II  y  avait 
laissé  son  empreinte.  Nicolaï,  qui  se  crut  toute  sa  vie  chargé  de 
défendre  l'héritage  de  Lessing  parce  qu'il  avait  été  un  instant 
son  collaborateur,  avait  à  sa  disposition  une  librairie,  une  revue 
et  une  quantité  de  jeunes  écrivains  dont  il  protégeait  les  débuts. 
Engel,  le  philosophe  pratique,  et  Ramier,  le  poète  correcteur, 
n'avaient  pas  perdu  toute  leur  autorité.  Entre  la  vieille  école  ratio- 
naliste et  le  jeune  romantisme,  ce  fut  une  lutte  de  tous  les  jours, 
une  lutte  de  persiflage,  de  parodies  et  d'épi  grammes.  Autres  étaient 
les  rapports  avec  l'école  de  Weimar.  On  ne  voulait  pas  avoir 
l'air  de  dépendre  d'elle,  mais  on  aurait  craint  de  la  combattre 
ouvertement.  Gœthe,  surtout,  était  trop  grand  pour  qu'on  osât 
s'attaquer  à  lui.  D'ailleurs  l'œuvre  de  Gœthe  était  si  diverse,  qu'il 
était  facile  d'en  détacher  certaines  parties,  qu'on  pouvait  croire 
teintées  de  romantisme.  On  exalta  tout  spécialement  le  Wilhelm 
MeisteTy  qu'on  réduisait  en  symboles  et  en  abstractions.  Quant  à 
Schiller,  on  lui  faisait  des  chicanes  de  style. 

Wilhelm  Schlegel  jouait,  dans  les  polémiques  contre  les 
écoles  rivales,  le  rôle  d'un  modérateur.  Mais,  dans  le  sein  du 
groupe  romantique,  il  se  posait  volontiers  en  législateur,  et  il 
faut  avouer  que  si  quelqu'un  était  capable  de  formuler  un  pro- 
gramme, c'était  lui.  V Athénée  périt,  faute  d'abonnés,  en  1800. 
Wilhelm  Schlegel  eut  alors  l'idée  de  faire  de  la  propagande  par 
la  parole.  Il  fit,  pendant  trois  hivers  consécutifs,  de  1801  à  1804, 
des  conférences  littéraires  à  Berlin.  Le  premier  cours  fut  une 
sorte  d'introduction  générale  sur  l'art  et  ses  différentes  formes, 
sur  la  poésie  c  inhérente  à  l'humanité  entière  »,  sur  la  langue, 
«  poésie  primitive  des  peuples  »,  sur  la  mythologie,  «  création 
«  inconsciente  de  l'imagination  ».  Le  second  cours  était  consacré 
à  l'histoire  de  la  poésie  classique  et  do  ses  imitateurs,  le  troi- 
sième à  la  poésie  originale  des  nations  modernes  ou  à  la  poésie 
romantique.  On  voit,  par  ce  programme,  que  les  mots  de  classique 
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et  de  romantique  ne  désignaient  pas,  pour  Wilhelm  Schlegel, 
deux  genres  de  poésie  différents,  encore  moins  des  degrés  diffé- 
rents de  perfection,  mais  deux  époques  successives  dans  l'histoire 
de  l'art.  «  L'une  est  close,  l'autre  dure  encore,  et  peut-être,  »  dit-il, 
«  ce  que  nous  appelons  actuellement  romantique,  ce  que  nous 
«  opposons  au  classique,  n'est-il  que  la  préparation  d'un  art  futur, 
«  véritable  expression  de  l'esprit  moderne.  »  Il  semble,  d'après 
cela,  que  Schlegel  veuille  se  mettre  au  point  de  vue  strictement 
historique,  le  seul  qui  lui  eût  permis  de  rendre  une  égale  justice 
à  tous  les  genres  de  beauté  littéraire.  Il  n'en  est  rien,  et  This- 
torien  montre  tout  aussitôt,  par  la  manière  dont  il  définit  la 
poésie  romantique,  qu'il- se  pose  en  champion  d'une  école  nou- 
velle. La  poésie  romantique  résulte,  pour  lui,  de  la  fusion  de 
deux  éléments,  l'un  germanique  et  l'autre  néo-latin  ou  chré- 
tien. Les  nations  qui  ont  contribué  à  son  développement  sont 
l'ancienne  Germanie,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  enfin  la 
France,  w  grâce  à  sa  vieille  littérature,  que  les  Français  eux- 
w  mômes  ont  trop  négligée  ».  On  voit  d'abord  ce  qu'un  tel  plan 
d'histoire  littéraire  a  d'arbitraire  et  d'exclusif,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  s'arrêter  aux  détails.  On  s'attend  bien  à  ce  que  la 
Réforme  soit  malmenée  par  Schlegel  ;  la  Bible  de  Luther  n'est 
même  pas  citée  dans  Thistoire  de  la  langue.  Mais  il  déplore  aussi 
l'invention  de  l'imprimerie  et  la  découverte  de  l'Amérique,  et  il 
accuse  la  physique  et  l'astronomie  modernes  d'avoir  détrôné  la 
magie  et  l'astrologie,  «  qui  étaient  plus  favorables  à  la  poésie  ». 
Ce  qui  est  clair,  c'est  que  la  Renaissance  marque  pour  lui  une 
limite  extrême  après  laquelle  il  n'y  a  plus  ni  originalité  ni  vraie 
poésie. 

Ayant  été  appelé,  en  1808,  à  faire  des  conférences  semblables 
à  Vienne,  Wilhelm  Schlegel  reprit  une  partie  de  son  manus- 
crit de  Berlin,  celle  qui  a  rapport  à  la  poésie  dramatique,  et 
il  la  publia  ensuite,  après  l'avoir  refondue  une  dernière  fois  *. 
L'esprit  du  cours  resta  le  même  ;  mais  toujours  les  déductions 
du  conférencier,  à  quelque  résultat  qu'elles  aboutissent,  sont 

1.  Ueber  dramatische  Kunst  und  Littérature  Vorlesiinyen  ron  August  Wilhelm 
SclilepRl,  3  vol.,  Hoidolberp,  isu8-18ll.  —  L'ouvrage  fut  presque  aussitôt  tradnit 
eu  français  (Paris,  1814\  en  ani^lais  (Londres,  1815)  et  on  italien  (Milan,  ISH).  — 
Les  conférences  de  Sclilo^'ol  étaient  des  Vorlesungen  dans  le  sens  étroit  du  mot 
allemand;  elles  étaient  lues.  Les  cours  de  Berlin,  analysés  dans  l'ouvraf^o  do  Haym 
{Die  romnntischo  Schule,  p.  'ÎGj),  ont  été  publiés  par  Minor  :A.  "VV.  S'chleyel»  Vorle- 
aunijen  ûber  tchône  Litteratur  und  Kunsty  3  vol.,  Hcilbrono,  1884. 
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présentées  avec  art;  il  est  ingénieux,  même  dans  le  paradoxe  et 
dans  le  parti  pris.  Les  pages  qu'il  a  consacrées  à  Torganisation 
du  théâtre  antique,  aux  grands  tragiques  athéniens,  surtout  à 
Euripide,  a  le  plus  romantique  des  poètes  grecs  »,  enfin  à  la 
comédie  aristophanesque,  sont  encore  utiles  à  lire,  après  tous 
les  travaux  de  la  philologie  moderne.  Son  plus  grand  dédain  est 
pour  la  poésie  d'imitation  classique,  et  Ton  ne  s'attend  pas  de  sa 
part  à  un  jugement  équitable  sur  les  écrivains  français  du 
XVii^  siècle.  Lessing  avait  déjà  démontré  aux  Français  qu'ils 
avaient  tort  d'admirer  Corneille  et  La  Fontaine;  Schlegel  con- 
tinue la  démonstration  par  Racine  et  Molière,  et  deux  fois  la  leçon 
a  été  perdue  '.  Il  y  a  toujours  quelque  présomption  à  vouloir 
régenter  une  nation  étrangère  en  matière  de  goût.  Il  est  de 
bonne  critique,  dans  certains  cas,  de  savoir  dire  :  «  Je  ne  com- 
prends pas.  » 

Wilhelm  Schlegel  avait  quitté  Berlin,  en  1803,  en  compa- 
gnie de  Mme  de  Staël,  qui  venait  de  Weimar,  et  avec  laquelle 
il  visita,  dans  les  années  suivantes,  l'Italie,  le  Danemark  et  la 
Suède.  Le  roi  de  Suède  le  nomma,  en  1809,  conseiller  de  léga- 
tion, et  l'anoblit.  11  suivit  le  prince  royal  Bernadotte  à  la  cam- 
pagne de  Saxe,  en  1813,  et  écrivit  plusieurs  brochures,  en  fran- 
çais et  en  allemand,  pour  défendre  la  politique  suédoise.  Après 
la  paix,  il  alla  retrouver  Mme  de  Staël  à  Coppet.  Appelé,  en  1818, 
à  une  chaire  de  littérature  à  Bonn,  il  s'occupa  d'études  indiennes. 
Son  frère  Frédéric  avait  donné  l'impulsion  à  ces  études  :  Wil- 
helm y  porta  l'esprit  de  méthode.  Il  fit  des  recherches  dans  les 
bibliothèques  de  Paris  et  de  Londres,  créa  une  imprimerie  spé- 
ciale pour  publier  les  textes,  et  se  fit  encore  une  fois  traducteur 
pour  les  mettre  à  la  portée  de  tous.  Ce  fut  la  dernière  partie, 
et  non  la  moins  utile,  de  sa  carrière.  Mais,  depuis  ses  conférences 
de  Berlin,  la  littérature  avait  marché  :  il  s'en  aperçut  lors  de  la 
publication  de  la  correspondance  entre  Goethe  et  Schiller.  Les 
passages  ou  Schiller  donnait  un  libre  cours  à  sa  mauvaise  humeur 
contre  les  romantiques  le  blessèrent;  il  se  vengea  sur  les  mânes 
du  poète,  dans  une  suite  d'épigrammes  qui  furent  mal  accueillies 
du  public.  L'âge  du  romantisme  était  passé,  et  l'Allemagne 
revenait   à   ses   anciens  dieux.   Wilhelm   Schlegel  mourut  en 

1.  Goethe  a  expliqné  spiritaellement  pourquoi  Schlegel  a  critiqué  Molière  :  «  Il 
(  Bontait  que  sll  avait  vécu  au  temps  de  Molière,  celui-ci  se  serait  moqué  de  lui.  » 
•Conver9ation$  d^Eckermanu,  38  mars  1827.) 


IS80  LE  ROICANTISHE. 

4845,  laissant  la  réputation  d*un  poète  médiocre,  d'nn  critique 
partial  et  d'un  traducteur  de  génie.  Ses  propres  œuvres  n'auraienl 
pas  suffi  pour  le  faire  vivre,  mais  il  est  entré  dans  Timmorlalité 
de  Shakespeare  *. 


2.  —  FRÉDÉRIC  SCHLEGEL. 

Frédéric  Schlegel  était  une  nature  plus  riche,  mais  moins  pon- 
dérée que  son  frère.  Cétait  un  littérateur  doublé  d'un  philosophe, 
on  pourrait  dire  d*un  aspirant  philosophe,  car  il  n'a  jamais 
bien  réussi  à  mûrir  ses  idées.  Il  raisonnait  la  poésie,  plus  qu*il 
ne  la  sentait.  Il  ne  considérait  pas  une  œuvre  d'art  en  elle-même, 
mais  il  la  subordonnait  d'abord  à  un  principe,  et  ses  principes 
n'étaient  parfois  que  sa  disposition  du  moment.  Il  n'est  pas 
superficiel,  mais  il  est  souvent  paradoxal,  et  il  arrive  au  paradoxe 
à  force  de  vouloir  creuser  une  idée.  L'idée  grossit,  pour  ainsi 
dire,  devant  ses  yeux,  à  mesure  qu'il  la  fixe  et  qu'il  la  pénètre, 
et  l'expression  s'exagère  d'autant.  «  Il  enfonce  comme  une  taupe,  » 
disait  de  lui  son  frère,  «  et  l'on  ne  sait  jamais  si  l'on  ne  va  pas  le 
«  voir  reparaître  aux  antipodes.  »  Il  s'entraînait  lui-même,  et  il 
entraînait  les  autres  après  lui.  Il  eut  une  vraie  influence  dans  le 
groupe  romantique,  moins  par  la  portée  de  son  esprit  que  par  la 
forme  tranchante  de  ses  jugements.  Les  théories  que  Wilhelm 
Schlegel  développait  dans  ses  conférences  de  Berlin  et  de  Vienne 
étaient  en  partie  celles  de  son  frère,  dépouillées  de  ce  qu'elles 
avaient  de  trop  paradoxal.  Les  deux  Schlegel  se  ressemblent  en  un 
seul  point  :  ils  manquent  d'invention,  et  Frédéric  lui-même,  tout 
en  se  disant  esthéticien  et  philosophe,  n'a  jamais  su  présenter  une 
théorie  complète  de  l'art  et  de  la  poésie.  Quant  à  ses  œuvres 
poétiques,  s'il  n'avait  été  chef  d'école,  elles  ne  lui  vaudraient 
qu'une  mention  sommaire  dans  l'histoire  de  la  littérature. 

Son  romantisme  eut  pour  prélude  un  hellénisme  outré  ;  ce  fut 
la  première  de  ses  inconséquences.  Né  en  1772,  il  était  de  cinq 
ans  plus  jeune  que  son  frère  ;  on  le  croyait  moins  bien  doué,  et 

1. Éditions.  —Œuvros  complètes,  12voI.,  Leipzig.  1$46-181'7.  —Œavres françaises, 
3  vol.,  Leipzig,  1846.  —  Œuvres  latines,  Leipzig,  1818.  —  Un  choix  très  restreint 
dos  œuvros  des  deux  frères  a  été  donné  par  Oscar  Walzol,  avec  ane  introduction* 
dans  la  collection  :  DeuUche  National- LxttenUwr^  de  Kûrschner.  —  A  oonsnttor  > 
Gfpthe  und  die  Romantik,  dans  les  Schriften  der  GiBtke-GeuUtchaft,  au  13*  voU 
(Woimar,  1899). 
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il  fut  d*abord  destiné  au  commerce.  C'est  à  Leipzig,  où  il  devait 
faire  son  apprentissage,  que  se  décida  brusquement  sa  vocation 
littéraire.  Une  lecture  de  YHistoire  de  Vart  dans  l'antiquité  de 
Winckelmann  fit  sur  lui  une  telle  impression,  qu'il  se  mit 
aussitôt  à  étudier  les  Grecs.  De  la  sculpture  et  de  Tarchitecture, 
il  passa  à  la  littérature  et  à  la  philosophie.  Platon  et  Sophocle  lui 
ouvrirent,  dit-il,  un  monde  nouveau.  Il  se  rendit  à  Dresde,  pour 
visiter  la  galerie  des  antiques,  et  il  s'y  fixa  pour  quelques  années. 
C'est  là  qu'il  écrivit  son  premier  article  important.  Des  Écoles  de 
la  poésie  grecque^y  qui  n'était  que  le  programme  d'un  grand 
ouvrage  qu'il  rêvait,  et  qu'il  ne  termina  jamais.  Il  voulait,  en 
effet,  être  le  Winckelmann  de  la  littérature,  faire  pour  le  poète, 
pour  l'historien,  pour  le  philosophe  ce  que  Winckelmann  avait 
fait  pour  le  sculpteur  et  le  peintre,  leur  montrer  la  voie  du 
grand  art,  leur  offrir  un  idéal.  Mais  tout  lui  manquait  pour  un 
tel  rôle,  l'esprit  de  suite,  la  recherche  patiente,  sans  parler  du 
sens  historique  et  du  goût  de  l'impartialité.  Il  se  passionnait  pour 
une  étude,  aussi  longtemps  qu'elle  le  piquait  par  un  air  de  nou- 
veauté, mais  il  s'en  détachait  aussi  vite.  Il  se  montrait  dès  lors, 
par  une  certaine  rapidité  de  conception,  un  bon  collaborateur 
de  revue.  Il  commençait  aussi  à  se  faire  une  langue  à  lui,  iné- 
gale et  heurtée,  colorée  et  frappante  par  moments,  un  peu 
maniérée  toujours,  et  visant  à  l'efTet.  Certains  détails  ressortaient 
dans  une  vive  lumière,  même  quand  l'ensemble  restait  vague 
et  incohérent.  Schiller,  après  avoir  lu  un  autre  de  ses  articles. 
Sur  les  limites  du  beau^y  écrivait  à  Kœrner  :  «  Quelle  confusion 
M  d'idées  et  quelle  dureté  de  style  !  Il  a  des  connaissances,  de  la 
u  réflexion.  Mais  il  n'arrive  pas  à  voir  clair  dans  sa  pensée,  ni  par 
<c  conséquent  à  l'exprimer  facilement.  Je  crains  que  le  talent  de 
«  l'écrivain  ne  lui  manque  tout  à  fait  3.  »  La  plus  complète  des 
productions  de  jeunesse  de  Frédéric  Schlegel  est  un  essai  Sur 
VÉiude  de  la  poésie  grecque^  composé  en  1795,  imprimé  seulement 
deux  ans  après  ♦.  Il  y  établit  un  parallèle  entre  la  poésie  grecque 
et  la  poésie  moderne.  Une  histoire  de  la  poésie  grecque  est, 

1.  Yon  den  Sehulen  der  griechisehen  Poésie  :  Berlinische  Monatsachrift,  1794 

Frédéric  Schlegel  modifia  pins  tard  ses  essais  de  jeunesse  avant  de  les  insérer 
daos  ses  œuvres,  pour  les  mettre  on  harmonie  avec  sos  opinions  nonvelles. 

2.  Ueber  die  Grensen  des  Schônen,  dans  le  Nouveau  Mercure  allemand  do  1793. 

3.  Correspondanco  de  Schiller  avec  Kœrner;  4  juillet  1795. 

4.  Avec  deux  autres  articles,  sous  co  titre  :  Die  Griechen  vnd  Rômer^  Erster 
Bond;  le  second  volume  ne  parut  jamais. 
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dit-il,  «  comme  une  histoire  naturelle  de  la  poésie  en  général  »  : 
il  semble  qu'on  assiste  au  développement  d'un  être  vivant,  ayant 
conscience  de  ses  progrès,  et  sachant  qu'il  réalise  un  type  et  un 
modèle  pour  les  temps  à  venir.  Quant  à  la  poésie  moderne,  elle 
a  toujours  obéi  à  des  théories,  plutôt  qu'à  une  impulsion  natu- 
relle. L'art  grec,  dans  toutes  ses  manifestations,  cherche  le  beau; 
l'art  moderne,  ce  qui  est  «  caractéristique,  individuel,  intéres- 
«  sant,  piquant».  Schlegel  multiplie  les  adjectifs;  il  pouvait  s'en 
tenir  à  la  simple  formule  dont  Schiller  s'était  servi  dans  son 
traité  De  la  Poésie  naïve  et  de  la  Poésie  de  sentiment,  où  la  môme 
antithèse  est  présentée  avec  plus  de  netteté  et  appuyée  sur  des 
exemples.  Schlegel  prédit  l'avènement  d'un  art  nouveau,  qui 
s'élèvera  en  Allemagne,  et  dont  Gœthe  et  Schiller  marquent  seu- 
lement l'aurore.  Le  moyen  de  hâter  cette  seconde  Renaissance, 
c'est  l'étude  et  l'imitation  de  la  Grèce,  mais  une  imitation  qui 
ne  s'arrête  pas  à  la  superficie.  Jusqu'ici,  ajoute  Schlegel,  on  a 
imité  tel  ou  tel  ouvrage  des  anciens,  mais  c'est  l'esprit  grec, 
c'est  le  pur  hellénisme  qu'il  s'agit  de  reproduire.  Herder  avait 
déjà  donné  ce  conseil  à  ses  contemporains,  mais  en  le  modérant 
sagement,  en  leur  recommandant  d'étudier  les  anciens  avec  l'œil 
de  l'historien,  du  philosophe,  de  l'artiste,  et  de  ne  pas  se  borner  à 
les  imiter.  Le  grand  travail  où  devaient  se  concentrer  toutes  les 
études  de  Frédéric  Schlegel  sur  l'antiquité  resta  à  l'état  de  projet. 
VHistoire  de  la  poésie  des  Grecs  et  des  Romains,  dont  il  commença 
la  publication  en  1798,  n'alla  pas  au  delà  de  la  première  partie 
du  premier  volume  *  ;  elle  s'occupe  principalement  d'Homère,  et 
s'inspire  des  Prolégomènes  de  Wolf,  qui  venaient  de  paraître. 
En  somme,  le  jeune  Frédéric  Schlegel,  tel  qu'il  nous  apparaît 
jusqu'ici,  n'est  encore  qu'un  disciple  parfois  infidèle  de  Schiller, 
de  Herder,  de  Winckelmann,  et  infidèle  surtout  en  ce  qu'il 
outrait  la  pensée  des  maîtres.  Outrer  était,  pour  lui,  une  façon 
de  s'approprier.  Il  y  a  des  esprits  qui  se  font  une  originalité  en 
poussant  au  paradoxe  les  idées  des  autres  :  Frédéric  Schlegel 
était  de  ce  nombre. 

Il  avait  vingt-quatre  ans,  et  il  était  en  possession  d'une  cer- 
taine notoriété,  lorsqu'il  vint  à  léna,  où  il  avait  été  précédé  par 
son  frère  aîné.  «  Le  frère  de  Schlegel  est  ici,  »  écrit  Schiller  à 


1.  Gesrhichte  der  Poésie  der  Grieehen  und  liômer^  Ersten  Bandé»  er»te  Abthei' 
lung,  Horlia,  1798. 
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Goethe  le  8  août  1796;  «  il  fait  très  bonne  impression  et  promet 
V  beaucoup.  »  Il  apportait  un  article  qu'il  destinait  aux  HeureSy  un 
parallèle  entre  Alexandre  et  César,  que  devait  suivre  un  portrait 
biographique  de  Tiberius  Gracchus.  On  vient  de  voir  quelle  était 
l'opinion  de  Schiller  sur  le  jeune  critique  et  sur  son  style  dur;  il 
lui  reconnaissait  un  talent  qui  avait  besoin  d'être  exercé  et  mûri, 
qui  n'était  encore  qu'une  promesse.  L'insertion  ne  fut  pas  refusée, 
mais  différée.  Frédéric  Schlegel  se  fâcha;  il  écrivit,  dans  la  revue 
Deutschland  qui  se  publiait  à  Berlin,  une  annonce  de  YAlmanach 
des  Muses  et  une  autre  du  dernier  numéro  des  Heures,  sur  un  ton 
visiblement  malveillant  et  d'ailleurs  très  présomptueux.  Il  repre- 
nait encore  une  fois  l'antithèse  entre  le  poète  naïf  et  le  poète 
sentimental,  et,  tout  en  louant  le  vol  sublime  de  la  poésie  de 
Schiller,  il  lui  trouvait  tous  les  défauts  de  la  sentimentalité,  le 
manque  de  naturel  et  de  mesure,  de  beauté  et  d'harmonie.  Quant 
aux  Heures,  «  éternellement  changeantes  »,  elles  di^clinaient,  car 
elles  n'apportaient  plus  que  des  traductions.  Le  premier  article 
avait  pour  épigraphe  le  mot  d'Horace  :  fungar  vice  cotis.  Servir 
de  «  pierre  à  aiguiser  »,  d'aiguillon  aux  maîtres,  leur  affmer  l'es- 
prit, leur  redresser  le  goût,  en  d'autres  termes,  faire  la  mouche 
du  coche,  telle  était  la  mission  qu'il  semblait  se  donner.  Un  peu 
plus  tard,  à  propos  d'un  roman  de  Caroline  de  Wolzogen,  que 
les  Schlegel  attribuèrent  d'abord  à  Gœthe  et  dont  Frédéric  fit 
aussitôt  la  critique,  Schiller  écrivait  :  «  Ce  monsieur  Frédéric 
«  Schlegel  devient  insupportable.  Il  a  dit  ces  jours-ci  à  Alexandre 
«  de  Humboldt  qu'il  avait  parlé  du  roman  d'Agnès  dans  la  revue 
«  Deutschland  et  qu'il  l'avait  traité  fort  durement,  mais  que, 
«  ayant  appris  qu'il  n'était  pas  de  vous,  il  regrettait  de  l'avoir 
«  tant  malmené.  Il  croit,  le  grand  nigaud  {der  Laffe),  avoir  mis- 
«  sion  d'empêcher  que  votre  goût  ne  se  gâte  ^  »  On  prévoit  le 
dénouement,  une  rupture,  d'abord  avec  Frédéric,  ensuite  avec 
les  deux  frères.  Gœthe,  pendant  tout  l'incident,  avait  gardé  le 
silence;  Schiller  s'était  vengé  par  quelques  épigrammes  comme 
celles-ci,  insérées  dans  les  Xénies  : 

Que  ces  messieurs  ont  la  digestion  rapide!  —  Ce  qu'ils  ont  appris 
hier,  ils  veulent  déjà  l'enseigner  aujourd'hui  s. 

1.  Correspondanco  de  Schiller  avec  Gœthe,  16  mai  1797. 

2.  «  Was  sic  gcstorn  gelornt,  das  wollon  sic  houte  schon  lehren; 

«  Âch!  was  haben  die  Ilcrrn  doch  fiir  oin  kurzes  Gedftrm!  • 
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Pendant  des  années  le  mailre  façonne  son  œuvre  et  ne  peut  jamais 
se  satisfaire;  —  mais  h  nos  jeunes  génies  tout  arrive  en  dormant i, 

La  querelle  aurait  été  sans  importance,  et  se  réduirait  à  un 
des  mille  épisodes  quotidiens  de  la  vie  littéraire,  si  elle  n'avait  eu 
pour  résultat  de  relâcher  un  lien  et  de  rompre  une  tradition.  Les 
jeunes  génies,  pour  employer  l'expression  de  Schiller,  avaient 
tout  intérêt  à  s'appuyer  pendant  quelques  années  encore  sur 
leurs  aines.  Frédéric  Schlegel  quitta  léna,  au  mois  de  juillet  1797. 
Il  se  rendit  à  Berlin,  et  il  contribua  plus  qu'aucun  autre,  par 
son  activité  incessante,  à  grouper  dans  cette  ville  les  éléments 
encore  épars  du  romantisme.  Ce  qui  dominait  alors  à  Berlin, 
comme  on  l'a  vu,  c'était  le  rationalisme,  moins  considérable  par 
ses  représentants  vivants  que  par  le  grand  nom  de  Lessing  qu'ils 
invoquaient.  Leur  enlever  cet  appui,  les  réduire  à  eux-mêmes, 
telle  fut  la  pensée  que  conçut  Frédéric  Schlegel,  et  il  faut  avouer 
que  jamais,  dans  tout  le  cours  de  ses  polémiques,  il  ne  se  montra 
tacticien  plus  habile.  Son  article  sur  Lessing  ^,  malgré  les  exagé- 
rations de  la  fin,  auxquelles  il  faut  toujours  s'attendre  avec  lui, 
est  un  des  plus  éloquents  qu'il  ait  écrits.  Il  ne  cache  pas  son  but, 
qui  est  «  de  sauver  le  grand  homme  d'un  opprobre,  de  l'arracher 
«  aux  infimes  qui  ont  fait  de  lui  le  symbole  de  la  platitude  ». 
Passant  ensuite  sur  l'œuvre  multiple  de  Lessing  comme  poète, 
comme  critique,  comme  théologien  et  philosophe,  il  pénètre  tout 
de  suite  jusqu'à  l'homme.  Ce  qu'il  veut  chercher  dans  Lessing, 
c'est  Lessing  lui-même.  A-t-il  eu  le  don  poétique?  a-t-il  eu 
seulement  le  sentiment  du  beau?  peu  importe.  Ce  qu'il  faut 
admirer,  c'est  «  le  grand  style  de  sa  vie  ».  On  peut  faire  bon 
marché  de  la  plupart  de  ses  œuvres,  d'Emilia  Gabttiy  qu'on 
appellera,  si  l'on  veut,  «  une  solution  algébrique,  un  problème 
«  dont  un  homme  d'esprit  vient  à  bout  à  la  sueur  de  son  front  », 
même  de  Nathan  le  Sage,  «  qui  n'est  qu'un  post-scriptum  de  la 
u  discussion  avec  Gœze  ».  Quelle  que  soit  la  valeur  de  l'écrivain, 
l'homme  lui  est  supérieur,  l'homme  avec  son  mépris  de  toute 
autorité  et  de  toute  tradition,  son  esprit  d'indépendance  jalouse, 
sa  tendance  à  fronder  toute  opinion  reçue,  son  «  cynisme  lit- 

1.        «  Jahro  lang  bildct  dor  Moistor  and  kann  sich  DÎmmer  gonug  thnn; 
«  Dem  genioloQ  Geschlecht  vird  os  im  Traume  bescheert.  » 

'i.  Dans  la  revue  :  Lyccum  der  ichônen  KûnatCy  1797;  réimprimé  dans  los  Charak- 
tcrisli/cen  und  Kritiken  de  Wilhelm  et  Frédéric  Schlegel,  3  vol.,  Kœnlgsbergi 
1801  ;  an  !•'  vol. 
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n  tëraire  ».  Et  yoilà  le  mot  vers  lequel  tend  tout  Farticle,  le  mot 
que  Frédéric  Schlegel  répétera  souvent,  et  qui  embrasse  pour 
lui  tout  un  ensemble  d'idées  révolutionnaires.  Vers  la  même 
époque,  il  se  prit  de  passion  pour  Champfort,  dont  son  frère 
venait  de  signaler  les  œuvres  posthumes,  et  il  le  rangea  aussi 
dans  la  classe  des  cyniques  :  ce  fut  désormais  le  plus  grand  éloge 
qu'il  pût  décerner  à  un  écrivain. 

La  première  application,  et  la  plus  complète,  de  la  théorie  du 
cynisme  fut  le  roman  de  Lucinde.  L'auteur  Tappelle  tantôt  un 
«  poème  cynico-saphique  »,  tantôt  une  «  rhétorique  de  Tamour  m, 
destinée  à  révéler  au  monde  cette  vérité,  que  «  la  nature  seule  est 
«c  vénérable  »  et  que  u  la  santé  seule  est  aimable  ».  Il  le  donna, 
comme  première  partie,  en  1799.  On  ne  sait  s'il  avait  réellement 
l'intention  de  le  continuer.  Tel  qu'il  est,  le  roman  peut  être  con- 
sidéré comme  terminé  :  un  ouvrage  sans  plan  peut  s'arrêter  où 
l'on  veut.  «  Rien  ne  me  semble  plus  conforme  à  Tesprit  de  ce 
«  livre,  »  dit  l'auteur  dans  une  des  premières  pages,  «  que  de  sup- 
«  primer  dès  l'abord  ce  qu'on  appelle  l'ordre  et  de  me  réserver 
«  le  privilège  d'une  charmante  confusion.  »  On  voit  ensuite  se 
suivre  au  hasard  une  lettre,  une  allégorie,  une  idylle,  un  dithy- 
rambe, un  dialogue,  une  métamorphose,  même  un  récit,  et  tout 
cela  se  présente  comme  «  un  pur  produit  de  l'esprit  et  de  la  fan- 
ce  taisie  »  et  comme  un  audacieux  défi  jeté  à  la  logique  vulgaire  et 
à  la  morale  sociale.  On  comprend  à  peine  aujourd'hui  le  bruit  qui 
s'est  fait  autour  de  ce  livre  :  c'était,  au  dire  de  Frédéric  Schlegel 
et  de  ses  amis,  le  Wilhelm  Meister  du  romantisme.  Et,  en  effet, 
comme  le  roman  était  le  genre  par  excellence,  embrassant  tous 
les  autres  genres,  il  fallait  bien  que  l'école  eût  son  roman,  et 
que  ce  roman  fût  réellement  «  universel  ».  Il  est  difficile,  pour 
un  lecteur  non  prévenu,  de  voir  dans  la  Lucinde  autre  chose 
qu'une  divagation  erotique  en  style  maniéré.  Mais,  pour  les  con- 
temporains, du  moins  pour  les  initiés,  c'était  tout  le  contraire  : 
c'était  d'abord  une  pièce  justificative  à  l'appui  d'une  théorie,  et 
c'était  encore,  hélas!  une  confession  de  l'auteur,  car  le  héros 
principal  c'était  lui,  et  Lucinde  c'était  Dorothée  Veit,  qui  venait 
de  quitter  son  mari,  pour  épouser,  plus  tard,  Frédéric  Schlegel  *. 

1.  Doroth^  se  résigna  sans  trop  de  peine  au  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer  dans  le 
roman.  Voici  ce  qu'elle  dit  dans  une  lettre  à  sa  belle-sœur  Caroline,  la  femme  do 
Wilholm  Schlegel,  qui  avait  risqué  quelques  observations  et  proposé  quelques 
corrections  tur  le  mannscht  :  «  J'espère  que  la  petite  Lucinde  vous  fera  encore 
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Alarcos  est  le  pendant  dramatique  de^Lucinde;  c'est  le  drame 
«  universel  »,  devant  concilier  l'antique  et  le  moderne,  le  Nord 
elle  Sud.  Il  contient  des  vers  rimes  et  des  vers  rythmés,  des 
ïambes,  des  trochées  et  des  anapestes,  même  des  assonances.  Le 
sujet  est  emprunté  à  une  légende  espagnole.  Un  comte,  Alarcos, 
doit  épouser  la  fille  d'un  roi  ;  mais  il  est  déjà  marié.  11  faut  donc 
qu'il  tue  sa  femme  :  le  roi  l'ordonne.  Alarcos  résiste,  commence 
à  céder,  hésite  encore,  et  se  décide  enfin  à  commettre  le  meurtre. 
Il  apprend  alors  que  le  roi  et  sa  fille  sont  morts,  et  il  ne  lui  reste 
qu'à  se  tuer  lui-même.  La  pièce  fut  acceptée  au  théâtre  de  Weimar, 
non  sans  hésitation,  et  représentée  au  mois  de  mai  1802.  Gœthe, 
avec  sa  tolérance  habituelle,  écrivait,  dans  une  occasion  semblable, 
à  Schiller  :  w  Celui  qui  ne  sait  pas,  comme  le  semeur  imprudent  de 
«  l'Évangile,  répandre  la  semence  à  profusion,  sans  se  demander 
«  si  elle  lèvera,  ni  où  elle  lèvera,  celui-là  ne  doit  pas  s'occuper  du 
«  public.  »  On  connaît  le  résultat  de  l'expérience  par  le  mot 
célèbre  de  Gœthe,  qui  fut  obligé,  un  moment,  de  se  lever  de  sa 
place  et  de  dire  à  haute  voix,  en  se  tournant  vers  le  parterre  : 
«  Messieurs,  on  ne  rit  pas  ici  !  »  En  effet,  la  pièce,  comme  le 
remarque  déjà  Kœrner,  se  jouerait  mieux  en  parodie  *. 

Après  ces  deux  tentatives  dans  le  drame  et  dans  le  roman, 
Frédéric  Schlegel  revint  à  la  critique  littéraire.  Il  passait  d'un 
genre  à  l'autre,  semblable  en  ceci  à  Gœthe,  mais  différent  de  lui 
en  ce  qu'il  ne  mettait  réellement  son  empreinte  nulle  part.  Il 
venait  d'éprouver  un  échec  d'une  autre  nature,  en  essayant  de 
s'introduire  à  l'université  d'Iéna,  pour  y  continuer  l'enseigne- 
ment philosophique  de  Schelling.  Il  avait   rencontré   une   vive 

«  plaisir,  quand  vous  on  aares  la  davantage.  No  m'accusez  pas,  ma  chère  Caro- 
«  Une,  pour  quelques  passages;  ma  justification  se  trouve  dans  le  livre  mémo,  dans 
•  la  Fantaisie  dithyrambique.  »  —  Ici  encore,  il  faut  citer  Schiller.  «  Voilà  quel- 
K  ques  heures,  »  écrit-il  à,  Gœthe  le  19  juillet  1799,  «  que  j'ai  lu  la  Lueinde  de 
«  Schlegel.  et  j'en  suis  encore  tout  étourdi.  11  faut  que  vous  lisiez  cela,  par  curio- 
«  site.  Cela  caractérise  son  homme,  comme  toute  peinture,  et  mieux  que  tout  ce 
«  qu'il  a  produit  jusqu'ici;  seulement  cotte  fois-ci  la  peinture  tourne  &  la  carica- 
«  turc.  C'est  toujours  la  môme  absence  de  forme,  la  môme  manie  d'écrire  par 
«  fragments,  un  mélange  do  choses  nébuleuses  et  qui  se  prétendent  caractéristi- 
«  ques,  comme  vous  ne  l'auriez  jamais  cru  possible.  Sentant  qu'il  ne  réussit  pas 
«  dans  la  poésie,  il  s'est  fait  un  idéal  do  lui-mômo,  composé  d'amour  et  d'esprit.  Il 
tt  s'imagine  réunir  en  lui  une  infinie  faculté  d'aimer  avec  énormément  d'etprit^  et, 
c  après  avoir  ainsi  constitué  son  être  moral,  il  se  permet  tout  et  déclare  fran- 
«  chement  que  l'Impudence  est  sa  déesse,  m  I^  fin  de  la  lettre  fait  allusion  i 
l'allégorie  où  l'Impudence  triomphe  do  la  Décence,  de  la  Délicatesse  ot  de  la 
Modestie. 
1.  lettre  à  Schiller,  du  9  juin  1809. 
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opposition  chez  les  professeurs  et  peu  de  sympathie  chez  les 
étudiants.  Il  se  rendit  alors  à  Paris  (1802),  pour  consulter  les 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  spécialement  ceux  qui 
avaient  rapport  à  la  vieille  littérature  allemande.  Il  y  fonda  une 
revue,  Europe^  dernier  écho  de  VAth^née^  où  il  eut  Dorothée 
pour  collaboratrice  et  son  frère  pour  correspondant.  Le  premier 
numéro  contient  le  récit  de  son  voyage,  qui  montre  quelles 
sortes  d^idées  et  de  rêves  hantaient  son  esprit.  La  vue  des 
manoirs  échelonnés  le  long  du  Rhin  lui  fait  regretter  le  temps 
où  tous  les  États  allemands  étaient  groupés  sous  le  sceptre  de 
la  maison  de  Souabe,  où  une  aristocratie  chevaleresque  formait 
comme  une  citadelle  vivante  pour  la  défense  du  Saint-Empire. 
11  donne  aussi  un  souvenir  à  Charles-Quint  et  à  ses  plans  de 
monarchie  universelle.  Ailleurs,  sa  pensée  se  reporte  jusqu'aux 
temps  de  Tinvasion  :  «  Je  n'ai  jamais  été,  »  écrit-il  de  Paris,  «  plus 
«  obstinément  et  plus  stupidement  allemand,  mais  je  le  suis  à 
«  ma  manière;  je  vis  avec  les  Allemands  d'autrefois,  Goths, 
u  Vandales,  Chérusques  et  autres.  »  Dans  la  môme  revue,  il 
s'occupe  de  critique  d'art.  Il  blAme  la  correction  classique  de 
l'école  de  David.  Il  trouve  l'apogée  de  la  peinture  italienne 
chez  les  préraphaélites  :  une  doctrine  qui  a  fait  fortune  après  lui. 
La  décadence  a  commencé  avec  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Titien, 
le  Corrège.  La  seule  chose  que  le  nouveau  critique  estime  dans 
la  peinture,  c'est  «  la  poésie,  le  symbole  »;  il  avoue,  du  reste, 
n'avoir  jamais  vu  une  œuvre  originale  de  Michel-Ange. 

Le  plus  pur  profit  de  son  séjour  à  Paris,  ce  furent  ses  études 
sanscrites,  où  il  fut  soutenu  par  les  travaux  de  Sir  William  Jones 
et  par  l'enseignement  direct  d'Alexandre  Hamilton.  Le  volume 
court  et  substantiel  qu'il  publia  en  1808,  Sur  la  Langue  et  la  Sagesse 
des  Hindous,  est  peut-être  son  meilleur  ouvrage,  et  celui  que  la 
fantaisie  romantique  a  le  moins  gâté  *.  Frédéric  Schlegol  ne  peut 
se  défendre  sans  doute  de  retrouver  les  origines  du  romantisme 
jusque  dans  le  berceau  de  l'humanité,  de  rattacher  le  dévelop- 
pement religieux  et  philosophique  de  l'antiquité  à  une  révélation 
primitive,  qui  se  serait  obscurcie  dans  la  suite,  dont  la  culture 
grecque  elle-même  ne  serait  qu'une  reproduction  affaiblie,  et 
que  le  christianisme  seul,  quand  il  aura  achevé  la  conquête  du 


1.   Ueber  die  Sprache  und   W^isheit  der  Indier,   Hcidolberg,  1808.  Tradolt  en 
français  dès  Tannée  suivante,  par  Mauget. 
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monde,  fera  reparaître  dans  tout  son  éclat.  Mais,  à  part  le  côté 
doctrinaire  de  l'ouvrage,  on  se  trouve  en  présence  d'un  historien 
qui  apporte  des  faits  nouveaux  et  qui  s'efforce  d'en  saisir  le 
lien  immédiat  et  les  conséquences  lointaines.  Il  a,  sur  la  parenté 
des  langues  et  des  races,  des  aperçus  dont  la  science  a  profité, 
tout  en  les  rectifiant.  Quant  à  sa  langue  à  lui,  encore  vague 
par  endroits,  et  effleurée  d'un  souffle  mystique,  elle  a  du  moins 
perdu  ses  brusques  éclats  et  ses  grâces  maniérées  d'autrefois. 
Enfin,  dans  les  traductions  qui  terminent  le  volume,  il  s'est  heu- 
reusement inspiré  des  modèles  qu'avait  déjà  fournis  son  frère. 
A  Paris,  Frédéric  Schlegel  avait  été  mis  en  rapport  avec  le 
prince  de  Metternich,  et  avait  été  attiré  par  lui  dans  la  sphère  de 
la  politique  autrichienne.  L'Autriche,  débris  du  Saint-Empire 
qu'avait  laissé  le  traité  de  Presbourg,  se  préparait  pour  une  nou- 
velle campagne,  qui  devait  aboutir  à  la  défaite  de  Wagram.  Elle 
était  alors,  par  sa  puissance  militaire,  par  les  ressources  de  sa 
diplomatie,  pcir  les  antiques  traditions  qu'elle  représentait,  le 
boulevard,  en  apparence  le  plus  sûr,  de  l'indépendance  nationale; 
le  rôle  prépondérant  de  la  Prusse  ne  se  dessina  qu'en  1813.  Un 
mouvement  patriotique  se  produisit  donc  en  faveur  de  l'Autriche, 
et  Frédéric  Schlegel  s'y  rallia  d'autant  plus  aisément  que,  pour 
lui,  l'ennemi  à  combattre  n'était  pas  seulement  Napoléon,  mais 
la  Révolution,  la  démocratie,  la  libre  pensée.  Il  fut  attaché, 
comme  secrétaire  aulique,  au  quartier  général  de  l'archiduc 
Charles.  Sa  conversion  au  catholicisme,  qui  eut  lieu  à  Cologne  en 
1808,  fut  la  condition  de  son  entrée  dans  la  nouvelle  carrière  qui 
s'ouvrait  devant  lui  i.  Il  rédigea  le  Journal  autrichien,  qu'on  appe- 

1.  Dorothéo  Voit,  qni  s'était  faito  protestante  pour  épouser  Frédéric  Schlegel,  se 
fit  catholique  avec  lui  ;  elle  l'encouragea  môme  dans  sa  démarche.  Le  frère  do 
Frédéric  Schlegel  le  désapprouva,  et  lit  môme,  en  1828,  une  déclaration  publique, 
où  il  disait  :  «  Je  m'estime  heureux  d'avoir  été  élevé  dans  une  communauté  évan- 
«  gélique  et  d'avoir  reçu  de  mon  père,  un  digne  ecclésiastique,  pieux  et  instruit, 
«  mon  premier  enseignement  dans  la  doctrine  chrétienne.  Je  suis  très  éloigné  de 
«vouloir  rompre  le  lien  qui  m'attache  h  mon  père,  &  mon  frère  aîné,  H  mes 
«  ancêtres,  qui,  pendant  plus  de  doux  siècles,  ont  été  non  seulement  des  adhé- 
«  rents,  mais  des  prédicateurs  de  la  foi  évan^éliquo...  Je  considère  le  droit  que 
«  les  réformateurs  nous  ont  reconquis  par  d'héroïques  efforts,  le  droit  du  libre 
«  examen,  comme  le  palladium  de  l'humanité;  j'estime  que  la  Réforme  a  été  un 
«  événement  nécessaire,  d'une  importance  universelle,  dont  les  bienfaisants  effets 
«  n'ont  pas  été  payés  trop  cher  par  de  longs  troubles  et  se  font  sentir  encore, 
«  après  trois  siècles,  dans  tous  les  progrès  de  la  science  et  de  la  morale  publique... 
«  E^t  si  maintenant  quelqu'un  veut  m'objecter  que  certains  passages  de  mes 
«  anciens  écrits  ne  semblent  pas  d'accord  avec  cette  déclaration,  je  no  répondrai 
u  pas  ce  qu'un  Romain  répondit  autrefois  :  «  Ce  que  j'ai  écrit,  je  l'ai  écrit.  »  Il 
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lait  aussi  le  Journal  de  l'Armée.  Pendant  la  trêve  qui  suivit  le 
traité  de  Vienne,  il  fit  des  conférences  sur  Thistoire  moderne 
HSiO)  et  sur  Thistoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne  (i812), 
qu'il  publia  un  peu  plus  tard  *.  Il  avait  gagné  à  tel  point  la  con- 
fiance de  Metternich,  qu'il  fut  envoyé,  en  1815,  comme  conseiller 
de  légation,  à  l'Assemblée  fédérale  de  Francfort.  Un  voyage  à 
Borne,  en  1818,  le  fit  décorer  de  Tordre  du  Christ,  qui  l'anoblis- 
sait. Une  dizaine  d'années  après,  il  prit  encore  une  fois  la  parole, 
pour  exposer  sa  Philosophie  de  la  vie  (1827)  et  sa  Philosophie  de 
rhistoire  (1828)  '.  Une  dernière  série  de  conférences,  qu'il  fit  à 
Dresde,  sur  la  Philosophie  en  général  et  spécialement  sur  la  Phi- 
losophie du  langage f  fut  interrompue  par  sa  mort  subite,  le 
.12  janvier  1829. 

Parmi  les  derniers  ouvrages  de  Frédéric  Schlegel,  les  seuls  qui 
méritent  d'être  signalés  sont  VHisloire  moderne  et  VHistoire  de  la 
littérature  ancienne  et  moderne.  La  première  contient  tout  le  pro- 
gramme du  parti  réactionnaire  après  1815.  L'idéal  de  Frédéric 
Schlegel  est  llÉtat  théocratique,  le  système  de  gouvernement  qu'à 
la  même  époque  De  Bonald  et  Joseph  de  Maistre  proposaient  à  la 
France.  L'Histoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne  impose,  au 
premier  abord,  par  l'étendue  du  plan,  par  la  multiplicité  des  faits 
réunis  en  deux  minces  volumes.  Le  livre  commence  à  Homère  et 
finit  à  Goethe.  Des  jugements  arbitraires,  contradictoires,  parfois 
singuliers,  s'y  mêlent  à  des  vues  vraiment  originales.  Wolfram 
d'Eschenbach  est  comparé  h  Dante  et  à  l'Arioste.  Frédéric  Schlegel 
adm'et  sans  contrôle  les  théories  de  Wolf  sur  VIliade  et  VOdyssée, 
l'hypothèse  de  Niebuhr  sur  les  chants  épiques  qui  auraient  servi 
à  Tite-Live  pour  les  premiers  livres  de  son  histoire,  tandis  qu'il 
cite  le  fabuleux  Henri  d'Ofterdingen  comme  l'auteur  probable 
des  Nibelungen,  On  n'attend  pas  de  lui  une  opinion  raisonnée 
sur  Luther,  sur  Kant;  il  ne  sait  même  pas  être  juste  envers 
Descartes;  il  juge  l'hellénisme  tout  autrement  qu'il  ne  faisait 
autrefois.  Dans  toute  la  partie  philosophique  et  religieuse  de  Tou- 

«  serait  vraiirilînt  fâcheux  que  «les  exj)«5rieucrs  multiples  daus  uu  monde  aj^itci  et 
«  violent,  une  activité  incessante  do  Icsprii,  des  métlilulioiis  sérieuses,  des  obsor- 
«  vations  faites  sur  moi-raèmo  à  diUeronts  à^^os  de  la  vie,  ne  m'eussent  absolu- 
«  ment  rien  appris.  Si  donc  quelqu'un  trouve  çà  et  là,  dans  ce  que  j'ai  écrit 
<  autrefois,  un  défaut  do  maturité,  do  modération  ou  do  largeur,  je  n'irai  pas  le 
«  contredire.  » 

1.  Ueber  die  neuere  Ge*cAj'c/i/e,  Vienne,  1811.  —  Geschichte  der  alten  und  neuen 
Littérature  2  vol.,  Vienne,  1815.  Continué  par  Th.  Mundt;  Berlin,  1842. 

2.  Philosophie  de» Lebena,  y ionne,  1S'2S.  —  Philosophie  der  Geachiehte.  ""'•-^nne,  1829. 
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vrage,  l*éloge  et  le  blâme  sont  distribués  sans  nuance,  selon  les 
préférences  personnelles  de  l'auteur.  D'un  autre  côté,  il  fait  un 
effort  d'impartialité  pour  la  littérature  française  du  xvii®  siècle' 
il  la  voit  maintenant  à  travers  l'image  du  Grand  Roi,  quM 
admire,  quoique  Français,  comme  il  admire  Philippe  H,  et  te 
duc  d'Albe,  et  tous  les  despotes  de  marque. 

Si,  après  avoir  suivi  toute  la  carrière  littéraire  de  Frédéric 
Schlegel,  on  veut  s'en  faire  une  idée  générale,  on  est  presque 
aussi  embarrassé  qu'il  le  fut  lui-même,  lorsqu'il  commença,  en 
1822,  la  publication  de  ses  œuvres  complètes.  Il  remania,  cor- 
rigea, tria,  supprima,  pour  mettre  de  l'unité  dans  ce  qui  ne 
pouvait  pas  en  avoir.  Il  n'a  pas  été  question,  dans  ce  qui  pré- 
cède, de  ses  poésies  légères,  lyriques  ou  didactiques  :  ce  son», 
à  peu  d'exceptions  près,  de  purs  exercices  de  versification;  le 
r^'thme  est  correct,  parfois  ingénieux,  mais  le  style  est  dur,  U 
sentiment  banal,  la  pensée  souvent  obscure.  Dans  la  critique, 
dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  on  n'a  jamais  que  son  opi- 
nion du  moment.  Il  avait  de  quoi  passer  pour  un  érudit,  et 
pourtant  il  n'a  jamais  rien  traité  à  fond,  il  n'a  jamais  su  réelle- 
ment épuiser  un  sujet.  Il  a  des  éclats  de  passion,  des  traits 
d'éloquence,  des  mois  qui  frappent,  mais  il  retombe  aussitôt  sur  lui- 
même,  terne  et  insignifiant.  C'est,  en  somme,  un  esprit  distingué, 
qui,  faute  de  direction  et  de  tenue,  s'est  éparpillé  dans  une 
œuvre  disparate  '. 

1.  Œuyras  et  oorrespondanoe.  —  Œuvres  complètes,  10  vol.,  Vienne,  183^1825; 
2»  éd.,  15  vol.,  Vienne,  1846.  —  Miner,  Friedrich  Schlegel,  n94-iS0i,  ieine  pro- 
saichen  Jugendschriften,  2  vol.,  Vienne,  1882.  —  Oscar  Walzel,  Friedrich  Schlegels 
Briefe  an  seinen  Bruder  August  Wilhelm,  Berlin,  1890.  —  Dorothée  Schlegel  a 
écrit  un  roman  intitulé  Florentin  {l"  vol.,  le  seul  qui  ait  paru,  Leipzig,  1801); 
elle  a  fait  des  remaniements  de  poèmes  chevaleresques,  et  elle  a  traduit  la 
Corinne  do  Mme  de  Staol.  Raich  a  publié  deux  volumes  do  sa  correspondance 
(Maycûrc,  1881).  —  A  consulter  :  L.  Geigcr,  Dichter  und  Frauen,  Berlin,  1896 
Neue  Folye,  1899. 


CHAPITRE  V 
TIECK    ET  WACKENRODER 


i.  Tieck  et  l'ironie  romantique.  Les  romans  de  la  jeunesse  de  l^eck. 
Ses  rapports  avec  Nicolaï.  Le  roman  artistique  de  Franz  Slern^ 
bald.  Les  contes  dramatiques.  Sainte  Geneviève  et  VEmpereur 
Octavien.  Tieck  à  Dresde.  Les  Feuilles  dramaiurgiques.  Les  nou- 
velles. —  2.  Wackenroder  ;  ses  rapports  avec  Tieck;  les  Confi- 
dences d^un  moine  ami  des  arts.  Les  théories  des  romantiques  sur 
Tart. 


1.  —  TIECK. 

L'école  romantique  avait  besoin  d'un  poète  :  elle  crut  le  trouver 
en  Tieck.  Louis  Tieck  avait  fait  ses  premières  armes  dans  le 
camp  rationaliste;  Nicolaï  avait  été  un  instant  sinon  son  maître, 
du  moins  son  inspirateur,  et  il  a  toujours  gardé  dans  Fesprit  un 
grain  de  scepticisme,  qui,  au  contact  de  la  féerie  romantique, 
s'est  converti  en  ironie.  «  L'ironie,  »  dit-il  dans  ses  entretiens 
—  car  il  a  eu,  comme  Gœthe,  un  disciple  fidèle  pour  recueillir 
ses  confidences  —  «  l'ironie  est  une  force  qui  permet  au  poète 
«  de  dominer  la  matière  qu'il  traite  ;  le  poète  ne  doit  pas  se  livrer 
«  entièrement  à  son  sujet,  mais  se  tenir  au-dessus  ^  »  L'ironie  a 
été  élevée  par  les  romantiques  à  la  hauteur  d'une  doctrine  litté- 
raire, dont  la  poésie  de  Tieck  est  l'application  la  plus  complète  *. 
Nul,  plus  que  lui,  ne  s'est  complu  dans  le  merveilleux;  les  sujets 
les  plus  invraisemblables  ne  l'elTrayent  pas,  mais  il  n'y  entre  pas 

1.  Kœpke,  Ludwig  Tieck,  3  ▼ol.,  Loipzig,  18r>5;  au  2*  vol. 

3.  C'est  sortout  Frédéric  Schlep^ol  qui  s'est  fait  lo  théoricien  de  l'ironie.  Il  l'ap- 
pelle tour  à  tour  «  un  mélange  de  plaisanterie  et  do  sérieux,  qui,  pour  beaucoup 
•  de  gens,  est  plus  obscur  que  tous  les  mystères  >,  ou  «  la  plus  grande  de  toutes 
c  les  licences,  car  c'est  par  elle  qu'on  se  met  au-dessus  de  soi-même  »  ;  ailleurs 
c'est  <  une  perpétuelle  parodie  de  soi-même  »,  ou,  par  allusion  à  la  philosophie 
de  Fichte,  une  «  bouffonnerie  transcendentale  ». 
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de  plein  cœur;  il  les  traite,  pour  ainsi  dire,  du  dehors,  comme 
quelqu'un  qui  craint  de  trop  s'engager  et  qui  ne  veut  pas 
paraître  dupe.  Toute  la  nature  parle  dans  ses  poésies,  surtovl 
dans  ses  drames,  depuis  les  oiseaux,  les  sources  et  les  fleuis, 
auxquels  les  poètes  ont  toujours  prêté  une  voix,  jusqu'au  «  blîu 
«  du  ciel  »,  qu'il  a  été  le  premier  à  mettre  en  scène.  Mais  ses 
métaphores  ne  sont  qu'un  jeu  d'enfant;  elles  ne  ressemblent  en 
rien  à  la  puissante  évocation  de  Faust,  disant  à  l'Esprit  de  la 
terre  : 

Grâce  à  toi,  la  nature  est  mon  royal  partage! 
Et  tu  m'as  accordé,  pour  mieux  me  l'asservir. 
Un  esprit  pour  Tétreindre,  un  cœur  pour  en  jouir  *  l 

La  nature,  pour  Tieck,  est  un  décor.  De  môme,  dans  la  peinture 
du  cœur  humain,  il  s'arrête  volontiers  à  une  certaine  superficie 
brillante.  C'est  un  homme  d'esprit,  qui  a  une  plume  facile,  et  les 
romantiques,  par  l'importance  qu'ils  lui  ont  donnée,  ont  seule- 
ment montré  la  pénurie  de  leur  école. 

Tieck  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  au  centre  du  roman- 
tisme, à  Berlin.  Il  y  est  né  en  1773,  il  y  mourut  en  1853.  Il  a  été 
d'une  précocité  peu  commune,  môme  pour  un  poète.  Sur  les 
bancs  du  gymnase,  il  s'essayait  déjà  dans  des  scènes  drama- 
tiques. Un  de  ses  maîtres,  Rambach,  le  prit  môme  pour  collabo- 
rateur dans  de  mauvais  romans.  On  lui  confiait  les  principaux 
rôles  dans  un  théâtre  de  société,  que  le  maître  de  chapelle  Rei- 
chardt  avait  organisé  dans  sa  maison'.  Ses  premières  admira- 
tions, auxquelles  il  est  resté  fidèle  toute  sa  vie,  furent  pour 
Cervantes  et  Shakespeare.  Mais,  en  même  temps,  il  montrait  un 
singulier  goût  pour  les  plus  extravagantes  productions  du  jour, 
derniers  échos  de  la  littérature  Siurm-und-Drang.  Tieck  a  eu  sa 
période  werthérienne.  Pendant  son  séjour  à  l'université  de  Halle, 
il  eut  de  fréquents  accès  d'humeur  noire  et  môme  des  pensées 
de  suicide.  C'étaient,  comme  il  disait,  «  les  ombres  qui  éten- 

1.  Gœthe,  Faust,  la  scène  :  Wald  und  Hôhle^  traduction  du  prince  de  PoUgoac. 

2.  Roichardt  est  une  dos  victimes  de  Gœthe  et  de  SchiUer  dans  les  Xéniet.  Il 
fut  d'abord  on  bons  rapports  avec  Weimar,  et  mit  même  en  musique  quelque^  poé- 
sies de  Gœthe.  Plus  tard,  il  ât  de  la  propagande  démocratique,  fut  disgracié  par 
la  cour  de  Berlin,  et  se  retira  dans  sa  propriété  à  Giebichenstein,  un  fanbon^ 
do  Halle,  où  il  mourut  en  1814.  Il  avait  oublié  los  Xénies,  et  s'était  réconcilié 
avec  Gœtho.  —  Voir  les  Annales  do  Gœtho,  année  1795;  et  Schlotterer,  /oA. 
Friedr.  Jieichardt,  2  vol.,  Augsbourg,  1865-1868. 


TIECK  ET  WACKENRODER.  593 

tr  daient  leur  voile  sur  son  âme  »,  et  qui  le  visitèrent  encore 
dans  la  suite.  Ainsi  s'explique  la  couleur  sombre  de  ses  œuvres  de 
jeunesse.  On  y  voit  tantôt,  comme  dans  la  nouvelle  intitulée 
Almanzor  (1790),  un  mélancolique  qui  trouve  sa  consolation  dans 
le  spectacle  de  la  nature,  tantôt,  comme  dans  le  roman  d'Abdallah 
(1792),  un  parricide  poursuivi  par  le  remords.  Les  deux  récits 
étaient  relevés,  selon  la  mode  du  jour,  par  des  ingrédients 
de  provenance  orientale.  Charles  de  Bemeck  (1793)  fut  le  pre- 
mier en  date  de  ces  drames  fatalistes  qu'on  rattache  d'ordi- 
naire à  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  mais  qui  poussèrent  tout 
naturellement  sur  le  sol  romantique.  Tieck  appelle  cette  pièce 
«  un  Oreste  chevaleresque  »  ;  on  y  voit,  en  effet,  comme  dans 
VOreste  antique,  un  fils  venger  sur  sa  mère  le  meurtre  de  son 
père;  mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  le  fantôme  d'un  ancêtre 
qui  poursuit  toute  sa  race  jusqu'au  jour  où  un  de  ses  descen- 
dants «  tuera  son  frère,  tout  en  l'aimant  ». 

L'ouvrage  le  moins  imparfait  de  la  jeunesse  de  Tieck,  le  plus 
curieux  en  même  temps  pour  l'histoire  de  son  esprit,  c'est  un 
roman  sous  forme  de  lettres,  William  Lovell  (1795-1796),  «  le  tom- 
«  beau  de  beaucoup  de  souffrances  et  d'erreurs  »,  comme  il 
l'appelle.  Lovell  est  un  Werther  sans  poésie  ;  c'est  un  être  exalté 
et  faible,  qui  a  reçu  une  éducation  honnête,  mais  dont  la  vertu 
cède  au  moindre  choc,  un  enthousiaste  sans  ressort  et  sans 
consistance.  Il  tombe  entre  les  mains  d'un  intrigant,  qui,  systé- 
matiquement, par  une  série  de  moyens  adroitement  combinés, 
le  détruit  peu  à  peu,  corps  et  âme.  On  apprend  seulement  à  la 
fin  que  ce  perfide  compagnon,  «  le  grand  machiniste  qui  ne 
«  cesse  de  travailler  à  l'arrière-plan  »,  agissait  pour  satisfaire 
une  vengeance.  Il  a  des  complices,  moins  audacieux,  mais  non 
moins  pervers  que  lui;  et,  en  face  d'eux,  pour  faire  contraste, 
l'auteur  nous  montre  quelques  types  du  monde  bourgeois,  les 
représentants  de  la  morale  vulgaire,  gens  égoïstes  ou  niais. 
Il  semble,  quand  on  a  écouté  les  confessions  de  ces  divers  per- 
sonnages, que  l'homme  n'ait  qu'à  opter  entre  une  activité  libre 
et  désintéressée  qui  mène  à  un  désanchantement  certain,  et  une 
existence  étroite,  bornée  au  devoir  prescrit,  qui  se  condamne 
par  sa  platitude  même.  L'un  d'eux  écrit  :  a  Celui-là  seul  peut 
«  être  heureux,  qui  ne  fonde  pas  de  trop  grandes  espérances 
a  sur  la  vie,  ni  surtout  sur  lui-même.  L'orgueilleux  qui  se  confie 
(c  en  son  génie,  et  qui  regarde  au  fond  de  son  âme  pour  compter 
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«  les  trésors  qu'elle  renferme,  se  reconnaît  à  la  fin  comme  le  plus 
«  misérable  des  mendiants.  J'appartiens,  quant  à  moi,  à  Tordre 
«  trop  dédaigné  des  médiocres.  Modère-toi,  résigne-toi  :  c'est  le 
«  secret  de  ce  qui  seul  peut  s'appeler  le  bonheur,  quoique  les 
«  enthousiastes  s'obstinent  à  lui  refuser  ce  nom.  » 

Le  pessimisme,  un  pessimisme  passif  et  résigné',  qui  n'a  même 
pas  l'orgueil  pour  excuse,  telle  serait  la  dernière  conclusion  du 
roman,  si  l'on  voulait  y  chercher  une  intention  philosophique, 
,  s'il  fallait  y  voir  autre  chose  qu'une  série  de  thèmes  que  l'auteur 
développe  au  gré  de  son  imagination  mobile.  Pendant  qu'il  ter- 
minait William  Lovell,  Tieck  fournissait  à  Nicolaï,  au  jour  le 
jour,  pour  un  recueil  périodique*,  des  nouvelles,  en  partie  tra- 
duites du  français,  où  il  se  moquait  de  toutes  les  excentricités 
à  la  mode.  De  la  même  époque  date  le  petit  roman  inachevé,  Pierre 
Leberecht,  une  histoire  sans  aventures,  une  imitation  de  Sterne.  Il  y 
est  question  d'un  précepteur  à  qui  l'on  enlève  sa  fiancée  le  jour 
môme  des  noces.  Le  héros,  qui  se  fait  lui-même  son  historien, 
déclare  d  abord  qu'on  ne  trouvera  dans  son  récit  ni  spectres,  ni 
magiciens,  ni  mystères  d'aucune  sorte,  rien  de  ce  qui  charme  les 
lecteurs  allemands  et  leur  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
Les  personnages,  en  effet,  sont  de  simples  bourgeois,  trop  simples 
par  moments,  et  d'une  bourgeoisie  vraiment  trop  prosaïque. 
Tieck  semble  avoir  opté  définitivement  pour  les  médiocres  contre 
les  enthousiastes,  et  Nicolaï  applaudissait  à  son  choix.  Mais 
bientôt  il  criblera  de  ses  traits  les  médiocres  eux-mêmes,  et  alors 
Nicolaï,  qui  se  croira  visé,  deviendra  son  ennemi*. 

Le  romantisme  de  Tieck  ne  se  trouve  ni  dans  William  Lovell, 
ni  dans  Pierre  Leberechty  mais  dans  ses  contes  et  dans  ses  drames, 
Le  conte  est,  à  certains  égards,  le  genre  qui  convenait  le  mieux 
aux  romantiques,  et  le  fait  est  qu'ils  l'ont  souvent  présenté  comme 
le  genre  narratif  par  excellence,  supérieur  même  au  roman. 
Malgré  cela,  ils  n'y  ont  pas  toujours  réussi.  Si  l'on  ne  demande 
pas  à  un  conte  d'être  vraisemblable,  puisque  son  domaine  est  le 
merveilleux,  il  y  faut  néanmoins  une  certaine  unité  de  ton,  une 

1.  Ce  rocueilf  qni  portait  le  singulier  titre  de  Plumei  d'autruche  {Strtiuasfedern)^ 
avait  été  fondé,  on  1787,  par  le  contour  Musœus,  qui  mourut  la  mémo  année,  et 
avait  passé  ensuite  entre  les  mains  d'un  romancier  médiocre,  Qottwert  Miiller  (voir 
p.  354). 

2.  Tieck  avait  encore  autre  chose  à  reprocher  à.  Nicolaï,  ou  plutôt  aux  Nicolaï; 
le  fils,  qui  avait  pris  la  direction  do  la  librairie,  publia,  en  1799,  une  édition  des 
œuvres  de  Tieck,  sans  consulter  l'auteur. 
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certaÎDe  logique  intérieurev  qui  lui  crée  une  vraisemblance  d'un 
ordre  spécial.  De  plus,  il  doit  être  naïf;  or  les  romantiques  sont 
les  gens  les  moins  naïfs  du  monde.  A  vrai  dire,  chez  Tieck,  le 
conte  est  Faccessoire,  et  l'essentiel  ce  sont  les  allusions  plaisantes 
ou  satiriques  dont  il  l'entremêle.  Mais,  dès  lors,  ie  conteur  court 
un  autre  danger  :  il  faut  qu'il  soit  constamment  spirituel,  rôle 
difficile  à  soutenir,  même  pour  un  homme  d'esprit,  et  qui  peut 
l'exposer  à  n'être  que  prétentieux. 

Tieck  a  encadré  plus  tard  ceux  de  ses  contes  qu'il  jugeait  les 
meilleurs  dans  un  récit,  ou  plutôt  dans  une  suite  de  conver- 
sations, qu'il  a  intitulée  Phantasus^,  Quelques-uns  ont  la  forme 
dramatique;  ce  sont  ceux  qui,  à  l'origine,  ont  été  le  plus 
admirés;  ils  peuvent  donner  une  idée  de  ce  qu'était  un  conte 
romantique,  assaisonné  d'ironie.  Voici  d'abord  le  Petit  Chaperon 
rouge,  une  tragédie,  en  deux  actes  et  en  vers  burlesques.  La  grand'- 
mère  se  réveille  un  dimanche  matin;  elle  entend  le  son  des 
cloches;  «  les  arbres  s'inclinent  sous  le  souffle  du  vent,  comme 
«  pour  rendre  hommage  à  Dieu.  »  Elle  voudrait  aller  à  l'église,  car 
c'est  l'inspecteur  ecclésiastique  en  personne  qui  prêche;  mais  sa 
faiblesse  l'en  empêche.  Entre  le  Petit  Chaperon,  qui  nous  apprend 
que  son  père  est  souvent  de  mauvaise  humeur,  parce  qu'il  a  la 
goutte.  Il  cause  longtemps  avec  la  grand'nière,  et  s'en  retourne 
après  lui  avoir  laissé  son  gâteau.  Dans  la  forêt,  il  rencontre  le 
chasseur,  qui  profite  de  l'occasion  pour  lui  faire  un  peu  la  cour. 
Le  chasseur,  naturellement,  attend  le  loup.  Il  bat  le  briquet,  pour 
allumer  sa  pipe,  et  il  admire  «  comment  le  feu  peut  sortir  d'une 
«  pierre  ».  Le  loup  explique  son  caractère  dans  un  monologue  :  c'est 
un  philosophe  pessimiste.  Il  a  voulu  autrefois  «  servir  l'huma- 
nité »;  il  s'est  fait  chien  de  garde  dans  une  ferme;  mais,  du  jour 
où  sa  vraie  nature  a  été  connue,  il  n'a  plus  rencontré  aucune 
«  sympathie  d,  quoique  tout  le  monde  ne  parle  que  de  «  tolé- 
rance ».  Maintenant,  il  ne  croit  plus  à  rien,  pas  môme  à  l'immor- 
talité :  «  Ce  que  je  peux  faire  entrer  dans  mon  corps,  voilà  ce 
«  qui  m'appartient  :  c'est  toute  ma  doctrine.  »  11  tuera  la  grand'- 
mère,  et  il  tuera  le  Petit  Chaperon,  pour  se  venger  de  la  société. 
Le  coucou  donne  à  la  pauvre  enfant  un  dernier  avertissement, 
qu'elle  n'écoute  pas.  La  tragédie  finit  par  la  mort  du  loup;  elle 
est  donc  morale;  elle  est  même  parfois  amusante;  mais  les  per- 

1.  3  vol.,  Berlin,  1812-1810. 
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sonnages,  hommes  et  bêtes,  ont  décidément  trop  d*esprit.  Barbt- 
Bleue,  conte  en  cinq  actes,  a  le  défaut  contraire  :  les  personnages 
se  prennent  trop  au  sérieux.  Au  cinquième  acte,  le  conte  tourne 
brusquement  au  drame,  et  au  drame  pathétique.  «  Jamais,  »  dit 
Wilhelm  Schlegel,  «  jamais  Tieck  n'a  rien  écrit  d'aussi  émou- 
«  vaut.  »  C'était  un  éloge  qu'on  pouvait  prendre  pour  un  blâme. 
Dans  le  Chat  botté,  conte  de  nourrice  en  trois  actes,  la  satire  litté- 
raire absorbe  tout  à  fait  le  conte  et  s'étale  largement  dans  un 
prologue,  dans  un  épilogue  et  dans  des  entr'actes.  C'est  une 
charge  à  fond  contre  le  réalisme  de  Kotzebue  et  d'Iffland,  qui 
amuse  un  instant,  et  qui  lasse  enfin  par  sa  monotonie.  Un  cri- 
tique du  temps,  nommé  Bœttiger,  auteur  d'un  livre  sur  les  repré- 
sentations d'Iffland  à  Weimar  *,  est  spécialement  ridiculisé.  Des 
conversations  s'engagent,  par-dessus  la  rampe,  entre  la  scène  et 
le  parterre.  Le  public  exprime  son  avis  sur  ce  qui  se  joue  devant 
lui,  et  il  est  rarement  content.  L'un  voudrait  que  la  pièce  soit 
morale,  nationale;  l'autre,  qu'il  y  ait  un  peu  de  philosophie;  un 
autre  encore  éprouve  des  besoins  d'attendrissement.  On  crie,  on 
trépigne.  A  la  fin,  le  poète  parait. 

La  pièce  est  tombée,  dit-ii,  mais  la  faute  n'en  est  peut-être  pas 
uniquement  à  moi. 

Un  spectateur.  —  Et  à  qui  donc?  Qui  est-ce  qui  a  donc  fait  que  la 
têt*}  nous  tourne? 

Un  admirateur.  —  Votre  pièce  est  sans  doute  une  théorie  mystique 
sur  la  nature  de  Famour? 

Le  poète.  —  Je  ne  crois  pas.  Je  voulais  essayer  seulement  de  vous 
transporter  au  milieu  des  impressions  de  votre  enfance,  voir  si  vous  ne 
pourrîez  pas  prendre  un  conte  simplement  pour  ce  qu'il  est. 

Un  autre  spectateur.  —  Cela  n'est  pas  si  facile  que  vous  croyez. 

Le  poète.  —  Il  faudrait  pour  cela  que  vous  puissiez  oublier  tout  ce 
que  vous  avez  appris  depuis. 

Le  premier  spectateur.  —  Rien  que  cela? 

Le  poète.  —  Tout  ce  que  vous  avez  lu  dans  les  journaux  :  bref,  que 
vous  redeveniez  enfants. 

C'était  un  enfantillage,  en  effet,  qua  le  Chat  botté,  une  plaisan- 
terie assez  innocente,  qui  n'avait  que  le  tort  d'être  un  peu  longue. 
Aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  i)lus  y  voir  autre  chose.  Mais  dans 
le  camp  romantique  ou  ne  l'entondait  pas  ainsi.  Il  semblait,  tout 
simplement,  que  la  comédie  aristophanesque  était  retrouvée,  et 

1.  Bntwieklung  des  If/land'schen  SpieU  in  vierxehn  Daritellungm  ouf  dm  WVi- 
tnaritchen  Hoftheatcr^  Leipzig,  1796. 
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Tieck,  «nconragé  par  ses  amis,  continua  d'écrire,  dans  le  môme 
style,  le  Prince  Zerbino  et  le  Monde  renversé.  Le  Prince  Zerbino  ou 
le  Voyage  au  pays  du  bon  goût^  en  six  actes,  se  donne  pour 
une  suite  du  Chat  botté;  c'est,  quant  au  sujet,  un  amalgame 
entre  le  Triomphe  du  sentiment  de  Goethe  et  le  Songe  d'une  nuit 
(Téié  de  Shakespeare.  On  y  passe  en  revue  tous  les  genres  de 
pédanterie,  et  Ton  nous  montre,  comme  contraste,  le  Jardin  de  la 
Poésie,  où  se  promènent  les  «  quatre  saints  »,  Gœthe,  Shakespeare, 
Dante  et  Cervantes;  les  jets  d*eau,  les  oiseaux  et  les  fleurs  leur 
offrent  un  concert.  Dans  le  Monde  renversé,  Apollon  est  dépos- 
sédé par  Scaramouche,  le  représentant  du  rationalisme  en 
poésie  et  de  l'utilitarisme  en  morale.  Une  brasserie  est  ins- 
tallée au  pied  du  Parnasse,  et  Pégase  est  transformé  en  âne.  La 
pièce  elle-même  offre  l'image  du  monde  renversé  ;  elle  commence 
par  un  épilogue  et  finit  par  un  prologue.  «  Eh  bien,  messieurs,  » 
dit  l'épilogue,  «  que  pensez-vous  de  la  pièce?  Vous  m'objecterez 
««  que  vous  ne  l'avez  pas  encore  vue.  Mais  que  deviendrait  la  cri- 
»<  tique,  si  l'on  ne  devait  juger  qu'après  avoir  vu?  » 

Tieck  avait  dépensé  beaucoup  d'esprit  dans  ses  contes  drama- 
tiques, mais  il  y  avait  aussi  contracté  l'habitude  d'appliquer  à 
toutes  sortes  de  sujets  la  loi  de  l'ironie  romantique,  c'est-à-dire, 
au  fond,  de  ne  pas  les  prendre  au  sérieux.  Il  en  donna  la  preuve 
lorsqu'il  voulut  aborder  le  vrai  drame.  Un  manuscrit  du  Peintre 
Millier,  qui  lui  tomba  entre  les  mains  en  1797,  lui  donna  l'idée  de 
la  tragédie  intitulée  la  Vie  et  la  Mort  de  sainte  Geneviève^,  Cette 
tragédie  est  une  suite  d'épisodes,  qui  ont  pour  but  de  faire 
passer  devant  nos  yeux  les  différents  aspects  de  la  vie  du  moyen 
âge.  Tieck  aurait  cru  faire  œuvre  de  réaliste,  en  s'astreignant  à 
un  plan  régulier.  «  Il  suffit,  »  dit-il,  «  qu'un  prologue  et  un  épilogue 
«<  constituent  une  sorte  de  cadre  mobile,  dans  lequel  les  scènes 
«  puissent  se  suivre,  comme  les  images  dans  un  rêve.  »  Le  pro- 
logue et  l'épilogue  sont  dits  par  saint  Boniface,  qui  se  fait  d'abord 
connaître  par  ces  mots  :  «  Je  suis  le  brave  saint  Boniface,  »  et 
qui  demande  ensuite  aux  spectateurs  u  d'écouter  avec  une  âme 
«  contrite  une  histoire  du  vieux  temps  où  l'on  prisait  encore  la 
»  religion  et  la  vertu.  »  Il  revient  encore  au  milieu  et  à  la  fin, 
pour  suppléer  par  des  récits  à  ce  qui  n'a  pas  été  figuré  sur  le 

I.  Tieck  publia  Ini-môme,  en  1811,  Golo  et  Genêt  lève,  avec  les  autres  œuvres  du 
Peintre  MûUer,  et  démontra  par  cette  publication  qu'il  n'avait  fait  aucun  emprunt 
direct  à  son  devancier. 
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théâtre.  Le  drame  a  une  allure  tantôt  épique,  tantôt  lyriqur. 
Golo  emploie  tous  les  rythmes  possibles  pour  séduire  Genevi«^vo, 
mais  c'est  la  seule  variété  qu'il  mette  dans  la  peinture  de  sa  pas- 
sion. Un  prophète  inconnu  prédit  à  Charles  Martel  la  gloire 
future  de  sa  race.  Ce  qui  frappe  le  plus,  dans  cette  pièce  qui 
se  prétendait  naïve,  c'est  Tabsence  complète  de  naïveté.  Schiller 
écrivait  à  Kœrner,  après  avoir  lu  la  Sainte  Geneviève  :  «  Tieck  a 
<i  de  l'inspiration,  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce,  mais  il  manque 
«  de  vigueur  et  de  profondeur,  et  il  en  manquera  toujours  :  les 
«  Schlegel  Font  gâté.  »  Et,  dans  une  autre  lettre  :  «  Tieck  aurait 
«  encore  tant  à  faire!  Malheureusement,  il  croit  déjà  avoir  tant 
«fait!  C'est  dommage;  c'est  un  homme  de  talent,  mais  il  ne 
«  fera  jamais  rien  d'achevé.  La  force  brutale  peut  bien  se  disci- 
«  pliner,  mais  le  chemin  de  la  perfection  ne  va  jamais  par  ce  qui 
«  est  vide  et  creux  *.  » 

Les  derniers  mots  sont  durs;  mais,  en  somme,  Schiller  a  bien  vu 
le  défaut  capital  de  l'œuvre,  le  manque  de  sérieux  et  de  profon- 
deur. Citons  tout  de  suite,  après  Sainte  Geneviève,  V Empereur 
Octavien,  quoique  cette  pièce,  commencée  en  1800,  n'ait  ét^ 
publiée  qu'en  1804;  car  elle  ne  mérite  qu'une  mention  rapide. 
L'auteur  l'appelle  une  comédie  ;  elle  a  deux  parties,  chacune  de 
cinq  actes.  C'est  le  type  du  drame  romantique  :  du  moins  l'école 
la  donnait  pour  telle.  Il  semble  que  Tieck  ait  voulu  prendre 
systématiquement  le  contre-pied  de  tout  ce  qui  passait  pour 
règle,  et  les  libertés  qu'il  se  donne  seraient,  après  tout,  fort  indif- 
férentes, s'il  en  résultait  le  moindre  efTet  dramatique.  Mais  c'est 
précisément  par  là  que  l'ouvrage  pèche.  La  Romance  tient  le  rôle 
qui  était  attribué  tout  à  l'heure  à  saint  Boniface  ;  elle  est  entourée 
de  ses  parents,  la  Foi  et  l'Amour,  et  des  servantes  de  ses  parents, 
la  Vaillance  et  la  Plaisanterie,  sans  compter  les  chœurs  des 
chevaliers,  des  pèlerins  et  des  bergers*.  Le  lyrisme  étoufTe  et 
absorbe  le.  drame.  L'Empereur  Octavien  est  un  lourd  pavé  jeté 
à  la  tôte  des  classiques,  mais  vraiment  trop  lourd. 

Les  romantitiues  ne  bornaient  pas  leur  ambition  à  créer  une 
poétique  nouvelle,  ils  prétendaient  donner  une  autre  direction  à 
tout  l'ensemble  des  arts.  Ils  préféraient  la  peinture  à  la  sculpture, 
sans  doute  i)arce  qu'ils  la  comprenaient  mieux,  ou  parce  qu'ils 

1.  Lettres  du  5  janvier  et  du  27  avril  1801. 

3.  C'est  le  groupe  quo  lo  peintre  Iltibncr  a  roprodait  sur  lo  rideau  du  théâtre 
do  Dresde. 
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la  trouvaient  plus  expressive.  Ils  avaient  un  culte  particulier  pour 
la  musique,  qui,  par  son  indétermination  apparente,  répondait 
au   caractère   de  leur   poésie.   Nous  avons   déjà  vu  les  frères 
Schlegel  toucher  par  moments  à  la  critique  d'art,  malgré  leur 
incompétence   en   cette  matière,  qui  exige,  comme  toutes  les 
autres,  des  connaissances  préparatoires  et  même  une  certaine 
pratique.   Tieck  eut    pour    initiateur   son    ami    Wackenroder, 
admirateur  passionné  de  la  vieille  peinture  allemande  et  de  Tar- 
chitecture  gothique.  Ils  s'étaient  connus  au  gymnase,  avaient  fait 
ensemble  leurs  études  universitaires  à  Erlangcn  et  à  Gœttingue,  et 
s^étaient  retrouvés  ensuite  à  Dresde  et  à  Berlin.  Ils  avaient  d'abord 
échangé  leurs  idées  en  visitant  les  antiquités  de  Nuremberg  et 
de   Bamberg,  et  ils  conçurent,  en  1797,  le  projet  d'exposer  dans 
un  roman  l'éducation  du  peintre,  comme  Gœthe  avait  décrit, 
dans  Wilhelm  Meister,  l'apprentissage  de  l'artiste  en  général  et 
son  rôle  dans  la  société.  Leur  héros  devait  être  un  élève  d'Albert 
Iiûrer,  qui  irait  compléter  dans  un  voyage  eji  Italie  les  enseigne- 
ments du  maître,  et  qui  reviendrait  en  Allemagne  avec  une  expé- 
rience désormais  consommée  et  un  talent  mûri.  L'ouvrage  devait 
être  écrit  en  collaboration;  mais  Wackenroder  mourut  au  com- 
mencement de  l'année  suivante,  et  Tieck  resta  seul  chargé  du  tra- 
vail. Telle  fut,  selon  les  renseignements  que  nous  donne  Tieck 
lui-même,  l'origine  du  roman  intitulé  les  Pérégnnations  de  Franz 
Stembald*.  Les  premiers  chapitres  sont  les  meilleurs.  Le  carac- 
tère  d'Albert   Durer,  sa  vie  simple   et  laborieuse,  ses  rapports 
avec  ses  disciples,  la  figure  moins  sévère  du   peintre  flamand 
Lucas  de  Leyde,  fournissent  les  sujets  de  quelques  tableaux  inté- 
ressants. Mais  ensuite  le  roman  s'éparpille  ;  les  épisodes  de  toutes 
sortes,   scènes    d'intérieur    ou  de  voyage,    se  multiplient;  les 
paysages  étendent  sans  un  leurs  contours  vaporeux;  les  person- 
nages étalent  leurs  sentiments  en  de  longues  improvisations 
lyriques  ou  musicales.  Il  y  a  plus  :  il  ne  sutlit  pas  au  peintre,  tel 
que  Tieck  le  comprend,  d'avoir  une  foi  et  un  idéal  ;  il  lui  faut  la 
vie  des  sens.  De  là  quelques  scènes  qui  semblent  des  ressouve- 
nirs  de  la  Lucinde  de  Frédéric  Schlegel  ou  de  VArdinghello  de 
Heinse.  La  conclusion  manque.  Tieck  était,  comme  certains  de 
ses  héros,  un  improvisateur  charmant,  mais  il  n'était  pas  fait 
pour  les  travaux  de  longue  haleine.  Le  Slernbald  n'en  est  pas 

1.  Franz  StembaltU  Wanderungen^  %  vol.,  Berlin,  1798. 


600  LE  ROMANTISME. 

moins  une  des  imitations  les  plus  heureuses,  les  plus  ori^nales, 
du  WUhelm  Meister  de  Goethe, 

Nous  avons  déjà  pu  distinguer,  dans  la  carrière  de  Tieck,  deux 
périodes.  La  première,  qu'on  peut  appeler  la  période  werthérienne. 
est  surtout  caractérisée  par  le  roman  de  William  LovelL  A  la 
seconde,  qui  est  la  période  romantique  proprement  dite,  appar- 
tiennent les  contes,  les  drames  et  le  Stembald,  La  troisième  sera 
celle  des  nouvelles.  L'intervalle  qui  sépare  la  seconde  de  la  troi- 
sième est  rempli  par  des  voyages  et  par  des  travaux  d'histoire 
littéraire. 

Après  avoir  vécu  alternativement  à  Berlin,  à  léna  et  à  Dresde, 
Tieck  s'établit,  en  1802,  à  Ziebingen,  près  de  Francfort-sur-l'Oder, 
où  l'attirait  l'amitié  du  comte  de  Finkenstein,  dont  le  père 
avait  été  ministre  sous  Frédéric  IL  En  1805,  il  fit  un  voyaire 
en  Italie,  avec  sa  sœur,  son  frère  Frédéric  et  le  baron  de 
Rumohr».  Il  consulta  les  collections  manuscrites  de  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  et  il  en  retira  quelques  fragments  de  l'ancien 
poème  du  Roi  Rother,  Au  retour,  il  étudia  le  manuscrit  des  Nibe- 
lungen  conservé  à  la  bibliothèque  de  Saint-Gall,  et  il  s'arrêta 
quelque  temps  à  Weimar.  Il  rentra  à  Ziebingen,  au  milieu  des 
préparatifs  de  la  campagne  de  1806,  et,  en  1813,  la  guerre  s'étant 
portée  en  Silésie,  il  se  retira  à  Prague.  En  1817,  il  se  rendit  à 
Londres,  pour  se  mettre  en  contact  direct  avec  le  théâtre  anglais, 
et  il  visita  la  maison  de  Shakespeare  à  Stratford.  Les  résultats  les 
plus  appréciables  de  ces  voyages  d'études  furent  les  deux  publi- 
cations sur  r Ancien  Théâtre  anglais  (1811)  et  sur  le  Théâtre  aile- 
mand  (1817);  la  première  se  composait  de  traductions,  semblables 
à  celles  que  venait  de  donner  Wilhelm  Schlegel;  la  seconde 
contenait  des  pièces  de  Rosenblût,  de  Hans  Sachs,  d'Ayrer, 
d'Opitz,  de  Gryphius,  de  Lohenstein  et  des  Comédiens  anglais. 
Mais  la  critique  de  Tieck  manquait  de  sûreté,  dès  qu'il  voulait 
remonter  au  delà  du  xv*»  siècle  ;  ses  traductions  des  Nibelungen 
sont  faibles,  et  son  édition  de  Rother  est  incorrecte.  En  1819,  après 
la  mort  du  comte  de  Finkenstein,  il  alla  demeurer  à  Dresde,  et, 
en  1825,  il  fut  attaché  au  théâtre  comme  dramaturge.  Il  eut, 

1.  Le  sculpteur  Frédéric  Tieck  fut  un  des  meilleurs  élèves  de  Schadov  et  de 
David  d'Angers;  il  fut  plus  tard  directeur  de  la  galerie  des  antiques  à  Berlin  ; 
les  groupes  qui  garnissent  les  tympans  du  Sekauipielkaug  sont  une  de  ses  prin- 
cipales œuvres:  il  a  modelé  les  bustes  de  beaucoup  d'hommes  célèbres,  entre 
autres  celui  de  son  frère.  Le  baron  de  Rumohr  s'est  fait  connaître  plus  tard  par 
(es  nouvelles  et  par  des  travaux  sur  l'histoire  de  l'art. 
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pendant  une  vingtaine  d'années,  jusqu*au  jour  où  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  IV  lui  offrit  une  retraite  à  Potsdam,  toute  Tinfluence 
d*\iTk  chef  d'école.  Il  reçut  la  visite  d'Ampère,  de  De  Barante,  de 
Montalemhert,  de  Garnot,  de  David  d'Angers.  Ses  séances  de  lecture 
étaient  surtout  recherchées;  c'étaient,  dit  Eckermann,  comme  des 
représentations  où  tous  les  rôles  auraient  été  admirablement 
interprétés  ^  Ses  PeuiUe$  dramaturgiqueSy  dont  il  donna  une  pre- 
mière édition  en  1827,  et  dont  Facteur  Devrient  publia  plus  tard 
une  collection  plus  complète,  témoignent  d'un  esprit  fin,  d'un 
goîit  éclairé  et  d'une  rare  connaissance  des  différents  théâtres 
modernes*. 

Ce  fut  surtout  à  Dresde  et  dans  les  loisirs  de  sa  vie  théâtrale 
que  Tieck  écrivit  ses  nouvelles,  qui  sont  peut-être  la  partie  la 
plus  durable  de  son  œuvre.  La  nouvelle  est  une  forme  réduite  du 
roman;  c'est  le  roman  rapproché  de  la  vie.  Le  roman  proprement 
dit  est  la  peinture  complète  d'un  caractère  ou  d'une  passion; 
c'est  une  œuvre  d'analyse  profonde.  La  nouvelle  est  plus  modeste; 
une  faiblesse  du  cœur,  un  travers  de  l'esprit,  un  incident  passager, 
lui  suffisent.  Elle  vit  d'observation  journalière  ;  elle  a  constam- 
ment ses  héros  sous  les  yeux.  C'était  un  genre  qui  convenait 
parfaitement  à  Tieck,  à  son  génie  souple  et  prompt,  un  peu  super- 
ficiel. Il  y  a  souvent  réussi,  et  il  y  a  quelquefois  excellé.  Il  a 
échoué  toutes  les  fois  qu'il  a  voulu  en  forcer  les  cadres  et  élever 
la  nouvelle  aux  proportions  du  roman.  La  Révolte  dans  les 
Céiîcnnes(1826),  ou  la  guerre  des  Camisards,  après  avoir  été  plusieurs 
fois  reprise,  est  restée  inachevée;  elle  contient  de  belles  pages, 
mais  Tenserable  est  décousu.  On  peut  en  dire  autant  de  Vittoria 
Aceorombona  (1840),  histoire  d'une  femme  émancipée,  où  l'on  crut 
retrouver  les  principes  de  la  Jeune  Allemagne  ;  l'intérêt  diminue 
à  mesure  que  les  incidents  se  multiplient.  Tieck  est  surtout  inté- 
ressant quand  il  est  soutenu  par  ses  souvenirs  littéraires,  comme 
dans  les  deux  nouvelles  qui  forment  pendant,  la  Vie  du  poète 
(1826)  et  la  Mort  du  poète  (1833),  dont  les  héros  sont  Shakespeare 
et  Camoëns.  Et  pourtant  n'a-t-il  pas  trop  vu  le  jeune  Shakespeare 
à  travers  les  chefs-d'œuvre  de  son  âge  mûr  et  les  hommages 
que  la  postérité  lui  a  rendus?  Au  reste,  les  nouvelles  histo- 
riques sont  les  moins  nombreuses.  La  plupart  s'attaquent,  très 


1.  Conversations  avec  Gœtke^  9  octobre  1828. 
1,  Dramaturgisehe  Blàiter,  3  vol.,  Leipzig,  1853. 
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discrètement,  il  est  vrai,  et  sans  trop  de  malice,  aux  ridicnles 
grands  et  petits,  aux  manies,  aux  excentricités  du  jour.  Elles  sont 
souvent  trop  raisonneuses,  et  s'attardent  en  de  longues  conrer- 
sations  qui  ont  tout  le  décousu  d'une  causerie  de  salon.  Parfoiî= 
aussi  elles  deviennent  fantastiques,  rêveuses;  alors  des  vision** 
d'autrefois  reviennent  hanter  l'imagination  du  conteur,  et  le 
vieux  lutin  romantique  reparaît  tout  à  coup,  comme  pour  mon- 
trer qu'il  n'était  qu'endormi  *. 


2.  —  WACKENRODER. 

Wilhelm-Henri  Wackenroder    confia   à    Tieck,    pendant    un 
voyage  qu'ils  firent  ensemble  de  Berlin  à  Dresde,  les  feuilles 
éparses  sur  lesquelles,  depuis  des  années,  il  notait  ses  impres- 
sions sur  Fart.  Nature  tendre,  délicate,  incapable  d'action,  encore 
plus  incapable  de  résistance,  il  cédait  à  la  volonté  inflexible  d^un 
père,  et  se   condamnait  à  l'étude  du  droit,  sans  y  rien  com- 
prendre. «  Le  droit,  »  dit-il  dans  une  lettre  à  Tieck,  «  quand 
«  pourrai-je  prendre  sur  moi  de  faire  entrer  cette  nomenclature 
«  dans  ma  tête?  »  Une  nomenclature,  il  n'y  voyait  que  cela.  11 
s'effrayait  aussi  à  l'idée  de  devoir  un  jour,  quand  il  serait  juge, 
analyser  froidement  un  fait  qui,  représenté  au  théâtre,  lui  aurait 
arraché  des  larmes.  En  attendant,  il  pliait,  renfermant  ses  vœux 
au  fond  de  son  âme,  semblable  à  ce  musicien  qu'il  a  peint  dans 
un  de  ses  fragments,  pauvre  rêveur  qui  se  sent  impropre  à  la  vie 
active,  «  harpe  éolienne  que  fait  vibrer  un  souffle  étranger  >». 
Wackenroder  pressentait-il  dès  lors  sa  fin  prochaine?  on  pour- 
rait le  croire  au  ton  de  certains  passages.  Tieck,  revenant  à 
Berlin,  et  passant  par  Halle,  communiqua  le  tout  au  maître  de 
chapelle  Reichardt,  et  celui-ci,  à  la  lecture  des  premières  pages, 

1.  Éditions.  —  Œuvres  complètes,  20  vol.,  Berlin,  1826-1846.  — Œuvres  posthumes, 
publiées  par  Kœpke,  2  vol.,  Leipzig,  1855.  —  Nouvelles,  12  vol.,  Berlin,  1852-185-1 
—  Œuvres  choisies,  par  Welti,  8  vol.,  Stuttj^art,  '  1886-1888;  par  Kleo,  3  vol., 
Leipzij?,  180-2;  par  Minor,  2  vol   (collection  Kiirschnor). 

Tieck  a  traduit  le  Don  Qui c hotte  do  Cervantes  (4  vol.,  Berlin,  1799-1801),  et  il  a 
terminé  le  Shakespeare  de  Wilhelm  Schlogel  (9  vol.,  Berlin,  1825-1832);  il  a  élé 
aidé  dans  ce  dernier  travail  par  sa  lUlo  Dorothée  et  par  le  comte  Baudissin. 

Correspondanoe.  —  K.  von  Holtei,  Hriefe  an  Ludwig  Tieek^  4  vol.,  Breslau,  1864. 

A  consulter.  --  Friesen.  Ludwig  Tieck,  2  vol.,  Vienne,  1871.  —  Bischoff,  Tieck  ait 
Dratnaluvff,  Bruxelles,  18'J7.  —  Minor,  7'jVrA:  als  IVovfllendiehter  {dans  ie9  Akade- 
mische  Blûtter  de  Sievers),  Brunswick,  18S1. 
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<'  crut  entendre  la  voix  du  Moine  dans  Nathan  le  Sage  ».  Le  titre 
et  le  lien  de  l'ensemble  étaient  trouvés.  Tieck  ajouta  une  préface, 
roinpléta  et  développa  par  endroits  la  pensée  de  son  ami,  et  ainsi 
parurent,  en  1797,  sans  nom  d'auteur,  les  Confidences  d'un  moine 
ami  des  arts  ^  Tieck  recueillit  plus  tard  les  derniers  fragments  de 
NVackenroder,  et  en  forma  les  Fantaisies  sur  fart^  pour  les  amis  de 
fart  *.  11  s'est  expliqué  lui-même  à  plusieurs  reprises  et  très  fran- 
chement sur  la  part  qui  lui  revient  dans  les  deux  publications,  et 
qui  est  beaucoup  plus  grande  dans  la  seconde  que  dans  la  pre- 
mière. 

Wackenroder  mourut  en  1798,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Toute 
sou  éducation  artistique  s'était  faite  dans  les  galeries  du  musée  de 
Dresde.  S'il  avait  vécu,  s'il  avait  pu  accomplir  ce  voyage  d'Italie 
que  rêve  tout  artiste,  nul  ne  peut  dire  quelle  tournure  aurait 
prise  son  esprit.  Il  a  commencé,  comme  Goethe,  par  l'admiration 
du  gothique,  et  Ton  sait  comment  Gœthe  a  fini.  Il  n'a  donné  que 
son  premier  jet,  et  cette  explosion  juvénile,  toute  vive  et  ardente 
tlans  les  Confidences  du  Moine,  un  peu  calmée  et  refroidie  dans  le 
Stembald,  est  devenue  le  credo  artistique  du  romantisme. 

Wackenroder  est  artiste  et  poète  au  fond  de  l'âme,  mais  l'art  et 
la  poésie,  intimement  unis,  ne  sont  pour  lui  que  l'expression  du 
sentiment  religieux.  Aimer  et  adorer,  dit-il  quelque  part,  tout  le 
sens  de  la  vie  est  là.  Il  compare  la  contemplation  d'une  œuvre 
d'art  à  une  prière  :  un  musée  doit  être  un  temple.  Un  élan  du 
cœur  l'entraîne  vers  le  moyen  âge  et  l'aurore  de  la  Renaissance; 
Raphaël  et  Albert  Durer  sont  ses  héros.  Mais,  en  môme  temps, 
il  s'efforce  d'entrer  dans  toutes  les  formes  sous  lesquelles  se 
manifeste  le  génie  ;  il  ne  rejette  rien  de  parti  pris.  Le  sentiment 
«  de  Fart,  »  dit-il,  «  est  un  rayon  qui  se  brise  en  mille  manières 
"  dans  nos  âmes  comme  dans  un  prisme.  »  Ce  qui  lui  est  antipa- 
thique, c'est  l'esprit  de  système.  «  Celui  qui  croit  à  un  système,  » 
dit-il  ailleurs,  «  a  déjà  expulsé  l'amour  du  fond  de  son  cœur; 
«  l'intolérance  de  l'esprit  est  plus  insupportable  que  l'intolérance 
"  du  sentiment;  la  superstition  vaut  mieux  que  le  dogmatisme.  » 
U  faut,  pour  comprendre  une  œuvre  d'art,  sortir  de  soi-même  et 
entrer  dans  l'âme  de  l'artiste.  L'art  est  le  domaine  dé  la  tolérance; 
il  n'y  a  que  la  frivolité  avec  laquelle  il  soit  incompatible. 


1.  Berxensergieftimgen  eines  kurutliebenden  Klo$terbruder9,  Berlin,  1797. 
9.  Phantoêien  ttber  Kunfty  fur  Freunde  der  Kuntt,  Hambourg,  1799. 
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•  Les  idées  de  Wackenroder,  par  l'esprit  de  tolérance  qui  1^5 
animait,  contenaient  en  elles  le  germe  d'un  développement  futur. 
Mais  ce  germe,  les  romantiques  l'étoufTèrent.  Ils  s'en  tinrent  à  la 
première  formule,  celle  de  l'art  qui  est  avant  tout  sentiment, 
effusion  mystique  de  l'âme,  Gœthe  regrettait  déjà  de  voir  les 
artistes  de  son  temps  stembaldiser  au  lieu  de  peindre.  Ce  que  les 
coryphées  de  l'art  romantique  cherchèrent  désormais  en  Italie, 
ce  ne  fut  pas  la  Rome  classique,  mais  celle  du  moyen  âge,  sans 
se  douter  que  c'étaient  les  vraies  traditions  de  la  peinture  alle- 
mande, celles  de  Durer  et  de  Holhein,  qu'ils  abandonnaient  ainsi  *. 


1.  Les  Fantaisies  et  le  Stembald  ont  été  réunis  par  Minor  dans  un  vol.  de  li 
collection  :  Deutsche  Nationat-LUteratur^  do  Kûrschner  {Tieek  und  Wackenroder^ 
Berlin,  1886). 


CHAPITRE  VI 
N0VALI8 


Rapport  entre  la  vie  et  les  écrits  de  Novalis.  Influence  de  Gœthe,  de 
Tieck  et  de  Fichte  sur  son  développement.  —  La  doctrine  de  Vidéa- 
lisme  magique.  Les  Hymnes  à  la  Nuit.  Le  roman  de  Henri  cCOfter- 
dingen.  —  La  place  de  Novalis  dans  le  romantisme. 


Frédéric-Léopold  de  Hardenberg,  plus  connu  sous  son  pseu- 
donyme de  Novalis*,  est  né  en  1772,  à  Ober-Wiederstedt,  dans 
le  comté  de  Mansfeld.  Son  père  était  directeur  des  salines  de 
Weissenfels;  lui-môme  fut  destiné  de  bonne  heure  à  la  carrière 
des  mines,  qu'il  accepta  d'abord  simplement,  et  à  laquelle 
il  trouva  plus  tard  un  côté  poétique.  Après  avoir  fait  ses  pre- 
mières études  au  gymnase  d'Eisleben,  il  se  rendit,  en  1790, 
à  l'université  d'Iéna,  où  il  connut  Fichte,  les  deux  Schlegel  et 
surtout  Schiller.  On  remarqua  dès  lors  un  trait  de  sa  nature  qui 
ne  fit  que  s'accentuer  dans  la  suite,  un  besoin  de  s'attacher  et 
en  même  temps  d'idéaliser  l'objet  de  son  attachement.  Schiller, 
son  «  cher,  grand  Schiller  »,  devint  aussitôt  pour  lui  le  type  du 
génie  et  de  la  vertu,  l'homme  idéal.  Il  continua  son  apprentis- 
sage à  Leipzig  et  à  Wittemberg,  et  entra  dans  la  carrière  active, 
en  1794,  à  Weissenfels.  L'année  suivante  marque  une  date  dans 
le  développement  de  son  esprit.  Les  premiers  livres  de  Wilhelm 
Meisler  parurent;  i'  ne  se  borna  pas  à  les  lire;  il  les  étudia,  il 
s'en  pénétra,  et  il  y  trouva,  selon  l'habitude  des  romantiques,  des 
vérités  profondes  enveloppées  de  symboles.  La  même  année,  il 
fit  la  connaissance  de  celle  qui  fut  «  sa  Clarisse  ».  C'était  Sophie 

1.  Novalis  est  une  adaptation  latine  du  nom  de  Hardenberg.  Hard  vont  dire 
forêt',  Berg^  montagne,  roche,  mine;  on  appelle  novalis  un  terrain  minier  nouvel- 
lement mis  en  exploitation. 
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de  Kuhn,  qui  le  charma  sans  doute  par  un  ensemble  de  qualités 
opposées  aux  siennes.  On  la  présente  comme  un  modèle  de  can- 
deur el  d'esprit  naturel,  sans  rien  de  sentimental.  Elle  n'avait 
que  douze  ans; c'était  presque  une  enfant;  néanmoins  Hardenberg 
se  fiança  avec  elle.  Mais  elle  tomba  malade  presque  aussitôt,  et 
mourut  deux  ans  après.  Alors  il  la  transfigura  dans  son  imagi- 
nation, et  elle  fut,  pendant  quelques  années,  le  centre  idéal  de 
sa  vie.  La  mort  de  Sophie  devint,  pour  lui,  le  point  de  départ 
d'une  ère  nouvelle,  d'après  laquelle  il  data  son  Journal  intime. 
Bientôt,  intervertissant  les  rôles,  il  pensa  que  c'était  elle  qui 
vivait,  tandis  que  lui-même  restait  plongé  dans  la  mort,  et  qu'elle 
n'était  allée  devant  lui  que  pour  Vin\iter  à  la  suivre;  et  il  se 
demanda  si  la  volonté  de  l'homme,  qui  transforme  le  monde, 
n'était  pas  assez  forte  pour  franchir  les  portes  de  l'éternité.  «  Je 
«•  vexÂX  mourir,  »  ditril  un  jour,  «  non  comme  un  être  épuisé  que 
«  la  nature  abandonne,  mais  libre  comme  l'oiseau  de  passage  qui 
«  cherche  d'autres  cUmats,  et  joyeux  comme  un  jeune  poète.  >» 
C'est  avec  ces  pensées  qu'il  composa  les  Hymnes  à  la  JVwit,  qui 
parurent  dans  V  Athénée  de  1800.  Ilssont  écrits  en  vers  libres,  qu'on 
a  pris  longtemps  pour  de  la  prose.  C'est  la  transcription 
poétique  du  Journal  intime.  Le  style  en  est  simple  et  concis. 
Novalis,  qui  venait  de  lire  les  Nuits  d'Young,  connaissait  les 
défauts  du  genre  funèbre,  et,  en  habile  écrivain  qu'il  était  déjà, 
il  sut  les  éviter.  Il  règne  dans  ses  hymnes  une  sorte  de  joie 
mystique,  qui  est  déjà  une  réaction  contre  la  douleur.  On  sent 
que  le  poète,  au  miheu  de  son  deuil,  reste  jeune,  et  que  sa  mort 
volontaire  sera  suivie  d'une  prompte  résui'rection. 

Nous  le  retrouvons,  dès  la  fin  de  l'année  1797,  à  Freiberg, 
occupé  de  minéralogie  et  de  géologie.  En  même  temps,  il  con- 
tinue de  philosopher,  se  guidant,  en  apparence,  d'après  Fichte, 
mais,  en  réalité,  se  laissant  porter  par  son  imagination.  Une 
idée,  qui  est  déjà  exprimée  dans  les  Hymnes  et  dans  les  passages 
correspondants  du  Journal,  forme  le  fond  de  sa  philosophie  : 
c'est  celle  de  la  toute-puissance  du  moi,  qui  a  pour  mission  de 
s'assujettir  le  monde,  non  seulement  par  les  conquêtes  lentes  et 
progressives  de  la  science,  mais  par  le  pouvoir  immédiat  de 
l'esprit  sur  la  matière,  disons  le  mot,  par  la  magie.  Novalis  a 
trouvé  la  dernière  forme  de  l'idéalisme  de  Fichte  :  c'est,  pour 
employer  sa  propre  expression,  l'idéalisme  magique.  11  prévoit 
le  moment  où,  à  côté  de  la  logique,  qui  est  l'art  de  penser  et  de 
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créer  par  la  pensée,  il  y  aura  un  art  plus  élevé,  qu'il  appelle  la 
fantastique  :  ce  sera  Tart  de  créer  par  un  acte  instantané  du  moi, 
Fart  de  réaliser  nos  rêves.  Il  ne  faut  pas  demander  à  Novalis  plus 
de  précision  que  de  pareilles  idées  n'en  comportent;  il  faut  lui 
laisser  la  joie  innocente  de  se  repaître  de  visions  et  de  chimères; 

Sa  politique  est  aussi  ingénue  que  sa  philosophie;  elle  est  le 
contre-coup  des  espérances  que  toute  la  Prusse  libérale  atta- 
chait à  Tavénement  de  Frédéric-Guillaume  III.  Le  nouveau  roi 
devient  aussitôt  pour  lui  le  souverain  idéal  ;  la  reine  Louise  lui 
rappelle  la  Nathalie  de  Wilhelm  Meister,  un  idéal  encore.  Tous 
deux  sont  proposés  à  leurs  sujets  comme  de  parfaits  modèles; 
Texemple  qu'ils  donnent  vaut  mieux  qu'une  constitution;  leur 
volonté  est  la  meilleure  des  lois.  C'est  dans  leur  voisinage  immé- 
diat et  sous  leur  influence  directe  que  doivent  se  former  les 
hauts  fonctionnaires  de  l'État.  Même  l'étiquette  de  cour  est 
nécessaire;  c'est  une  école  d'élégance  et  de  bonnes  mœurs.  La 
politique  de  Novalis  est  une  politique  de  contes  de  fées.  Il  faut 
dire,  pour  être  juste,  que  ses  théories  ne  nous  sont  connues 
que  par  ses  fragments,  et  qu'il  les  aurait  sans  doute  rectifiées, 
s'il  avait  dû  leur  donner  une  forme  définitive. 

La  poétique  de  Novalis  est  la  conséquence  de  sa  psychologie. 
II  n'a,  en  tin  de  compte,  qu'une  seule  idée,  ou  plutôt  un  seul 
besoin  moral,  qui  s'exprime  de  diverses  manières  :  c'est  le 
besoin  de  merveilleux.  Sa  poétique  aussi  découle  de  là.  Il  voit 
dans  l'âme  des  dispositions  profondes,  innommées,  insaisis- 
sables, qui  n'appartiennent  à  aucune  faculté,  et  qui  n'en  consti- 
tuent pas  moins  notre  essence  intime.  Ce  sont  ces  dispositions 
que  la  poésie  doit  éveiller  en  nous.  La  poésie  est  une  langue 
intérieure,  une  conversation  de  l'âme  avec  elle-même.  Elle  doit 
éviter  de  s'enfermer  dans  des  formes  trop  précises  :  toute  préci- 
sion, toute  limite  est  déprimante  et  entrave  le  libre  essor  de 
l'âme.  Le  premier  des  arts  est  la  musique,  et  la  poésie  a  d'autant 
plus  de  puissance  qu'elle  se  rapproche  davantage  de  la  musique 
et  du  chant*.  De  même  que  la  poésie  nous  révMe  le  secret  de 
notre  être,  de  même  elle  nous  dévoile  le  sens  caché  de  la  nature, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  son  âme.  Or  IViine  de  la  nature,  c'est 

1.  Novalis  va.  jusqu'à  dire,  dans  un  de  ses  fragments,  qu'on  pourrait  concevoir 
des  poésies  qui  n'auraient  aucun  sens  et  qui  ne  seraient  faites  que  de  mots  har- 
monieux, des  récits  qui  n'auraient  aucun  lion  et  dont  les  parties  ne  seraient 
jointes,  comme  des  rôves,  que  par  des  associations  d'idées. 
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le  merveilleux.  Les  phénomènes  du  monde,  pour  être  habituels, 
n'en  sont  pas  moins  étranges;  le  poète  rompt  nos  habitudes 
d'observation,  et  nous  fait  voir  la  création  comme  si  elle 
s'offrait  pour  la  première  fois  à  nos  regards;  il  nous  étonne. 
Le  poète  est  un  enchanteur;  c'est  une  perpétuelle  féerie  qu'il 
déploie  devant  nous. 

Le  roman  de  Henri  (TOfterdingen  est  l'application  de  ces  théories. 
C'est,  sous  forme  allégorique,  un  traité  de  l'éducation  du  poète; 
c'est  en  même  temps  une  confession  de  l'auteur.  Novalis  avait 
retrouvé,  en  1798,  Sophie  de  Kiihn  dans  la  personne  de  Julie  de 
Charpentier,  fille  d'un  ingénieur  des  mines,  et  il  avait  contracté 
de  nouvelles  fiançailles.  L'année  suivante,  dans  un  voyage  à  léna, 
il  connut  Tieck,  et  il  noua  aussitôt  avec  lui  une  étroite  amitié. 
Les  contes  de  Tieck  et  les  Pérégrinations  de  Steimbaîd  rempla- 
cèrent, dans  son  admiration,  le  Wilhelm  Meister,  qu'il  trouvait 
maintenant  prosaïque,  «  une  histoire  bourgeoise  et  domestique, 
»  avec  des  comédiennes  pour  muses  ».  11  entra  dans  une  nouvelle 
période  d'activité,  malgré  la  maladie  qui  commençât  à  le  miner 
et  dont  seul  il  n'apercevait  pas  les  progrès.  Henri  d'Ofterdingen 
devait  être  le  pendant  de  Wilhelm  Meister,  mais  un  pendant  poé- 
tique, romantique;  même  le  format,  l'impression  devaient  être 
parefls,  pour  qu'il  n'y  eût  aucun  doute  sur  l'intention  de 
l'auteur.  Malheureusement,  Novalis  ne  vit  pas  la  publication 
d'une  œuvre  à  laquelle  il  attachait  de  si  hautes  espérances,  il  ne 
put  terminer  que  la  première  partie,  et  il  reste  de  courts  frag- 
ments de  la  seconde;  mais  le  sens  général  du  roman  est  assez 
clair,  surtout  si  l'on  veut  profiter  des  indications  que  nous  donne 
Tieck,  d'après  les  confidences  qu'il  avait  reçues  du  poète.  La 
première  partie  commence  par  un  rêve  et  finit  par  un  conte; 
l'un  et  l'autre  contiennent,  en  pressentiment,  la  destinée  du 
héros.  Henri  d'Ofterdingen,  l'auteur  présumé  des  Nibelungen,  est 
né  poète;  il  grandit  sous  l'œil  de  ses  parents,  à  Eisenach  en 
Saxe,  méditant  et  rêvant,  sans  que  rien  vienne  contrarier  réclu- 
sion de  son  génie.  Il  a  vu  en  songe  la  fleur  bleue,  le  but  idéal  de 
sa  vie.  Mais,  s'il  veut  remplir  sa  mission,  il  faut  d'abord  qu'il 
connaisse  le  monde.  Il  se  rend,  avec  une  caravane  de  mar- 
chands, auprès  de  son  grand-père  à  Augsbourg,  et,  chemin  fai- 
sant, maint  tableau  intéressant  se  déroule  devant  ses  yeux.  A 
Augsbourg,  il  rencontre  le  poète-magicien  Klingsohr,  qui  lui 
donne  de  sages  avis  sur  les  limites  de  l'art,  sur  les  dangers  de 
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l'enthousiasme,  sur  la  nécessité  de  s'observer,  de  se  contenir, 
de  se  contrôler  sans  cesse  ^  La  ûlle  de  Klingsohr,  Mathilde,  lui 
apparaît  comme  la  fleur  bleue  qu'il  a  rêvée  ;  mais  elle  meurt  — 
comme  Sophie  de  Rûhn  — ,  et  le  jeune  poète  reprend  ses  voyages. 
La  suite  du  roman  devait  le  mener  en  Italie,  en  Grèce,  dans 
rOrient,  et  le  remettre  en  présence  de  Klingsohr,  dans  une  lutte 
poétique  comme  celle  C[ui  eut  lieu,  d'après  la  légende,  au  châ- 
teau de  la  Wartbourg.  Henri  d'Ofterdingen  aime  une  seconde 
fois,  comme  Novalis,  et  cette  fois  la  fleur  bleue  s'appelle  Cyane  ; 
c'est  Julie  de  Charpentier.  Quand  l'apprentissage  du  poète  est 
terminé,  il  entre  dans  une  existence  supérieure,  où  tout  ce 
qu'il  a  vu  et  éprouvé  se  spiritualise  et  se  transfigure,  un  au-delà, 
mais  qui  est  encore  de  ce  monde,  un  ciel  sur  la  terre.  Il  y 
retrouve  Mathilde  et  Cyane,  confondues  dans  une  même  figure 
idéale.  Ainsi,  le  développement  du  poète  s'achève  dans  la  vie 
mystique  et  contemplative.  Ayant  parcouru  tout  le  cercle  de 
l'existence  terrestre,  ayant  recueilli  en  lui  les  images  de  toutes 
choses,  il  n'a  plus  qu'à  se  replier  sur  lui-même,  à  «  rentrer  dans 
ce  son  âme  comme  on  rentre  dans  sa  patrie  ».  «  Tout  me  ramène 
«  en  moi-même,  »  dit  Novalis  dans  un  de  ses  fragments,  et  ce 
mot  peut  être  pris  pour  la  conclusion  de  son  roman. 

Novalis  mourut  le  25  mars  1801,  n'ayant  pas  accompli  sa  vingt- 
neuvième  année.  Il  n'avait  publié,  outre  ses  Hymnes  et  quelques 
articles  dans  V Athénée ,  que  des  cantiques  religieux,  qui  sont 
la  plus  pure  effusion  de  son  mysticisme.  Ce  sont  des  élans  du 
cœur,  que  ne  trouble  aucune  arrière-pensée  dogmatique,  et 
quelques-uns  sont  d'une  forme  achevée.  Frédéric  Schlegel  dit 
de  Novalis,  dans  une  lettre  :  «  Il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  rien  de 
u  mauvais  en  ce  monde,  et  il  croit  que  tout  se  prépare  pour  un 
«  nouvel  âge  d'or  :  je  n'ai  jamais  vu  une  telle  sérénité  dans  la 
((  jeunesse.  »  Lui-même  dit  dans  une  de' ses  poésies  :  «  La  nature 
«  m'a  fait  ce  don  de  pouvoir  toujours  lever  un  regard  joyeux 
«  vers  le  ciel.  »  Ces  mots  indiquent  la  vraie  nature  et  en  môme 
temps  la  limite  de  son  génie.  L'école  qui  l'a  adopté,  pauvre  de 
chefs-d'œuvre,  a  fait  trop  de  bruit  autour  de  son  nom.  On  l'a 

1.  «  Ein  echter,  ganzer  Dichter  schoint  da  dem  romaiitisrhen  wohlgemcinto 
m  WamuDgen  zu  ortheilcD  ;  wir  glauben  etwa  Gœtho  redcn  zu  httron,  weon  Klingsohr 
«  dem  jongen  Ueinrich  einsch&rl't,  er  musse  vor  allom  seincn  Vorstand,  soinen 
■  natûrlichenTrieb  «u  wissen  wio  ullos  sich  bcgicbtund  unteroinander  nach  Gesetzen 
«  der  Folge  zosammenhAngt,  sorgfdltig  ausbildcn.  »(Hayin,  Die  romantitciie  Schule, 
p.  314). 
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appelé  le  prophète  du  romantisme.  Il  faudrait,  pour  justifier  ce 
titre,  qu'il  eût  annoncé  quelque  chose  au  monde.  Or  sa  philo- 
sophie, sa  politique,  même  son  esthétique,  sont  des  rêves 
d'enfant.  Novalis  est,  en  somme,  un  aimable  caractère,  et  par 
moments  un  gracieux  écrivain;  mais  c'est  le  méconnaître  et  lui 
faire  tort  que  de  le  mettre  au  premier  rang  et  de  le  tirer  en 
pleine  lumière.  Il  faut  le  laisser  dans  le  demi-jour  où  il  a  vécu, 
où  le  grand  public  n'ira  jamais  le  chercher,  mais  où  de  temps 
en  temps  quelques  délicats  aimeront  à  converser  avec  lui  *. 

1.  ÉdiUons  des  œuvres  et  oorrespondanoe.  —  Les  écrits  de  Noralis  ont  été  publiés 
par  Frédéric  Schlogol  et  Tieck;  3  vol.,  Berlin,  1802;  5"  éd.,  1 83*7;  3"  volame,  par 
Tieck  et  Ed.  von  Bûlow,  Berlin,  1&16.  —  Nouvelle  édition,  par  E.  Hoilborn,  3  vol., 
Berlin,  1901.  —  Gedichte,  par  W.  Beyschlai?,  3«  éd.,  I^ipzig,  1886.  —  Raich,  NotaUa 
Brieftoeehsel  mit  Friedrich  und  Auguat  Wilhelm,  Charlotte  und  Caroline  SchUifeL, 
Mayence,  1880. 

A  consulter.  —  Friedrich  von  Hardenberg  genannt  Novalis,  Fine  NachUse  aut  den 
Quellen  des  Familienarehivs,  Gotha,  1873,  —  W.  Dilthey,  Nocalit  (dans  les  Preus- 
sische  Jahrbûcher,  XY),  Berlin,  1865.  —  E.  Hoilborn.  NovtUit  der  Bomantiker, 
Berlin,  1901. 
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Ëdacation  de  Schleiermacher.  Sa  crise  religieuse.  —  Les  Discours  sur 
la  religion  et  les  Monologues.  —  La  religion  individuelle.  —  Carac- 
tère de  Schleiermacher. 


Schleiermacher  est  le  théologien  de  l'école  ;  il  lui  appartient  par 
les  raffinements  de  son  idéalisme  et  par  l'élégance  .légèrement 
apprêtée  de  son  style.  La  religion  a  été  son  domaine  propre,  le  seul 
dans  lequel  il  fût  réellement  compétent.  Son  jugement  littéraire  a 
toujours  été  très  incertain,  souvent  déterminé  par  des  considéra- 
tions personnelles*;  le  sentiment  artistique  lui  manque  tout  à  fait. 

Né  à  Breslau,  en  1768,  Frédéric  Schleiermacher  était  fils  et 
petit-fils  de  pasteur.  «  La  religion,  »  dit-il,  «  est  le  sein  materne- 
«  qui  a  nourri  mon  enfance.  »  Doux  traits  qui  semblent  s'exclure 
s'unissent  en  lui  et  lui  constituent  de  bonne  heure  une  original 
lité  :  d'un  côté,  un  sentiment  profond  et  délicat,  et,  de  l'autre, 
un  esprit  inquisiteur  et  presque  sceptique,  un  besoin  de  se 
rendre  un  compte  absolument  exact  des  choses.  A  douze  ans, 
sur  les  bancs  du  collège,  il  se  plaint  de  devoir  s'escrimer  contre 
un  auteur  latin,  qu'il  peut  bien  traduire,  dit-il,  mais  non  com- 
prendre, et  il  se  demande  si  toute  l'histoire  ancienne,  telle  qu'on 
la  lui  enseigne,  n'est  pas  apocryphe.  Il  ne  s'agit,  pour  le  moment, 
que  de  l'histoire  profane;  mais  l'histoire  sacrée,  avec  le  dogme 
dont  elle  est  le  support,  lui  inspirera  bientôt  les  mêmes  scrupules. 

Il  fut  envoyé,  en  1785,  au  séminaire  dos  frères  moraves  à  Barby, 
oii  régnait  une  discipline  étroite,  systématiquement   hostile   à 

L  Cest  ce  qui  explique  les  Lettres  intimes  sttr  Lucinde,  une  sorte  d'appendice 
ou  de  prolongement  justificatif  du  roman  de  Frédéric  Schlegcl,  ou,  comme  on  l'a 
dit,  «  un  beaa  commentaire  sur  un  vilain  texte  ». 
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toute  curiosité  scientifique.  Alors  éclata  la  crise  qui  se  préparait 
en  lui  depuis  quelque  temps,  cette  crise  de  la  foi  que  des 
penseurs  sincères  ont  éprouvée  avant  et  après  lui.  Chez  Schleier- 
macher,  nature  calme  et  méditative,  elle  n'eut  rien  de  violent, 
elle  ne  fut  accompagnée  d'aucun  déchirement  intérieur.  Il  fit 
immédiatement  la  part  de  ce  que  sa  conscience  lui  commandait 
d'admettre  ou  de  rejeter,  mettant  d'un  côté  le  sentiment  religieux 
et  le  sentiment  moral,  qui  portent  leur  nécessité  en  eux-mêmes 
et  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  et  de  l'autre  le  dogme,  résultat 
d'une  intervention  malencontreuse  de  la  philosophie  dans  le 
domaine  de  la  foi.  «  Ce  sont  des  sophistes,  »  dit-il  dans  une 
lettre  à  son  ami  Brinkmann,  «  qui  ont  fait  du  christianisme  un 
«  système  dogmatique,  et  qui  l'ont  mêlé  ainsi  à  toutes  les  vicissi- 
<(  tudes  de  la  philosophie.  Sans  eux,  il  serait  resté  ce  qu'il  a  été  à 
((  l'origine,  un  guide  dans  la  vie,  une  règle  de  perfectionnement.  » 
Ses  deux  années  d'études  à  l'université  de  Halle  (1787-1789),  la  lec- 
ture de  Kant  et  de  Spinosa,  le  confirmèrent  dans  ces  idées.  Mon- 
taigne et  Lucien  étaient  alors  ses  livres  de  chevet.  Parmi  les  auteurs 
allemands,  sa  préférence  était  pour  Wieland,  l'un  de  ceux  que  la 
critique  romantique  a  le  plus  maltraités.  Il  passa  une  année  encore 
dans  une  retraite  studieuse,  auprès  d'un  oncle,  pasteur  dans  la 
Nouvelle-Marche,  «  cherchant  à  formuler  dans  sa  petite  tête  des 
«  idées  qui  ne  pouvaient  être  formulées  que  là,  et  qui  peut-être 
«  n'en  étaient  pas  moins  dignes  d'intérêt  ».  A  Ici  veille  de  passer  son 
examen  final  à  Berlin,  il  écrivait  :  «  Je  ne  crains  qu'une  chose, 
«  c'est  que  mon  bon  génie  ne  secoue  ses  ailes  au-dessus  de 
u  moi  et  ne  m'abandonne  au  moment  décisif,  quand  je  devrai 
»  répondre  sur  des  subtilités  théologiques  dont  je  me  ris  au  fond 
((  de  l'âme.  »  Il  fut  agréé,  malgré  ses  opinions  connues  et  en  con- 
sidération de  sou  savoir,  comme  candidat  au  saint  ministère  (1790). 
Après  avoir  été  précepteur  dans  la  famille  Dohna,  il  fut  nommé 
prédicateur  adjoint  à  Landsberg  (1794),  ensuite  prédicateur  en 
litre  à  l'église  de  la  Charité  à  Berlin  (1796). 

Schleiermacher  est  tout  entier  dans  deux  écrits  qu'il  composa 
vers  sa  trentième  année,  à  l'époque  de  sa  pleine  maturité  :  les 
Discours  sur  la  religion  et  les  Monologues,  Ses  autres  ouvrages  ne 
sont  que  le  développement  ou  l'application  des  idées  qui  sont 
exprimées  là.  Sa  Dogmatique  *  est  un  exposé  de  la  docti'ine  chré- 

1.  De7'  ch'istlichc  Glaube  nach  den  Grundsâtzen  der  evangelUchen  Kirche  im 
Zuaammenhange  daryettclU^  2  vol.,  Berlin,  1821. 
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tienne,  ramenée  à  ce  qu'elle  contient,  selon  lui,  d'essentiel,  c'est- 
à-dire  au  sentiment  religieux  .  Ses  Sermons  sont  de  belles  disser- 
tations morales,  où  parfois  le  rhéteur  fait  tort  au  penseur. 

Les  Discours  sur  la  religion  s'adressent  aux  contempteurs  de  la 
religion,  non  pas  à  tous,  non  surtout  à  ceux  qui  la  repoussent  par 
frivolité  et  qu'on  peut  dédaigner,  mais  à  ceux  qui  la  jugent 
vieillie,  incompatible  avec  la  culture  actuelle  ».  Schleiermacher 
veut,  en  s*éclairant  avec  eux  sur  le  vrai  caractère  de  la  religion, 
tenter  ou  du  moins  préparer  une  renaissance  intellectuelle  du 
siècle.  Il  a  spécialement  en  vue  les  adhérents  de  l'école  à  laquelle 
il  venait  de  se  rattacher.  Leur  ennemi  à  tous  n'est-il  pas  le  ratio- 
nalisme, qui,  avec  sa  manie  de  vouloir  tout  expliquer  et  sa  ten- 
dance à  tout  rapetisser,  est  la  négation  même  de  la  religion?  Le 
domaine  du  rationalisme  est  ce  qui  est  sensé,  pratique,  fini;  or 
l'dme  de  la  religion  est  l'infini.  Un  monde  où  le  rationalisme 
dominerait  serait  un  «  désert  sans  science,  sans  mœurs,  sans  art, 
«  sans  amour,  sans  esprit  ».  Mais  pourquoi  la  religion  est-elle 
méconnue  des  gens  cultivés,  môme  de  ceux  qui  n'ont  pas  subi 
les  atteintes  du  rationalisme? C'est  qu'elle  n'est  plus  faite  que  de 
lambeaux  mal  cousue  de  métaphysique  et  de  morale.  De  même 
que  Kant  avait  proclamé  l'autonomie  de  la  conscience  morale, 
de  même  Schleiermacher  veut  que  la  religion  soit  enfin  constituée 
pour  elle-même,  qu'elle  soit  séparée  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Elle 
n'est  ni  une  métaphysique  ni  une  morale;  elle  ne  cherche  pas, 
comme  la  première,  à  expliquer  le  système  du  monde;  elle 
n'aspire  pas  davantage,  comme  la  seconde,  à  continuer  l'œuvre 
du  créateur  par  l'activité  libre  des  créatures.  Elle  est  pure  con- 
templation OM  intuition  de  l'univers,  cognilio  Dei  intuitiva,  comme 
disait  Spinosa.  «  L'activité  morale  est  un  art,  la  spéculation  méta- 
«  physique  est  une  science  :  la  religion  est  simplement  sens  et 
i<  goût  de  l'infini.  »  En  tant  que  contemplation,  elle  n'a  rien  de 
discursif,  comme  le  raisonnement;  elle  ne  progresse  pas,  et  elle 
ne  conclut  jamais;  elle  se  répète  indéfiniment,  et  elle  coule  d'une 
source  inépuisable.  Et  comme  toute  contemplation  revient,  en 
définitive,  à  une  action  exercée  par  l'objet  contemplé  sur  l'esprit 
qui  contemple,  la  religion  est  l'action  de  l'infini  sur  nous. 

Schleiermacher,  à  force  de  maintenir  la  religion  dans  sa  pure 

J.  Cest  lo  sens  du  titre  complet  :  Ueber  aie  lieliijion^  Reden  an  die  Gcbildeten 
unler  ihren  Verûehtem,  Berlin,  1799  ;  réimpreitsiou  de  la  première  édition,  par 
R.  Otto,  Oœttingae,  1899. 
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essence,  de  tenir  loin  d'elle  tout  élément  étranger  qui  pourrait 
la  ternir,  la  réduit  enfin  à  quelque  chose  d'insaisissable  et  d'in- 
nommé, à  un  mouvement  de  l'àrae  pour  lequel  le  mot  de  senti- 
ment môme  devient  trop  précis.  Il  rappelle  quelque  part  «  une 
et  musique  intérieure  qui  accompagne  l'homme  dans  toutes  les 
{'  manifestations  de  sa  vie  ».  C'est  à  peu  près  ainsi  que  Tieck  et 
Novalis  définissaient  la  poésie.  Une  telle  religion  n'a  besoin 
d'aucun  formulaire,  d'aucun  témoignage  écrit.  «  L'homme  reli- 
«  gieux,  »  dit  Schleiermacher,  «  n'est  pas  celui  qui  croit  à  une 
«  Écriture  sainte,  mais  celui  qui  sait  s'en  passer,  et  qui  pourrait  au 
«  besoin  en  faire  une.  »  La  religion  est  tout  individuelle;  chacun 
la  trouve  au  plus  profond  de  son  être,  à  son  point  de  contact  avec 
l'infini.  Les  communautés  religieuses,  les  religions  positives,  ne 
sont  que  le  pis-aller  de  ceux  qui  ne  portent  pas  Dieu  en  eux- 
mêmes.  Le  jour  où  chacun  se  sera  élevé  à  la  parfaite  intuition 
de  l'univers,  l'Église  visible  sera  inutile.  Alors  le  monde  sera 
transformé  en  un  «  palais  féerique,  oii  Dieu  n'aura  qu'à  dire 
«  un  mot  magique,  n'aura  qu'à  presser  un  ressort,  pour  qu'aus- 
«  sitôt  tout  ce  qu'il  commandera  soit  réalisé  ».  Une  féerie,  c'est 
aussi  sous  cet  aspect  que  Novalis  voyait  le  monde  transfiguré 
)>ar  la  poésie.  On  reconnaît,  dans  l'école  romantique,  la  parenté 
des  esprits  à  trois  ou  quatre  images  qui  reviennent  sans  cesse 
et  qui  ne  sont  que  diversement  appliquées. 

Les  Monologues,  qui  furent  écrits  en  quelques  semaines  dans 
l'année  même  où  parurent  les  Discours,  ne  devaient  être  d'abord 
qu'une  réponse  indirecte  aux  objections  que  l'auteur  prévoyait 
ou  qui  lui  avaient  déjà  été  faites,  même  par  ses  amis.  On  pouvait 
s'étonner  qu'un  ministre  d'une  Église  établie  se  fit  l'apôtre  d'une 
doctrine  qui  n'aboutissait  à  rien  de  moins  qu'à  la  dissolution  de 
toute  communauté  religieuse.  D'un  autre  côté,  quel  profit  pouvait-il 
y  avoir  pour  la  science  ou  pour  la  vie  à  dresser  des  barrières  enti^e 
les  facultés  de  l'âme,  à  mettre  des  compartiments  isolésàla  place 
de  l'unité  du  moi?  Schleiermacher  montra,  pour  toute  réponse, 
comment  sa  théologie  s'était  formée  et  avait  mûri  dans  son 
esprit.  Au  lieu  de  discuter  avec  les  autres,  ils  conversa  avec  lui- 
môme  :  c'était  son  habitude  de  tout  ramener  au  dedans.  Il  fit  son 
examen  de  conscience  :  le  renouvellement  de  l'année  et  du  siècle 
lui  parut  pour  cela  un  moment  favorable  ;  car  les  Monologues 
parurent  pour  le  mois  de  janvier  i  800  *.  Puis,  le  cadre  s'élargissant, 

1.  Monologcn,  eine  Nenjahrsgabe^  Berlin,  1800. 
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il  arriva  peu  à  peu  à  mettre  le  public  dans  la  confidence  des  prin- 
cipes qui  dirigeaient  sa  vie,  à  exposer  sa  philosophie  pratique. 
Schleiermacher,  comme  on  s*y  attend,  est  individualiste  en 
morale,  aussi  bien  qu'en  religion.  Il  avait  cru  longtemps,  dit-il, 
avec  Kant,  qu'il  n  y  avait  qu'un  devoir  pour  tous.  Mais  il  décou- 
vrit bientôt,  et  il  s'applaudit  de  cette  découverte,  «  que  là  où  lui- 
M  même  agissait  d'une  certaine  manière,  son  imagination, 
«  comme  pour  lui  donner  une  preuve  manifeste  de  sa  liberté,  lui 
M  suggérait  plusieurs  autres  manières  dont  on  aurait  pu  agir 
t<  dans  le  même  cas,  sans  offenser  la  morale  ».  Être  ce  qu'on  est, 
l'être  le  plus  complètement  possible,  tel  est  le  but.  Chacun  porte 
en  lui  son  idéal.  Mais,  en  attendant  que  cet  idéal  soit  devenu  une 
réalité  pour  tous,  en  attendant  que  le  bien  règne  sur  toute  la 
terre,  les  meilleurs  doivent  s'associer,  former  «  une  conspiration 
«  pour  le  bien  »,  une  petite  église,  qui  gagnera  de  proche  en 
proche.  La  morale  de  Schleiermacher  se  termine,  comme  sa 
théologie,  par  une  perspective  sur  l'avenir.  Kant  avait  trouvé 
mieux  :  une  règle  pour  le  présent. 

La  morale  individualiste  n'était  pas  nouvelle  dans  la  littérature 
allemande.  Jacobi  avait  déjà  dit  :  «  Les  lois  de  la  morale  se 
«  fondent  sur  la  conscience,  mais  ne  peuvent  jamais  la  remplacer. 
«  Il  est  impossible  d'appliquer  ces  lois  à  toutes  les  circonstances 
«  de  la  vie;  celui-là  seul  aura  fait  ce  qu'il  doit  faire,  qui  aura  con- 
u  stamment  agi  d'après  le  sentiment  intérieur  du  devoir,  et  qui, 
«  toujours  d'accord  avec  lui-même,  jouira  de  sa  propre  approba- 
«  tien.  »  Mais  ce  qui  sera  toujours  intéressant  dans  les  Monologues 
de  Schleiermacher,  ce  sont  les  révélations  qu'ils  contiennent  sur 
sa  personne,  sur  ses  habitudes,  ses  goûts,  sa  manière  de  com- 
prendre la  vie.  Il  appelait  ses  Monologues  l'extrait  lyrique  de  son 
Journal  intime;  il  s'y  peint  avec  une  sorte  d'enthousiasme  juvé- 
nile qui  était  encore,  chez  lui,  un  trait  de  caractère.  Schleierma- 
cher était  un  mystique  d'une  espèce  particulière,  doué  d'une  vive 
curiosité  scientifique  et  possédé  d'un  grand  besoin  d'action, 
une  nature  expansive  et  tendre,  n'ayant  le  complet  sentiment 
d'elle-même  que  par  un  perpétuel  contact  avec  l'humanité.  La 
solitude,  ce  refuge  des  penseurs,  lui  était  un  fardeau  quand  elle 
se  prolongeait.  Sans  être  passionné,  il  recherchait  la  société  des 
femmes.  «  Il  y  a  en  moi,  »  écrit-il  un  jour  à  sa  sœur,  «  tant  de 
«  choses  que  les  hommes  ne  comprennent  pas!  »  Dans  les  lettres 
qu'il  échange  avec  ses  correspondantes,  les  «  riens  aimables  de 
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«  la  vie  quotidienne  »,  auxquels  il  tenait  beaucoup,  alternent  avec 
des  affaires  de  conscience,  qu'il  discute  philosophiquement  avec 
elles*.  Appelé,  en  4803,  à  Tuniversité  de  Halle,  il  se  sentit d*abord 
dépaysé  au  milieu  de  ses  collègues,  qui  ne  savaient  trop  dans 
quelle  école  théologique  il  fallait  le  classer;  mais  Teffet  que  sa 
parole  abondante  et  chaleureuse  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  com- 
municatif  dans  sa  personne  produisaient  sur  les  étudiants,  le 
réconcilia  bientôt  avec  ses  fonctions.  La  bataille  dléna  dispersa 
son  auditoire.  Il  revint  à  Berlin,  fut  attaché  à  Téglise  de  la  Trinité, 
et  entra  dans  Tuniversité  nouvellement  fondée  en  1810,  à  côté 
de  Wolf,  de  Savigny  et  de  Fichte.  Dans  les  années  suivantes,  il 
se  rattacha  au  parti  des  patriote^  fut  chargé  de  plusieurs  mis- 
sions périlleuses,  et  devint  suspect  au  gouvernement  du  maré- 
chal Davout.  Plus  tard,  il  désapprouva  le  zèle  catholique  de  plu* 
sieurs  de  ses  amis.  Il  ne  cessa  d'agir,  d'enseigner,  de  prêcher, 
jusqu'à  sa  mort,  en  1834.  Il  appelait  la  vieillesse  un  préjugé, 
l'illusion  de  ceux  qui  s'imaginent  que  le  corps  peut  quelque 
chose  sur  l'âme.  Elle  émousse  la  sensation,  disait-il,  elle  ralentit 
l'activité,  mais  elle  n'atteint  pas  la  pensée;  or  la  pensée,  c'est 
l'homme*. 

1.  Ses  relations  avec  Henriette  Herz  furent  d'ano  espèce  particulière,  très 
intimes  et  nullement  passionnôos.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Berlin, 
il  la  voyait  presque  chaque  jour;  ils  lisaient  ensemble  les  nouveaatés  littéraires; 
elle  lui  apprenait  l'italien  ;  il  lui  donnait  des  leçons  de  grec  et  lai  faisait  connaître 
Platon.  Ce  fut  elle  qui  lut  la  première  les  Discours  sur  la  religion. 

2.  Œuvres  et  oorrespondanoe.  —  Les  œuvres  de  Schleiormacher  ont  été  publiées 
en  30  vol.  (Berlin,  1835);  sa  correspondance  générale  en  4  vol.  {Aiu  SchleiemuL- 
chers  Leben,  in  Briefen,  Berlin,  1860-1863).  Sa  traduction  de  Platon,  dont  il  a  donné 
trois  parties  de  deux  volumes  chacune,  est  restée  inachevée.  —  A.  oonsnlter  : 
W.  Dilthey,  Leben  Schleiermachcrs,  1"  vol.,  Berlin,  1810;  et  l'article  du  môme  dans 
la  Allgemeine  deulsche  Biographie ^  XXXI. 


CHAPITRE  VIII 
LE  SECOND   GROUPE   ROMANTIOUE 


L'école  romantique  partagée  en  petits  groupes.  —  1.  Clément  Bren* 
lano  et  Achim  d'Arnim.  Trait  distinctif  du  groupe  de  Heidelberg. 
Collaboration  de  Brentano  et  d'Arnim  au  Cor  merveilleux.  Leurs 
romans  et  leurs  drames.  Bettina;  ses  rapports  avec  la  chanoi- 
nesse  de  Gunderode  et  avec  la  mère  de  Gœthe.  La  Correspondance 
de  Gœthe  avec  une  enfant.  Gœrres  et  son  symbolisme  mystique. 
—  2.  Chamisso  et  Varnhagen.  Continuation  du  romantisme  à 
Berlin.  L'éducation  littéraire  de  Chamisso;  désaccord  intime  de 
sa  nature;  V Histoire  de  Pierre  Schlemihl,  La  Motte  Fouqué;  ses 
drames  héroïques  et  ses  romans  chevaleresques.  —  3.  Ernest 
Schulze  sous  Tinfluence  de  Wieland  et  de  Novalis;  son  poème  de 
la  Rose  enchantée. 


Le  premier  groupement  des  romantiques  à  léna  et  ensuite  à 
Berlin  ne  dura  guère  qu'une  huitaine  d'années,  de  1796  à  1803. 
Dès  1802,  Frédéric  Schlegel  quitta  Berlin  pour  se  rendre  à  Paris, 
et  la  môme  année  Tieck  alla  s'établir  aux  environs  de  Francfort- 
sur-I'Oder.  L'année  suivante,  Wilhelm  Schlegel  commença  ses 
voyages  avec  Mme  de  Staël.  Enfin,  en  1804,  Schleiermacher  fut 
appelé  à  l'université  de  Halle,  où  il  enseigna  jusqu'au  moment 
de  l'invasion  française.  Quant  à  Novalis,  la  mort  l'avait  enlevé 
dès  le  mois  de  mars  1801.  C'est  dans  cette  courte  période  de 
1796  à  1803  que  l'école  se  constitua,  qu'elle  affirma  ses  prin- 
cipes, qu'elle  étendit  son  influence. 

La  seconde  génération  des  romantiques  offre  moins  de  cohé- 
sion que  la  première.  Elle  se  partage  en  plusieurs  petits  groupes, 
qui  conservent  plus  ou  moins  fidèlement  la  tradition  de  recelé. 
Clément  Brentano  et  Achim  d'Arnim  ont  leur  centre  d'activité  à 
Heidelberg,  où  ils  fondent  le  Journal  des  Ermites  (1808).  A  Berlin, 
le  poète  La  Motte  Fouqué,  l'écrivain  dramatique  Zacharie  Werner 
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et  le  philosophe  Fichte  se  rattachent  à  VAlmanach  des  Muses 
de  Chamisso  et  Varnhagoii;  au  môme  groupe  appartient  le 
conteur  Hoffmann,  quoiqu'il  ait  toujours  eu  ses  allures  parti- 
culières. Enfin  Immermann,  dans  la  région  du  Rhin,  et  Eichen- 
dorff,  en  Prusse,  continuent  chacun  de  son  côté  à  propager 
Tesprit  romantique,  tout  en  gardant  Toriginalité  de  leur  nature. 


1.   —  BRENTANO  ET  ACHIM  D'ARNIM.   ■—  BBTTINA.   —  GGERRES. 

Ce  qui  caractérise  le  groupe  de  Heidelberg,  c'est  la  tendance 
à  rafraîchir  la  langue  et  la  littérature  à  la  source  populaire. 
Jusqu'alors  on  n*avait  proposé  aucune  solution  précise  du  pro- 
blème qui  préoccupait  toute  l'école  romantique.  On  voulait  que 
la  littérature  eût  un  caractère  national  ;  on  reprochait  aux  clas- 
siques de  trop  s'appuyer  sur  l'antiquité,  et  on  leur  opposait  le 
moyen  âge  et  la  Renaissance  chrétienne.  Mais  c'était  le  moyen  âge 
des  soigneurs  et  des  clercs,  c'est-à-dire  une  culture  qui  n'était 
pas  elle-même  sans  quelque  chose  d'artificiel,  et  qui  n'avait 
jamais  pénétré  profondément  dans  le  peuple.  Quand  Tieck  voulut 
remonter  aux  origines  de  la  poésie  allemande,  c'est  aux  Minne- 
singer  qu'il  s'adressa.  Arnim  et  Brenlano  suivirent  une  autre  voie; 
ils  eurent  l'idée  de  recueillir  tout  ce  qui,  à  quelque  époque  que 
ce  fût  et  même  en  pleine  période  classique,  portait  cette  marque 
indéfinissable  qu'on  appelle  le  caractère  populaire,  toutes  ces 
poésies  qui,  selon  l'expression  de  Gœthe,  ne  sont  écrites  ni  par 
le  peuple  ni  pour  le  peuple,  mais  qui,  par  leur  ton  franc  et 
vigoureux,  sont  faites  pour  être  comprises  de  toute  la  partie 
saine  de  la  nation. 

Achim  d'Arnim  disait,  dans  un  article  publié  en  1805,  au 
moment  où  il  venait  de  rassembler  ses  documents  :  «  Les  savants 
«  se  sont  usés  à  créer  une  langue  spéciale,  distinguée,  qui  n'a 
«  servi  qu'à  exclure  le  peuple,  pour  un  long  temps,  de  toute  con- 
«  ception  élevée.  Mais  il  leur  a  bien  fallu  reconnaître  que  le  seul 
«  moyen  de  maintenir  une  telle  langue  eût  été  de  la  rendre 
«  iiénéralo.  Constituer  une  langue  pour  elle-même,  prétendre  la 
«  fixer  artificiellement,  c'est  une  idée  contraire  à  toute  vraie  cul- 
«  ture.  11  faut  que  la  langue  soit  éternellement  fluide,  si  elle  doit 
«  se  plier  à  tous  les  mouvements  de  la  pensée  qu'elle  est  appelée 
«  à  manifester  :  c'est  seulement  ainsi  qu'elle  peut  faire  chaque  jour 
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«  des  accfaisitions  nouvelles,  sans  que  personne  ait  besoin  d'y 
w  mettre  la  main.  Si  nous  n'avons  plus  de  poésie  populaire,  c'est 
u  qu'on  a  cantonné  la  langue,  et  qu'on  s'est  aligné  ainsi  la  partie 
K  saine  et  poétique  du  peuple*.  »  Si  les  romantiques  n'avaient 
jamais  parlé  autrement,  si  Arnim  et  Brentano  eux-mômes 
n'avaient  jamais  professé  d'autres  principes,  ils  auraient  pu 
apporter  un  utile  correctif  à  l'œuvre  de  leurs  grands  prédéces- 
seurs de  l'école  clcissique. 

La  famille  Brentano  était  originaire  des  bords  du  lac  de  Cdme; 
une  tradition  la  faisait  descendre  des  Visconti.  Pierre-Antoine 
Brentano,  le  père  du  poète,  était  à  la  tête  d'une  grande  maison 
de  commerce  à  Francfort.  Veuf  d'une  Hollandaise  qui  l'avait 
enrichi,  et  dont  il  avait  eu  cinq  enfants,  il  épousa,  en  1774, 
Maximilienne  de  Laroche,  qui  avait  vingt-deux  ans  de  moins  que 
lui;  il  en  eut  encore  sept  enfants,  dont  deux,  Marie-Clément 
(1778)  et  Elisabeth  ou  Bettine  (1785),  devinrent  célèbres.  Le 
ménage  ne  fut  point  heureux,  et  fournit,  à  ce  qu'on  prétend, 
des  traits  à  Gœthe  pour  peindre  les  rapports  entré  Charlotte  et 
Albert  dans  le  roman  de  Werther  *.  Clément  eut  une  enfance 
triste;  il  devint  frondeur  et  sarcastique;  il  se  créa  «  un  monde 
«  féerique,  planant  au-dessus  de  la  réalité  comme  un  ciel  étoile 
«  au-dessus  d'une  grenouillère  ».  Il  était  destiné  au  commerce,  il 
y  répugnait,  et  son  instruction  fut  des  plus  irrégulières.  Après 
avoir  passé  une  année  à  Heidelberg,  dans  une  institution  dirigée 
par  un  ancien  jésuite,  il  fut  rappelé  à  la  maison.  Il  fit  encore 
une  année  d'études  à  l'université  de  Bonn,  puis  on  le  plaça  chez 
un  liquoriste  à  Langensalza.  Il  se  consolait  de  ses  ennuis  par 
des  épigrammes  et  des  caricatures.  Enfin  la  mort  de  son  père, 
en  1797,  lui  laissa  la  libre  disposition  de  lui-même.  Il  se  rendit 
à  léna,  où  il  resta,  avec  de  courtes  interruptions,  jusqu'en  1803, 
et  où  il  fit  la  connaissance  des  frères  Schlegel.  Son  début  littéraire 
fut  une  parodie  du  Gustave  Wasa  de  Kotzebue,  mêlée  de  plaisante- 
ries sans  esprit  sur  l'école  de  Weimar,  et  qui  fut  blâmée  des  roman- 
Mques  eux-mêmes'.  Une  année  après,  il  commença  la  publica- 

I.  Von  Volktliedern,  dans  lo  Journal  musical  de  Berlin,  édite  par  Roichardt 
article  réimprimé  au  146*  vol.  do  la  collection  :  Deutsche  Nalional-Litteratar,  do 
Kûrschner. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  419. 

3.  Satiren  und  pœtische  Spiele  von  Mann:  erstea  Dilndchen^  Gustav  Wa«a; 
Leipiig,  1800;  nonvelle  édiUon,  par  Minor,  Ucilbronn,  18b3.  —  Le  second  volumo 
ne  parut  jamais* 


( 
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tion  d'un  roman  en  deux  volumes,  Godwi,  qu'il  appelle  Ini-môme 
une  sauvageriCy  et  dont  il  n'a  gardé  qu*un  fragment  dans  ses 
œuvres  complètes*.  C'est  une  imitation  du  William  Lovell  de 
Tieck;  certaines  parties  trahissent  Tinfluence  de  la  Lucinde  de 
Frédéric  Schlegel.,  On  y  trouve  des  aphorismes  comme  celui-ci  : 
«  Nous  aurons  un  État  quand  les  lois  se  dissoudront  d'elles- 
«  mêmes;  nous  aurons  Famour  quand  nous  n'aurons  plus  le 
«  mariage.  »  Brentano  avoue,  dans  la  préface,  que  le  roman  est 
plein  de  fausse  sentimentalité,  qu'il  y  a  trop  mis  de  lui-mônae, 
qu'il  se  sent  incapable  d'en  corriger  les  défauts,  «  ix'étant  pas 
«  encore  initié  au  grand  art  ».  Ce  qui  est  rassurant  pour  l'avenir, 
c'est  qu'à  une  histoire  des  plus  décousues  il  a  su  mêler  quelques 
jolies  ballades,  qui  passèrent  ensuite  dans  le  recueil  du  Cor 
merveilleux*.  Il  épousa,  en  4803,  Sophie  Méreau,  collaboratrice 
de  Schiller  dans  la  Nouvelle  Thalie  et  dans  /es  Heures,  et,  à  la  fin 
de  Tannée  suivante,  il  s'établit  avec  elle  à  Heidelberg,  où  il  fut 
rejoint,  quelques  mois  après,  par  Achim  d'Arnim  '. 

Un  môme  amour  de  la  littérature  populaire  unissait  les  deux 
poètes,  quelque  différents  qu'ils  fussent  d'ailleurs  par  leur  tem- 
pérament et  toute  la  tournure  de  leur  esprit.  C'étaient  le  Midi 
et  le  Nord  qui  s'associaient;  d'un  côté,  une  imagination  naturel- 
lement ardente  et  folle,  avec  un  fort  penchant  au  mysticisme; 
de  l'autre,  une  fantaisie  turbulente,  mais  qui  se  rendait  compte  de 
ses  écarts,  et  qui  ne  courait  les  aventures  que  parce  qu'elle  le  vou- 
lait bien.  Si  les  grands  ouvrages  d'Arnim  sont  extravagants  et  mal 

1.  Godwi  oder  dan  tteinema  Bild  der  Mutter,  em  verwilderter  Boman  von  M«ria  ; 
Brème,  1801-1802.  —  Voir  A.  Kerr,  Godwi^  ein  Kapitel  deuttcher  Bomantik^  Bei^ 
lin,  189S. 

2.  Toile  est  la  ballade  de  I^roley,  première  trace  de  la  légende  qai  a  été  sur- 
tout illustrée  par  Henri  Heine.  —  Une  jeune  lille  est  citée  devant  un  évoque. 
Elle  est  accusée  de  sorcellerie  ;  tout  homme  qui  la  regarde  dans  les  yeux  est  voué 
à  la  mort.  L'évoque  l'envoie  dans  un  couvent;  mais  auparavant  elle  vent  monter 
sur  un  rocher,  en  face  du  ch&teau  qu'habite  son  bien-aimé;  trois  chevaliers  l'ac- 
compagnent. 

«  lies  trois  chevaliers  attachent  leurs  chevaux  —  au  bas  du  rocher,  —  et  mon- 
«  tout  après  elle,  —  et  la  suivent  jusqu'à  la  cime. 

«  La  jeune  fille  dit  :  «  L&-bas  —  un  bateau  passo  sur  le  Rhin,  —  et  celui  qui 
«  conduit  le  bateau  —  doit  être  mon  amant. 

«  Mon  cœur  en  est  tout  joyeux:  —  oui,  il  sera  mon  amant.  »  —  Et  elle  se  ponche 
«  sur  le  bord  —  et  se  précipite  dans  le  Rhm. 

«  Los  chevaliers  durent  périr;  —  ils  ne  revinrent  pins;  —  ils  durent  périr  tous 
■  trois,  —  sans  prêtre,  sans  tombeau.  » 

3.  Sophie  Schubert  venait  de  faire  casser  son  mariage  avec  Charles-Ernest  Méroau, 
professeur  j\  la  faculté  do  droit  dléna;  elle  mourut  en  1806.  Ses  poésies  (2  vol., 
Berlin,  18no-180\?)  ont  été  louées  par  Gœthe,  par  Schiller,  par  Herderj  elle  « 
collaboré  au  Cor  merveilleux. 
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composés,  c*est  tantôt  par  négligence,  tantôt  par  esprit  de  sys- 
tème. On  lui  a  trouvé  une  ressemblance  de  figure  avec  lord 
Byron,  et  il  avait  quelque  chose  de  sa  morgue  aristocratique.  Il 
a  toujours  paru  indifférent  à  la  gloire  littéraire,  et  peut-être 
Tétait-il  en  effet.  Né  en  1781,  il  appartenait  à  une  des  plus 
anciennes  familles  de  la  Vieille-Marche;  son  père  avait  été 
Directeur  des  spectacles  sous  Frédéric  II.  Pendant  ses  années 
d'études,  à  Halle  et  à  Gœttingue,  il  s'était  occupé  surtout  de 
sciences  naturelles,  et  sa  première  publication  avait  été  un  tra- 
vail sur  Télectricité.  Il  fit  ensuite  un  long  voyage  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  France,  en  Angleterre  et  en  Hollande.  A  Francfort, 
il  retrouva  Brentano,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Gœt- 
tingue, et  ils  descendirent  ensemble  le  Rhin  jusqu'à  Dusseldorf, 
recueillant  partout  les  légendes  et  les  chansons  locales.  Arnim 
publia,  en  1802,  son  premier  roman,  la  Vie  amoureuse  de  Hollin^ 
faible  imitation  de  Werthery  et,  deux  ans  après,  les  Rdvélation* 
d'Ariel,  une  des  productions  les  plus  incohérentes  de  Técole 
romantique,  qui  contenait  cependant  quelques  jolies  poésies  i. 
Son  rôle  littéraire  ne  commença  réellement  que  le  jour  où  il  s' 
réunit  avec  Brentano  à  Heidelberg  (1805),  et  où  ils  mirent  eu 
commun  les  trésors  que  depuis  des  années  ils  amassaient  chacun 
de  son  côté. 

Herder  avait  déjà  publié,  dans  les  Voix  des  peuples,  un  choix 
de  chants  populaires  de  toutes  les  nations;  mais  l'Allemagne 
y  occupait  la  moindre  place,  et  Schlegel  pouvait  encore  dire, 
en  1803,  dans  ses  conférences  de  Berlin  :  «  Ce  qui  nous  manque, 
«  c'est  une  collection  comme  celle  que  Percy  a  faite  pour  l'Angle- 
«  terre  et  l'Ecosse,  se  bornant  aux  productions  indigènes,  et  ras- 
M  semblant  tout  ce  qui  offre  un  réel  intérêt,  même  de  simples 
«  fragments.  »  Ces  mots  contenaient  tout  le  programme  d'Arnim 
et  de  Brentano.  Le  premier  volume  du  Cor  merveilleux  parut 
en  1806;  il  était  dédié  à  Gœthe.  Il  avait  été  précédé  d'une 
annonce,  où  les  deux  auteurs  s'exprimaient  ainsi  :  «  Nous  don- 
«  nous  ces  romances  et  ballades  comme  nous  les  avons  reçues 
«  de  la  bouche  du  peuple ,  comme  nous  les  avons  prises  dans 
«  les  livres  et  dans  les  manuscrits,  comme  nous  les  avons  classées 

1.  ffoUin ê  Liebeleben, Gaitiïn^io,l^i2.  —  Ariel's  Off'enbarungen^Gtœtiingne,  1804. 
—  Hollin  fat  plus  tard  remanié  ot  inséré  dans  la  Comtesse  Dolorès;  la  première 
édition  a  été  reproduite  par  Miner  (Fribourg  et  Tubingue,  1883).  Ariel  n'a  jamais 
été  réimprimé. 
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«  et  complétées.  »  Ce  n'était  donc  point  une  reproduction  exacte, 
encore  moins  une  édition  critique,  mais  une  sorte  d'adaptation 
qu'ils  prétendaient  offrir  au  public.  Ils  ne  se  faisaient  aucun  scru- 
pule d'ajouter,  de  retrancher,  de  composer  des  morceaux  entiers, 
et  les  communications  qu'ils  recevaient  de  leurs  amis  n'étaient 
pas  toujours  de  bonne  provenance.  Ce  n'était  pas  aux  savants 
qu'ils  s'adressaient,  mais  au   peuple   allemand  tout  entier,   et 
spécialement    aux    poètes,  qui   trouveraient    là,    pensaient-ils, 
une  ample  matière.    Gœthe  accueillit  favorablement  le  livre, 
le   recommanda    chaudement  et  l'analysa  presque    en   entier 
dans  la  Gazette  littéraire  d'Iéna.  Il  approuva  les  libertés  que  les 
auteurs  avaient  prises  avec  les  textes  :  «  Qui  ne  sait,  »  disait-il, 
«  à  quoi  un  lied  est  exposé,  quand  il  passe  pendant  un  certain 
«  temps  par  la  bouche  du  peuple  cultivé  ou  non  cultivé?  Pour- 
«  quoi  celui  qui  le  reçoit  en  dernière  instance,  qui  le  met  par 
«  écrit  et  le  collectionne,   n'aurait-il  pas   sur  lui  les  mêmes 
«  droits?  »  Mais  il  ajoutait  :  «  Nous  souhaitons  que  les  auteurs, 
«  dans  leur  prochain  volume,  se  mettent  en  garde  contre  les 
«  rapsodies  des  Minnesinger,  contre  les  rimailleries  grossières  et 
«  plates  des  maîtres  chanteurs,  enfin  contre  toute  papelardise 
«  et  toute  pédanterie.  »  Le  danger  n'était  pas,  à  vrai  dire,  du  côté 
de  la  pédanterie  et  de  la  grossièreté.  Quant  à  la  papelardise  et  à 
la  rapsodie,  il  en  resta  toujours  un  peu  *. 


1.  I/O  premier  volume  était  intitulé  :  Des  Knaben  Wunderkom;  le  second  et  le 
troisième  (1808)  portaient  simplement  :  Wunderhorny  Alte  deutsche  Lieder.  Le  titre 
du  premier  volume  s'appliquait  spécialement  à  la  pièce  qui  ouvrait  le  recueil  et 
dont  l'autour  était  Achim  d'Ârnim  : 

«  Un  enfant,  sur  un  coursier  rapide,  —galope  vers  le  château  de  Timpérati'ice. 
«  —  I^  coursier  vers  la  terre  se  poncho,  —  Tcnfant  s'incline  avec  grâce. 

«  Belles,  aimables  et  gentilles,  —  comme  les  dames  se  regardent  I  — Sa  maio 
tenait  un  cor,  —  et  le  cor  portait  quatre  rubans  dorés. 

«  Mainte  belle  pierre  —  était  cnch&sséo  dans  l'or,  —  et  des  perles  et  des  rubis 
>  —  attiraient  les  yeux. 

«  I^  cor  était  d'ivoire,  —  do  l'ivoire  le  plus  grand  —  et  le  plus  beau  qu'on 
«  puisse  trouver,  —  et  il  était  suspendu  à  un  anneau. 

«  Le  cor  étincelait  d'argent,  —  et  cent  clochettes  y  étaient  attachée,  —  faites  do 
«  l'or  le  plus  fin,  —  retiré  du  fond  do  la  mer. 

«  C'était  une  sirène  clle-mômo  —  qui  l'envoyait  à  l'impératrice,  —  comme 
•  récompense  de  sa  pureté,  —  parce  qu'elle  était  belle  et  sage. 

«  Le  bel  enfant  disait  :  —  «  Telle  est  la  propriété  du  cor  :  —  une  pression  do 
«  votre  doigt,  —  une  seule  pression, 

•  Et  toutes  ces  clochettes  —  sonneront  doucement,  —  comme  jamais  accord  de 
harpe  —  ou  chant  de  dame  n'a  sonné. 

«  Aucun  oiseau  du  ciel,  —  aucune  vierge  marine,  —  ne  font  rien  entendre  do 
«  pareil.  »  —  Et  l'enfant  galope  vers  la  montagne. 
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Les  projets  de  restauration  d'Arnim  et  de  Brentano  s'éten- 
daient à  tout  Fensembie  de  la  vieille  littérature  populaire.  Ils 
avaient  déjà  eu  Tidée  d'un  recueil  de  contes  et  de  légendes,  une 
idée  qu'ils  ne  purent  exécuter  que  partiellement  et  imparfaite- 
ment, et  cjui  devint  féconde  entre  les  mains  des  frères  Grimm. 
Ils  fondèrent  encore  le  Journal  des  Ermites,  une  sorte  de  réper- 
toire archéologique  et  littéraire,  où  ils  eurent  pour  collaborateurs 
les  frères  Grimm,  les  deux  Schlegel,  Gœrres,  La  Motte  Fouqué, 
Zacharie  Werner  et  même  Uhland  *.  Ils  quittèrent  Heidelberg 
en  1808.  Achim  d'Arnim  épousa,  en  1811,  Bettina  Brentano,  et  se 
rendit  avec  elle  à  Berlin.  Il  avait  été,  en  1806,  un  dos  plus  chauds 
partisans  de  la  guerre;  il  avait  môme  distribué  ses  poésies  en 
feuilles  volantes  aux  soldats  qui  marchaient  contre  Napoléon  ^. 
Plus  tard,  il  se  plaignit  de  voir  la  Prusse  livrée  à  une  bureau- 
cratie «  qui  ne  valait  guère  mieux  que  la  police  étrangère  ».  Il 
semble,  d'après  certains  passages  de  sa  correspondance,  qu'il 
n'ait  pas  renoncé  sans  dépit  au  rôle  politique  auquel  il  se  croyait 
appelé  par  sa  naissance.  Il  se  retira  dans  son  domaine  de  Baer- 
walde,  près  de  Wiepersdorf,  où  il  mourut  en  1831.  Les  ouvrages 
qu'il  écrivit  après  son  départ  de  Heidelberg  pourraient  être  inté- 
ressants, si  Ton  n'y  rencontrait  partout  la  prétention  extravagante 
de  mettre  le  monde  entier  dans  un  livre.  Il  croyait  reproduire 
rmfinie  variété  des  choses  par  l'incohérence  dans  l'art.  Il  fit  de 
longues  recherches  pour  son  roman  des  Gardiens  de  la  Couronne, 
et  il  finit  par  connaître  à  fond  la  vie  allemande  au  temps  de  la 
Renaissance  ;  mais  ses  amis  eux-mêmes,  qui  reçurent  ses  confi- 
dences, n'ont  jamais  pu  donner  la  clef  des  aventures  qu'il  y 
entassa.  La  couronne  dont  il  s'agissait  était  celle  des  Hohen- 
staufen,  qu'une  corporation  mystérieuse  s'était  chargée  de  garder 
intacte*.   Amim   avait    publié   précédemment  la   Pauvreté,   la 


«  Mais  il  laisse  dans  la  main  do  l'impératrico  —  le  cor  quo  le  monde  entier 
«  conoait.  —  Une  pression  de  son  doigt,  —  et  quelle  musique  douce  et  claire!  » 

Une  édition  critiqae  du  Wunderhorn  a  été  donnée  par  Birlingcr  et  Crecclius; 
2  vol.,  Wiesbaden,  1874-1876. 

1.  Zeitung  fur  Einsiedler.  La  revue  a  été  réimprimée  en  volume  par  Achini 
d'Arnim,  soas  le  titre  de  Trôst  Einsamkeit  ;  Heidelberg,  1808  ;  nouvelle  édition, 
Fribourg,  1890. 

'i.  Kriegtlieder,  Gœttingue,  180G;  réimprimés  dans  R.  Steig,  Achim  von  Amim 
und  Clemenê  Brentano^  Stuttgart,  189-1. 

3.  Die  KronenvDàchteTy  Berlin,  1817.  Arnim  ne  publia  quo  le  premier  volume,  avec 
le  soos-titro  do  Première  et  seconde  vie  de  Berthold.  Le  second  volume  à  paru,- 
après  sa  mort,  dans  les  œuvres  complètes. 
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Hichesse,  la  Faute  et  la  Pénitence  de  la  comtesse  DolorèSy  dont  le  titre 
vodique  tout  le  sujet,  mais  non  tout  le  contenu.  La  pénitence  a 
lieu  pendant  un  pèlerinage  en  Terre-Sainte.  A  la  fin,  des  per- 
sonnages qu'on  croyait  morts,  et  qui  Tétaient  en  effet,  revien- 
nent à  l'état  de  fantômes,  et  les  derniers  épisodes  forment  une 
vraie  Nuit  de  Walpurgis*.  Arnim  tenta  même  le  théâtre,  sans 
renoncer  à  ses  procédés  de  composition.  V Expulsion  des  Espa- 
gnols de  Wesel  en  4629,  jouée  à  Breslau  pendant  les  guerres  de 
FEmpire,  échoua  malgré  les  allusions  patriotiques  qu'elle  conte- 
nait. Plus  tard,  la  comédie  imitée  de  Massinger,  Nouveau  moyen 
de  payer  ses  dettes,  fut  représentée  sans  succès  à  Berlin,  et  le 
drame  intitulé  les  Gleichen  n'eut  pas  une  meilleure  fortune   à 
Ratisbonne^.  La  plus  renommée  des  pièces  d' Arnim,  Halle  et 
Jênisalem  (1811),  n'est  pas  faite  pour  la  scène  ;  elle  commence  dans 
une  taverne  d'étudiants,  et  finit  au  saint  sépulcre;  la  légende 
d'Ahasvérus  y  est  singulièrement  mêlée  avec  l'histoire  de  Car- 
denio  et  Gélinde,  que  Gryphius  avait  déjà  mise  au  théâtre  au 
xvu«  siècle.  Arnim  voulut  aussi  renouveler  l'ancien  Jeu  de  car- 
naval de  Hans  Sachs  et  de  Jacques  Ayrer,  mais  même  dans  ce 
genre  inférieur  il  ne  put  égaler  ses  modèles.  Un  de  ses  maîtres, 
Louis  Tieck,  qui  était  pourtant  un  romantique,  mais  qui  était 
parfois  bon  juge,  s'exprime  ainsi  sur  lui  :  «  Tout  ce  qu'il  ima- 
«  gine  a  la  marque  de  l'arbitraire.  Il  travaille  presque  sans  plan; 
«  il  intercale  des  anecdotes  et  des  épisodes,  parce  qu'ils  l'intéres- 
«  sent  momentanément,  mais  sans  souci  de  l'ensemble.  Il  joue 
«  avec  les  choses,  et  toute  sa  poésie  semble  ainsi  l'œuvre  du 
«  caprice.  »  Puis,  joignant  Arnim  à  Brentano,  il  ajoute  :  «  Il  leur 
«  manque  le  vrai  et  pur  sentiment  de  la  nature,  sans  lequel  il 
«  n'y  a  point  de  poésie.  Ce  qu'ils  appellent  nature  est  une  chose 
«  toute  factice.  11  semble  qu'ils  ne  prennent  rien  au  sérieux,  et, 
«  quoi  qu'ils  fassent,  on  a  l'impression  cju'ils  pourraient  tout 
«  aussi  bien  faire  autrement'.  » 

Il  y  a  cependant  une  différence  entre  les  deux  poètes.  Arnim 
est  un  déréglé  volontaire.  Brentano  est,  par  sa  nature,  inca- 

1.  Armu/A,  Beichthum^  Sehuld  und  Busse  der  Grûfin  DoloreSy  Berlin,  1809. 

2.  Pour  le  sujet  des  Gleichen^  voir  Grimm,  Deutsche  Sagen,  b?  581. 

3.  Kœpke,  Ludwig  Tieck,  au  second  volume.  —  Les  œuvres  d'Âchim  d' Arnim 
ont  été  publiées  par  Bottina,  on  2-2  vol.,  Berlin,  1853-1856;  Tédition  n'est  pas 
complète.  —  A  consulter,  le  second  et  le  troisième  volume  de  la  correspondance 
de  Gœrres,  et  Tarticlo  :  Gœtke  und  die  Jiomantiky  II,  dans  les  Sehriften  der 
Gœthe-GeselUchaft,  au  H«  vol.  (Weimar,  1809). 
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pable  de  se  gouverner;  il  écrit  quelque  part  :  «  Nous  n'avons 
u  jamais  nourri  que  notre  imagination,  et  maintenant  elle  nous 
«  dévore.  »  Brenlano  a  de  la  chaleur  et  du  mouvement;  il  a  une 
langue  colorée.  Lui  aussi  s'est  toujours  faussement  attribué 
le  génie  dramatique.  Sa  Fondation  de  Prague  (1815),  où  il  croyait 
avoir  dépassé  Schiller,  n'est  qu'un  drame  décousu,  avec  quelques 
tirades  éloquentes.  Ses  contes  enfin,  la  meilleure  partie  de  ses 
ouvrages  après  ses  poésies  lyriques,  sont  longs,  diffus,  et  très 
artificiels  dans  leur  prétendue  naïveté.  Sa  vie  fut  comme  sa 
poésie,  inquiète  et  changeante;  il  séjourna  rarement  plus  de 
deux  ans  dans  la  même  ville.  En  1817,  comme  pour  protester 
contre  les  fêtes  commémoratives  de  la  Réforme,  il  republia  les 
cantiques  du  jésuite  Frédéric  Spee  *.  11  eut  pour  collaboratrice, 
dans  ce  travail,  la  fille  d'un  pasteur  protestant,  Louise  Hensel, 
qui  bientôt  après  se  fît  catholique.  Lorsqu'il  voulut  l'épouser,  elle 
lui  répondit  :  «  A  quoi  bon  confier  le  déchirement  de  votre  âme 
«  à  une  jeune  fille?  Dites  à  votre  confesseur  ce  que  vous  avez 
«  sur  le  cœur.  »  D'après  le  conseil  de  Louise  Hensel  et  de  Christian 
de  Stolberg,  il  se  rendit  à  Dûlmen,  en  Westphalie,  et  il  fut 
occupé  pendant  quelques  années  à  mettre  par  écrit  les  révé- 
lations d'une  religieuse  extatique,  nommée  Catherine  Ëmmerich. 
Il  mourut  à  AschafTenburg,  en  1842  '. 

La  carrière  littéraire  de  Bettinane  commença  qu'après  la  mort  de 
son  mari  Achim  d'Arnim,  et  à  une  époque  où  Cléhient  Brenlano  se 
repentait  d'avoir  gaspillé  son  génie  dans  des  œuvres  mondaines. 
Elle  avait  conçu,  dans  sa  jeunesse  abandonnée,  une  vive  amitié 
pour  la  chanoinesse  de  Gttndcrode,  plus  ûgée  qu'elle  de  cinq 
ans,  et  qu'une  passion  malheureuse  pour  le  professeur  Creuzer 
conduisit  à  une  mort  prématurée.  Elle  se  mit  ensuite  en  rela- 
tion avec  la  mère  de  Gœthe.  «  J'allais  lavoir  tous  les  jours,  »  dit- 
elle,  «  je  m'asseyais  à  ses  pieds  sur  un  escabeau,  et  je  la  faisais 
«  causer  sur  son  fils.  »  Gœthe  était  son  idéal;  et  comme  elle  avait 
l'âme  naturellement  ardente,  toute  vive  admiration  devenait  chez 


1.  Trutz  Naehtigal,  durch  den  ehrwàrdigen  Pater  Friedrich  Spce^  Prieater  der 
GeaeUschaft  Jesu;  Berlin,  1817. 

3.  Ses  œuvres  complètes  et  sa  correspondance  ont  été  publiées  par  son  frère, 
Christian  Brentano,  en  9  vol.  ;  F^a^cfo^^sur-le-Mein,  1852-1855.  —Œuvres choisies, 
2  vol.,  Fribourg-en-Brisgau,  1873;  3  vol.,  Leipzig,  1893.  —  A  consulter  :  Bettina, 
Clément  Brentano't  Frûhlingskrans  ans  Jugendbriefen  ihm  geflochten,  Charlotten- 
burg,  1844;  nonv.  éd.,  par  R.  Steig,  Berlin,  1891;  —  Diel  et  Kreitcn,  Cleniens 
BrentanOt  ein  Lebensbild^  2  vol.,  Fribourg-en-Brisgau,  18T7-1878. 
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elle  un  culte  passionné.  Elle  prit  des  leçons  de  Beethoven  poui 
pouvoir  mettre  le  Faust  en  musique;  elle  apprit  à  modeler  le 
plâtre  pour  exécuter  le  monument  dont  elle  avait  dessiné  le 
plan,  et  qui  représentait  Gœthe  assis  sur  un  trône,  la  main 
appuyée  sur  une  lyre  dont  un  petit  génie  touchait  les  cordes. 
Plus  tard,  quand  le  monde  eut  changé  autour  d'elle,  elle  raviva 
ses  souvenirs,  les  groupa,  les  embellit,  et  se  fit  une  représenta- 
tion idéale  des  personnes  qu'elle  avait  aimées.  Elle  disait  qu'on 
n'entrait  en  vraie  communion  d'esprit  avec  ses  amis  qu'après 
leur  mort.  C'est  ainsi  qu'elle  publia,  en  1835,  trois  ans  après 
la  mort  de  Goethe,  la  correspondance  qu'elle  avait  eue  avec  lui, 
mais  arrangée  et  complétée  dans  le  sens  de  l'image  idéale  qu'elle 
s'était  formée  de  lui  *.  Elle  a  tracé  de  la  même  façon  le  portrait 
de  son  frère  et  celui  de  Caroline  de  Gûnderode*.  Des  critiques 
trop  sérieux  l'ont  accusée  de  supercherie  et  de  mensonge  : 
ce  sont  de  bien  gros  mots  pour  des  enfantillages.  Il  faudrait 
toujours  se  souvenir  de  ce  qu'elle  fait  dire  elle-même  à  la  mère 
de  Goethe.  Elle  lui  avait  parlé,  avec  son  enthousiasme  habituel, 
des  œuvres  d'art  qu'elle  avait  vues  dans  un  voyage  à  Cologne. 
Madame  la  Conseillère  lui  répond  :  «  La  description  des  mer- 
«  veilles  que  tu  as  vues  m'a  fait  grand  plaisir,  mais  est-il  bien 
«  vrai  que  tu  les  aies  vues?  Car,  en  pareil  cas,  on  ne  saurait  trop 
«  se  méfier  de  toi.  Que  de  choses  impossibles  ne  m'as-tu  pas 
«  déjà  racontées,  quand  tu  étais  assise  devant  moi  sur  ton  tabou- 
«  retl  Une  fois  que  tu  te  mets  à  inventer,  aucun  frein  ne  t'arrête 
«  plus.  Ce  qui  m'étonne  seulement,  c'est  que  tu  puisses  finir,  et 
«  que  tu  ne  continues  pas  de  bavarder,  ne  serait-ce  que  pour 
«  savoir  toi-même  tout  ce  que  tu  as  dans  la  tête.  Parfois  cepen- 
u  dant  il  me  semble  que  tout  cela  doit  être  vrai,  tant  tu  mets 
«  de  naturel  à  le  produire*.  »  Il  faut  ajouter,  pour  être  complè- 

1.  Gœthe'a  Briefweclisel  mit  einem  Kinde,  3  vol.,  Berlin,  1835;  3"  édit.,  1881.  — 
TradQCtloQ  française  :  Gœthe  et  liettina^  par  Scb.  Albin  (Mme  Cornu),  *i  vol., 
Paris,  1843.  >-  Aujourd'hui  que  les  lettres  originales  de  Goethe  sont  connues,  on 
a  d'un  côté  le  thème  et  de  l'autre  les  développements,  et  Ton  peut  se  rendre 
compte  du  procédé  de  composition  do  Betiina.  Consulter,  à  ce  sujot  :  6.  vonLœper, 
Driefe  Gœthe's  an  Sophie  von  La  Boche  and  Dettina  Breniano^  Berlin,  1879.  —  Ce 
dont  il  faut  se  garder,  c'est  do  prendre  à  la  lettre  tout  ce  que  dit  Bcttina,  comme 
l'a  fait  Saintc-Bouvo  {Causeries  du  Lundis  2"  vol.). 

2.  A  consulter.  —  Die  Gùnderode,  2  vol.  ;  Leipzig,  1840.  -—  L.  Geiger,  KaroUne  «mi 
Gûnderodeundihre  Preunde,  Stuttgart,  1895.  —  Erwin  Rohde,  Friedrich  Creuxer  uni 
KaroUne  von  GUnderode^  Heidolberg,  1896;  —  et  un  article  do  Valbert,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  février  1895. 

3.  Briefxoechsel  mit  einem  Kinde,  \*'  toL,  à  la  date  du  1  octobre  1808. 
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tement  juste  envers  Bettina,  que,  si  elle  est  très  romantique  dans 
ses  idées,  elle  a  été  très  correcte  dans  sa  vie,  qu'elle  n'a  pas 
divorcé,  malgré  les  exemples  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  qu'elle 
a  bien  élevé  ses  quatre  fils  et  ses  trois  filles,  et  qu'en  1831,  quand 
le  choléra  sévissait  à  Berlin,  elle  allait  soigner  les  malades, 
tandis  que  son  frère  Clément  déclamait  contre  les  vices  du  siècle 
et  présentait  le  fléau  comme  un  effet  de  la  colère  céleste.  Elle 
mourut  en  1859,  et  elle  repose  à  côté  de  son  époux,  dans  le  parc 
du  château  de  Wiepersdorf  *. 

Il  faut  associer  au  groupe  de  Heidelberg,  au  moins  pour  une 
partie  de  sa  carrière,  un  homme  qui  doit  surtout  sa  célébrité  aux 
luttes  politiques  et  religieuses  auxquelles  il  a  été  mêlé  :  c'est 
Jean-Joseph  de  Gœrres,  né  à  Coblentz  en  1776.  II  commença  par 
faire  de  la  propagande  révolutionnaire  dans  sa  Feuille  Rouge 
(1798),  qui  paraissait  par  décades;  il  demandait  alors  la  consti- 
tution des  provinces  rhénanes  en  république  ou  leur  annexion 
à  la  France.  En  1808,  il  fit,  à  l'université  de  Heidelberg,  des 
conférences  sur  l'ancienne  littérature  allemande,  qui,  par  la 
nouveauté  du  sujet  et  par  la  vivacité  du  débit,  eurent  du  succès 
auprès  de  la  jeunesse  studieuse.  C'est  sur  le  conseil  de  Brentano, 
et  en  partie  d'après  les  documents  fournis  par  lui,  qu'il  entre- 
prit son  ouvrage  sur  lea  Livres  populaires  allemands  2;  l'intro- 
duction contient  de  belles  pages,  écrites  dans  un  style  coloré, 
quoique  un  peu  touffu.  Il  donna  plus  tard  une  édition  de  Lahen- 
grin.  En  1813,  il  fonda  le  Mercure  du  Rhin^  où  il  plaida  la  cause 
de  la  coalition  avec  une  telle  autorité,  que  Napoléon  l'appe- 
lait la  cinquième  puissance.  Le  Mercure  fut  supprimé,  lorsque, 
après  la  victoire,  Gœrres  se  tourna  vers  les  princes  allemands 
pour  leur  rappeler  leurs  promesses.  Obligé  de  fuir,  il  se  rendit 
en  Suisse,  où  il  écrivit  son  livre,  V Allemagne  et  la  Révolution^, 
En  1827,  il  fut  attaché  à  l'université  de  Munich,  et  il  devint 
dans  la  suite  l'un  des  chefs  les  plus  actifs  du  parti  uUramontain; 
il  mourut  en  1848.  Au  fond,  Gœrres  était  encore  plus  panthéiste 
que  catholique.  Il  s'était  engagé  autrefois,  à  la  suite  de  Greuzer 
et  de  Frédéric  Schlegel,  et  sans  préparation  suffisante,  dans  les 


1.  Œuvres  complètes,  11  vol.,  Berlin,  1853 

2.  Die  teutschen  Volksbucher,  Aa/tere  Wurdiijung  der  schônen  Historien-,  Wettcr- 
und  Arzneybûchlein,  tcelche  theils  innerer  ^Verth,  theiU  Zufall  Jahrhunderte  hin- 
durch  bis  aufuntere  Zeii  erhalten  hat;  Heidelberg,  ISO"?. 

3.  Teutêctdand  und  die  Hevolution,  (Cobleatz),  1819. 
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études  orientales,  et  il  avait  ramassé  un  certain  nombre  de 
notions  vagues,  qu*il  consigna  dans  son  Histoire  des  mythes  asia- 
tiques *.  Le  sighe  de  la  vitalité  d'une  religion  était,  selon  lui,  son 
développement  mythique,  et,  sous  ce  rapport,  le  christianisme 
lui-môme  lui  semblait  inférieur  aux  anciens  cultes  de  TAsie.  O^ 
qu'il  rêvait  pour  l'Europe  du  xix^  siècle,  ce  n'était  môme  pas 
le  catholicisme  du  moyen  âge,  mais  une  sorte  de  brahmanisme 
christianisé,  un  vrai  temple  romantique,  peuplé  de  dieux  et  de 
démons,  de  lutins  et  de  farfadets  '. 


2.  —  CHAMISSO  ET  VARNHAGEN.  —  LA  MOTTE  FOUQUÉ. 

Tandis  que  le  groupe  rhénan  faisait  revivre  les  anciennes  tra- 
ditions de  l'Allemagne,  le  romantisme  se  continuait  à  Berlin,  avec 
des  sectateurs  plus  ou  moins  convaincus.  Un  jeune  émigré  fran- 
çais, Ghamisso,  et  le  fils  d'un  médecin  de  Dusseldorf,  VarnhageD, 
fondèrent,  en  1803,  un  nouvel  Almanach  des  Muses,  qu'on  appelait 
aussi  r Almanach  vert  '.  Ils  y  associèrent  quelques  autres  jeunes 
gens,  tels  que  Guillaume  Neumann,  plus  tard  employé  à  l'inten- 
dance militaire  ;  Edouard  Hitzig,  magistrat  et  pendant  quelque 
temps  propriétaire  d'une  librairie;  le  théologien  François  The- 
remin,  qui  se  fit  une  certaine  réputation  comme  orateur  sacré; 
enfin  Louis  Robert,  le  frère  de  Rahel,  qui  passa  une  grande 
partie  de  sa  vie  en  voyages,  et  qui  s'essaya,  avec  un  médiocre 
succès,  dans  presque  tous  les  genres.  Dès  l'année  suivante,  le 
groupe  s'augmenta  du  poète  La  Motte  Fouqué,  qui  se  mit  bientôt 
au  premier  plan,  et  du  théologien  Auguste  Neander,  de  nais- 
sance israélite,  qui  passa  au  protestantisme,  et  qui  écrivit  plus 
tard  une  Vie  de  Jésus  en  réponse  à  celle  de  David-Frédéric 
Strauss.  On  prit  pour  symbole  l'Étoile  du  Nord.  On  se  réunissait 
dans  le  domaine  de  La  Motte  Fouqué  à  Nennhausen,  ou  au  châ- 
teau de  Marwitz,  appartenant  à  un  officier  distingué  dont  le  fils 

1.  Mythengesekiehte  der  asiatischen  Weltt  Heidelberçr,  1810. 

2.  Les  œavres  politiques  de  Gœrres  ont  été  recueillies  en  6  vol.  (Munich,  1854- 
1860),  sa  oorrespondanoe  en  3  vol.  (Munich,  1858-1874).  —  Biographies  de  J.  Gai- 
land  (Fribourg-en-Brisgau,  1877)  et  de  J.  N.  Sapp  (Berlin,  1896).  —  Un  choix  dos 
œuvres  d'Arnim,  de  Clément  et  Bettina  Brentano  et  do  Gœrres  a  été  donné  par 
Max  Koch,  avec  une  introduction,  dans  la  collection  Kûrschner,  en  deux  par- 
ties. 

3.  Mutenalmanaeh  auf  dot  Jahr  1804  (Leipzig),  f805  (Berlin),  fSOS  (Berlin;  rein- 
primé  dans  les  Berliner  JVeudfueJt$.  Q*  série,  1*'  vol.,  Berlin,  1889). 
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manifestait  un  goût  très  vif  pour  la  poésie.  On  n'était  pas  unifor- 
mément romantique.  On  allait  aux  conférences  de  Wilhelm 
Schlegel,  mais  on  se  mettait  à  l'aise  avec  les  doctrines  de  l'école; 
on  se  permettait  même  de  plaisanter  les  maîtres,  comme  le 
prouve  une  comédie  de  Louis  Robert,  faible  imitation  des  Pré- 
cieuses ridicules  de  Molière,  qui  fut  jouée  à  Berlin  en  4804  *. 

Trois  hommes,  dans  la  Société  de  l'Étoile  du  Nord,  attirèrent 
surtout  l'attention  publique  :  Varnhagen,  Chamisso  et  Fouqué. 

Auguste  Varnhagen  von  Ense  était  né  en  4785.  Il  servit  dans 
l'armée  autrichienne  en  4809,  conquit  son  grade  d'offlcier  à 
Aspern  et  fut  blessé  à  Wagram;  il  fit  encore  la  campagne  de 
1813  avec  un  corps  russe.  Après  la  paix,  le  chancelier  de  Har- 
denberg  le  fit  entrer  dans  la  diplomatie,  et  il  assista  au  congrès 
de  Vienne,  avec  Rahel  Levin,  qu'il  venait  d'épouser.  Il  fut  pen- 
dant trois  ans  ministre  résident  de  la  Prusse  à  Carlsruhe,  et  vécut 
ensuite  à  Berlin,  comme  conseiller  de  légation.  Ce  fut  surtout  par 
ses  relations  personnelles  qu'il  eut  de  l'influence  ;  son  salon,  ou 
plutôt  celui  de  Rahel,  devint  le  rendez-vous  du  monde  littéraire, 
artistique,  politique.  Il  mourut  en  4858.  Les  œuvres  de  jeunesse 
de  Varnhagen,  ses  poésies,  ses  nouvelles,  sont  insignifiantes. 
Il  a  gardé  longtemps  une  réputation  d'historien,  moins  par  l'ori- 
ginalité que  par  la  multiplicité  de  ses  publications  sur  tous  les 
sujets  qui  étaient  à  l'ordre  du  jour.  On  l'a  appelé  le  Plutarquc 
allemand,  surtout  pour  ses  biographies  de  généraux,  mais  il  n'a 
ni  la  force  ni  la  naïveté  de  Plutarque.  Sa  phrase  est  modelée 
sur  celle  de  Gœthe,  avec  un  relief  beaucoup  moindre.  Il  est  resté 
diplomate  en  littérature,  soigneux  et  correct,  observant  tout  et 
s'observant  lui-même;  il  raconte  aussi  longuement  les  petites 
choses  que  les  grandes,  et,  au  milieu  de  tous  les  bruits  dont  il 
s'est  fait  l'écho,  on  trouve  d'utiles  renseignements  à  recueillir  *. 

Adalbert  de  Chamisso,  comme  il  s'appelait  lui-même,  ou,  de 
son  vrai  nom,  Louis-Charles-Adelaïde  de  Chamisso,  était  un 
vrai  poète;  il  ne  lui  a  manqué  que  de  se  développer  en  pleine 
vigueur,  soutenu  par  une  langue   maternelle.  Ses  plus  belles 

1.  Die  Ueberbihîeten^  Luaispiel  in  eincm  Aufzuge. 

2.  t&ÏMova,  —  Ausgewahlte  Schnften,  19  vol.,  Leipzig,  1871-1876.  Cette  édition 
comprend,  dans  les  six  premiers  volumes,  les  Denkwùrdigkeiten  deseignen  Lebens.  — 
Les  Tayebûcher  do  Varnhagen  forment  24  vol.  (T^eipzig,  Zurich  et  Hambourg,  1861- 
1870).  —  A  consulter  :  Briefe  von  A.  von  Humholdt  an  Varnhagen  von  Ense  aus 
den  /ahren  18S7  biê  fSSê,  nebêt  Auszûgen  av»  V/f^hngens  Tagebûchem,  Leipzifir* 
1660. 
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poésies,  les  plus  fraîches,  les  plus  jeunes,  datent  de  son  âge 
mûr;  il  semble  qu'il  les  ait  portées  en  lui  jusqu'au  jour  où  il 
a  pu  leur  donner  une  expression  naturelle.  Sa  première  langue 
a  été  le  français.  Il  est  né,  en  1784,  au  château  de  Boncourt, 
en  Champagne.  La  famille,  qui  comptait  six  enfants,  émigra 
en  4790,  et  le  manoir,  abandonné  de  ses  hôtes,  fut  rasé;  on  en 
trouve  à  peine  aujourd'hui  quelques  débris.  Le  jeune  Adalbert 
vint,  avec  sa  mère,  à  Liège,  puis  à  la  Haye.  A  Dusseldorf,  il 
apprit  à  peindre  en  miniature  ;  on  avait  pensé  d'abord  le  mettre 
en  apprentissage  chez  un  menuisier.  Un  de  ses  frères  le  fit 
venir  à  Berlin,  et  la  reine  Frédérique-Louise  l'admit  à  son  ser- 
vice comme  page.  Il  suivait  en  môme  temps  quelques  cours 
au  gymnase  français.  En  1798,  il  entra  comme  enseigne  dans  un 
régiment  d'infanterie,  et,  trois  ans  après,  il  devint  lieutenant, 
tandis  que  ses  parents,  profitant  de  l'amnistie  accordée  aux 
émigrés  par  le  Premier  Consul,  rentraient  en  France.  Il  n'avait 
gardé  d'un  gentilhomme  français  que  la  fierté  du  caractère;  il 
n'avait  rien  d'un  courtisan  ;  on  lui  reprochait  même  son  humeur 
farouche,  ses  allures  presque  rustiques.  Ses  premières  études 
furent  plutôt  philosophiques  que  littéraires  ;  il  lisait  Rousseau  et 
Kant.  Peu  à  peu,  cependant,  il  se  familiarisa  avec  Schiller,  avec 
Gœthe,  avec  Bûrger.  Il  traduisit  d'abord  une  tragédie  de  Baculard 
d'Arnaud,  le  Comte  de  Comminges  \  c'était  pour  lui  un  exercice 
de  versification,  mais  le  choix  était  malheureux.  Puis  il  écrivit 
un  fragment  sur  Faust  (4803),  «  un  essai  métaphysico-poétique 
«  presque  enfantin  »,  dit-il  lui-môme  i,  qu'un  «  souvenir  renon- 
ce naissant  »  lui  fit  seul  admettre  plus  tard  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres.  Il  a  condamné  à  l'oubli  les  poésies  qu'il  composa  pour 
VAlmanach  des  Muses,  Rien  ne  faisait  prévoir  alors  que  Ghamisso 
serait  un  jour  le  plus  illustre  des  jeunes  écrivains  qui  se  grou- 
paient sous  le  symbole  de  l'Étoile  du  Nord.  Il  tâtonnait  à  la  suite 
des  frères  Schlegel  ;  il  faisait  du  romantisme,  parce  que  c'était  la 
mode,  mais,  au  fond,  sa  nature  française  y  répugnait.  D'un  autre 
côté,  la  vie  militaire  lui  pesait.  A  la  fin  de  4805,  quand  la  politique 
prussienne  oscillait  entre  la  France  et  la  Russie,  son  régiment 
fut  dirigé  sur  Hameln,  sans  qu'il  sût  lui-môme  quels  ennemis  il 
allait  combattre.  La  Prusse  finit  par  entrer  dans  la  coalition;  elle 
fut  désarmée  à  léna.  Ghamisso  avait  demandé  son  licenciement^ 

1.  Voir  l'introduction  de  son  Voyaoe  autour  du  monde» 
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on  le  lui  avait  refusé;  la  capitulation  de  Hameln  lui  rendit  sa 
liberté.  A  cette  époque,  ses  lions  avec  la  France  n'étaient  pas 
«^ncore  rompus;  il  y  avait  même  fait  plusieurs  voyages.  En  1810, 
il   fut   appelé,  comme  professeur  d'humanités,  au   collège   de 
Xapoléon ville  ;  mais  lorsqu'il  voulut  prendre  possession  de  sa 
chaire,    il  apprit   qu'elle   venait  d'être  supprimée.  11  demeura 
quelque  temps  chez  De  Barante,  alors  préfet  de  la  Vendée,  et 
s'arrêta  ensuite  à  Paris,  où  il  retrouva  Varnhagen,  et  où  il  ren- 
contra Alexandre  de  Humholdt  et  Wilhelm  Schlegel.  Celui-ci  le 
chargea  de  traduire  en  français,  avec  Helmine  de  Chézy,  son  cours 
de  littérature  dramatique.  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  » 
♦>crit  un  jour  Ghamisso  à  Neumann,  «  et  pourtant  je  ne  puis  me 
«  défendre  d'une  certaine  mélancolie,  quand  je  me  rappelle  les 
H  années  de  candeur  où,  prosternés  devant  lui,  nous  aurions 
«  tremblé  jusque  dans  la  moelle  de  nos  os  si  son  ombre  projetée 
«  par  le  premier  quartier  de  la  lune  avait  passé  sur  l'un  de  nous. 
«  Maintenant,  c'est  lui  qui  me  taille  tout  tranquillement  la  plume 
«  avec  laquelle  je  t'écris.  Nous  travaillons  ensemble,  et,  en  fin 
«  de  compte,  malgré  sa  douceur  et  son  exquise  délicatesse,  c'est 
«  moi  qui  trouverais  le  plus  k  reprendre  chez  lui.  »  Par  Schlegel, 
Ghamisso  se  trouva  en  rapport  avec  Mme  de  Staël,  qu'il  juge  «  supé- 
'<  rieure  à  son  ami  allemand;  elle  est  toute  passion  et  enthou- 
»  siasme;  elle  comprend  tout  avec  le  cœur.  »  Il  suivit  Mme  de 
Staël  à  Coppet,  et  c'est  au  bord  du  lac  de  Genève,  aux  lieux  où 
Jean-Jacques  herborisait  autrefois,  qu'il  commença  ses  études 
botaniques,   simple   délassement  d'abord,  qui  devint  une   des 
grandes  occupations  de  sa  vie,  et  qui  eut  une  influence  décisive 
sur  son  esprit.  11  découvrit,  derrière  la  nature  pâle  et  métaphy- 
sique des  romantiques,  une  vraie  nature,  pleine  de  substance  et 
de  couleur.  Le  naturaliste  prépara  chez  lui  Téclosion  du  poète. 
U  lui  fallut  quelques  années  encore  pour  prendre  pleine  posses- 
sion de  lui-même,  pour  triompher  surtout  de  la  difficulté  de  la 
langue  ;  mais,  pour  le  moment,  l'étude  de  la   nature,  avec  ce 
qu'elle  a  de  précis  et  de  concret,  donna  le  repos  à  son  âme 
encore  incertaine  et  partagée.  On  peut  lui  appliquer  à  lui-même 
les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  do  son  héros  Pierre  Schle- 
inihl:  «  Tout  d'un  coup  mon  avenir  se  dessina  clairement  devant 
«  moi.  Exclu  de  bonne  heure  de  la  société  humaine,  je  me  réfu- 
«  giai,  par  compensation,  dans  le  sein  de  la  nature,  que  j'ai  tou- 
«  Jours  aimée.  La  terre  s'offrit  à  mes  yeux  comme  un  vaste  jardin 
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«  Je  trouvai  dans  Tétude  une  force  et  une  direction  pour  ma  vie  : 
«  j'avais  un  but,  la  science.  Ce  n'était  pas  une  résolution  que  je  pro- 
«  nais;  mais  je  n'ai  cherché  depuis  qu'à  réaliser,  avec  une  ardeur 
«  calme  et  continue,  ce  qui  se  présentait  alors  comme  un  pur 
«  idéal  devant  mon  œil  intérieur,  et  ma  propre  satisfaction  crois- 
«  sait  à  mesure  que  j'approchais  de  cet  idéal  *.  » 

De  retour  à  Berlin,  au  mois  de  septembre  1812,  il  se  fit  inscrire, 
à  l'âge  de  trente-deux  ans,  comme  étudiant  à  la  faculté  de  méde- 
cine, pour  continuer  ses  travaux  d'histoire  naturelle.  Une  nou- 
velle lutte  entre  sa  patrie  de  naissance  et  sa  patrie  d'adoption 
était  imminente.  Dans  son  aversion  pour  le  régime  napoléonien, 
qui  s'était  augmentée  pendant  son  séjour  auprès  de  Mme  de  Staël, 
il  fut  sur  le  point  d'entrer,  comme  son  ami  Fouqué,  dans  un 
corps  de  volontaires.  Le  retour  de  l'armée  de  Russie,  et  les 
humiliations  qu'on  n'épargnait  pas  aux  vaincus  le  long  de  leur 
route,  réveillèrent  ses  sentiments  français  :  «  Les  événements  de 
«  1813,  »  dit-il,  «  auxquels  il  m'était  interdit  de  prendre  une  part 
«  active,  car  je  n'avais  plus  de  patrie  ou  je  n'en  avais  pas  encore, 
M  ces  événements  me  déchirèrent  de  mille  manières,  sans  cepen- 
«  dant  me  détourner  de  ma  voie.  J'écrivis,  dans  l'été  de  cette 
w  année,  pour  me  distraire  et  pour  amuser  les  enfants  d'un  de 
u  mes  amis,  le  conte  de  Pierre  Schlemihl,  qui  fut  favorablement 
«  accueilli  en  Allemagne,  et  qui  est  devenu  populaire  en  Anglt'- 
«  terre.  »  Il  est  assez  ôurieux  que  le  grand  succès  de  ce  livre  ait 
commencé  à  l'étranger.  Il  en  parut,  en  1822,  une  traduction 
française,  faite  par  un  frère  de  Chamisso,  et,  deux  ans  apn^^s, 
une  version  anglaise  très  libre,  où  l'original  était  attribué  à 
Fouqué,  et  qui  était  enrichie  de  huit  planches  du  caricaturiste 
Cruikshank.  La  seconde  édition  allemande  ne  date  que  de  1827; 
elle  était  accompagnée  d'un  choix  de  poésies,  dans  la  nouvelle 
manière  que  l'auteur  avait  adoptée,  et  qui  n'était  autre  chose 
qu'un  retour  à  la  forme  classique.  Quant  au  conte  de  Schlemihi 
il  a  joui,  à  partir  de  ce  moment,  d'une  popularité  qui  ne  s'est 
jamais  démentie,  et  qui  s'explique  à  la  fois  par  le  caractère 
modérément  fantastique  du  récit  et  par  le  réalisme  transparent 
des  détails. 

Après  le  rétablissement  de  la  paix,  Chamisso  trouva  une  occa- 
sion inattendue  de  compléter  son  expérience  de  naturaliste,  lore- 

1.  Peter  SchîemilU's  toundersame  GeschichtCf  X. 


LE  SECOND  GROUPE  ROMANTIQUE.  633 

qu'il  fut  adjoint  à  Texpédition  entreprise  sous  les  auspices  du 
chancelier  russe  Romanzow  pour  Texploration  des  mers  du  Nord. 
Ce  fut  un  vrai  voyage  autour  du  monde  qu'il  fit  à  bord  du  Rurik, 
de  1815  à  1818,  Il  en  rapporta  une  quantité  d'observations  inté- 
ressantes sur  la  zoologie  et  la  botanique,  sur  la  parenté  des  races 
et  des  langues*.  Au  retour,  il  fut  nommé  conservateur  des  col- 
lections botaniques  de  Berlin,  puis  directeur  des  herbiers  royaux, 
enOn  membre  de  TAcadémie  des  sciences.  Il  créa,  en  1832,  un 
nouvel  almanach  poétique,  moins  romantique  que  le  premier, 
YAlmanach  des  Muses  allemand^  dont  il  partagea  la  direction  avec 
Gustave  Schwab,  et  qui  dura  six  ans.  Un  de  ses  derniers  travaux 
fut  une  traduction  en  vers  des  chansons  de  Déranger,  en  collabo- 
ration avec  Gaudy.  Il  mourut  en  1838,  au  milieu  de  ses  herbiers, 
auxquels  il  n'avait  jamais  cessé  de  s'intéresser.  Ce  n'est  que  dans 
la  dernière  période  de  sa  vie,  après  son  grand  voyage,  qu'il  était 
parvenu  à  se  ressaisir  complètement,  au  milieu  des  influences 
contradictoires  qui  l'avaient  sollicité  depuis  son  enfance.  Mais 
jusque-là  un  désaccord  profond  régnait  dans  sa  nature,  et  il  en 
souffrait.  Victime  de  la  Révolution,  il  ne  souhaitait  pas  le  retour 
de  l'ancien  régime,  et  il  a  pu  très  sincèrement,  dans  une  de  ses 
poésies,  bénir  la  charrue  qui  passait  sur  les  débris  de  son  manoir. 
Tout  en  regrettant  la  France,  il  s'était  attaché  à  l'Allemagne,  qui 
lui  avait  offert  un  asile.  Engagé  dans  le  mouvement  romantique, 
lié  d'amitié  avec  les  chefs  de  l'école,  il  se  sentait  attiré  vers  les 
grands  classiques  de  Weimar,  et  s'il  a  eu  un  modèle,  c'est  Gœthe. 
Il  s'est  défini  lui-même  dans  un  fragment  écrit  en  français,  que 
Hitzig  a  retrouvé  dans  ses  papiers  :  «  Je  suis  Français  en  Alle- 
«  magne  et  Allemand  en  France,  catholique  chez  les  protestants, 
«  protestant  chez  les  catholiques,  philosophe  chez  les  gens  reli- 
«  gieux  et  cagot  chez  les  gens  sans  préjugés,  homme  du  monde 
«  chez  les  savants  et  pédant  dans  le  monde,  jacobin  chez  les  aris- 
M  tocrates  et,  chez  les  démocrates,  un  noble,  un  homme  de  l'an- 
«  cien  régime;  je  suis  un  étranger  partout.  Je  voudrais  trop 
«  étreindre,  tout  m'échappe,  je  suis  malheureux.  »  C'est  peut- 

1.  Chamisao  eat  à  se  plaindre  des  procédés  peu  délicats  dont  le  chef  de  l'expé- 
dition, le  capitaine  Otto  de  Kotzebuo,  fils  de  l'écrivain  dramatique,  usa  envers  lui 
après  le  retour.  Los  observations  scientifiques  qu'il  avait  recueillies  furent  insé- 
rées, sons  une  forme  très  incorrecte,  et  sans  que  son  nom  fût  mentionné,  dans  la 
relation  générale  *du  voyage.  Ce  fut  une  des  raisons  qui  le  décidèrent  à  publier 
hi-mémo  son  Voyage  autour  du  monde  dans  une  édition  complète  de  ses  œuvres, 
en  183& 
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être  aussi  dans  le  caractère  de  Chamisso   qu'il  faut   chercher 
r explication  de  V Histoire  merveilleme  de  Pierre  Schlemihl  ou  de 
rhomme  qui  a  vendu  son  ombre,  cette,  histoire  qui  a  tant  embar- 
rassé les  critiques.  N'a-t-on  pas  fait,  à  ce  propos,  de   savants 
dissertations  «  sur  la  signiQcation  de  Fombre  dans  les  traditions 
«  populaires  des  Germains,  des  Grecs  et  des  nations  de  l'Orient  »>? 
Schlemihl  cède  son  ombre,  contre  une  bourse  inépuisable,  à  un 
inconnu  qui  paraît  être  le  démon  en  personne.  Il  croit  avoir  fait 
une  dupe,  et  il  est  dupe  de  son  propre  marché.  Il  n'est  plus 
comme  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  le  fuit.  Il  a  beau  étr^ 
intelligent,  se  rendre  utile,  répandre  les  bienfaits,  on  le  trouve 
suspect.  Il  est  malheureux,  malgré  sa  richesse.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  chose  qui  lui  manque?  Qu'est-ce  que  l'ombre?  On  le 
demanda  à  Chamisso.  «  C'est  tout  simplement  l'ombre,  »  répon- 
dit-il, M  c'est-à-dire  toutes  les  choses  vaines  auxquelles  les  hommes 
«  attachent  tant  de  prix.  >»  Schlemihl  trouve  le  repos  là  où  Cha- 
misso l'avait  trouvé   lui-même,  dans  la   contemplation    de  la 
nature i . 

Le  baron  Frédéric  de  La  Motte  Fouqué,  né  à  Brandebourg  en 
4777,  est  un  déclassé  d'une  autre  sorte;  c'est  un  preux  du  moyen 
âge,  égaré  dans  la  société  bourgeoise  du  xix«  siècle.  Il  appartenait 
à  une  très  ancienne  famille,  originaire  de  la  Normandie.  Un  de 
ses  ancêtres  était  mort  à  Azincourt,  un  autre  avait  été  chargé  de 
négocier  un  armistice  au  siège  de  la  Rochelle.  Les  Fouqué  avaient 
adopté  le  protestantisme,  et,  après  la  révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  ils  s'expatrièrent.  Le  grand-père  du  poète  avait  été  un 
des  meilleurs  généraux  de  Frédéric  II.  Jusque-là,  ils  avaient  tou- 
jours choisi  leurs  femmes  dans  la  colonie  réfugiée;  la  mère  du 
baron  Frédéric  fut  la  première  Allemande   qui   entra  dans  la 

1.  Parmi  les  Dombrenses  imitations  do  Sehlemihly  il  faut  citor  le  Reflet  perdu 
d'Hoffmann. 

Éditions.  —  Les  œuvres  de  Chamisso  ont  d'abord  été  recneillios,  avec  un  choix  dp 
sa  correspondance,  par  Hitzig,  en  six  volumes;  Leipzig,  1836-1839;  3*  éd.,  rovuc 
par  Fr.  Palm,  Berlin,  1852;  5'  éd.  augmentée,  1864.  —  Citions  de  Hosekiel  (4  vol.. 
Berlin,  Hempel),  de  Max  Koch  (4  vol.,  Stuttgart,  1883),  do  K.  Siegon  (4  vol., 
Leipzig,  1895). 

Oaudy.  —  Lo  collaborateur  do  Chamisso,  le  baron  François  do  Gandj.né  àFran< - 
fort-snr-l'Oder  on  1800,  lieutenant  do  la  gardo  prussienne  jusqu'en  1833,  mort  i 
Berlin  en  1840,  se  fit  surtout  connaître  par  ses  KaUer-Lieder  (Leipzig,  1835),  ane> 
suite  de  ballades  où  il  célébrait  la  gloire  de  Napoléon.  Ses  nouvelles,  priDci{>a* 
lement  les  Nouvelle»  vénitiennes  (1838),  se  lisont  encore.  —  Êditlona  :  Sùmmtlichr 
Werke,  24  vol.,  Berlin,  1814;  —  Auegewûhlte  W(!?rAô,avec  une  notice  biographique  ' 
de  K.  Siegen,  3  vol.,  Leipzig,  1896. 
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famille.  Lui-même  était  de  petite  taille  et  de  santé  faible,  mais  il 
aTait  encore  dans  les  veines  quelques  gouttes  de  sang  cneyaie- 
resque,  qui  lui  échaufTaient  Timagination  et  lui  donnaient  la 
vision  des  grands  exploits.  Il  fut  d'abord  destiné  à  une  carrière 
civile,  et  il  étudia  le  droit  à  l'université  de  Halle.  La  première  fois 
qu'il  vit  une  armure  dans  un  cabinet  d'antiquités  de  cette  ville,- 
il  lui  sembla  que  le  fantôme  de  sa  race  se  dressait  devant  lui, 
«t  semblable  au  spectre  de  Hamlet  »,  et  lui  rappelait  la  dette  qu'en 
naissant  il  avait  contractée  envers  ses  ancêtres.  11  batailla  sur  le 
Rhin,  en  1794,  et  conquit  son  grade  de  lieutenant.  Il  combattit 
encore  en  4813,  mais  ne  put  supporter  jusqu'à  la  fin  les  fatigues 
de  la  campagne.  Il  vécut  dès  lors  dans  son  domaine  de  Nenn- 
hausen,  que  sa  seconde  femme,  Caroline  de  Rochow,  lui  avait 
apporté  en  dot,  et  qui  devint  un  des  rendez-vous  du  groupe  litté- 
raire de  Berlin.  Il  avait  commencé,  en  vrai  romantique,  par  faire 
casser  un  premier  mariage,  et  il  avoue  que,  dans  le  divorce, 
tous  les  torts  furent  de  son  côté.  Obligé  de  quitter  Nennhausen, 
après  la  mort  de  Caroline  de  Rochow,  en  1831,  il  alla  faire  des 
conférences  à  Halle,  jusqu'au  jour  où  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV, 
son  admirateur,  lui  offrit  un  asile  auprès  de  lui;  il  mourut  à 
Berlin,  en  4843. 

La  Motte  Fouqué  a  été  le  chevalier  d'aventure  du  romantisme  ; 
il  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  tous  les  paradoxes  qui  consti- 
tuaient la  poétique  de  l'école.  Il  est  mystique  en  religion,  sym- 
boliste en  poésie,  rétrograde  en  politique.  Il  débuta,  en  4804, 
par  des  Jeux  dramatiques,  sous  le  pseudonyme  de  Pcllegrin,  et 
Wilhelm  Schlegel  se  fit  son  introducteur  auprès  du  public.  Ce 
sont  surtout  ses  romans  chevaleresques  qui  lui  ont  valu,  pendant 
une  dizaine  d'années,  une  vogue  extraordinaire.  Mais  le  plus  inté- 
ressant de  ses  ouvrages  est  encore  Sigurd  le  Vainqueur  du  Dragon, 
jeu  héroïque  en  six  aventures,  précédé  d'un  prologue;  c'est  la 
première  partie  d'une  trilogie  qui  a  pour  titre  le  Héros  du  Nord, 
une  sorte  de  poème  dialogué  imité  des  Eddas,  où  l'ancienne 
forme  de  l'allitération  est  quelquefois  maniée  avec  bonheur,  et 
où  dé  beaux  élans  de  poésie  se  détachent  sur  un  ensemble 
confus  et  monotone*.  Fouqué  a  presque  toujours  une  thèse  à 
démontrer;  il  se  soucie  peu  de  la  composition,  encore  moins  de 


1.  Sigurd  der  Schlangentôdter,  ein  Heldenspiel  in  sécha  Abentheuem,  Berlin,  1808. 
—  Der  Held  des  Nordens^  drei  Heldenspiele^  Berlin,  1810. 
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rintérêt  dramatique.  Dans  Hermanny  jeu  héroïque  en  quatre  aven- 
turcs  (1818),  les  Romains  s'expriment  en  Irimètres  ïambiques, 
les  Germains  dans  le  vers  des  Nibelungen,  La  tragédie  de  Don 
Carlos^  accompagnée  d'une  dédicace  à  Schiller  (4823),  est  une 
réhabilitation  de  Philippe  II  et  du  duc  d'Albe.  Dans  Corona,  poème 
chevaleresque  (1814),  la  Révolution  française,  avec  le  régime 
napoléonien  qui  Ta  suivie,  est  représentée  sous  la  forme  d'une 
magicienne  qui  trône  sur  le  mont  Hécla.  Le  plus  célèbre  des 
romans  de  Fouqué,  l'Anneau  magique  \  a  un  but  politique,  qui 
ressort  mal  d'une  histoire  bizarre  et  décousue.  L'auteur  dit  dans 
la  préface  :  «  Cette  histoire  flotte  devant  mes  yeux  comme  une 
«  mer  immense  aux  bords  accidentés,  avec  des  reflets  d'arc-en- 
«  ciel  sur  les  eaux,  des  courants  qui  se  croisent,  et  des  ciels 
<c  changeants.  Je  sais  bien  que  j'ai  une  longue  route  à  parcourir, 
u  mais  je  ne  puis  prévoir  quelles  aventures  se  mettront  à  la  Ira.- 
u  verse.  Je  te  convie  néanmoins,  cher  lecteur,  à  t'embarquer 
«  avec  moi.  A  moins  que  le  nom  de  Dieu  que  je  viens  d'invoquer 
«  ne  te  soit  désagréable  à  entendre,  j'espère  que  tu  seras  content 
«  de  ce  que  je  vais  te  donner,  car  cela  me  vient  de  lui.  »  Après 
la  conquête  de  l'anneau,  il  se  trouve  que  tous  les  personnages, 
un  Allemand,  un  Français,  un  Italien,  même  un  Sarrazin  et  un 
Normand  païen,  ont  un  père  commun,  qui  représente  la  vieille 
noblesse  germanique,  souche  de  toute  l'aristocratie  moderne.  Des 
romans  comme  V Anneau  magique  n'ont  pu  se  lire  qu'à  une  époque 
où  l'engouement  pour  la  chevalerie  paraissait  une  des  formes  du 
réveil  patriotique.  L'année  4815  changea  le  cours  des  idées.  De 
tous  les  écrits  en  prose  de  Fouqué,  il  reste  un  conte  merveilleux, 
Ondine  (1811),  qui  plaît  par  le  sujet,  malgré  l'affectation  du  style. 
Varnhagen,  qui  connaissait  Fouqué,  décrit  ainsi  sa  manière  de 
travailler  :  «  Il  était  d'une  fécondité  exubérante;  tout  ce  qu'il 
«  touchait  prenait  aussitôt  un  tour  poétique.  Il  charmait  tous 
w  ceux  qui  l'approchaient,  et  il  les  émerveillait  par  sa  facilité 
M  d'invention.  Chaque  jour,  chaque  heure,  surtout  les  heures  du 
«  matin,  le  trouvaient  prêt  à  écrire,  et  ce  qu'il  écrivait  était  tantôt 
«  lyrique,  tantôt  dramatique,  tantôt  de  la  prose  poétique.  Mais 
«  jamais  il  ne  raturait,  jamais  il  ne  s'interrompait;  la  plume  cou- 
u  rait  toujours.  »  C'est  ainsi  que  le  baron  de  La  Motte  Fouqué  a 
composé  une  quantité  de  drames,  de  romans,  de  nouvelles,  de 

1.  Ùer  Zauberring^  3  vol.,  Nurcmborg,  1813. 
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ballades,  de  chansons  profanes  et  de  cantiques  pieux;  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  œuvres  durables  ^ 


3.  —  ERNEST  SCHULZE. 

L'atmosphère  littéraire  du  temps  était  imprégnée  de  roman- 
tisme. On  avait  beau  s'en  défendre,  on  en  subissait  la  contagion. 
Ce  fut  le  cas  du  jeune  poète  Ernest  Schulze,  un  classique,  un  dis- 
ciple de  Wieland,  que  le  romantisme  effleura,  presque  malgré 
lui.  Peut-être  son  romantisme  n'était-il,  après  tout,  qu'un  défaut 
de  maturité,  le  vague  d'un  esprit  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
se  reconnaître  lui-même  et  de  dégager  sa  personnalité. 

11  était  fils  du  bourgmestre  de  Celle,  dans  la  principauté  de 
Hanovre,  et  né  en  1787.  Il  fut  d'une  précocité  peu  ordinaire  :  à 
onze  ans,  il  faisait  déjà  des  vers.  A  Gœttingue,  où  il  arriva  en 
1806,  il  trouva  un  utile  conseiller  dans  Bouterweck,  qui  publiait 
alors  sa  grande  Histoire  de  la  poésie  et  de  r éloquence  modernes*.  Ce 
fut  Bouterweck  qui  fit  paraître,  en  1808,  dans  la  revue  intitulée 
1(1  Nouvelle  Vesta,  les  deux  premiers  chants  de  r  Amour  et  Psyché^ 
conte  grec,  où  Schulze  s'essayait  sur  les  traces  de  Wieland,  et  où 
il  montrait  déjà  un  grand  talent  de  versificateur.  Il  avait  la  poi- 
trine délicate,  et  il  s'éprit  de  la  fille  du  professeur  Tychsen, 
malade  comme  lui,  nature  distinguée  du  reste,  ayant  du  talent 
pour  la  musique  et  la  peinture.  Cécile  Tychsen  mourut,  en 
1812,  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Aussitôt  l'imagination  du  poète 
s'enflamme  à  l'idée  qu'il  doit  être  pour  elle  ce  que  Pétrarque 
a  été  pour  Laure,  Dante  pour  Béatrice.  Il  se  persuade  qu'il  la 
suivra  bientôt  dans  la  tombe.  Alors  il  répète  pour  son  compte  le 
roman  que  Novalis  avait  rêvé  pour  Sophie  de  Kûhn,  et  son  roman, 
comme  celui  de  Novalis,  a  une  suite  inattendue.  Il  se  sent  attiré 
par  une  douleur  commune  vers  la  sœur  de  Cécile.  En  vain  se 
reproche-t-il  d'abord  ce  sentiment  comme  une  infidélité;  il  s'ima- 
gine bientôt  que  Cécile  lui  a  laissé,  en  le  quittant,  une  image  ter- 
restre d'elle-même,  et  les  deux  sœurs  se  confondent  pour  lui  dans 

1 .  ÊdlUons. — Fouqué  a  donné  un  choix  de  ses  œuvres  en  doaze  volumes  (Halle,  184 1  ) . 
—  Un  vol.  est  consacré  à  Fouqué  et  à  Eichcndortr,  par  Max  Koch,  dans  la  colloctioo 
Kùrschner.  —  Ondine  sl  été  d'abord  traduite  en  français  par  la  baronne  Albertine 
do  La  Motte  Fouqué,  troisième  femme  de  l'auteur  (Leipzig,  1857). 

2.  Geschichie  der  neuem  Poésie  und  Beredaamkeit^  12  vol.,  Gœttingue,  1801-1819; 
un  ouvrage  qui  a  eu  do  Tinfluence  sur  la  littérature  du  temps,  et  qui  est  eucore 
utile  à  coDsolter 
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une  seule  figure  idéale.  Telle  est  l'étrange  situation  qu'il  décrit 
dans  son  Journal  poétique.  Ce  qui  n*est  pas  moins  étrange,  c'est 
le  plan  du  poème  destiné  à  immortaliser  Cécile  et  qui  porte  son 
nom.  Nous  sommes  au  temps  de  l'empereur  Otton  1°';  une  troupe 
chevaleresque  s'apprête  à  conquérir  le  Danemark  et  à  établir  le 
christianisme  sur  les  ruines  de  l'antique  temple  de  Freya.  Cécile 
est  Tinspiratrice  de  la  guerre  sainte,  une  sorte  de  Jeanne  d'Arc.  A 
•la  fin,  son  âme  est  portée  au  ciel  par  les  anges,  et  le  chanteur  qui 
l'accompagnait,  et  dans  lequel  le  poète  se  personnifie,  reste  sur 
la  terre  pour  garder  son  tombeau.  Mais  on  n'atteint  ce  dénoue- 
ment qu'au  bout  de  vingt  chants,  tout  remplis  d'aventures  mer- 
veilleuses, attribuées  à  des  personnages  dont  le  caractère  est 
vaguement  tracé  et  auxquels  on  ne  s'intéresse  pas;  et  Ton  se 
demande  si  le»  regrets  du  poète  n'ont  pas  été  traversés  çà  et  là 
par  le  souvenir  des  romans  et  des  drames  de  La  Motte  Fouqué. 
La  rédaction  du  poème  fut  interrompue  par  les  événements  de 
1813.  L'enthousiasme  patriotique  était  moindre  dans  le  Hanovre, 
domaine  héréditaire  des  rois  d'Angleterre,  que  dans  le  reste  de 
l'Allemagne.  Schulze  ne  partit  qu'à  la  fin  de  l'année,  avec  la 
landwehr;  il  fut  enrôlé  dans  un  bataillon  de  chasseurs,  chargé 
d'opérer  contre  la  ville  de  Hambourg,  où  Davout  tenait  encore. 
Il  envie,  dans  un  passage  de  Cécile,  la  fin  glorieuse  de  Théodore 
Kœmer;  lui-même  ne  rapporta  de  sa  courte  campagne  qu'une 
santé  affaiblie.  Cependant  il  ne  cessait  d'écrire,  sentant  que 
bientôt  la  plume  lui  tomberait  des  mains.  En  1816,  le  libraire 
Brockhaus  proposa  un  prix  pour  un  ouvrage  en  vers,  destiné  à 
la  revue  Urania,  dont  il  était  l'éditeur.  Schulze  envoya  un  poème 
en  trois  chants,  la  Rose  enchantée,  qui  fut  couronné;  il  mourut 
peu  de  jours  après  que  le  résultat  du  concours  fut  publié,  en 
1817*.  La  Rose  enchantée  a  sur  Cécile  l'avantage  d'un  plan  plus 


1.  Le  comte  de  Platon  appréciait  beauconp  la  Rose  enchantée^  &  cause  do  la  Tcr- 
sification.  «  C'est  un  divin  poèmo,  plein  de  grâce  et  de  douceur,  »  dit-il  dans  son 
Journal,  «  un  aimable  jeu  do  1  imagination  ;  des  octaves  comme  on  n'en  a  pas  encore 
«  vu  dans  la  littérature  allemande,  quoique  monotones  par  moments,  à  cause  du 
*  retour  incessant  de  certaines  rimes  féminines,  et  déparées  par  quelques  rimes 
«  faibles.  »  —  Los  autres  ouvrages  de  Schulze  profitèrent  du  succès  de  la  Base; 
Cécile  fut  imprimée  en  1818,  PsycM  et  les  Poésies  en  1820.  —  Édition  des  cravres  : 
Sammtliclie  poetische  Wcrke  i'avcc  une  introduction  do  Bouterwcck},  4  vol., 
liCiprig,  1818-1820.  La  3*  édition  (1855)  s'augmenta  d'un  5*  volume,  contenant  une 
biographie  détaillée,  d'après  le  Journal  du  poète,  par  Marggraff.  —  Dos  supplé- 
ments ont  été  publiés,  dans  les  dix  dernières  années,  par  K.  E.  Franios,  princi- 
palement dans  la  revue  Vtutsclie  Dichtung, 
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simple.  Le  sujet  se  devine,  et  rentre  toat  à  fait  dans  les  données 
du  conte  chevaleresque.  Une  princesse  a  été  métamorphosée  en 
rose;  la  voix  d'un  chanteur  rompt  le  charme  qui  la  tenait  cap- 
tive. La  monotonie,  le  défaut  habituel  de  la  poésie  de  Schulze, 
est  ici  moins  sensible,  vu  la  petitesse  du  cadre.  Les  sentiments 
sont  exprimés  avec  délicatesse;  le  paysage  a  de  la  fraîcheur, 
souvent  de  l'éclat.  C'est  Wieland,  moins  la  variété  et  l'imprévu, 
mais  avec  un  accent  plus  ému  et  un  style  plus  coloré. 


CHAPITRE  Dt 


LES    DERNIERS   ROMANTIQUES 
LA  POÉSIE   PATRIOTIQUE   DE  1813 


1.  Hoffmann;  son  originalité;  sa  vision  poétique.  Ses  tableaux  de 
fantaisie,  — 2.  Immermann.  Ses  tentatives  infructueuses  dans  tous 
les  genres  de  poésie.  Ses  romans;  les  Èpigones\  Mûnchhausetu  — 
3.  EichendorfT,  «  le  dernier  des  romantiques  ».  Sincérité  de  son 
inspiration.  Retour  discret  à  l'idéal  classique.  —  4.  La  poésie  patrio- 
tique de  1813.  Théodore  Rœrner;  ses  œuvres  lyriques  et  drama- 
tiques; la  Lyre  et  VÊpée.  Schenkendorf.  Arndt. 


i.  —   HOFFMANN. 

Ernest-Théodore-Wilhelm  nommé  Amadeus  Hoffmann  *  est  le 
plus  naturel  des  romantiques,  en  ce  sens  que  son  romantisme 
était  inhérent  à  sa  nature,  sans  esprit  de  système  et  sans  parti 
pris.  D'autres,  après  s'être  fait  une  théorie,  un  idéal  vrai  ou  faux, 
cherchaient  à  réaliser  cet  idéal  dans  leurs  œuvres,  ou  même  à  le 
faire  entrer  partiellement  dans  leur  vie.  Pour  lui,  son  œuvre, 
c'est  son  caractère,  c'est  sa  vie;  et  si  elle  ne  rentre  dans  aucun 
des  cadres  ordinaires,  si  elle  n'est  même  pas  conforme  aux  lois  de 
la  plus  simple  logique,  c'est  qu'il  était  lui-môme  un  génie  d'une 
espèce  particulière.  Il  n'avait  qu'à  se  donner  tel  qu'il  était,  pour 
être  le  plus  invraisemblable  des  écrivains. 

Hoffmann  aimait  à  s'analyser.  Sa  curiosité,  qui  se  portait  sur 
toutes  choses,  se  repliait  souvent  sur  lui-même  ;  il  se  reconnais- 
sait, du  reste,  comme  l'un  des  phénomènes  les  plus  curieux  qu'il 
fût  possible  d'étudier.  Il  dit  quelque  part  du  musicien  Kreisler, 


1.  Il  avait  pris  le  prénom  de  Mozart,  «  lo  grand  maître  doDt  il  a  voula  s'efforcer 
«  toute  sa  vio  do  suivre  les  traces  ». 
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dans  lequel  il  a  pris  plaisir  à  se  peindre  :  «  La  nature  a  essayé, 
«  en  le  créant,  d'une  recette  nouvelle,  et  Fessai  n'a  pîis  réussi. 
«  Il  aurait  fallu  ajouter  à  son  âme  surexcitée,  à  la  flamme 
»  dévorante  de  son  imagination,  un  mélange  d'humeur  flegma- 
u  tique  :  cela  n'a  pas  eu  lieu,  et  l'équilibre  nécessaire  à  l'artiste 
«  a  été  rompu.  »  Il  a  beaucoup  réfléchi  sur  l'art,  sur  la  poésie, 
et  il  lui  arrivait  de  donner  d'excellentes  règles,  qu'il  était  inca- 
pable de  suivre.  Il  a  parlé  très  noblement  de  la  nécessité,  pour 
le  poète,  de  se  donner  tout  entier  dans  son  œuvre,  w  II  y  a 
«  beaucoup  de  braves  gens,  »  fait-il  dire  au  chien  Berganza,  «  que 
«  Ton  nomme  poètes;  ils  ont  certainement  de  l'esprit,  de  la  pro- 
«  fondeur  et  une  sensibilité  naturelle,  mais  ils  semblent  ignorer 
«  que  la  poésie  n'est  autre  chose  que  la  vie  môme  du  poète.  Ils 
«  subissent  sans  murmure  la  vulgarité  de  la  vie  quotidienne,  ils 
«  s'y  abandonnent  même  de  bon  gré,  et  ils  séparent  soigneuse- 
«  ment  les  heures  d'inspiration,  qu'ils  passent  devant  leur 
«  bureau,  de  tout  ce  qui  les  occupe  et  les  préoccupe  le  reste  du 
«  temps.  Le  poète  est-il  donc  un  diplomate  ou  un  homme  d'af- 
«  faires,  pour  pouvoir  isoler  sa  vie  privée —  de  quelle  autre  vie? 
«  Je  ne  pourrai  jamais  me  persuader  que  celui  dont  la  vie  entière 
w  n'est  pas  élevée  par  la  poésie  au-dessus  de  la  vulgarité,  au- 
«  dessus  des  misérables  petitesses  du  monde  conventionnel,  que 
««  celui  qui  n'est  pas  à  la  fois  plein  de  bonté  et  plein  de  noblesse 
«  soit  un  vrai  poète.  »  HolTmann  n'était  pas  un  homme  d'affaires, 
et  il  n'avait  rien  d'un  diplomate  :  il  suffisait  de  le  voir  pour  s'en 
convaincre.  Les  éditions  de  ses  œuvres  sont  ordinairement  acconi 
pagnées  de  son  portrait,  dessiné  par  lui-même.  La  tête  penchée 
en  avant,  la  bouche  large  et  serrée,  les  yeux  grands  ouverts,  fure- 
teurs et  inquiets,  les  cheveux  hérissés  autour  du  front  en  forme 
d'auréole,  tous  les  traits  trahissent  le  démon  intérieur  qui  s'est 
cramponné  à  sa  vie  et  qui  a  dicté  son  œuvre. 

Il  a  eu  d'abord  une  enfance  abandonnée,  qu'il  compare  à  une 
•  lande  aride  et  monotone.  Né  à  Kœnigsberg  en  1776,  il  était 
encore  au  berceau  quand  son  père,  homme  d'un  caractère  léger, 
quitta  la  maison  pour  aller  prendre  une  place  de  jug(î  dans  une 
petite  ville.  Sa  mère,  de  santé  délicate,  ne  pouvait  s'occuper  de 
son  éducation*.  Il  fut  d'abord  mis  chez  un  oncle  maternel,  con- 


1.  Hoffmann  attribuait  son  «  imagination  excentrique  »  à  uno  maladie  nerveuse 
dosa  mère. 
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seiller  de  justice,  qu'il  dépeint  comme  un  pédant.  Il  parle  avec 
plus  de  respect  d*un  grand-oncle,  dont  il  s'est  souvenu  dans  le 
Majorât,  Il  fut  mis  à  l'école  latine,  où  il  devait  se  préparer  pour 
l'université.  C'était  alors  un  enfant  malingre  et  petit,  que  ses 
camarades  méprisaient  pour  sa  faiblesse,  et  qu'ils  redoutaient 
pour  son  esprit  caustique.  Il  avait  une  intelligence  vive  et 
prompte,  une  grande  fermeté  de  volonté,  et,  ce  qui  paraît  plus 
en  opposition  avec  sa  nature,  le  goût  du  travail.  Les  parents  de 
sa  mère  le  destinaient  à  la  jurisprudence;  lui-même  se  sentait 
attiré  vers  les  arts,  sans  savoir  encore  pour  quel  art  il  se  décide- 
rait. Il  dessinait,  il  peignait,  il  faisait  de  la  musique.  En  179$,  il 
vint  à  Berlin,  comme  référendaire  à  la  cour  d'appel.  C'était 
l'époque  où  l'école  romantique  venait  de  prendre  son  siège  dans 
cette  ville;  mais  Hoffmann  cherchait  alors  plutôt  ses  relations 
parmi  les  artistes  que  parmi  les  écrivains.  Il  prenait,  du  reste, 
son  droit  fort  au  sérieux,  et  il  passait  pour  un  magistrat  capable. 
En  1800,  il  fut  nommé  assesseur  au  tribunal  de  Posen  :  c'était 
un  poste  d'avancement,  qui  devait  plus  tard  le  ramener  à  Berlin. 
Mais  un  jour,  dans  un  bal  costumé,  un  de  ses  amis,  vêtu  en  mar- 
chand d'images,  trouva  plaisant  de  faire  circuler  quelques-unes 
de  ses  caricatures,  où  des  personnages  importants  étaient  ridi- 
culisés. 11  fut  relégué  dans  un  tribunal  inférieur  à  Plozk.  Il  venait 
d'épouser  une  Polonaise  d'un  esprit  distingué,  Micheline  Rorer, 
qui  le  suivit  dans  sa  disgrâce,  et  qui  fut  plus  tard  la  compagne 
fidèle  de  ses  malheurs.  Les  loisirs  forcés  de  son  exil  eurent  du 
moins  pour  résultat  de  le  pousser  vers  la  carrière  littéraire;  il 
débuta,  en  1803,  dans  la  revue  de  Kotzebue,  le  Franc  Parleur,  par 
un  article  sur  l'emploi  du  chœur  dans  la  tragédie  moderne.  En 
même  temps,  il  esquissait  des  opéras,  et  il  composait  des  messes 
et  des  sonates. 

Rentré  en  grâce  en  1804,  Hoffmann  fut  transféré  à  Varsovie, 
qui  faisait  alors  partie  de  la  monarchie  prussienne.  11  y  fit  la 
connaissance  de  Hitzig  et  de  Zacharie  Werner;  ce  furent  ses 
premières  attaches  romantiques.  Il  fut  l'un  des  membres  les  plus 
actifs  de  la  Société  de  musique,  décora  de  peintures  la  salle  des 
concerts,  et  dirigea  même  l'orchestre.  Il  était  encore  plongé  dans 
l'étude  de  ses  musiciens  favoris,  surtout  de  Mozart,  dont  personne 
n'a  mieux  parlé  que  lui,  quand  la  guerre  s'approcha  peu  à  peu 
de  la  Pologne.  Il  vit  sans  colère  le  triomphe  de  Napoléon;  et 
quand  l'administration  prussienne  fut  licenciée  dans  les  provinces 
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polonaises,  il  s'applaudit  d'être  délivré  dé  ses  dossiers.  Il  était 
indifférent  aux  affaires  publiques,  et  ne  lisait  jamais  un  journal. 
Lorsqu'on  touchait  devant  lui  une  question  politique,  il  inter- 
rompait la  conversation  en  disant  :  «  Parlons  de  choses  sérieuses.  » 
Il  avait  dans  ses  cartons  plusieurs  partitions  d'opéra,  mais  le 
temps  n'était  pas  plus  propice  à  la  musique  qu'à  la  peinture. 
Hoffmann  erra  pendant  plusieurs  années  de  ville  en  ville,  régis- 
seur de  théâtre,  chef  d'orchestre,  décorateur,  machiniste,  à 
Baraberg,  à  Dresde,  à  Leipzig.  Un  jour,  à  bout  de  ressources,  il 
écrivit  au  directeur  de  la  Gazette  musicale  de  Leipzig,  Frédéric 
Rochlitz,  une  lettre  curieuse,  où  il  disait  «  qu'il  n'était  rien,  qu'il 
c<  n'avait  rien,  mais  qu'il  voulait  tout  faire,  sans  précisément 
«  savoir  quoi,  et  que  c'était  là-dessus  qu'il  avait  besoin  d'un 
«  conseil;  qu'il  ne  pouvait  attendre  longtemps, parce  que  la  faim, 
«  surtout  celle  de  sa  femme,  le  tourmentait;  qu'une  seule  chose 
«  pouvait  lui  être  plus  pénible  encore,  c'était  de  recevoir  de 
u  l'argent  qu'il  n'aurait  pas  gagné  ».  Il  ajoutait  qu'à  défaut  de 
l'archet  il  prendrait  volontiers  la  plume.  Ce  fut,  dit-on,  Rochlitz 
qui  lui  donna  l'idée  des  Souffrances  musicales  du  maître  de  chapelle 
Jean  Kreisler,  le  premier  d'une  série  de  morceaux  dont  se  for- 
mèrent peu  à  peu  les  Tableaux  de  fantaisie  dans  la  manière  de 
Callot,  Hoffmann  continua  d'écrire,  d'abord  sur  la  musique,  puis 
sur  certains  états  de  l'ûme,  «  intermédiaires  entre  la  veille  et  le 
sommeil  »,  que  sa  propre  exaltation  lui  rendait  familiers.  Il  avait 
une  faculté  merveilleuse  pour  s'abstraire  du  monde  extérieur.  A 
Dresde,  il  assista  aux  opérations  qui  précédèrent  et  suivirent  la 
bataille  du  mois  d'août  1813,  sans  presque  interrompre  ses  tra- 
vaux. Il  venait  de  terminer  Ondine,  le  meilleur  de  ses  opéras, 
dont  La  Motte  Fouqué  lui  avait  fourni  le  livret  *.  Il  écrivit  encore 
le  Magnétiseur,  les  Destinées  récentes  du  chien  Berganza,  et,  peu  de 
temps  après,  le  Pot  d'or  et  les  Aventures  de  la  nuit  de  SaintSil- 
vestre,  qui  se  rangèrent  successivement  à  la  suite  des  Kreisleriana. 
Le  premier  volume  des  Tableaux  de  fantaisie  dans  la  manière  de 
Callot  parut  en  1814,  avec  une  préface  de  Jean-Paul,  qui  semblait 
présenter  le  nouvel  auteur  au  public  comme  un  disciple  *.  U  y 

1.  HoflTraann  avait  tracé  le  plan  du  livret,  qu'il  se  déclarait  incapable  d'exécuter, 
no  sachant  pas  manier  le  vers.  Il  soutenait,  avec  Gluck  et  avant  Richard  Wagner, 
que  paroles  et  musique  devaient  ôtro  «  coulées  ensemble  »•  dans  un  môme  moule. 

2.  FufttasiestUckc  in  Callots  Manier,  DUiltcr  ans  dein  larjcfntciic  cines  reiscnden 
Enlltiisiasîcn,  mit  einer  Vorrcde  von  Jean-Paul;  Bamberg,  1811.  —  Trois  autres 
volumes  suivirent  en  ISM  ot  1815. 
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avait  pourtant  une  différence  entre  le  roman  idyllique  et  humo- 
ristique de  l'un,  et  ce  que  l'autre  appelait  ses  tableaux  de  fan- 
taisky  ce  qu'en  P'rance  on  a  appelé  depuis  des  contes  fantastiques. 
Jean-Paul,  avec  son  âme  bienveillante  et  douce,  enveloppait  toutes 
choses  d'un  regard  de  sympathie  et  de  pitié;  il  faisait  aimer  la 
vie  en  la  pénétrant  de  poésie  et  d'idéal.  Hoffmann,  au  contraire, 
oppose  l'un  à  l'autre  le  réel  et  l'idéal  comme  deux  puissances 
ennemies.  Il  ne  trouve  la  réalité  supportable  qu'en  lui  substi- 
tuant un  rêve  perpétuel,  car  le  fantastique  qu'est-ce  autre  chose, 
sinon  le  rêve  que  l'on  continue  tout  éveillé?  Hoffmann  était  parti 
de  la  musique  pour  aboutir  à  la  littérature;  mais,  au  fond,  l'in- 
vention poétique  a,  pour  lui,  le  môme  but  et  obéit  aux  mêmes 
lois  que  la  musique.  l\  est  bien,  sous  ce  rapport,  dans  le  courant 
des  idées  romantiques.  La  poésie,  telle  qu'il  la  comprend,  a  pour 
mission  de  détacher  l'âme  de  tout  lien  terrestre,  de  la  débar- 
rasser de  tout  souci  matériel  «  comme  d'une  scorie  impure  »,  et 
de  la  bercer  dans  l'illusion  d'un  monde  surnaturel  *. 

La  retraite  des  armées  françaises  fit  rentrer  Hoffmann  dans  la 
magistrature  prussienne;  il  fut  nommé,  en  1814,  conseiller  à  la 
cour  d'appel  de  Berlin.  Le  succès  des  Tableatix  de  fantaisie  le  mit 
en  rapport  avec  le  groupe  littéraire  de  Chamisso  et  de  Fouqué. 
Ondine  fut  jouée  en  1816,  et  couverte  d'applaudissements.  Malheu- 
reusement, après  quelques  représentations,  le  théâtre  brûla,  avec 
la  partition  dont  il  ne  restait  aucune  copie  ^;  les  décors  peints 
par  l'auteur  eurent  le  même  sort.  Hoffmann,  sans  négliger  la 
musique,  la  peinture  et  le  dessin,  continua  d'écrire.  Après  avoir 
fait  rêver  ses  lecteurs,  il  les  lit  frissonner;  c'est  avec  un  senti- 
ment d'épouvante  qu'on  lit  le  plus  souvent  les  Elixirs  du  diable  et 
les  Tableaux  nocturnes^.  Mais  chaque  volume  qui  paraissait  ne 
faisait  qu'augmenter  la  popularité  du  romancier  et  du  genre  de 
récits  qu'il  avait  mis  à  la  mode.  Les  libraires  assiégeaient  sa 
porte;  les  revues  se  disputaient  ses  moindres  articles.  Lui-môme, 
qui  avait  lutté  vaillamment  contre  l'adversité,  fut  sans  défense 


1.  Voir  lo  dialogue  entre  le  Poète  et  le  Compositeur,  insôré  plus  tard  dans  la 
Fn'rcs  St^rapion,  et  qui  fut  conçu  —  rare  phénomène  d'abstraction  morale  —  an 
milieu  mùmc  de  la  bataille  do  Dresde. 

'2.  Hoiruianu  ne  prit  pas  lo  temps  do  refaire  la  partition;  il  aima  mieux  com- 
mencer un  nouvel  opëra.  "Weber,  dans  un  article  do  la  Gazette  musicale,  trooTait 
la  musique  d'Ondine  pleine  do  vie  et  de  mouvement  dramatique. 

3.  Jjic  Klixierc  des  Teufds,  uachtjelassene  Papiere  des  Bruders  Medardut  einet 
Capuziners,  2  vol.,  Ucrlin,  1815-1816.  —  Nacktstùckey  2  vol.,  Berlin,  1817. 
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contre  les  séductions  de  la  gloire.  Il  trônait  des  nuits  entières 
dans  une  taverne,  entouré  de  flatteurs  intéressés  ou  d'admi- 
rateurs complaisants,  et,  lorsqu'il  était  «  monté  »,  comme  il 
disait,  ou  «  dans  une  disposition  exotique  »,  il  faisait  jaillir 
devant  ce  public  banal  les  traits  d'esprit  et  les  inventions  folles. 
Rentré  chez  lui,  il  passait  la  matinée  à  travailler  et  dormait 
ensuite  jusqu'au  soir;  et,  deux  jours  de  la  semaine,  on  le  retrou- 
vait, absolument  maître  de  lui,  sur  son  siège  de  magistrat. 
Quelques  amis,  Fouqué,  Ghamisso,  le  nouvelliste  Contessa  *,  le 
médecin  Korefif,  voulurent  l'arracher  à  un  genre  de  vie  qui  le 
minait;  ils  eurent  l'idée  de  se  réunir  périodiquement  chez  lui, 
pour  se  communiquer  leurs  travaux  et  leurs  projets.  Ces  réu- 
nions fournirent  le  cadre  du  recueil  de  nouvelles  intitulé  les 
Frères  Sérapion  •,  d'après  le  héros  de  la  première,  un  halluciné, 
retiré  au  fond  d'une  forêt,  qui  s'imagine  être  le  Père  Sérapion  et 
vivre  dans  le  désert  de  la  Thébaïde.  Ces  nouvelles  ne  sont  pas 
toutes  merveilleuses;  quelques-unes,  comme  Maître  Martin  le  ton- 
nelier, Mademoiselle  de  Scudéry^  Signor  Formica,  sont  de  simples 
récits  plus  ou  moins  passionnés.  Hoffmann,  avec  la  pénétration 
de  son  esprit  et  son  talent  de  narrateur,  aurait  pu  se  passer 
de  tout  autre  moyen  de  succès;  mais  il  ne  pouvait  s'interdire 
longtemps  le  royaume  des  fées.  La  publication  des  Frères  Séra- 
pion n'était  pas  terminée,  qu'il  commençait  déjà  le  Chat  Murr^. 
C'était,  de  tous  ses  ouvrages,  celui  qu'il  préférait.  Il  voulait  en 
faire  quatre  volumes;  il  n'en  put  terminer  que  deux.  Il  y  mon- 
trait une  fois  de  plus  le  contraste  entre  la  prose  de  la  vie  et  la 
poésie  du  rêve;  il  y  revenait  aussi  à  son  personnage  favori,  le 
maître  de  chapelle  Kreisler,  dans  lequel  il  résumait  sa  propre 
destinée,  avec  les  enthousiasmes  virils  qui  l'avaient  soutenu 
dans  le  malheur,  et  les  hallucinations  maladives  dont  il  commen- 


1.  Charlea-OttilUame  Salice-Gontessa  a  écrit,  outre  ses  nouvelles,  quelques 
comédies  qui  ont  eu  un  moment  de  popularité.  Ses  œuvres  ont  été  recueillies 
par  le  poète  Houwald,  en  9  vol.  ;  Leipzig,  18^26. 

2.  Die  Serapions-Brûder,  gesammeltc  Erzûldungen  und  Màrchen,  A  vol.,  Berlin, 
1819-1831. 

3.  Zebeng-Ansichten  des  Katera  Mttrr,  nebit  fragmentariseher  Biographie  des 
Kappellmeistere  Johannes  Kreisler  in  zufdUigen  MakuXaturblattem,  9  vol.,  Berlin, 
1830-1833.  —  L'auteur,  pour  expliquer  ce  titre,  nous  apprend  dans  la  préface  que 
le  chat  Murr,  en  écrivant  ses  mémoires,  déchira  sans  façon  un  livre  qu'il  trouva 
sur  la  table  de  so"  maître,  pour  s'en  faire  du  papier  buvard,  et  que  les  feuillets 
de  ce  livre.  ]ui  contenait  l'histoire  de  Jean  Kreisler,  furent  imprimés  par  mégarde 
avec  le  manuscrit. 
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çait  à  s'effrayer  lui-même.  Kreisler,  d'après  le  plan  qn*il  avait 
arrêté,  devait  finir  parla  folie,  et  c'est  sans  doute  aussi  la  fin  qui 
attendait  Hoffmann,  si  la  maladie  ne  l'avait  enlevé  plus  tôt.  Il 
écrivit  encore  Maître  Puce,  un  conte  satirique,  plein  d'allusions  à 
des  personnages  contemporains,  dont  il  ne  put  s'empêcher  de 
donner  la  clef  à  ses  amis;  on  l'obligea  à  en  faire  une  édition 
expurgée,  la  seule  qui  ait  été  conservée  *.  Au  mois  de  juin  1822, 
son  mal  fit  des  progrès  rapides  ;  la  paralysie  gagna  ses  membres 
l'un  après  l'autre  ;  mais  il  redoubla  d'activité,  refusant  de  croire 
à  la  mort.  Le  24,  il  fit  annoncer  à  ses  amis  qu'il  était  guéri;  il 
mourut  le  lendemain,  en  dictant  Maître  Wacht, 

Il  avait  nié  la  vie,  la  traitant  de  vaine  apparence;  il  était  con- 
séquent avec  lui-même  en  rejetant  l'idée  de  la  mort.  Il  s'était  créé, 
par  une  espèce  de  seconde  vue,  un  monde  imaginaire,  mais  qui 
était  pour  lui  la  réalité  même.  «  Je  suis,  »  dit-il  dans  les  Frères 
Sérapion,  «  un  de  ces  enfants  du  dimanche  qui  voient  toutes 
<f  sortes  d'esprits,  invisibles  pour  des  yeux  terrestres.  »  Non  seu- 
lement il  les  voit,  mais  il  les  distingue  trait  pour  trait,  et  il  les 
décrit  de  môme.  Le  réel  et  l'imaginaire,  ces  deux  éléments  qui 
s'excluent  pour  le  commun  des  hommes,  s'unissent  chez  lui  pour 
produire  l'illusion  du  vrai.  Ses  fantômes  ne  se  meuvent  pas  sur 
un  fond  brumeux  d'apparitions  vagues;  ils  marchent  à  côté  de 
nous;  onles  croirait  faitsde  chair  et  d'os.  Il  les  introduit  dans  une 
suite  d'événements;  il  les  fait  agir  et  parler;  nous  les  connaissons, 
nous  nous  intéressons  à  eux;  nous  nous  demandons  ce  qui  va 
leur  arriver;  et  tout  d'un  coup  nous  nous  apercevons  que  nous 
avons  eu  affaire  à  des  spectres  ou  à  des  vampires.  Hoffmann  a 
des  modèles  pour  tous  ses  personnages,  même  pour  Cinabre, 
môme  pour  le  Chat  Murr,  et  ces  modèles  il  les  a  étudiés  et  ana- 
lysés avec  l'œil  de  son  esprit,  aussi  sûr  que  les  yeux  de  son 
corps.  «  N'est-ce  pas  l'esprit  seul  qui  est  capable  de  saisir  ce 
«  qui  se  passe  autour  de  nous  dans  le  temps  et  dans  l'espace? 
«  Qu'est-ce,  en  nous,  qui  entend,  qui  voit,  qui  sent?  Est-ce  l'œil, 
«  l'oreille,  la  main?  Mais,  si  c'est  l'esprit,  pourquoi  ce  que 
n  l'esprit  reconnaît  comme  réel  ne  serait-il  pas  réel  en  effet*?  » 

Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  une  si  ferme  conviction.  Mais  on 
comprend  aussi  que,  pour  entrer  dans  les  vues  ou  les  visions 

1.  Meister  Floh^  ein  Mfu'cheu  in  tieben  Abentfieuem  zweier  Freunde,  Francfort' 
sur-le-Mcin,  18-22. 

2.  Le»  Frères  Sérapion,  prcmiôro  partie 
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d*HofTmann,  et  pour  goûter  ses  récits,  il  ait  lallu  un  public  spé- 
cialement préparé.  A  la  fin  du  Chat  Murr,  il  souhaite  d'avoir  des 
lecteurs  «  qui  veuillent  bien  pour  un  instant  cesser  d'être 
«  sérieux  et  s'abandonner  au  jeu  capricieux  de  son  lutin  ».  Ces 
lecteurs,  il  les  trouva  au  temps  du  romantisme  allemand,  mais  ils 
ne  lui  restèrent  pas  longtemps  fidèles.  Le  romantisme  français 
lui  valut  un  regain  de  popularité,  quand  déjà  sa  renommée  bais- 
sait en  Allemagne.  Ne  l'a-t-on  pas  considéré,  chez  nous,  comme 
un  représentant  attitré  du  génie  allemand?  Gœthe  en  frémissait. 
Les  romantiques  français  ont  fait  un  genre  littéraire  de  ce  qui, 
chez  Hoffmann,  n'était  qu'une  manière.  Ils  ont  été  fantastiques 
de  sens  rassis,  ce  qui  est  contradictoire  en  soi-même,  c'est-à- 
dire  absurde.  Le  fantastique  ne  saurait  être  un  genre,  puisqull 
suppose  un  état  d'esprit  particulier  et  même  une  nature  physique 
exceptionnelle.  C'est  un  cas  de  littérature  pathologique;  c'est  la 
poésie  d'un  visionnaire  ' . 

2.  —  IHMERMANN. 

Karl  Immermann,  c'est  la  banqueroute  du  romantisme;  son 
œuvre  résume  toutes  les  tentatives  avortées  de  Técole.  Il  a  touché 
à  la  tragédie,  à  la  comédie,  au  drame,  à  l'épopée,  au  roman,  sans 
parler  de  ses  poésies  lyriques,  et  il  a  été  réduit  toute  sa  vie  à  se 
plaindre  de  l'indifférence  du  public.  «  Peut-on  assister  de  sang- 
«  froid,  »  dit-il  dans  le  Mûnchhauserij  «  au  succès  de  telle  ou  telle 
«  œuvre  médiocre,  quand  une  seule  édition  du  Merlin  a  de  la 
«  peine  à  s'écouler?  »  Il  ne  savait  pas  lui-même  au  juste  s'il 
était  classique   ou    romantique.   Il  n'a   cessé    de   flotter   entre 

1.  Éditions.  -*  Ud  premier  recueil  des  œavres  d'Hoffmann  a  paru  à  Berlin  en 
1827  :  Ausgetoàhlte  Sckriften^  10  vol.  Sa  veuve  y  ajouta  5  volumes  d'œu\'Tos 
posthumes  et  de  renseignements  biographiques.  Ainsi  fut  formée  la  première 
édition  complète  :  Vollstûndige  rechtmâssige  Ausgabe,  Stuttgart,  1839.  —  Éditions 
nouveUes  de  R.  Boxberger  (6  vol.,  Berlin,  1873)  et  de  Ed.  Grisebach  (15  vol.* 
Leipzig,  1900).  —  Choix,  par  Max  Koch,  4  vol.,  Stuttgart  (dans  la  collection  : 
Deutsche  National-Litteratitr^  de  Kûrschner). 

Tradnotions.  —  La  première  traduction  fraiiçaise  a  été  celle  de  Loève-Woimars 
(20  vol.,  Paris,  1829-1833);  elle  a  été  suivie  de  plusieurs  choix  de  contes,  par  Tous- 
senel  (2  vol.,  Paris,  1838),  Xavier  Marmier  (1843),  Champfleury  {Contes  post^ 
humes,  1856). 

Biographie  et  critique.  —  La  vie  d'Hoffmann  a  été  racontée  par  son  ami  Hitzig 
{Aus  Hoffmanns  Leben  und  Nacldass,  2  vol.,  Berlin,  1823)  et  plus  récemment  par 
G.  Ellinger  {E.  T,  A.  Hoffmann,  Sein  Lehcn  und  seine  Werke,  Hambourg  et  Leipzig, 
1894).  —  Voir  aussi  :  Àrvèdo  Barine,  Aévrusêa,  Paris,  1808. 
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Gœthe,  Schiller,  Jean-Paul  et  Tieck,  et  ce  n'est  qu'après  de  longs 
tâtonnements  qu'il  a  trouvé  enfin  le  genre  pour  lequel  il  était 
fait,  le  roman  villageois.  Il  a  eu  peu  de  rapports  personnels  avec 
les  chefs  du  romantisme.  C'était  à  la  fois  un  écrivain  très  indécis 
et  un  caractère  très  énergique,  porté  à  se  retrancher  dans  une 
solitude  ombrageuse.  Il  était  né  à  Dusseldorf,  en  1796;  il  fit  la 
seconde  campagne  de  France  et  combattit  à  Waterloo  ;  plus  tard, 
il  occupa  plusieurs  postes  dans  la  magistrature,  et  mourut,  con- 
seiller de  légation,  dans  sa  ville  natale,  en  1840.  Il  dirigea  pen- 
dant quelques  années  le  théâtre  de  Dusseldorf,  et  y  forma  une 
excellente  école  de  comédiens.  C'est  peut-être  la  représentation 
des  grands  chefs-d'œuvre  qui  lui  ouvrit  les  yeux  sur  ses  propres 
productions.  Il  n'a  gardé  que  quatre  des  dix-neuf  pièces  qu'il 
composa,  sans  qu'on  puisse  toujours  s'expliquer  les  motifs  qui 
déterminèrent  son  choix.  Toutes  sont  remplies  de  singularités 
qui  suffiraient  pour  les  compromettre  devant  le  public  le  moins 
sévère,  lors  môme  qu'elles  seraient  mieux  construites  ;  quelques- 
unes  n'ont  jamais  vu  la  scène.  Trois  tragédies,  le  Val  de  Ronce- 
vauXj  Erwin  et  Pétrarque,  parurent  ensemble  en  un  volume,  en 
1822.  Le  Val  de  Roncevaux  doit  montrer  que  le  christianisme 
étend  son  empire  par  la  douceur  et  non  par  la  violence;  Roland 
est  aimé  d'une  princesse  musulmane,  qui  se  fait  chrétienne  pour 
l'épouser,  et  qui  gouverne  l'Espagne  après  la  retraite  des  Francs. 
Erwin j  dont  le  sujet  est  emprunté  à  l'histoire  de  l'heptarchie 
anglo-saxonne,  est  une  accumulation  de  crimes,  qui  ferait  penser 
aux  drames  anglais  antérieurs  à  Shakespeare,  sans  les  allusions 
satiriques  qui  nous  reportent  constamment  au  xix^^  siècle. 
Pétrarque  enfin  a  perdu  tous  les  scrupules  galants  que  lui  prête 
la  légende;  à  peine  a-t-il  vu  Laure,  qu'il  veut  pénétrer  dans  sa 
chambre  ;  il  a  en  même  temps  un  goût  frivole  pour  une  jeune 
fille  qui,  se  croyant  sacrifiée,  se  donne  la  mort.  Deux  ans  après, 
Immermann  aborda  le  genre  comique,  en  écrivant  VOEU  de 
l* Amour.  Oberon,  le  roi  des  Elfes,  a  marqué  une  princesse  alle- 
mande de  la  petite  vérole,  et  il  faut  que  «l'Œil  de  l'Amour  «la 
reconnaisse,  toute  défigurée  qu'elle  est,  pour  qu'elle  reprenne 
sa  première  beauté.  Cette  aventure  pourrait  être  plaisante,  si 
elle  n'était  assaisonnée  de  lourds  jeux  de  mots,  qui  se  croient 
shakespeariens.  Faut-il  mentionner  l'École  des  dévots,  qui  n'est 
que  le  plus  pâle  reflot  du  TarCuffel  Immermann  revint  à  la  tra- 
gédie avec  Cardénio  et  Célinde  (1826),  qu'on  appelle  quelquefois 
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son  chef-d'œuvre.  Le  sujet  était  empruaté  au  vieux  poète  Gry- 
phius,  et  avait  déjà  été  repris  par  Achim  d'Arnim.  Gélinde,  une 
courtisane,  fait  boire  à  Curdénio  un  philtre  pour  se  faire  aimer 
de  lui,  et,  lorsqu'il  demande  sa  main,  elle  lui  déclare  que  «  le 
mariage  est  le  tombeau  de  Tamour  *  »  ;  Gardénio,  après  avoir  tué 
son  rival,  se  donne  la  mort  pour  échapper  aux  mains  de  la 
justice.  Toutes  ces  pièces  manquent  d'originalité  réelle,  et 
témoignent  seulement  des  aspirations  multiples  et  impuissantes 
de  Tauteur. 

Les  deux  drames  historiques  qui  suivirent,  André  Ho  fer  (1827) 
et  rEmpereur  Frédéric  II  (1828),  trahissent  Tinfluence  de  Schiller. 
André  Hofer  est  un  autre  Guillaume  Tell  ;  mais  Faction  dont  il 
est  le  héros  n'est  que  faiblement  reliée  à  l'histoire  par  une  scène 
qui  se  passe  à  la  chancellerie  impériale,  ou,  d'après  une  seconde 
rédaction,  au  quartier-général  du  vice-roi  d'Italie  ;  elle  perd  ainsi 
une  partie  de  son  intérêt.  LEmpereur  Frédéric  II  réunit  en  un 
seul  sujet  le  Wallenstein  et  la  Fiancée  de  Messine,  Frédéric  H,  dans 
sa  lutte  contre  la  papauté,  seut,  comme  Wallenstein,  qu'il  a 
contre  lui  une  force  insaisissable,  un  préjugé,  qui  le  détruira.  Ses 
fils  Enzio  et  Manfred  aiment  tous  deux  la  princesse  sarrasine 
Roxelane,  qui  se  trouve  à  la  fin  être  une  fille  naturelle  de  leur 
père»  Immermann,  après  avoir  marché  sur  les  traces  de  Schiller, 
entra  en  lutte  avec  Gœthe;  il  fit  son  Faust.  G'est  le  po(îme  drama- 
tique intitulé  Merlin^  un  mythe  (1831).  L'enchanteur  Merlin  est  fils 
de  Satan  et  d'une  vierge  appelée  Gandida;  il  réunit  en  lui  le 
bien  et  le  mal,  l'innocence  et  la  perversité.  11  mène  les  cheva- 
liers de  la  Table  ronde  à  la  conquête  du  Saint  Graal;  mais,  en 
chemin,  il  est  séduit  par  Niniane,  qui  représente  la  vanité  mon- 
daine, et  il  abandonne  ses  compagnons.  Il  perd  la  raison,  et  il 
est  tué  par  le  démon  qui  lui  a  donné  le  jour;  mais  il  meurt  au 
milieu  d'une  prière,  et  son  ûme  est  sauvée.  Le  drame  doit  mon- 
trer que  a  rhumanilé,  partagée  entre  le  bien  et  le  mal,  dérai- 
«  sonne,  tout  un  cherchant  à  s'approcher  de  Dieu.  »  Pendant 
qu*Immermann  travaillait  à  cet  ouvrage,  auquel  il  attachait  une 
grande  importance,  il  écrivait  aussi,  pour  s'exercer  également 

L  Immermann  coDout  à  Magdebourg  la  comtesse  Élisa  d'Âhlefeldt,  mariée  au 
baron  de  Lutxow,  le  chef  des  Chasseurs  noirs.  Elle  lui  inspira  une  vive  passion, 
mais  elle  refusa  de  l'épouser,  quoiqu'elle  obtint  son  divorco  ;  elle  le  suivit  néan- 
moins à  Munster  et  à  Dussoldorf.  Cette  liaison  romantique  cessa  en  1839,  quand 
Immermann  épousa  Marianne  Niomeyer. 
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dans  le  genre  léger,  un  poème  héroï-comique  en  trois  chants, 
Tulifœntchen  (4830),  qu'on  a  présenté  tour  à  tour  comme  une 
peinture  de  la  noblesse  déchue  ou  comme  un  persiflage  du  poète 
Platen.  Tulifœntchen  est  fils  de  Don  Tulifant  et  de  Donna  Tulipe; 
il  ne  lui  reste  de  tous  les  domaines  de  ses  ancêtres  qu'un  cellier 
mal  approvisionné;  lui-même  est  si  chétif,  qu'on  ne  peut  le 
regarder  sans  rire;  c'est  un  Tom-Pouce  chevaleresque.  Enfin  la 
fée  Libellule  a  pitié  de  lui  et  l'emporte  dans  son  royaume.  Le 
sujet  pouvait  prêter,  entre  les  mains  d'un  poète  habile,  à  des 
développements  gracieux;  mais  Immermann  n'a  pas  la  touche 
légère.  Le  côté  faible,  ici  comme  ailleurs,  c'est  la  forme.  Immer- 
mann n'a  jamais  su  bien  manier  le  vers;  c'est  aussi  ce  qui  nuit 
à  ses  poésies  lyriques. 

Sa  prose  vaut  mieux  que  ses  vers,  et  c'est  encore  dans  ses  deux 
romans,  les  Épigones  et  Mûnckhauscn,  qu'on  trouverait  le  plus 
de  bonnes  pages  à  extraire  *.  Qu'est-ce  que  des  Épigones? Ce  sont 
d(;s  héritiers  d'une  situation  qu'ils  n'ont  point  faite.  «  Nous  assis- 
ce  tons,  »  dit  l'un  d'eux,  «  à  une  lutte  entre  l'ancien  temps  et  le 
«  nouveau.  La  noblesse  a  ébranlé  ses  propres  fondements;  ses 
«  vices  ont  porté  le  trouble  dans  les  maisons  bourgeoises.  Le 
<c  tiers  état,  ayant  pour  arme  l'argent,  se  venge  par  une  guerre 
«  d'extermination  froidement  menée.  Mais  lui  aussi  manquera 
«  son  but.  Du  conflit  entre  la  corruption  aristocratique  et  la 
u  convoitise  plébéienne,  de  la  confusion  des  lois  et  des  droits, 
«  surgira  un  troisième  parti,  auquel  personne  ne  pense  encore.  >» 
C'étaient  là  des  paroles  prophétiques.  Les  personnages  que  le 
roman  fait  passer  devant  nous,  un  duc  qui  rêve  une  restauration, 
un  conseiller  de  commerce  qui  ne  songe  qu'à  s'enrichir,  un 
médecin  matérialiste  qui  finit  par  avoir  des  extases,  une  duchesse 
sentimentale  et  dévote,  une  juive  convertie  qui  tient  salon,  tous 
ces  personnages  sont  intéressants  en  eux-mêmes,  mais  leurs  dis- 
cours sont  plus  clairs  que  leurs  actions;  l'intrigue  est  obscure  et 
décousue.  Le  roman  lui-iriôme  est  un  travail  d'Épigone,  et  rap- 
pelle trop  par  endroits  Wilhelm  Meisler  et  les  Affinités  électives. 
Le  Miinchfuiusen  u  une  donnée  semblable;  il  montre  également 
l'opposition  entre  deux  classes  de  la  société.  L'aristocratie  règne 
dans  la  première  partie,  la  bourgeoisie  dans  la  seconde.   Les 


].Die  Epigonen,  3  vol.,  Dusseldorf,  1836.  —  Mûnchtiansen^  4  vol.,  Dttssoldorf, 

1838-1830. 
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deux  parties  sont  à  peine  reliées  entre  elles,  et  la  seconde  est  de 
beaucoup  la  meilleure.  Le  héros  d'Iramermann  est  un  descen- 
dant du  fameux  hâbleur  dont  les  exploits  étaient  devenus  légen- 
daires *.  Il  est  l'hôte  d'un  baron  déchu,  qui  s'ennuie  dans  son 
manoir  délabré,  en  compagnie  de  sa  fille,  la  prude  et  sentimen- 
tale Émérence,  et  d'un  maître  d'école  grotesque.  Leurs  conver- 
sations portent  sur  tous  les  travers  du  temps,  et  l'auteur  en  pro- 
flte  pour  décocher  en  passant  des  traits  satiriques  à  ses  enne- 
mis :  c'était  même  là,  paraît-il,  le  premier  objet  du  livre.  Mais  les 
plaisanteries  de  Mlinchhauson  sont  le  plus  souvent  lourdes,  trop 
prolongées.  Les  allusions  littéraires  ou  même  politiques  étaient 
peut-être  claires  pour  les  contemporains;  aujourd'hui,  elles 
auraient  besoin  d'un  commentaire.  Swift  mettait  plus  d'art  à 
envelopper  la  satire  dans  un  roman.  La  seconde  partie  du 
Miinchhamen  nous  transporte  dans  la  campagne  des  environs  de 
Magdebourg.  Ici  l'auteur,  oubliant  Gulliver  et  Don  Quichotte,  ne 
pense  plus  qu'à  ce  qu'il  a  vu,  connu,  aimé,  et  pour  la  première 
fois  il  est  tout  à  fait  vrai.  L'histoire  d'Oswald  et  de  Lisboth  cons- 
titue une  charmante  idylle,  qu'on  voudrait  détacher  du  reste*. 
Mais  pourquoi  Lisbeth  nous  est-ello  donnée  à  la  lin  comme  une 
fille  naturelle  de  Mûnchhausen  et  d'Éméronce?  Est-ce  pour  éta- 
blir un  lien  entre  les  deux  classes  qui  sont  on  présence,  ou  seu- 
lement entre  les  deux  parties  du  livre?  La  blonde  Lisbeth 
était  assez  bien  dotée  par  la  nature  pour  pouvoir  se  passer 
d'une  noblesse  bâtarde.  Immermann  no  survécut  que  peu 
d'années  à  la  publication  du  Mûnchhausen.  Il  entreprit  encore  un 
poème  sur  Tristan  et  Iseult,  qu'il  ne  put  achever.  Ce  fut  son 


1.  I^e  baron  do  Mûnchhausen  servit  dans  les  armées  russes  en  niO  et  1741,  et 
tlt  campagne  contre  les  Turcs.  Ayant  pris  sa  retraite,  il  vécut  sur  sa  terre  de 
Bodenwerder,  en  Hanovre.  Il  était  grand  chasseur  et  conteur  d'aventures  impos- 
sibles. Son  premier  historien  fut  Eric  Raspe,  professeur  et  bibliothécaire  à  Cassel, 
archéologue  et  minêralogisto  distingué,  qui  s'enfuit  à  Londres,  ayant  été  accusé 
d'avoir  dérobé  une  partie  des  collections  qui  lui  étaient  confiées  :  Baron  Munch- 
kavsen's  Narrative  of  his  Marvellous  Travels  and  Campaigns  in  Bussia,  Londres, 
1785.  C'est  sur  la  quatrième  édition  du  livre  de  Raspe,  et  probablement  avec  la 
collaboration  de  Lichionberg,  que  Biirgcr  composa  son  roman  :  Wunderbare  Beiscn 
zu  Wasser  und  zu  Lande,  Feldzûge  und  Inslige  Abenthcner  des  Freyherm  von 
Mûnchhausen^  une  er  dir.tdben  bei  der  Flasche  im  Zirkel  seiner  Freunde  aelbst  su 
erzûhlen  pflegle;  atis  dem  Englischen  nach  der  neuesten  Aiisgabe  ùbersetst,  hier 
und  da  erweitert,  und  mit  noch  mehr  Kupfern  gezieret  ;  I>ondres  (Gœttingue),  1787. 

*.  Cet  épi.sode,  qui  a  été  plusieurs  fois  édité  séparément  sous  le  titre  do  Der 
Oberhof,  a  été  traduit  par  Marie  d'Âsa  :  La  blonde  Lisbeth,  avec  une  préface  de 
Nelftzor;  Leipzig,  I86L 
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chant  du  cygne,  disent  ses  biographes;  mais  quelle  différence 
entre  les  strophes  cahotantes  dlmmermann  et  les  doux  vers  de 
Gotfrit  de  Strasbourg,  son  modèle  ^  I 

3.  —  EICHENDORFF. 

Le  baron  Joseph  d'Eichendorff  a  été  appelé  avec  raison  le 
dernier  des  romantiques;  il  marque  réellement  la  fin  de  Técole 
et  même  déjà  un  commencement  de  réaction.  Il  reste  roman- 
tique par  ses  tendances  catholiques,  mais  son  catholicisme  n'est 
pas  une  fantaisie  d'artiste  ni  un  besoin  d'exaltation  mystique; 
c'est  le  fond  primitif  et  héréditaire  de  sa  nature  morale  et  reli- 
gieuse. Il  est  encore  romantique  par  la  composition  relâchée  de 
ses  grands  ouvrages;  un  roman  n'est  guère,  pour  lui,  qu'une  suite 
d'épisodes,  et  il  ne  voit  aucun  inconvénient  à  commencer  un  livre 
sans  savoir  comment  il  le  finira.  La  partie  du  romantisme  qu'il 
rejette,  c'est  la  théorie  de  l'art  abstrait,  la  séparation  abso- 
lue de  l'idéal  et  du  réel,  surtout  l'isolement  orgueilleux  du 
poète  et  son  dérèglement  moral.  Enfin,  ce  qui  est  à  lui,  c'est 
son  lyrisme,  directement  puisé  à  la  nature,  frais,  délicat,  peu 
varié  cependant,  simple  expression  d'une  âme  restée  longtemps 
jeune. 

Il  est  né  en  i788,  au  château  de  Lubowitz,  dans  la  Haute- 
Silésie,  d'une  famille  originaire  de  la  Bavière.  C'est  dans  ses 
souvenirs  d'enfance  qu'il  reconnaissait  lui-môme  la  vraie  source 
de  sa  poésie.  «  C'est  une  merveilleuse  chanson  que  le  murmure 
«  des  forêts^  dans  les  montagnes  du  pays  natal;  elle  nous  suit 
«  partout;  elle  entre  par  la  fenêtre  ouverte;  elle  résonne  dans 
«  nos  rêves;  jamais  le  lieu  natal  n'a  lâché  un  poète  3.  »  Ëichendorff 

1.  Éditions.  —  Karl  Immermann's  Sckriften,  14  vol.,  Dusseldorf,  1835-1843.  — 
Memorabilien,  3  vol.,  Hambourg,  1840-1843.  —  Theatcr-Briefe,  Berlin,  1851.  — 
NouvoUo  édition  :  Gesammelte  Schriften,  avec  une  biographie  ot  des  introduc- 
tions, par  Boxbergor,  20  vol.,  Berlin,  1883.  --  Choix,  par  Munckor  (6  vol.,  Stutt- 
gart, 1897),  cl  par  Max  Koch  ('2  vol.,  Stuttgart,  collection  Kûrschncr). 

A  consulter.  —  P\\tUt7.,K.Iinmet'mann,S('in  Lebcn  und  seine  Werke^  2  vol., Berlin, 
1810.  —  K.  Fcllner,  Gexchichteeiner  denischen  Muslcrbûhne^  K.  Immermanns  Leitung 
des  Stadttheaters  zti  JJusseldorf,  Stuttgart,  1888.  —  K.  Jmmermann,  eine  Grdncht- 
nisuchrift  zum  100.  (it'hurtstatj  des  Dirhters,  mit  Heitrûgen  tHtn  Fellncr,  Gotfken, 
H.  M.  Meycr,  Schulthoss  ;  Hambourg  et  Leipzig,  1896.  —  Voir  aussi  un  article 
do  I)avi(l-l''rôd(*ric  Strauss,  dans  .ses  Kleinc  Sckriflen. 

2.  Das  Watdrsraiischcn,  un  des  mots  les  plus  fréquents  dans  lo  vocabulaire  poé- 
tique d'Eichendorff. 

3.  «  Keinen  Dichtor  noch  li<r  il  jeine  Hoimat  los,  »  dans  la  nouvelle  :  Diehter 
dun  ihre  Geaellen  (183-4). 
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n'a  jamais  cessé  de  revoir  en  imagination  le  manoir  paternel ,  la 
large  terrasse  qui  en  faisait  le  tour,  le  parc  avec  ses  jets  d'eau, 
les  prairies  en  pente  qui  descendaient  jusqu'à  FOder.  Ses  pre-  / 
mières  lectures,  à  part  celles  que  ses  précepteurs  lui  imposaient, 
furent  les  vieux  romans  populaires,  Geneviève  de  Brabanty  la  belle 
Maguelone,  les  Quatre  fils  Aymouy  et  le  lieu  où  il  les  lisait  était 
parfois  singulièrement  choisi.  «  Ma  place  favorite  était  dans  les 
«  plus  hautes  branches  d'un  poirier  qui  s'élevait  au  bord  du 
«  jardin;  la  vue  s'étendait  de  là  sur  une  mer  de  verdure,  et, 
u  dans  les  soirées  orageuses,  je  voyais  les  sombres  nuées  venir 
«  vers  moi  depuis  la  lisière  de  la  forêt.  Je  ne  sais  si  c'était  le 
«  printemps  qui  enchantait  de  sa  lumière  les  histoires  que  je 
«  lisais,  ou  si  c'était  le  reflet  de  leurs  merveilles  qui  rehaussait  le 
«  printemps;  mais  les  fleurs,  les  bois  et  les  prés  étaient  autres  à 
«  mes  yeux.  Il  me  semblait  que  ces  livres  étaient  la  clef  d'or 
«  qui  m'ouvrait  les  trésors  de  la  nature.  Jamais  tant  de  douceur 
«  et  de  joie  n'a  passé  sur  mon  âme  *.  »  Tout  le  contenu  des 
poésies  lyriques  d'Eichendorff,  du  moins  des  meilleures,  est  donné 
dans  cette  confession.  Il  reçut  toute  l'éducation  aristocratique 
du  temps,  devint  bon  cavalier,  chasseur  adroit,  galant  danseur. 
Il  aimait,  comme  les  personnages  de  ses  romans,  les  promenades 
aux  manoirs  voisins,  les  longues  courses  à  travers  bois.  Il  parle 
surtout  d'un  voyage  qu'il  fit,  en  compagnie  de  ses  parents,  à 
travers  la  Saxe  et  la  Bohême  jusqu'à  Prague,  avec  tout  l'attirail 
qu'un  seigneur  allemand  de  la  fin  du  xviii^  siècle  menait  encore 
derrière  lui.  Pendant  la  campagne  d'Iéna,  il  se  trouvait  à  l'uni- 
versité de  Halle  :  les  cours  ayant  été  suspendus,  il  se  rendit  à 
Heidelberg,  où  il  entra  en  relations  avec  le  groupe  de  Brentano 
et  d'Amim.  Ensuite  il  visita  Paris,  et,  au  retour,  il  séjourna 
deux  ans  à  Vienne  (1810-1812),  où  il  connut  Frédéric  Schlegel. 
En  1813,  il  s'engagea  dans  un  bataillon  de  chasseurs.  Il  fit  toute 
la  campagne,  et  rentra  à  Paris,  en  1815,  avec  les  troupes  alliées. 
Après  la  paix,  il  fut  chargé  de  diverses  fonctions  administra- 
tives, que  l'indépendance  de  son  caractère  lui  rendait  parfois 
dilUciles.  Il  fut  attaché,  pendant  près  de  treize  ans  (1831-1844), 
au  ministère  des  cultes  à  lîerlin  :  c'est  l'époque  de  sa  liaison 
avec  Chamisso,  avec  Hitzig,  avec  l'historien  Raumer,  avec  le 
jurisconsulte  Savigny.  11  restait,  vers  le  milieu  du  siècle,  avec 

1.  Erlebtes.  dans  les  œavres  pusthamos  ;  Paderboro,  1866. 
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Bcttina  Brentano,  le  seul  représentant  de  Técole  romantique  ;  il 
mourut  à  Neisse,  en  Silésie,  en  1857. 

Le  premier  roman  d'Eichendorff  et  le  plus  considérable  de  ses 
ouvrages,  intitulé  le  Press^enliment  et  iHeure  acfuei/e  ^  parut,  avec 
une  préface  de  Fouqué,  en  1815.  Il  avait  été  écrit  de  1806  à  181,3, 
c'est-à-dire  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  campagnes  d'Iéna  et 
de  Leipzig,  et  il  devait  montrer  les  anxiétés  d'un  cœur  patriotique 
dans  ces  années  qui  pouvaient  amener  une  ruine  complète  aussi 
bien  qu'un  relèvement.  Par  malheur,  la  trame  décousue  du 
livre  marque  trop  bien  les  déchirements  intérieurs  de  l'auteur. 
Lui-même  a  donné  un  bel  exemple  de  résolution,  mais  ses  per- 
sonnages sont  plus  découragés  que  lui.  Le  comte  Frédéric,  dans 
lequel  il  a  mis  le  plus  de  lui-môme,  se  retire  dans  un  couvent; 
son  frère  se  console  par  la  magie.  Une  châtelaine  émancipée, 
après  avoir  prêché  à  satiété  la  doctrine  de  l'amour  libre,  met  le 
feu  à  son  manoir  et  se  donne  la  mort.  L'idée  du  livre,  quoiqu'elle 
ne  se  dégage  pas  nettement,  semble  être  contenue  dans  les 
tirades  sur  le  faux  romantisme,  qui  a  mis  un  abîme  entre  la 
poésie  et  la  vie,  créant  ainsi  une  poésie  sans  vie  et  une  vie  sans 
poésie.  «  Gomment  voulez-vous,  »  dit  un  jour  Frédéric,  «  qu'on 
«  estime  vos  œuvres,  qu'on  les  aime,  qu'on  en  soit  édifié,  si  vous 
«  n'avez  pas  foi  en  vous-même?  Rien  n'est  grand  que  ce  qui  part 
t<  d'un  cœur  simple.  Je  hais  plus  que  la  mort  celte  éternelle 
«  lamentation,  qui  s'épanche  en  sonnets  pleurards,  et  qui  gémit 
«  piteusement  sur  le  bon  vieux  temps.  C'est  un  feu  de  paille,  qui 
«  ne  brûle  pas  les  méchants,  et  qui  n'éclaire  pas  les  bons. 
«  Combien  ôtes-vous  qui  soufTrez  réellement  de  nos  misères? 
«  Cessez  donc  de  vous  plaindre,  si  vous  n'êtes  pas  meilleurs  que 
«  votre  époque,  car  aucune  époque  n'est  foncièrement  mauvaise. 
«  Les  saints  martyrs,  qui  se  jetaient  dans  les  flammes  en 
«  invoquant  le  nom  de  leur  Sauveur,  voilà  les  vrais  frères  des 
«  poètes...  Vous  êtes  amoureux,  mais  à  votre  façon.  Quant  à 
«  aimer  sérieus(»ment  une  jeune  fille,  et  surtout  à  l'épouser, 
<(  vous  tenez  cela  pour  ridicule,  car  vous  êtes  nés,  dites-vous, 
«  pour  la  poésie.  Et  quand  la  iziierre  sévit,  vous  célébrez  avec  un 
«  enthousiasme  sans  bornes,  et  louU'fois  avec  l'air  distingué  de 
«  l'Iiomnie  (jui  est  arrivé  à  un  point  de  vue  supàneur,  ces  natures 
«  de  fer,  ces   cœurs  de  bronze,  boulevard  de  la  société.  Mais 

1.  Ahnung  und  Gcgenwart^  Nuremberg,  1815. 
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«  quant  à  vous  jeter  dans  la  mêlée,  vous  en  êtes  incapables,  car 
i<  vous  êtes  nés  pour  la  poésie.  » 

Le  vrai  romantisme,  pour  Eichendorff,  c'était,  au  fond,  le  clas- 
sirisme,  avec  une  teinte  catholique.  Lui-même  n'a  pu  être  clas- 
si(iue  que  dans  les  petits  genres.  Ses  deux  tragédies,  Ezzelin  de 
Romano  (1828),  inspiré  par  V Histoire  des  Hohenstaufen  de  Raumer, 
et  le  Dernier  Héros  de  Marienbourg  (1830),  emprunté  à  l'histoire 
des  chevaliers  teutons,  contiennent  quelques  belles  scènes;  la 
seconde  a  été  seule  représentée,  et  sans  succès,  à  Kœnigsberg. 
La  comédie  des  Prétendants  *,  rappelle,  pour  le  sujet  et  quel- 
quefois pour  le  style,  les  Jeux  de  rAmour  et  du  Hasard  de  Mari- 
vaux. Mais  Eichendorff  n'a  jamais  sérieusement  étudié  les  con- 
ditions du  théâtre.  Ses  nouvelles,  écrites  dans  une  langue  vive 
et  alerte,  ont  gardé  plus  de  lecteurs  que  son  grand  roman.  La 
plus  populaire  est  celle  qui  a  pour  titre  Épisodes  de  la  vie  d'un 
petit  vaurien  ^,  Ce  petit  vaurien,  fils  d'un  meunier,  que  son  père 
renvoie  du  logis  pour  qu'il  aille  gagner  son  pain,  est  pourtant 
bon  à  quelque  chose  :  il  sait  jouer  du  violon  et  il  chante  à  mer- 
veille. Aussi,  partout  ailleurs  que  dans  le  moulin  paternel,  on 
lui  fait  accueil.  Il  arrive  dans  un  chdteau,  aperçoit  une  jeune 
fille  qui  le  charme,  la  prend  pour  une  comtesse,  et  s'en  va, 
désespérant  de  se  faire  aimer  d'elle.  Il  continue  ses  aventures, 
va  jusqu'à  Rome,  revient  au  château,  apprend  que  son  idole  est 
la  nièce  du  portier,  et  se  trouve  trop  heureux  de  l'épouser.  Cette 
nouvelle  est,  comme  les  autres,  émaillée  de  gracieuses  chansons. 
Partout,  chez  Eichendorff,  c'est  le  poète  lyrique  qui  reparaît,  et 
c'est  comme  poète  lyrique  qu'il  vivra  *. 


1.  Die  Freier,  1833. 

2.  Aus  dem  Leben  eina  Taugenichts  (avec  uno  autre  nouvelle,  Doê  Marmorhild, 
et  un  choix  de  poésies),  Berlin,  18-26. 

3.  tdtUons.  —  Sâmmtliche  Werke,  6  vol.,  Leipzig,  1861.  Cette  édition  comprend  la 
traduction  de  onze  pièces  de  Calderon  et  celle  du  Comte  Lucanor  do  don  Juan 
Manuel.  —  Vers  la  fin  de  sa  vie,  EichendoriT  publia  plusieurs  ouvrages  de  critique 
et  d'histoire,  dont  le  but  était  de  montrer  l'influence  du  catholicisme  sur  lo  déve- 
loppement de  la  littérature  allemande;  ces  ouvrages  ont  été  réunis  par  son  flls 
sous  le  titre  de  Vermiachte  Schriften  (6  vol.,  Paderborn,  1866),  —  Gediehle  auê 
dem  Nacktaa»^  par  H.  Mcisncr,  Leipzig,  1888.  — Jugcnddiektungen^  par  Ë.  Hœber, 
Berlin,  1891.  —  Choix  {Erlebtes  et  Gedichte),  avec  La  Motte  Fouqué,  par  Max  Koch, 
dans  la  collectico  Kûrschner. 
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4.   —  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  DE   1813. 

Le  romantisme,  par  ses  tendances  idéales,  et  même  par.  le 
vague  de  ses  conceptions,  répondait  trop  à  certains  côtés  du 
caractère  allemand  pour  pouvoir  disparaître  tout  d'un  coup.  Son 
influence,  tour  à  tour  combattue  et  renaissante,  se  prolongea 
jusque  vers  le  milieu  du  siècle;  il  prit  même  une  force  nouvelle 
lorsque,  après  le  retour  de  la  paix,  il  entra  dans  la  politique 
réactionnaire  de  la  Sainte-Alliance.  Mais  il  fut  violemment  tiré 
de  son  rêve  par  le  grand  appel  aux  armes  de  1813.  Les  défaites 
d'Iéna  et  de  Wagram  avaient  été  suivies  d'abord  d'un  profond 
découragement.  Les  plus  fermes  renonçaient  à  la  lutte  ;  les  plus 
clairvoyants  doutaient  de  l'avenir.  Même  après  la  retraite  de 
Russie,  Napoléon  paraissait  encore  assez  redoutable  pour  que  les 
gouvernements  hésitassent  à  se  déclarer  contre  lui.  Goethe  disait 
encore,  en  1813,  à  Dresde,  devant  un  groupe  de  patriotes  dont 
faisait  partie  le  père  du  poète  Kœrner  :  «  Cet  homme  est  trop 
«  grand!  Vous  avez  beau  secouer  vos  chaînes,  vous  ne  les  briserez 
M  pas,  vous  ne  ferez  que  les  entrer  plus  profondément  dans  votre 
«  chair.  »  Et  c'est  ce  que  pensaient  la  plupart  des  hommes  d'État 
qui  dirigeaient  les  affaires  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Il  fallut 
l'intervention  d'un  facteur  nouveau  pour  tromper  les  prévisions, 
en  apparence  les  mieux  fondées,  de  la  diplomatie.  Ce  facteur,  ce 
furent  les  masses  populaires,  qui,  une  fois  déchaînées,  agissent 
comme  une  force  de  la  nature,  aveugle  et  irrésistible.  Certes  les 
réformes  de  Stein  et  de  Scharnhorst  ont  puissamment  contribué 
au  succès  des  armes  prussiennes,  mais  l'Allemagne,  en  fin  de 
compte,  a  dû  sa  délivrance  à  l'élan  patriotique  et  noblement 
irréfléchi  de  la  jeunesse  allemande. 

L'AUemagne,  luttant  pour  son  indépendance,  put  invoquer  à 
son  tour,  et  contre  nous,  les  sentiments  qui  avaient  enflammé 
les  soldats  de  la  Révolution  et  qui  avaient  préparé  leurs  victoires. 
«  Ce  n'est  point  une  guerre  qui  intéresse  les  couronnes,  c'est  une 
«  guerre  sainte,  une  croisade.  Le  droit,  l'honneur,  la  vertu,  la  foi 
«  et  la  conscience,  que  le  tyran  arraclia  de  nos  coeurs,  il  faut  les 
«  regagner  en  faisant  triompher  la  liberté.  »  Le  poète  qui  disait 
ces  mots,  Théodore  Kœrner,  né  à  Dresde  en  1791,  avait  été  élevé 
dans  l'admiration  de  Schiller,  l'ami  de  son  père.  C'était  un  carac- 
tère impétueux;  il  fut  obligé  de  quitter  l'université  de  Leipzig,  à 
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la  suite  d'un  duel.  Il  fit  paraître,  en  1810,  un  recueil  de  poésies, 
qui,  d'après  le  titre,  Boutons  de  fleurSy  était  une  simple  promesse  '. 
En  même  temps,  il  écrivait  des  comédies  légères,  sans  grande 
originalité,  mais  d'un  style  facile,  et  qui  dénotaient  une  certaine 
entente  de  la  scène.  Le  succès  de  Zriny,  tragédie  en  cinq  actes, 
le  fit  attacher,  en 'ISIS,  comme  poète  dramatique,  au  théâtre  de 
la  cour  il  Vienne.  Ce  n'était  pourtant  pas  un  chef-d'œuvre,  mais 
les  sentiments  guerriers  qui  y  étaient  exprimés  trouvaient  alors 
de  l'écho  dans  les  âmes.  L'action  se  borne  à  la  défense  héroïque 
d'une  bicoque  contre  toute  l'armée  de  Soliman,  et,  pour  déve- 
lopper l'intrigue,  l'auteur  y  inséra  un  amour  épisodique  comme 
celui  de  Max  et  de  Thécla  dans  Wallenstein.  Il  avait  déjà  composé 
une  seconde  tragédie,  Rosemonde,  et  plusieurs  autres  pièces, 
quand  le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  cédant  à  la  pression  du  parti 
patriote,  publia  son  appel  aux  armes.  Kœrner  écrivit  à  son  père  : 
«  Si  Dieu  m'a  réellement  donné  un  esprit  plus  qu'ordinaire,  à 
«  quel  moment  pourrais-je  mieux  le  faire  valoir?  Une  grande 
«  époque  veut  de  grands  cœurs.  Dois- je,  sur  ma  pauvre  lyre, 
c<  chanter  lâchement  mon  admiration  pour  mes  frères  victorieux? 
(c  ou  écrire  des  comédies  pour  un  théâtre  de  bois,  lorsque  je  me 
«  sens  assez  de  force  et  de  courage  pour  dire  mon  mot  sur  le 
t<  grand  théâtre  du  monde?  »  Il  s'enrôla  dans  le  corps  franc  des 
Chasseurs  noirs,  devint  presque  aussitôt  offîcier,  et  tomba  dans 
une  des  premières  rencontres,  aux  environs  de  Hambourg.  Il 
n'avait  pas  fini  sa  vingt-deuxième  année.  L'Allemagne  crut  perdre 
en  lui  un  émule  de  Schiller;  il  n'était  encore  qu'un  disciple,  peut- 
être  même  un  disciple  trop  fidèle.  Il  produisit,  dans  sa  courte 
carrière,  qui  n'embrasse  guère  que  trois  ou  quatre  ans,  une 
douzaine  de  tragédies,  de  comédies  ou  d'opéras,  sans  compter 
ses  poésies  lyriques  et  ses  nouvelles  :  une  telle  promptitude 
témoigne  plutôt  d'une  fertilité  superficielle  que  d'une  vraie  fécon- 
dité- Son  style  dramatique  est  la  prose  déclamatoire  des  pre- 
mières pièces  de  Schiller,  coulée  dans  le  rythme  ïambique  des 
dernières;  mais  les  vers  négligés  ou  vides  abondent.  Son  père 
publia  après  sa  mort  ses  chants  guerriers,  sous  le  titre  de  la 
Lyre  et  VÉpée,  et  ce  fut  là  son  œuvre  immortelle,  née  au  jour  le 
jour,  au  bivouac,  dans  les  veillées,  dans  les  intervalles  du  combat, 
vraie,  éloquente,   noblement  passionnée,   un  peu  déclamatoire 

L^nospen,  Leipzig,  1810. 
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aussi,  mais  qu'importe?  Ici  la  déclamation  est,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  sujet;  elle  n'est  que  la  marque  naturelle  d'une  unie 
emportée  par  un  élan  d'héroïsme  et  un  besoin  de  sacrifice  ». 

La  guerre  actuelle  est  une  guerre  sainte  :  cette  parole  de 
Kœrner  résume  toute  la  poésie  de  Max  de  Sclienkendorf.  Il  était 
né  c\  Tilsit,  en  1783,  et  il  fit  ses  études  à  Kœnigsberg.  Un  duel  au 
pistolet  le  priva  de  l'usage  de  la  main  droite.  Il  entra,  en  1812, 
au  quartier  général  prussien,  et  il  assista  à  la  bataille  de  Leipzig, 
tenant  son  épée  de  la  main  gauche.  Il  mourut,  comme  conseiller 
de  gouvernement,  à  Coblentz,  en  1817.  Schenkendorf  est  un 
romantique  pur.  Ce  qu'il  combat,  c'est  la  Révolution  française, 
qu'il  personnifie  dans  Napoléon.  Ce  qu'il  regrette  et  ce  qu'il  rede- 
mande, c'est  le  Saint-Empire  romain,  avec  une  chevalerie  bril- 
lante et  fidèle,  un  peuple  pieux  et  résigné.  La  liberté  qu'il  chante 
est  un  vague  idéal;  «  elle  trône  dans  les  étoiles,  mais  elle  se 
«  tient  aussi  à  l'ombre  des  vertes  forêts;  elle  est  présente  dans 
«  tous  les  lieux  où  l'on  échange  des  serments  d'amitié  ou 
«  d'amour,  où  les  hommes  s'unissent  pour  la  défense  du  droit, 
«  où  une  âme  croyante  s'élève  à  Dieu.  «  Les  cantiques  religieux 
de  Schenkendorf  sont  supérieurs  à  ses  chants  de  guerre.  Son 
vers  est  mélodieux.  Sa  poésie,  aussi  bien  que  son  caractère,  fait 
penser  à  Novalis.  «  C'est  une  arrière-saison  du  romantisme,  »  dit 
Eichendorff,  «  un  été  portant  déjà  la  pâleur  de  l'automne  *.  »> 

Tout  autre  est  celui  qu'on  a  appelé  le  père  Arndt.  Né  en  1769, 
Ernest-Maurice  Arndt  plonge  encore  dans  la  période  précédente. 
Les  essais  poétiques  de  sa  jeunesse  paraissent  d'un  contemporain 
de  Klopstock;  on  y  rencontre  Apollon  et  Bacchus  à  côté  d'Armi- 
nius  et  de  ses  Chérusques.  Arndt  était  originaire  de  l'île  de 
Rtigen,  qui  faisait  alors  partie  de  la  Poméranie  suédoise.  Il  était 

1.  Un  malheur  des  poètes  morts  jeunes,  c'est  d'être  livrés  sans  défense  au  sèle 
indiscret  de  leurs  amis.  Le  père  de  Kœruer  fit  d'abord  un  choix  sévère  d'œuvres 
posthumes,  lyriques  ou  dramatiques  (Leipzig,  1815).  Mais,  plus  tard,  les  éditions 
des  œuvres  complètes  s'augmentèrent  sans  cesse  do  poésies  nouvelles,  que  l'auteur 
aurait  sans  doute  supprimées  ou  remaniées.  —  Éditions  :  SâmmtUehe  Werkc,  avec 
une  introduction  de  Streckfuss  et  une  biographie  par  Tiodgo,  4  vol.,  Berlin,  1834; 
—  avec  une  introduction  do  Fr.  Fœrster,  4  vol.,  Berlin  (Hempel).  —  Werke,  par 
Ad.  Stern,  '2  parties  (dans  la  collection  Kûrschner).  —  A  consultar  :  H.  Brockhaus, 
Th.  Korner,  zum  iS.  Sept.  1891,  Leipzig,  1891;  —  Peschol,  Th.  Kùmerê  lagebueh 
und  Krie.yalieder,  Fribourg-on-Brisgau,  1893  :  —  Peschel  et  Wildenow,  Th.  Kômer 
unii  die  Seinen,  2  vol.,  Leipzig,  1898.  —  Un  Kômer-Aftueum  a  été  institué,  on 
18'v5,  dans  la  maison  où  le  puôto  est  né. 

2.  Poésies  complètes,  Berlin,  1831;  3»  éd.,  avec  une  notice  biographique, 
par  A.  Hagou,  Stuttgart,  1862. 
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fils  d*un  serf  affranchi,  et  un  de  ses  premiers  écrits  eut  pour  but 
de  faire  abolir  le  servage.  Après  avoir  fait  ses  études  à  Greifswald 
et  à  léna,  il  voyagea  en  Allemagne  et  en  France,  et,  au  retour, 
il  devint  professeur  d'histoire  à  l'université  de  Greifswald.  Le 
premier  volume  de  son  ouvrage  intitulé  V Esprit  du  Temps  '  lui 
attira  la  colère  de  Napoléon,  alors  maître  de  l'Allemagne  du 
Nord.  11  se  réfugia  en  Suède,  mais  revint  deux  ans  après,  sous  un 
faux  nom,  et  reprit  sa  chaire.  Il  sema  dès  lors  les  brochures,  los 
pamphlets,  les  manifestes,  les  chants  de  guerre.  Son  style  est 
celui  d'un  tribun  et  d'un  soldat,  fort  et  dur,  souvent  trivial.  11 
jette  l'injure  à  la  face  de  l'ennemi.  Les  Français  sont,  pour  lui, 
des  voleurs  et  des  assassins;  il  les  fait  fuir,  dans  ses  vers,  comme 
une  troupe  de  lièvres,  même  à  Lutzen,  oii  pourtant  Bliicher  con- 
sentit à  leur  céder  le  champ  de  bataille.  C'est  Arndt  qui  a  créé 
cette  variété  du  patriotisme  allemand  qui  n'a  pas  entièrement 
disparu  et  qui  consiste  surtout  dans  la  haine  de  la  France.  11  a 
conçu  un  idéal  de  pur  germanisme,  formé  de  tout  ce  qui  est 
contraire  à  Tesprit  français  ;  même  la  grossièreté  est,  pour  lui, 
vertu  allemande.  Son  rôle  fut  à  peu  près  terminé  en  1815.  Arndt 
est  un  de  ces  hommes  utiles  dans  les  moments  de  crise,  qui  ne 
devraient  pas  survivre  à  leur  courte  mission.  Après  la  paix,  on  le 
trouva  gênant,  et  Ton  fut  ingrat  envers  lui.  Il  fut  privé,  en  1820, 
de  la  chaire  d'histoire  qui  lui  avait  été  assignée  dans  la  nouvelle 
université  de  Bonn,  et  il  vécut  longtemps  dans  la  retraite.  En  1840, 
lors  du  ministère  Thiers,  il  sonna  encore  une  fois  le  tocsin.  La 
mémo  année,  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  lui  rendit  sa  chaire. 
Il  fut  sans  influence  au  parlement  de  Francfort,  où  il  fut  élu  en 
1848;  il  mourut  en  1860,  Agé  de  quatre-vingt-dix  ans. 

Arndt  a  laissé  dans  la  littérature  allemande  le  souvenir  d'un 
type  original,  plutôt  qu'une  trace  d'écrivain.  Ses  poésies  patrio- 
tiques, sans  avoir  le  beau  souffle  oratoire  de  Kœrner,  se  rap- 
prochent davantage  de  l'allure  vive  et  brusque  du  chant  popu- 
laire; quelquefois  il  en  composait  lui-même  la  mélodie.  Son  livre 
sur  YEsprit  du  temps  aurait  pu,  avec  plus  de  souci  de  la  forme, 
avoir  une  influence  durable.  11  s'y  montre  l'adversaire  déclaré 
du  romantisme,  de  la  philosophie  abstraite  et  de  l'art  pur.  a  Nous 
<(  nous  sommes  livrés,  »  dit-il,  «  à  un  travail  sur  les  idées  qui  peut 
«  nous  remplir  de  satisfaction  ;  mais,  nous  devons  l'avouer  avec 

1.  Geist  der  Zeit,  4  parties,  Altona  et  Berlio,  1807-1818. 
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«  tristesse,  notre  richesse  céleste  nous  a  laissés  pauvres  sur  la 
«  terre,  et  d'autres  ont  pria  possession  de  notre  héritage,  pen- 
te dant  que  nous  faisions  pour  eux  la  conquête  du  ciel.  »  Et 
ailleurs  :  »  Nos  philosophes  nous  assignent  un  rang  élevé  dans  le 
«  monde.  Ce  sont  les  Allemands,  nous  disent-ils,  qui  ont  créé 
«  et  maintenu  la  liberté  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  de  la 
«  croyance.  Notre  constitution  politique,  informe  et  vague,  est 
«  faite  à  souhait,  ajoutent-ils,  pour  nous  détourner  de  toute 
«  préoccupation  nationale  et  diriger  notre  esprit  vers  ce  qui  est 
«  universel,  purement  humain,  vraiment  civilisateur.  Le  cosmo- 
ce  politisme  n'est-il  pas  plus  noble  que  le  na^tona/isme?  L'humanité 
«  n'esl-elle  pas  supérieure  à  la  nation?  Que  le  peuple  disparaisse 
«  donc  comme  une  paille  au  vent,  pourvu  que  rhumanité  demeure. 
«  Voilà  ce  que  disent  les  philosophes,  et  ces  idées  sont  très  hautes, 
«  mais  la  raison,  qui  les  dément,  est  plus  haute  encore.  Sans 
((  peuple,  il  n'y  a  pas  d'humanité.  Il  n'y  a  pas  d'hommes  libres,  là 
«  où  il  n'y  a  pas  de  citoyens  libres.  »  Ces  idées  reparurent  une 
vingtaine  d'années  après,  sous  une  forme  moins  austère,  dans  les 
doctrines  de  la  Jeune  Allemagne  *. 

1.  Éditions  des  œuTres  et  oorrespondanoe.  —  Une  édition  complète  des  poésies 
d'Arndt  parut  dans  l'annéo  do  sa  mort  :  Gedichte,  Vollstûndige  Snmmhiny^  Berlin, 
1860.  —  Nouv.  éd.  des  œuvres,  par  H.  Meisnor,  6  vol.,  Borlin,  1802-1895.  —  Briefe 
an  eine  Freundin  {Charlotte  von  Katlicn),  par  E.  Langonberg,  Borlin,  18T8.  —  /lri>/e 
on  Johanna  Afotherby,  par  Meisnor,  Leipzig,  1893.  —  Meisnor  et  Goerde,  S,  M.  ArndU 
ein  Lebensbild  in  Brie/en,  Borlin,  1898. 


CHAPITRE  X 


LE  DRAME   ROMANTIQUE 


Principes  romantiques  incompatibles  avec  le  théâtre  :  le  goût  du  mer- 
veilleux; Vindé  termina  lion  de  la  forme.  Le  drame  fataliste,  pro- 
duit naturel  du  romantisme.  —1.  Zacharie  Werner;  inconsistance 
de  son  caractère.  Martin  Luther.  Le  Vitigt-quatre  Février.  —  2.  Les 
drames  fatalistes  de  Miillneret  de  Houwald.  —  3.  Henri  de  Kleist; 
son  caractère  et  sa  vie.  Ses  rapports  avec  Weimar  et  avec  les 
romantiques.  Le  merveilleux  dans  son  théâtre.  Les  tragédies  et 
drames  :  la  Famille  Schro/fenslein,  Penthésilée,  Catherine  de  HeiU 
bronn,  la  Bataille  d'Arminius,  le  PHnce  de  Hambourg.  Les  comé- 
dies :  la  Cruche  cassée^  Amphitryon,  —  4.  OËlenschlœger  et  sa 
tragédie  de  Corrége. Michel  Béer;  le  Paria;  Struensee.  —  5.  Grabbe, 
dernière  expression  de  Vindétermination  romantique;  le  Duc  de 
Golhland;  Don  Juan  et  Faust. 


Le  romantisme  renfermait  en  lui  deux  éléments  incompatibles 
avec  la  poésie  dramatique,  le  goût  du  merveilleux  et  Vindéter- 
mination de  la  forme. 

Le  théâtre,  c*est  la  vie,  celle  de  Thomme  ou  celle  de  l'huma- 
nité ;  il  montre  les  grandes  actions  qui  font  les  destinées  des 
peuples,  ou  les  intérêts  passagers  qui  s'agitent  entre  les  indi- 
vidus. U  a  ses  genres,  sérieux  ou  plaisants  :  la  tragédie,  le  drame, 
la  comédie,  la  farce,  aussi  légitimes  l'un  que  l'autre,  puisqu'ils 
correspondent  à  la  variété  même  des  situations  de  la  vie.  Mais  il 
perd  sa  raison  d'être,  dt"s  <ju'il  sort  du  domaine  de  la  réalité 
vivante,  dès  qu'il  ne  produit  plus  l'illusion  <lu  vrai.  Le  théâtre 
est  intimement  lié  à  l'état  d'une  société  :  il  peut  être  merveil- 
leux, dans  un  temps  où  le  spectateur  croit  au  merveilleux;  mais 
il  n'est  que  puéril  lorsqu'il  étale  devant  les  yeux  du  public  les 
visions  individuelles  d'un   poète,   qui   n'ont  aucune  prise  sur 
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rimagination  du  grand  nombre.  Un  théâtre  merveilleux,  aprt-s 
Kant,  était  un  anachronisme. 

Le  poète  dramatique  parle  à  une  foule  assemblée;  il  y  a  doiic, 
pour  lui,  un  art  de  ménager  les  effets,  d'amener  le  nœud  et  le 
dénouement  d'une  intrigue.  Des  caractères  intéressants  dans  un 
livre  peuvent  ne  pas  convenir  à  la  scène.  Môme  la  forme  duvei-s 
n'est  pas  indifférente.  Une  salle  de  théâtre  a  son  acoustique  phy- 
sique et  morale,  et  le  poète  qui  la  néglige  risque  de  parler  dans 
le  vide.  Gela  est  si  vrai  que,  chez  toutes  les  nations  qui  ont  eu 
un  théâtre,  il  s'est  établi  une  tradition,  variable  dans  certains 
détails,  mais  constante  dans  ses  principes,  et  qui  n'est  que 
l'expression  du  goût  national.  Shakespeare,  Calderon,  Molière, 
n'ont  pas  créé  la  forme  dramatique  qui  est  devenue  la  leur; 
elle  était  trouvée  avant  eux,  ou  du  moins  elle  se  préparait  de 
longue  main,  et  ils  n'ont  eu  qu'à  la  fixer,  à  la  consacrer  par  des 
chefs-d'œuvre. 

Un  commencement  de  tradition  existait  en  Allemagne  depuis 
Lessing  et  Schiller.  On  avait  reconnu  certaines  lois,  inhérentes 
à  toute  poésie  dramatique,  quels  que  fussent  les  modèles  que  Ton 
eût  devant  les  yeux,  qu'on  imitât  Sophocle,  Racine  ou  Shakespeare. 
Lessing  les  discutait  minutieusement  dans  sa  Dramaturgie;  elles 
forment  l'un  des  objets  les  plus  courants  de  la  correspondance 
entre  Gœthe  et  Schiller.  Mais  les  romantiques,  sans  tenir  compte 
de  ce  qui  a  été  fait  avant  eux,  commencent  par  tout  rapporter 
au  caprice  individuel.  Désormais  un  ouvrage  dramatique  pourra 
être  formé  indifféremment  d'une  suite  de  scènes  régulièrement 
enchaînées,  ou  d'une  succession  de  tableaux  vaguement  reliés 
par  une  idée  générale.  Le  lyrisme  envahit  l'action,  sous  prétexle 
de  lui  donner  un  caractère  idéal.  L'abstraction  allégorique  se 
substitue  à  la  vérité  concrète;  les  personnages  deviennent  dos 
symboles,  et  les  symboles  ne  sont  pas  toujours  clairs.  On  emploie 
tour  à  tour  les  mètres  les  plus  divers,  anciens  ou  modernes,  et, 
après  avoir  emprunté  l'alexandrin  à  la  France,  le  triraèlro 
ïambique  à  l'antiquité,  on  arrive  enfin  au  petit  vers  de  Calderon, 
le  vers  trochaïque  de  huit  syllabes,  rimé  ou  non  :  ce  fut  la  forme 
définitive  du  drame  fataliste.  Toute  tradition  était  rompue,  <*t 
l'on  pouvait  affirmer,  après  le  triomphe  de  l'école  romantique, 
que  l'Allemagne  n'aurait  jamais  un  théâtre  national,  ou  du  moins 
que  l'avénementd'un  tel  théâtre  était  remis  à  un  avenir  incertain. 

Le  drame  fataliste  est  un  produit  naturel  de  l'esprit  roman- 
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tique.  Tieck,  qui  plus  tard  le  répudia,  en  donna  le  premier 
exemple,  dès  1795,  dans  Charles  de  Bemeck.  On  essaya,  dans  la 
suite,  de  le  rattacher  à  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller.  Mais 
Schiller,  en  poète  philosophe  qu'il  était,  avait  eu  soin,  tout  en 
faisant  voir  à  rarrière-plan  du  sujet  le  fantôme  d'une  destinée 
inéluctable,  d'attribuer  à  chaque  personnage  une  part  de  culpa- 
bilité, qui  à  elle  seule  aurait  suffi  pour  Tentraîner  dans  la  catas- 
trophe commune.  Le  destin  qui  règne  dans  le  drame  fataliste  est, 
au  contraire,  un  sort  capricieux  qui  frappe  indistinctement  les 
innocents  et  les  coupables,  qui  s'acharne  même  de  préférence 
sur  les  innocents,  et  qui  est  attaché  à  une  circonstance  fortuite, 
à  une  prédiction,  à  la  rencontre  d'une  certaine  personne,  au 
retour  d'une  date.  Les  situations  sont  toujours  les  mêmes  :  la 
rivalité  de  deux  frères,  l'arrivée  inopinée  d'un  fils  inconnu,  d'un 
époux  que  l'on  croyait  mort.  On  vit  dans  le  parricide,  dans  le 
fratricide,  dans  l'inceste.  Les  plus  tristes  rôles  sont  attribués 
aux  femmes  et  aux  enfants,  les  unes  complices  inconscientes 
des  crimes  de  leurs  maris  ou  de  leurs  frères,  les  autres  voués  à 
la  mort  par  la  tache  de  leur  naissance.  Les  pressentiments  s'expri- 
nient  dans  des  monologues.  Des  orages  annoncent  la  catastrophe 
prochaine;  la  flamme  expirante  d'une  bougie  indique  l'approche 
du  meurtrier  ;  des  horloges  marquent  l'heure  fatale.  Le  drame  fata- 
liste, c'est,  quant  à  la  forme,  la  puérilité  de  la  mise  en  scène, 
et,  quant  au  fond,  l'horreur  commandée  par  le  hasard,  c'est-à- 
dire  la  chose  la  moins  dramatique  du  monde  *. 


1.  —  ZACHARIE  WERNER. 

Zacharie  Wernerestun  mystique  doublé  d'un  viveur;  il  mena 
de  front  ces  deux  personnages  jusqu'au  jour  oii,  par  fatigue,  le 
mysticisme  le  prit  tout  entier.  Sa  mère  mourut  folle  ;  elle  avait 
cette  idée  ûxe  qu'elle  était  la  Vierge  Marie  et  son  fils  le  Sauveur 
du  monde.  Né  à  Kœnigsberg,  en  1768,  Werner  étudia  le  droit 
dans  sa  ville  natale,  et  entra  ensuite  dans  l'administration  des 
domaines.  Il  n'avait  pas  encore  quitté  l'université  lorsqu'il  débuta 
par  un  volume  de  poésies  mêlées  *  ;  c'étaient  des  chansons  et  des 

1.  A  oontnlter.  —  Minor,  Die  SehiekêoUtragôdie  in  ihren  Hauptvertretem,  Franc- 
fort-snr-Io-Moin,  1883. 
1.  Yermiêchte  Gedichte^  Kœnigsberg,  1789. 
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satires,  œuvres  frivoles,  sans  originalité.  Il  divorça  trois  fois  en 
douze  ans.  Lorsqu'il  se  sépara  de  sa  troisième  femme,  une  Polo- 
naise qui  ne  savait  pas  Tallemand  et  dont  lui-même  ne  compre- 
nait pas  la  langue,  il  écrivit  à  un  de  ses  amis  :  «  Je  ne  suis  pas  un 
«  méchant  homme,  mais  je  suis  faible  sous  bien  des  rapports, 
«  quoique  sous  d'autres  rapports  Dieu  m'ait  donné  de  la  force: 
tt  je  suis  inquiet,  capricieux,  avare,  désordonné.  Tu  le  sais  bien, 
<<  je  suis  toujours  occupé  de  mille  affaires  et  de  mille  fantaisies  à 
((  la  fois.  En  outre,  je  fréquente  ici  les  spectacles  et  les  réunions 
«  mondaines,  et  ma  femme  ne  pouvait  pas  avoir  avec  moi  une  vie 
«  agréable.  Elle  est  innocente  de  notre  divorce,  je  le  suis  peut- 
«  être  aussi,  car  est-ce  ma  faute  si  je  suis  fait  ainsi?  »  Il  était 
alors  à  Berlin,  où  il  avait  été  appelé  comme  secrétaire  intime. 
C'était  une  nature  incohérente,  un  assemblage  disparate  de 
quelques  qualités  et  de  beaucoup  de  défauts.  Une  de  ses  qualités 
était  la  sincérité  :  toute  sa  vie,  il  a  blâmé  sa  conduite  et  critiqué 
ses  écrits,  sans  se  corriger  et  sans  faire  mieux.  Avant  d'arriver 
à  Berlin,  il  avait  occupé  un  emploi  inférieur  à  Varsovie,  où  il 
s'était  lié  avec  Hoffmann  et  Hitzig.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses  deux 
premiers  ouvrages  dramatiques,  les  PUs  de  la  Vallée  et  la  Croix 
sur  la  Baltique  *.  Les  Fils  de  la  Vallée  constituent  une  sorte  de 
franc-maçonnerie  religieuse,  qui  succède  à  l'ordre  des  Templiers, 
et  qui  doit  un  jour  régénérer  le  monde.  Ce  sujet  est  développé 
en  deux  longs  drames,  de  six  actes  chacun,  dont  le  principal 
défaut  est  que  rien  ne  se  trouve  au  premier  plan  et  qu'on  ne 
sait  à  qui  s'intéresser.  La  Croix  sur  la  Baltique  montre  l'établis- 
sement du  christianisme  en  Prusse;  un  des  personnages  est 
le  fantôme  de  saint  Adalbert,  qui  porte  une  flamme  sur  le 
front  et  qui  fait  des  miracles.  Cette  pièce  devait  avoir  égale- 
ment une  suite,  qui  ne  fut  écrite  que  beaucoup  plus  tard.  A 
Berlin,  principalement  par  ses  rapports  avec  Ifiland,  Wemer 
apprit  à  mieux  connaître  les  conditions  de  la  scène;  il  écrivit 
alors  son  meilleur  ouvrage,  Martin  Luther  ou  la  Consécration  de 
la  force  ^,  qui  fut  représenté  avec  un  grand  éclat,  et  dont  le 
succès  s'est  maintenu  jusqu'à  une  époque  récente.  Le  choix  du 
sujet  était  hardi;  il  était  peut-être  difhcile  d'en  faire  sortir  un 


1.  Die   Sôhne   des  Thaïes,  BcrliD,  1803.  —  Das  £reuz  an  der  Oêtêee;  Enter 
Theil:  Die  Brautnacht\  Berlin,  1806.  , 

2.  Martin  Luther  oder  die  Weihe  der  Kraft^  Berlin,  1807. 
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conflit  dramatique,  et  ce  n'est  pas  ce  que  Werner  y  cherchait.  Il 
ne  veut  que  faire  passer  devant  nos  yeux  une  série  de  tableaux, 
et  quelques-uns,  comme  celui  de  la  diète  de  Worms,  ont  de  la 
grandeur.  Quand  la  toile  se  lève  sur  le  quatrième  acte,  Luther 
prononce  la  péroraison  de  son  discours  :  «  Et  par  là,  très  puissant 
«  empereur,  révérés  princes  et  seigneurs,  j'ai  confessé  ce  que 
M  j'enseigne  et  ce  que  je  veux.  Je  ne  suis  qu'un  simple  moine;  je 
«  n^aipas  vécu  dans  les  cours,  mais  dans  les  cellules;  j'ignore  les 
«  usages  du  grand  monde.  Cependant  je  n'ai  nulle  crainte  de 
(c  révéler  ce  que  Dieu  a  mis  dans  mon  cœur.  Ce  n*est  pas  ma  propre 
«  gloire,  c'est  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  de  la  chrétienté  que 
«  je  cherche  :  c'est  pourquoi  je  suis  forcé  d'annoncer,  quoique 
«  sans  art,  la  simple  et  pure  parole  de  Dieu./>  Et  lorsque,  après 
ravoir  sommé  plusieurs  fois  de  se  rétracter,  ses  juges  lui  deman- 
dent une  réponse  formelle,  il  ajoute  :  «  Ma  réponse,  la  voici,  sans 
«  réticence  et  sans  artifice.  Je  ne  rétracte  rien.  Le  pape  peut  se 
M  tromper,  les  conciles  peuvent  se  tromper  :  l'Écriture  seule  est 
M  vraie.  Aussi  longtemps  que,  l'Écriture  à  la  main,  vous  ne  me 
«  convaincrez  pas  d'erreur,  je  reste  ferme  sur  ma  croyance,  lors 
«  même  que  vous  réduiriez  mon  corps  en  cendres.  J'obéis  à  la 
«  voix  de  ma  conscience.  Me  voici  donc  :  que  Dieu  me  soit  en 
M  aide  !  Je  ne  puis  faire  autrement.  Amen  !  »  La  suite  de  l'action, 
la  condamnation  du  réformateur,  sa  retraite  à  la  Wartbourg,  sa 
réapparition  au  milieu  des  briseurs  d'images,  sont  à  peu  près 
conformes  à  l'histoire.  Ce  qui  appartient  en  propre  à  Werner,  ce 
sont  les  ingrédients  mystiques.  Luther  et  Catherine  de  Bora  sont 
prédestinés  à  s'aimer;  il  faut  qu'ils  se  rencontrent  et  qu'ils 
s'unissent;  ils  y  sont  préparés  par  des  songes  et  des  ai>paritions. 
L'amour  de  Catherine  est,  pour  Luther,  la  consécration  de  sa  force; 
à  eux  deux,  ils  représentent  la  force  et  la  tendresse,  les  deux 
puissances  qui  subjuguent  le  monde.  Lorsque  Werner  eut  passé 
au  catholicisme,  il  se  crut  obligé  de  faire  une  rétractation  publique 
de  sa  pièce,  et  il  écrivit  alors  la  Consécration  de  la  faiblesse  *,  un 
petit  poème,  où,  avec  une  certaine  outrecuidance,  il  associe  son 
prétendu  relèvement  à  celui  de  la  nation  allemande. 

Après  les  événements  de  1806,  W'erner  se  démit  de  ses  fonc- 
tions et  se  rendit  à  Vienne,  où  il  espérait  trouver  un  emploi  au 


1.  Il  faudrait  dire  de  la  non-force^  ou  de  l'impuissance  :  Die  Weiks  der  [/nkraft, 
Fraocfort-sur-le-Moin,  1814. 
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théâtre.  Il  écrivit  alors  deux  de  ses  pièces  les  plus  faibles,  Attila^rtn 
des  Hwis,  et  Wanda^  reine  des  Sarmales,  qu'il  appela  des  tragédies 
romantiques.  Dans  Tune,  Attila  était  converti  au  christianisme 
par  un  mariage  mystique  avec  la  princesse  Honoria.  Dans  l'autre, 
un  personnage  fabuleux,  la  reine  Libussa,  entourée  d'un  chœur 
de  jeunes  filles,  venait  annoncer  le  nouvel  évangile  d'amour 
dont  Werner  s'était  fait  Tapôtre.  N'ayant  pu  se  fixer  à  Vienne, 
il  commença  une  vie  errante,  s'arrêta  deux  fois  à  Weimar,  et 
séjourna  quelque  temps  auprès  de  Mme  de  Staël  à  Coppet.  Un 
jour,  il  récita  dans  le  salon  de  Goethe  un  sonnet  où  la  pleine 
lune  était  comparée  à  une  hostie,  ce  qui  étonna  beaucoup.  Wanda 
n'en  fut  pas  moins  représentée  à  Weimar,  en  1809.  Sainte  Cuné- 
gonde,  impératrice  d'Allemagne,  qui  date  de  la  même  époque,  fut 
moins  heureuse  et  ne  put  arriver  à  la,  scène.  Dans  ce  drame,  les 
extases  de  Cunégonde  devaient  être  jouées  en  pantomime;  elles 
sont  décrites  en  détail  dans  les  indications  scéniques. 

C'est  pendant  son  second  séjour  à  Weimar  que  Werner  écrivit 
le  Vingt-quatre  Février,  qui  est  devenu  le  type  du  drame  fata- 
liste •  ;  on  prétend  môme,  ce  qui  est  peu  vraisemblable,  que  le 
sujet  avait  été  approuvé  par  Gœthe.  Plusieurs  crimes  se  com- 
mettent dans  une  même  famille,  à  travers  trois  générations,  tou- 
jours à  la  même  date  et  avec  le  même  instrument,  fatalement, 
presque  innocemment.  Un  enfant  tue  sa  sœur  en  jouant;  un  père 
tue  son  fils  sans  le  connaître.  Tout  est  resserré  en  un  acte;  les 
effets  se  succèdent  avec  une  telle  rapidité,  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  des  invraisemblances  du  sujet.  Le  dernier  crime,  qui  constitue 
l'action,  se  prépare  et  se  commet  dans  l'espace  d'une  heure,  de 
onze  heures  à  minuit;  mais  tout  le  passé  pèse  sur  cette  heure 
fatale.  La  pièce  donne  l'impression  d'un  cauchemar.  Elle  fut 
représentée  à  Weimar  en  1810.  «  Ce  que  le  sujet  avait  d'effrayant,  » 
dit  Gœthe,  «  disparut  devant  la  pureté  et  la  perfection  du  jeu 
«  des  acteurs.  »  Selon  d'autres  témoins,  «  on  se  serait  cru  au 
<(  jour  du  jugement  dernier.  » 

Werner  était  alors  à  Rome,  et  son  Journal  nous  renseigne  sur 
la  vie  qu'il  y  menait.  Le  matin  il  s'agenouillait  sur  le  tombeau 
(les  apôtres,  et  le  soir  il  fréquentait  les  sociétés  les  moins  hon- 
nêtes; il  se  faisait  pardonner  chaque  jour  le  péché  de  la  veille. 
Il  paraît  que  les  Affinités  électives  de  Gœthe,  avec  leur  théorie  du 

l.  Wernor  avait  perdu,  le  34  février  1804,  sa  mère  et  on  de  ses  meilleura  amis. 
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renoncement,  furent  le  dernier  instrument  de  sa  conversion.  Il 
passa  au  catholicisme  en  1810,  et  se  condamna  dès  lors  aux 
jeûnes  et  aux  macérations.  Quatre  ans  après,  il  devint  prêtre. 
Ses  prédications  à  Vienne,  pendant  le  congrès,  attirèrent  une 
foule  énorme;  son  éloquence  consistait  surtout  dans  l'étalage  de 
ses  plaies  intérieures  ;  sa  haute  taille  et  son  geste  théâtral  ajou- 
taient* à  reflet  de  su  parole.  Il  écrivit  encore  une  tragédie  en 
cinq  actes,  la  Mère  des  Macchabées  (1820),  et  continua  de  prêcher 
jusqu'à  ses  derniers  jours,  Thiver  à  Vienne,  Tété  en  tournée 
dans  les  provinces  autrichiennes;  il  mourut  en  1823.  Ses  écrits 
témoignent  d'un  vrai  talent,  égaré  et  perdu  ;  sa  vie  et  son  carac- 
tère offrent  l'image  de  la  plus  profonde  désolation  morale  '. 


2.  —  MÛLLNER  ET  HOUWALD. 

Le  drame  fataliste  avait  de  quoi  séduire  des  écrivains  sans  génie. 
Comme  le  destin  se  chargeait  de  nouer  et  dénouer  l'intrigue,  on 
pouvait  se  passer  de  vérité  et  de  naturel,  et  une  certaine  invrai- 
semblance était  presque  un  mérite.  Pour  avoir  une  idée  de  ce 
que  le  drame  fataliste  devint  entre  les  mains  de  Mullner  et  de 
Houwald,  les  principaux  successeurs  de  Werner,  il  sufflt  de 
passer  en  revue  quelques-uns  des  sujets  qu'ils  portèrent  au 
théâtre. 

Voici  le  Vingt-neuf  Février  de  Mullner  (1812),  imitation  du  Vingt- 
quatre  Février  de  Werner.  Un  forestier  a  épousé  sa  sœur  sans  la 
connaître  ;  il  apprend  la  vérité  par  un  oncle  revenu  d'Amérique. 
Alors  il  dit  à  son  flls,  un  enfant  de  onze  ans  :  «  Tu  es  le  neveu 
«  de  ta  mère,  et  ton  père  est  ton  onclef.  »  Le  pauvre  enfant,  jus- 
tement efl'rayé  de  cette  révélation  mystérieuse,  demande  la  mort. 
Tous  les  événements  tragiques  de  la  pièce  ont  lieu  le  jour  bis- 
sextile, «  ce  jour  que  Dieu  n'a  pas  fait,  et  que  la  folie  humaine  a 
«  ajouté  au  calendrier  «.  Le  Vingt-neuf  Février  fut  interdit  à 
Vienne  par  la  censure,  «  l'inceste  n'étant  pas  un  spectacle  à  pro- 
«  duire  devant  le  public  ».  Mais  Mullner  ne  fit  aucune  difficulté 
de  changer  le  dénouement  :  une  lettre  arrivait  fort  à  propos 

1.  lEnvres.  —  Ausgeioahlte  Schriften,  13  vol.,  Grimma,  1840-1841.  —  Biograplile  : 
Schûtz,  Zaeh.  Werner»  Biographie  und  CharakteHstik,  nebst  Original- Mittheilnng 
«u*  desten  hmidschriftlichen  TagehQchern  (14*  et  15*  vol.  des  Œuvres),  2  vol., 
Grimma,  1814;  --  Hitzig,  Lebensabriss  Werners^  Berlin,  1823. 
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«  c'est  Je  mot  ambition  K  »  Son  ambition  à  lui  ne  savait  où  se 
prendre.  Ce  qui  lui  coûtait  le  plus,  c'était  une  résolution.  Avant 
d'avoir  terminé  sa  première  année  d'études,  et  pendant  qu'il 
faisait  à  Berlin  de  vagues  démarches  pour  se  faire  attacher  au 
ministère  des  finances,  il  écrivait  à  Ulrique  :  «  Ma  tête  ressemble 
<*  à  une  urne  de  loterie,  où,  à  côté  d'un  numéro  gagnant,  se  trou- 
M  vent  mille  mauvais  numéros.  Il  est  bien  pardonnable,  dans  ce 
<(  cas,  de  remuer  les  billets  d'une  main  incertaine.  Sans  doute,  cela 
«  ne  sert  à  rien,  mais  du  moins  on  éloigne  ainsi  le  moment  tcr- 
«  rible  qui  décide  irrévocablement  du  destin  d'une  vie  entière. 
M  Plus  d'une  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  me  résigner  à  une  de  ces 
«  fonctions  où  les  hommes  trouvent  ce  qu'ils  appellent  le  bonheur, 
«  et  finalement  je  pourrais  me  consoler  par  l'exemple  d'Apollon 
«  lui-même,  qui  fut  condamné  à  servir  comme  valet  sur  la  terre. 
«  Mais  le  but  supérieur  que  je  me  suis  proposé  autrefois  n'a  pas 
«  cessé  de  m'atlirer,  et  je  ne  puis  y  renoncer  sans  rougir  de 
«  moi-même  *.  » 

Au  printemps  de  l'année  1801,  il  partit  brusquement  pour 
Pcris.  C'était  un  voyage  d'expérience,  une  sorte  de  reconnais- 
sance qu'il  poussait  vers  le  centre  du  monde  civilisé.  Il  visita,  en 
passant,  Dresde,  Leipzig,  les  bords  du  Rhin.  A  Dresde,  en  assis- 
tant à  une  messe  en  musique  dans  la  chapelle  de  la  cour,  il  fut 
tenté,  dit-il,  de  se  prosterner  devant  l'autel  et  de  se  faire  catho- 
lique. A  peine  eut-il  touché  Paris,  que  le  disciple  de  Rousseau, 
qui  sommeille  dans  le  cœur  de  tout  Allemand  de  la  fin  du 
XVIII®  siècle,  se  réveilla  en  lui.  La  ville  lui  parut  sale,  les  habitants 
vicieux.  Les  sciences,  dont  il  avait  exalté  les  bienfaits,  ne  furent 
plus,  à  ses  yeux,  que  des  agents  de  corruption.  Il  fréquenta  peu 
le  monde,  même  le  monde  des  lettres.  Au  mois  de  novembre,  il 
s'achemina  vers  la  Suisse.  Il  ne  voyait  alors  que  Tenvers  de  la 
civilisation,  les  besoins  factices  qu'elle  amène,  les  convoitises 
qu'elle  excite,  et  il  songeait  sérieusement  à  se  faire  paysan.  Il  se 
lia  cependant,  à  Berne,  avec  le  romancier  Zschokke  et  avec  Louis 
Wieland,  le  fils  de  l'auteur  d'Oôeron,  qui  le  tirèrent  momentané- 
ment de  sa  solitude.  C'est  à  eux  qu'il  fit  la  lecture  de  son  premier 
essai  dramatique,  la  Famille  Schroffensteiriy  une  tragédie  sanglante; 

1.  Heinrich  von  Kkists  liricfc  an  seine  IJraut,  herausgeyeben  \im  K.  BiedermanD, 
Broslau  et  I^ipzig,  ISHI. 

2.  J/emricha  von  Kleiêt  Briefe  an  seine  Schwcster  Ulrike^  herautgegeben  von 
Koberstein,  Berlin,  IbCO. 
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mais  il  ne  put  arriver  jusqu*à  la  dernière  scène,  la  plus  pathétique, 
raconte  Zschokke  dans  son  AutohioQvdphiey  car  le  rire  des  audi- 
teurs, qui  allait  toujours  croissant,  finit  par  gagner  le  lecteur. 
l'iui  gravure  suspendue  dans  la  chambre  de  Zschokke,  la  Cruche 
cassée^  devint  l'occasion  d'un  concours  entre  les  trois  amis;  on  y 
voyait  un  couple  d'amoureux,  l'air  triste  et  embarrassé,  la  jeune 
fille  tenant  une  cruche  cassée  entre  ses  mains,  et  à  côté  d'elle  une 
vieille  criaillant  et  désignant  le  jeune  hoipme  à  la  vindicte  d'un 
Juge.  Zschokke  fit  sur  cette  donnée  une  nouvelle,  et  Kleist 
«•squissa  une  comédie,  qu'il  ne  termina  que  cinq  ans  plus  tiird  *. 
Le  petit  groupe  bernois  se  sépara  vers  la  fin  de  l'hiver,  Zschokke 
fut  obligé  de  quitter  la  ville,  pour  cause  politique.  Kleist  tomba 
malade.  Sa  sœur  accourut  pour  le  soigner  et  le  ramena  en  Alle- 
magne. Ils  passèrent  par  Weimar.  Schiller  fit  bon  accueil  au  jeune 
poète  ;  Wieland  le  logea  dans  sa  maison  à  Osmanstœdt  ;  Goethe, 
tout  en  lui  témoignant  de  l'intérêt,  éprouva  devant  lui  «  une  sorte 
c<  d'efîroi,  comme  devant  un  être  sur  lequel  la  nature  aurait  eu 
«  de  belles  visées,  mais  qui  serait  la  proie  d'un  mal  incurable*  ». 
Kleist,  en  effet,  était  moins  que  jamais  maître  de  lui-môme.  Tajitôt 
il  s'exaltait  dans  le  sentiment  de  sa  supériorité,  se  disait  le  pre- 
mier poète  du  siècle,  parlait  «  d'arracher  la  couronne  du  front 
.<  de  Gœthe  lui-même  »,  tantôt  il  retombait  dans  un  morne 
abattement.  Il  était  atteint  d'une  monomanie  spéciale  de  suicide; 
son  idée  ViTie  était  de  vouloir  mourir  de  compagnie  avec  un  ami. 
Le  nouveau  voyage  qu'il  entreprit  en  Allemagne,  en  Suisse  et 
en  France  ne  s'explique  que  par  le  besoin  d'échapper  au  démon 
qui  le  poursuivait.  A  Paris,  il  brûla  le  manuscrit  d'une  tragédie 
de  Robert  Guiscard,  sur  laquelle  il  avait  fondé  d'abord  les  plus 
grandes  espérances.  A  Boulogne,  il  fut  sur  le  point  de  s'engager 
dans  l'armée  de  Napoléon,  qui  préparait  sa  descente  en  Angle- 
terre. Il  dit  bien,  dans  une  lettre  3,  que  ce  projet  «  n'avait  rien 
de  politique  et  ne  devait  être  jugé  qu'au  point  de  vue  médical,  » 
mais  il  n'en  est  pas  moins  étrange  qu'il  ait  eu  la  pensée  de 
servir  sous  les  ordres  de  l'homme  qu'il  voudra  bientôt  mettre 

1.  Voir  l'Œuvre  gravé  de  Deboiicourt,  par  M.  Fenaille,  Paris,  18W.  Lo  tableau  de 
Grcnze,  antérienr  d'nno  dizain©  d'années  à  relui  do  Doboucourt,  no  contient  que 
la  ûgaro  principale,  avec  uno  altitude  seuil. lablc.  —  \Vicland  promit  une  satire, 
qu'il  ne  parait  pas  avoir  jamais  écrite  ;  mais  il  composa  sur  uno  donnée  semblable 
sa  comédie,  Ambrosiug  Hchlinqp  (L^oô).  —  A  oonsalter:  Th.  Zolling,  //.  von  Kleist 
in  fierSchiceiz.  v«;tutts:art,  188-2. 

Q.  Voir  son  article  sur  les  Dvnmaturqixche  Dlâlter  de  Tieck. 

3.  A  sa  sœar  Ulrique,  le  -24  juin  1801. 
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au  ban  du  monde  civilisé  et  même  tuer  de  sa  propre  main.  Un 
cliirurgien-major  le  décida  à  retourner  à  Berlin,  où  il  n'arriva 
que  six  mois  après,  ayant  été  malade  en  route. 

Tout  contribuait  à  le  dévoyer.  Lorsqu'il  était  en  paix  avec  !ui- 
même,  les  circonstances  lui  étaient  contraires.  A  Berlin,  il  fut 
d'abord  reçu  comme  l'enfant  prodigue  qui  revient  au  logis.  Li 
reine  Louise  lui  fit  une  pension,  et,  vers  la  fin  de  Tannée,  il  fut 
attaché  à  la  chambre  des  domaines  de  Kœnigsberg.  Il  reprit  ses 
travaux  littéraires;  il  écrivit  ses  premières  nouvelles,  commença 
Michel  Kohlhaas,  termina  la  Cruche  cassée^  et  traduisit  V Amphitryon 
de  Molière,  qui  lui  donna  sans  doute  l'idée  d'un  autre  sujet 
antique,  Penthésilée.  Mais  bientôt  l'horizon  politique  se  rembru- 
nit. La  Prusse  entra  dans  la  coalition,  et,  vers  la  fin  de  l'année 
1806,  les  troupes  françaises  couvrirent  tout  le  Nord  de  l'Alle- 
magne. Kleist,  dans  un  voyage  qu'il  fit  de  Kœnigsberg  à  Dresde 
en  compagnie  de  deux  officiers,  fut  arrêté  comme  espion  et 
conduit  en  France  ;  il  fut  détenu  six  semaines  au  fort  de  Joux, 
dans  les  montagnes  du  Jura,  et  demeura  encore  six  mois  prison- 
nier sur  parole  à  ChAlons-sur-Marne.  Sorti  de  captivité,  au  moment 
de  la  paix  de  Tilsit,  il  s'établit  à  Dresde,  qui  fut  pendant  quelques 
années,  sous  le  protectorat  français,  un  refuge  pour  les  écrivains 
et  les  artistes,  une  sorte  de  terrain  neutre  entre  les  grandes  puis- 
sances belligérantes  Ml  y  fonda,  avec  Adam  Millier,  une  revue,  le 
Phébus^  et  môme  une  librairie  qui  s'appela  la  Librairie  du  Phénix*. 
C'est  dans  le  Phébus  que  parurent  quelques-unes  de  ses  meil- 
leures nouvelles,  le  seul  fragment  qui  soit  resté  de  Robert  Guis- 
card,  et  des  scènes  de  Penthésilée  et  de  Catherine  de  Heilbronn. 
Malheureusement,  Kleist  n'avait  rien  d'un  directeur  de  revue.  Il 
se  brouilla  avec  Gœthe,  qui  s'était  permis  une  critique  sur  Pen- 
thésilce;ï\  lança  contre  lui  quelques  épigrammes  peu  spirituelles, 
l'attaqua  même  dans  sa  vie  privée,  et  s'aliéna  ainsi  la  société 
littéraire  de  Weimar. 

Le  PhébuSy  dont  le  premier  numéro  parut  en  janvier  1808,  attei- 
gnit avec  peine  la  fin  de  l'année,  et  il  entraîna  le  Phénix  dans  sa 
chute.  Dès  le  mois  d'août,  Kleist  écrivait  à  sa  sœur  :  a  Le  Phébus 

1.  Julian  Schmidt,  dans  l'Introduction  des  CEuvros  do  Kloist. 

"2.  Adam  MiîUor  avait  étudié  successivement  la  théologie,  lo  droit  et  les  scioncci 
naturelles.  C'était  un  esprit  suporfioici,  avec  une  apparence  d'universalité.  Doué 
d*unc  grande  facilité  do  parole,  il  faisait  des  conférences  sar  la  littérature,  la 
philosophie,  la  politique.  Il  ilnit  par  se  faire  nommer  conseiller  de  goaremcment 
à  Vienne,  et  il  accompagna  l'empereur  François  II  à  Paris  en  1815. 
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«  s*est  maintenu  jusqu'ici,  quelque  bas  que  soit  le  commerce  de 
M  librairie  en  général.  Mais  si  la  guerre  éclate,  je  ne  sais  ce  qu'il 
«  en  adviendra...  Au  théâtre  de  Berlin,  on  ne  joue  que  des  tra- 
't  duclions  de  petites  pièces  françaises.  A  Cassel,  le  théAtre  alle- 
u  mand  a  cessé  tout  à  fait  ses  représentations,  et  une  troupe 
«  française  s'est  installée  à  sa  place.  Bientôt,  si  Dieu  ne  nous  pro- 
i'  tège,  il  en  sera  partout  ainsi.  Qui  sait  si  dans  cent  ans  on  par- 
«  lera  encore  allemand  ici?  «  Jusque-là,  de  toutes  les  pièces  de 
KIeist,une  seule  avait  vu  la  scène  :  c'était  la  comédie  en  un  acte, 
la  Cruche  cassée,  que  Gœthe  avait  fait  monter  à  Weimar,  et  elle 
avait  échoué  devant  le  public  de  cette  ville,  habitué  aux  élégances 
classiques  «.  Une  autre,  le  drame  de  Catherine  de  Heilbronn,  devait 
avoir,  un  peu  plus  tard,  trois  représentations  à  Vienne.  Rare- 
ment un  poète  dramatique  fut  moins  encouragé  que  Kleist.  Bientôt 
il  rendit  Napoléon  responsable  de  ses  échecs,  et  il  lui  voua  une 
haine   féroce.  Il   écrivit  alors  la  Bataille  rf'Armimus,  qui   visait 
directement  celui  auquel  il  souhaitait  le  sort  de  Varus.  Quand 
l'Autriche  reprit  les  armes,  en  1809,  il  se  rendit  à  Prague,  pour 
se  rapprocher  du  théâtre   de  la  guerre.  Il  voulait  fonder  une 
revue  politique,  qui  devait  s'appeler  Germania.  La  bataille   de 
Wagram  ne  ruina  pas  seulement  ses  espérances,  mais  «  anéantit 
«  toute  son  activité»  ».  De  retour  à  Berlin,  il  s'associa  encore 
une  fois  avec  Adam  Muller  pour  une  revue  qui  dura  six  mois  ', 
et  il  écrivit  le  Prince  de  Hombourg,  où  il  glorifiait  la  maison  royale 
de  Prusse,  mais  qui,  pour  des  raisons  puériles,  ne  put  même 
être  joué  à  la  cour.  Ses  dernières  nouvelles  trahissent  la  fatigue. 
Enfin,  à  bout  de   ressources,  et   sentant  son   génie   épuisé,  il 
résolut  de  mourir.  Mais,  d'après  son  idée  fixe,  il  lui  fallait  un 
compagnon.  Il  s'adressa  d'abord  à  Fouqué,  qui  refusa.  La  femme 
d'un    de    ses   amis,  avec   laquelle    il   faisait    quelquefois   de  la 
musique,  et  qui  se  croyait  atteinte  d'une  maladie  incurable,  eut 
par  hasard  la  même  pensée  que  lui.  Ils  exécutèrent  ensemble 
leur  projet  au  bord  du   lac    de  Wansee,  près  de  Potsdam,  le 
21  novembre  4811. 
Cette  fin  tragique  d'un  poète  encore  jeune  défraya  quelque 

1.  Kleist  accusa  Gœthe  do  son  insuccès,  (lœiho,  en  effet,  trouvant  Tacte  trop 
long,  avait  fait  baisser  plusieurs  fois  le  rideau,  ce  qui,  selon  Kleist,  avait  nui  à 
l'impression  sféucralc. 

2.  IjCtlro  à  Ulrique,  du  H  juillet  1809. 

3.  Berliner  Abendblatter,  octobre  iSlO-mars  \SV, 
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temps  la  publicité  des  journaux  et  des  revues;  elle  servit  même 
de  thème  à  des  dissertations  morales;  mais,  en  dehors  du  cercle 
des  parents  et  des  amis,  elle  ne  causa  pas  une  émotion  bien  pro- 
fonde. Kleist  était  peu  connu  en  Allemagne  *.  Tandis  que  Zacharie 
Werner  passait  pour  un  grand  poète,  que  Mûllner  et  Houwald 
occupaient  toutes  les  scènes,  son  nom  avait  à  peine  pénétré 
dans  le  public.  Môme  dans  le  monde  des  lettres,  il  était  fort 
discuté,  exalté  par  quelques-uns,  presque  dédaigné  par  d'autres. 
Lui-môme  avait  toujours  eu  une  tendance  à  s'isoler.  Romantique 
par  goût,  il  n'avait  eu  que  peu  de  rapports  avec  l'école  dont  il 
aurait  pu  être  un  des  chefs.  A  Berlin,  il  avait  fait  quelques 
apparitions  dans  le  salon  de  Rahel,  et  il  avait  fréquenté  le  groupe 
de  rÉtoile  du  Nord.  A  Dresde,  il  avait  connu  Tieck,  et  lui  avait 
lu  Catherine  de  Heilbronn.  Mais,  en  général,  soit  par  principe, 
soit  par  orgueil,  il  suivait  sa  propre  voie,  et,  tout  en  désirant 
passionnément  le  succès,  il  ne  cherchait  ni  à  s'appuyer  sur  une 
école  ni  à  faire  école  lui-même.  Il  n'avait  jamais  recueilli  ses 
écrits.  Il  avait  fait  paraître  séparément  la  Famille  Schroffenslein^ 
Pentfiésiléc ,  Catherine  de  Heilbronn ,  la  Cruche  cassée  et  deux  séries 
do  nouvelles,  et  Adam  Millier  s'était  chargé  de  publier  Amphi-^ 
tryon,  Tieck  y  ajouta,  en  1821  seulement,  les  œuvres  posthumes, 
comprenant  le  Prince  de  Hombourgj  la  Bataille  d'Arminius  et  le 
fragment  de  Robert  Guiscard,  et,  en  1826,  il  donna  la  première 
édition  complète  des  œuvres  de  Kleist.  Trente-trois  ans  se  pas- 
sèrent avant  qu'une  seconde  édition  devînt  nécessaire.  Ce  ne 
fut  que  vers  le  milieu  du  siècle  que  commença  la  popularité  de 
Kleist  et  que  l'histoire  littéraire  s'occupa  sérieusement  de  lui. 
Aujourd'hui,  trois  aujnoins  de  ses  pièces,  la  Cruche  cassée^  Cathe- 
Hne  de  Heilbronn  et  le  Prince  de  Hambourg,  font  partie  du  réper- 
toire courant.  Les  autres  sont  plutôt  faites  pour  la  lecture  que 
pour  la  représentation.  La  Famille  Schroffenstein  a  été  plusieurs 
fois  remaniée,  sans  pouvoir  se  maintenir  au  théâtre;  Penthésilée 
heurte  toutes  les  conventions  scéniques;  quant  à  la  Bataille 
d'Arminius,  elle  n'a  été  reprise  qu'après  la  guère  de  4870. 

La  première  pièce  de  Kleist,  la  Famille  Schroffenstein,  est  une 
tenttitive  malheureuse  pour  renouveler  un  vieux  sujet  en  le 
compliquant  d'incidents  bizarres.  Il  s'agit  de  la  rivalité  de  deux 

l.  Mme  do  Staël  dont  le  livre  De  (^Allemagne  paru  en  1810,  ne  proooace  pas 
son  nom. 
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branches  d'une  même  famille.  Il  existe  entre  elles  un  contrat 
d'*après  lequel,  si  l'une  vient  à  s'éteindre,  ses  biens  passeront  au 
principal  représentant  de  la  branche  survivante.  Dès  lors,  on 
s'observe  jalousement;  on  calcule  les  chances  d'héritage;  on 
escompte  d'avance  la  mort  d'un  parent,  puis  on  la  désire,  et 
on  la  hâte  enfin  par  des  voies  criminelles.  Il  y  a  bien,  dans  la 
pièce,  deux  caractères  nobles,  un  père  d'un  côté,  une  mère  de 
l'autre,  qui  arrêtent  un  instant  le  conflit;  mais  ils  finissent  par 
être  entraînés  eux-mêmes  dans  le  flot  furieux  qu'ils  ont  essayé 
de  calmer.  Quelques  scènes  gracieuses,  et  qui  le  seraient  davan- 
tage si  elles  étaient  écrites  dans  un  style  moins  maniéré,  se 
jouent  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  lîlle,  appartenant 
aux  deux  camps  opposés.  Tout  le  groupement  des  personnages 
rappelle  Bornéo  et  Juliette;  mais  il  y  a  une  différence  essentielle 
entre  la  pièce  de  Shakespeare  et  celle  do  Kleist.  Dans  Tune,  ce 
sont  les  amants  qui  jouent  les  rôles  principaux;  dans  l'autre,  ce 
sont  les  pères.  Si  Roméo  et  Juliette  est  la  tragédie  de  l'amour,  la 
Famille  Schro/fenslein  est  la  tragédie  du  soupçon  et  de  la  méfiance, 
«  de  la  méfiance  qui  met  sur  les  choses  les  plus  pures  la  livrée  de 
«  l'enfer  «.L'exposition,  qui  remplit  le  premier  acte,  ne  manque 
pas  de  grandeur;  le  poète  nous  transporte  successivement  au 
foyer  des  deux  familles.  Mais  ensuite  se  déroule  une  intrigue 
puérile.  Un  enfant  s'est  noyé;  une  sorcière  lui  coupe  les  deux 
petits  doigts;  elle  se  sert  du  doigt  gauche  pour  ses  maléfices; 
l'autre  est  pris  par  un  soldat,  qui  y  attache  une  idée  suporsti- 
tieuse;  et  toute  l'action  pivote  sur  ces  deux  doigts  coupés.  On 
accuse  le  soldat  d'avoir  tué  l'enfant  et  d'avoir  été  gagé  par  la 
maison  rivale;  le  sang  versé  crie  vengeance.  Au  milieu  des 
assauts  et  des  embuscades,  les  deux  amants  se  donnent  rendez- 
vous  sur  une  montagne.  Surpris,  ils  échangent  leurs  vêtements 
pour  fuir.  Les  deux  pères,  trompés  par  le  déguisement,  tuent 
l'un  son  fils,  l'autre  sa  fille,  chacun  croyant  frapper  l'enfant  de 
son  ennemi.  La  sorcière  jette  devant  eux  le  doigt  coupé,  et  tout 
s'explique.  On  se  réconcilie  sur  les  corps  des  victimes.  Deux  per- 
sonnages complètement  inutiles  interviennent  encore  à  la  fin, 
un  aïeul  aveugle,  qui  reconnaît  les  cadavres  en  les  touchant, 
et  un  fils  bâtard,  devenu  fou,  qui  accompagne  le  dénouement  de 
plaisanteries  sinistres.  Le  style  est  heurté,  outré,  incohérent, 
souvent  obscur;  les  images  sont  extravagantes.  Agnès  dit,  en 
parlant  de  son  amant  :  «  Son  visage  ressemble  à  un  doux  orage 
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«  matinal,  son  œil  à  l'éclair  qui  passe  sur  les  hauteurs,  sa  che- 
«  velure  au  nuage  qui  recèle  la  foudre;  son  approche  est  un 
«  souffle  qui  vient  des  espaces  lointains,  et  sa  parole  est  un 
«  torrent  qui  tombe  de  la  montagne.  >>  Et  un  rival  du  jeune 
héros  paré  de  tant  d'attraits  lui  dit  :  «  Je  serais  contrarié  si 
«  ton  cœur  était  semblable  à  une  tortue  que  sa  carapace  rend 
«  invulnérable,  car  mon  seul  plaisir  sera  désormais  de  te  pour- 
w  suivre  de  mes  piqûres  comme  un  taon.  »  Un  tel  langage  con- 
vient plutôt  à  un  mélodrame  qu'à  une  tragédie,  et  plutôt  encore 
à  une  parodie,  et  Ton  comprend  l'effet  d'hilarité  que  la  Famille 
Schroffenstein  produisit  sur  les  amis  à  qui  le  poète  en  fit  la  pre- 
mière lecture. 

PenthésUéCy  aussi  bien  que  la  Famille  Schroffensteirij  se  meut, 
selon  l'expression  de  Gœthe,  «  dans  un  monde  étrange  auquel  il 
«  faut  d'abord  s'accoutumer*».  Mais  elle  rachète  ce  défaut,  si  c'en 
est  un,  par  l'art  de  la  composition.  Sous  ce  rapport,  la  distance 
est  énorme  entre  les  deux  pièces,  et  l'intervalle  a  dû  être  rempli 
par  des  études  sérieuses,  sur  lesquelles  nous  ne  sommes  qu'im- 
parfaitement renseignés  par  la  correspondance  du  poète.  L'imi- 
tation d'Homère  se  trahit  à  certaines  particularités  du  style*.  Le 
plan  est  très  simple  ;  deux  personnages  attirent  toute  l'attention  ; 
et  lorsqu'ils  ne  sont  pas  en  scène,  des  récits  nous  entretiennent 
de  leurs  actions.  Ces  récits  se  développent  avec  une  largeur 
épique,  et  donnent  à  la  tragédie  l'apparence  d'un  poème  dia- 
logué. Penthésiléc  est  reine  des  Amazones.  Selon  la  loi  de  sa 
nation,  elle  doit  conquérir  son  époux  sur  le  champ  de  bataille; 
elle  ne  peut  s'unir  à  lui  qu'après  l'avoir  dompté  par  les  armes. 
Sa  mère  lui  a  destiné,  en  mourant,  le  plus  vaillant  des  Grecs, 
Achille,  et,  suivie  d'une  troupe  de  jeunes  guerrières,  elle  arrive 
devant  les  murs  de  Troie,  «  comme  un  vent  d'orage  »,  poussant 
pêle-mêle  devant  elle  Grecs  et  Troyens.  Elle  a  interdit  à  ses 
compagnes  de  frapper  Achille;  elle  veut  en  triompher  seule. 

Achille  el  clic,  leurs  lances  en  arrêt,  —  se  rencontrent  seuls;  tels 
deux  tonnerres  —  se  heurtent  du  sein  des  nues.  —  Les  lances,  moins 
fortes  que  les  poitrines,  volent  en  éclats.  —  Le  fils  de  Pélce  reste 
debout;  Penthésiléc  —  tombe  de  cheval,  environnée  des  ombres  de  la 


1.  Lottro  de  Gœtho  à  Kloist,  du  1"  février  1808. 

9.  Par  oxeniplo,  les  adjoclifs  composés,  ou  les  adjectifs  placés  après  le  sub- 
stantif, coDtraircmcut  à  l'usago  allemand. 
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mort; —  et  tandis  que,  livrée  à  sa  vengeance,  —  elle  roule  devant  lui 
dans  la  poussière,  tous  s'imaginent  —  qu'un  dernier  coup  de  sa  main 
va  la  précipiter  aux  Enfers.  —Mais  lui,  pâle,  incompréhensible,  se  tient 
là,  —  semblable  lui-même  à  une  ombre.  •  Dieux!  •  s'écrie-t-il,  —  •  quel 
«  regard  d'une  mourante  m'a  frappé?  •  —Aussitôt  il  saule  de  cheval,  — 
et  tandis  que,  rivées  au  sol  par  l'épouvante,  —  les  jeunes  filles  s'arrê- 
tent et,  se  rappelant  —  l'ordre  de  la  reine,  n'osent  lever  une  épée,  — 
vivement  il  s'approche  de  la  pâle  victime,  —  et  se  penche  sur  elle. 
•  Penthésilée!  •  s'écric-t-il,  —  et  il  la  soulève  dans  ses  bras,  —  et 
maudit  à  haute  voix  l'acte  qu'il  vient  d'accomplir,  —  et  la  rappelle  en 
gémissant  à  la  vie  i. 

Le  caractère  de  Penthésilée  est  fait  d'un  mélange  de  tendresse 
et  de  férocité;  elle  est  à  la  fois  «  Grâce  et  Furie  ».  C'est  sa  pre- 
mière expédition  qui  Ta  menée  sous  les  murs  de  Troie.  Jusque- 
là,  u  elle  n'aurait  pas  écrasé  le  ver  qui  rampait  sous  son  talon; 
f<  elle  semblait  née  du  rossignol  qui  habite  autour  du  temple  de 
«  Diane.  »  Elle  a  vingt-trois  ans  :  Kleist  aime  le  détail  précis. 
Elle  a  la  vigueur  d'une  jeune  femme,  avec  la  candeur  d'une 
enfant,  «  de  petits  pieds,  de  petites  mains  et  une  chevelure 
tt  soyeuse,  qui  se  répand  comme  un  Ilot  autour  de  son  front  ». 
Avec  ses  compagnes,  elle  est  brusque,  emportée  ;  mais  elle  a  des 
retours  d'affection,  aussi  impétueux  que  ses  colères.  La  première 

1.  M  AcbiU  nnd  sie,  mit  vorgeloj^en  Lanzon, 

«  Begcgnen  bcide  sich,  zwcen  Donnerkeile, 
«  Die  aus  Gewdlken  in  einandcr  fahren; 
«  Die  I.ADZOO,  schwflchcr  als  die  Brûste,  splittern  : 
«  £r,  der  Polide,  stcht,  Ponthosilea 
1  Sic  sinkt,dio  todtumschattctc,  vom  Pferd; 
«  Und  da  sio  jetzt,  der  Racho  prcisgogobon, 
«  Im  Staub  sich  vor  ihm  w&lzt,  donkt  joglicher, 
«  Zum  Orkus  vdllig  stUrzen  wird  er  sio  ; 
«  Doch  bleich  solbst  stoht  dor  Unbegreifliche, 

*  Ein  Todcsschatten  da  :  «  Ihr  Goiter!  «•  ruft  er, 
«  Was  fur  ein  Blick  der  Sterbcnden  traf  mich!  » 
■  Vom  Pferdo  schwingt  cr  oilig  sich  hcrab; 

«  Und  v&hrend,  von  Entsotzcn  noch  gcfesselt, 

m  Die  Jungfraun  stohn,  des  Worios  oingedenk 

«  Der  Kfinifrin,  koin  Scliwort  zu  riiliron  wagen  : 

•  Droist  der  P>blasston  naht  er  sirli,  er  bougt 
«  Sich  ûl)cr  sic  :  •  Pciithcsilca  !  »  rut't  cr, 

«  In  seincn  Anncn  hebt  cr  sio  ompor, 

«  Und  laut  die  That,  die  er  vollbracht,  vorfluchond, 

«  I^ckt  or  in's  Loben  jammornd  sio  zuriick.  p 

Scèno  VIII.  —  Penthésilée  a  vin^'t-quatre  scènes;  elle  est  formée  d'un  seul 
acte,  qui  a  toute  la  longueur  d'une  trafrf'dio  ordinaire.  L'action  no  comporte 
aucun  arrôt.  Cost  uno  des  causes,  mais  non  la  soûle,  qui  rendent  la  pièce 
impropre  au  tliéàtro. 
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fois  qu'elle  voit  Achille,  elle  rougit  si  fort,  que  «  le  reflet  de  son 
«  visage  colore  ses  armes  jusqu'à  sa  ceinture.  »  Au  combat,  c'est 
une  force  décliaîn(;e,  aveugle  et  éperdue;  on  la  compare  aune 
lionne,  à  une  panthère.  Une  fois,  le  char  d'Achille,  porté  par  la 
mêlée,  s'engage  dans  des  rochers  abrupts  et  se  renverse;  le 
héros  lui-même  s'embarrasse  dans  l'attelage.  Aussitôt  Penlhé- 
silée,  à  cheval,  s'élance  à  sa  poursuite,  avec  une  telle  ardeur  que 
«  son  panache  semble  la  tirer  en  arrière,  comme  saisi  d'épou- 
u  vante.  En  délire,  elle  pousse  au  flanc  du  rocher,  puis,  voyant 
«  la  pente  inaccessible,  elle  revient  et  recommence  à  grimper. 
«  Enfin  la  voilà  perchée  sur  un  bloc  de  granit;  elle  ne  peut 
«  plus  faire  un  pas,  ni  en  avant  ni  en  arrière.  Soudain  elle  se 
«  précipite  avec  son  cheval  jusqu'au  pied  du  rocher,  faisant 
«  rouler  les  pierres  avec  fracas,  comme  si  elle  voulait  s'ouvrir 
«  un  chemin  jusqu'aux  Enfers*.  » 

Penthésilée,  [)ar  certains  côtés  de  sa  nature,  est  faite  à  l'image 
de  Kleist.  L'exnllation  est  son  état  habituel,  et,  sous  le  coup  d'une 
émotion,  son  exaltation  devient  du  délire.  Elle  ne  peut  supporter 
la  pensée  d'avoir  été  vaincue  à  son  premier  combat,  et  vaincue 
par  celui  qu'elle  aime.  Elle  prononce  des  paroles  incohérentes; 
elle  veut  lAcher  contre  son  vainqueur  la  meute  de  ses  chiens, 
comme  pour  une  chasse  furieuse;  elle  veut  entasser  Pélion  sur 
Ossa,  <«  saisir  le  soleil  par  ses  cheveux  d'or  et  le  prosterner  devant 
«  elle  ».  Il  faut,  pour  la  calmer,  lui  faire  croire  qu'Achille  a  été 
désarçonné  en  même  temps  qu'elle,  et  qu'il  est  resté  prisonnier 
aux  mains  des  Amazones.  Achille  se  prête  à  ce  subterfuge;  alors 
elle  le  fait  asseoir  à  ses  pieds  et  l'entoure  de  guirlandes,  symbole 
des  liens  qui  doivent  bientôt  les  unir.  Pendant  qu'elle  se  livre  à 
cet  enfantillage,  ses  compagnes,  qui  ont  recommencé  le  combat, 
reviennent  victorieuses  sur  la  scène.  Ulysse,  qui  emmène  Achille,  la 
tire  d'erreur.  Alors  elle  maudit  un  triomphe  qui  lui  rend  la  liberté. 
Au  même  instant,  Achille,  qui  sait  maintenant  à  quelle  condition 
il  peut  être  aimé  d'elle,  lui  envoie  un  héraut  pour  la  provoquer 
à  un  nouveau  combat.  Son  intention  est  de  se  laisser  vaincre; 
mais  elle  se  ligure  qu'il  veut  la  railler.  Elle  fait  avancer  ses 
chiens,  ses  éléphants,  ses  chars  armés  de  faux,  et  à  cet  attirail 
le  ciel  ajoute  le  tonnerre.  Achille  se  présente,  sans  bouclier,  por- 
tant seulement  sa  lance.  Une  flèche  l'atteint  au  cou;  il  tombe. 

1.  Scèno  II. 
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Penthésilée  se  jette  sur  lui,  lui  arrache  son  armure,  «  livre  ses 
«  membres  à  la  morsure  des  chiens,  et,  chienne  elle-UK^me, 
«  enfonce  ses  dents  dans  la  poitrine  du  héros.  »  Tel  est  le  récit 
que  fait  une  Amazone.  Penthésilée  revient  sur  le  théâtre,  les 
mains  et  la  bouche  ensanglantées,  et,  lorsqu'elle  a  repris  ses  sens, 
elle  s'agenouille  auprès  du  cadavre  et  meurt.  La  sc«»ne  est  hor- 
rible; elle  devient  grotesque  par  l'expression.  Penthésilée  rend 
l'âme  au  milieu  des  plus  affreux  jeux  de  mots.  Malgré  Toutrance 
des  sentiments,  malgré  le  clinquant  des  métaphores,  la  tragédie 
de  Penthésilée  est  la  création  la  plus  puissante  et  la  plus  origi- 
nale de  Kleist;  c'est  un  chef-d'œuvre  dans  le  genre  mons- 
trueux*. 

Catherine  de  Heilbronn  est,  selon  l'expression  de  Kleist  lui- 
même,  la  contre-partie  de  Penthésilée.  Après  l'héroïne  indomptée, 
c'est  l'esclave  volontaire.  Catherine  est  fille  d'un  charbonnier, 
ou  du  moins  elle  croit  l'étrt;.  Elle  est  attachée  aux  pas  du 
comte  de  Strahl,  qu'elle  aime.  11  a  beau  la  repousser,  la  menacer 
du  fouet,  la  frapper  du  pied  ;  elle  le  suit  comme  son  ombre.  Elle 
ne  vit  que  de  sa  vie;  elle  tombe  en  défaillance  quand  on  la  sépare 
de  lui.  Le  père  supposé  de  Catherine  cite  le  comte  devantla  Sainte 
Vehme,  l'accusant  de  séduire  sa  fille  par  des  sortilèges  ;  mais  le 
tribunal,  qui  parait  composé  de  philosophes,  déclare  qu'il  n'y  a 
là  rien  qui  tombe  sous  sa  juridiction,  et  enjoint  seulement  au 


1.  Qnand  Penthc^siléo,  revenue  à  ellc-mômo,  se  rappelle  les  dcHails  du  combat, 
elle  dit  :  «  Ce  n'était  qu'une  méprise;  dos  baisers,  des  morsures  [Kùssc^  Bis.tC',  cria 
«  rime,  et,  lorsqu'on  aime  de  toute  son  ûine,  on  peut  bien  prendre  l'un  pour  l'autri'.  « 
Elle  se  laisse  désarmer,  puis  elle  meurt  par  le  soûl  effet  de  sa  volonté;  voici  ce 
qu'elle  dit  :  •«  Maintenant  je  descends  au  fond  de  ma  poitrine,  comme  dans  un 
a  puits  de  mine,  et  j'en  tire,  froid  comme  un  minerai,  un  sentiment  qui  anéantit.  Ce 

•  minerai  je  le  purirîe  à  la  flamme  ardente  de  ma  douleur,  et  je  le  rends  dur  comme 

•  Tacier.  Jd  le  trempe  de  part  en  part  dans  le  poison  de  mon  repentir;  je  le  porto 
«  sur  l'éternelle  enclume  de  l'espérance,  et  je  l'aipuise  pour  en  faire  un  poipnard, 
<  auquel  je  présente  ma  poitrine.  Là!  là!  là!  là!  et  encore!  Voilà  qui  est  bien!  » 
Toute  la  pièce  est  émaillée  do  ces  flours  de  style.  Quand  Penthésilée  croit  avoir 
vaincu  Achille,  elle  veut  que  les  messagers  ailés  de  la  Joie  circulent  à  travers  ses 
veines  et  en  chassent  le  sang  paresseux  qui  les  remplit,  et  qu'on  voie  flotter  sur 
ses  joues,  comme  sur  un  drapeau  rouge,  ces  mots  :  «  Le  fils  de  Thélis  est  à  moi!  » 
Lorsqu'elle  revient  du  combat  où  elle  a  été  renversée,  une  do  ses  compagnes  lui 
dit,  pour  relever  son  courage  :  ««  Présente  le  sommet  de  ta  tête,  comme  une  clef 
«  de  voûte,  à  la  foudre  des  die>ux,  et  crie  :  «  Frappez!  »•  Laisse-toi  fendre  jusqu'à 
«  tes  pieds,  mais  ne  branle  pas  en  toi-mèmo,  aussi  longtemps  qu'un  souffle  do 
«  mortier  et  de  pierre  se  tiendra  dans  ta  poitrine.  ■  Diomède,  dans  la  première 
scène,  ■  fait  tomber  partout  le  til  à  ]>lomb  de  sa  pensée  o.pour  dire  qu'il  va  aux 
informations,  et  Achille  dit  aux  Amazones  (scène  xi)  que  leurs  yeux  sont  plus 
emurtriors  que  leurs  traits. 
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comte  de  faire  reconduire  la  jeune  fille  à  Heilbronn.  Telle  est 
l'exposition  qui  remplit  le  premier  acte,  la  meilleure  partie  du 
drame,  comme  dans  la  Famille  Schroffenstein.  Le  reste  est  une 
aventure  chevaleresque  dans  le  goût  de  la  période  Siwtw-unrf- 
Drang,  agrémentée  de  merveilleux  romantique.  Un  chérubin 
dirige  l'action;  il  fait  voir,  dans  un  songe,  le  comte  de  Strahl  à 
Catherine  comme  son  futur  époux,  et  il  envoie  au  comte  un 
songe  pareil.  L'idée  est  renouvelée  de  VOberon  de  Wieland;  elle 
convenait  mieux  à  une  épopée  qu'à  un  drame.  C'est  sans  doute 
le  même  chérubin  qui  sauve  Catherine  des  flammes,  quand  les 
ennemis  du  comte  ont  mis  le  feu  à  son  château,  ou  plutôt  au 
château  de  sa  fiancée;  car  Catherine  a  une  rivale,  une  femme 
laide  et  méchante,  qui,  d'après  le  plan  primitif,  était  une  vraie 
sorcière*.  Les  menées  diaboliques  de  cette  femme  sont  dévoi- 
lées à  la  fin,  et  il  se  trouve  que  le  charbonnier  a  élevé,  sans 
le  savoir,  une  fille  naturelle  de  l'empereur.  Au  reste,  la  conclu- 
sion était  prévue,  car  Catherine  est  une  voyante,  et,  dans  son 
sommeil,  elle  prédit  l'avenir.  La  pièce,  d'un  caractère  indécis, 
flotte  entre  le  drame  et  l'opéra;  elle  a  gagné  le  grand  public  par 
la  variété  du  spectacle  et  par  la  nouveauté,  quoique  un  peu 
bizarre,  du  rôle  principal  *. 

Catherine  de  Heilbronn  a  été  suivie  de  deux  pièces  patriotiques, 
la  Bataille  cTArminius  et  le  Prince  de  Hambourg .  La  première  s'ap- 
pellerait plus  justement  une  pièce  politique;  elle  avait  un  but 
immédiat,  but  manqué  du  reste,  puisque  l'ouvrage  ne  parut  que 
dix  ans  après  la  mort  de  l'auteur.  Il  s'agissait  de  montrer  aux 
Allemands,  par  un  exemple  historique,  la  conduite  à  tenir  vis-à- 
vis  de  Napoléon,  et  il  faut  avouer  que  cette  conduite  n'était  pas 
précisément  glorieuse  ^,  Ce  que  le  poète  conseille  à  ses  compa- 
triotes, ce  n'est  pas  la  lutte  franche  et  loyale,  la  bataille  en  rase 
campagne,  c'est  une  guerre  de  surprises  et  de  trahisons.  Armi- 
nius,  ou  Hermann,  tel  qu'il  le  dépeint,  est  un  homme  naturelle- 


1.  C'est  sur  le  conseil  de  Tieck  que  Kleist  modifia,  humaDisa  le  caractère  de 
Cunégondo. 

2.  Comparer  la  ballade  da  Comte  Watters  de  Bûrgor,  traduite  de  l'anglais  do 
Percy.  —  Le  drame  de  Catherine  de  Heilbronn  est  écrit  tour  à  tour  en  prose  ot  en 
vers,  sans  que  le  choix  de  l'une  ou  de  l'autre  forme  soit  déterminé  par  aucune 
cause  apparente,  par  le  contenu  des  scènes  ou  par  le  caractère  des  personnages. 

3.  Dans  un  distique  qui  sert  d'épigraphe  &  la  pièce,  Kleist  dit  :  «  Malheur  à  loi, 
«  ma  patrie!  Il  m'est  interdit,  à  moi  ton  poète,  nourri  dans  ton  sein,  do  faire 
«  sonner  la  lyre  à  ta  louange.  » 
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ment  doux;  «  le  printemps  ne  Test  pas  davantage,  »  disent  les 
bardes  qui  préludent  au  combat.  Quand  Thyrane  guerrier  a 
retenti,  il  s'appuie,  tout  ému,  contre  un  chêne,  sans  proférer 
une  parole,  et  il  faut  qu'un  de  ses  compagnons  donne  les  ordres 
à  sa  place.  «  Laissez-le,»  dit  celui-ci,  «  il  se  ressaisira  déjà.  »  Il  se 
ressaisit  en  efTet,  et  il  devient  alors  non  seulement  brave,  mais 
cruel  et  sanguinaire.  Hermann  a,  comme  tous  les  héros  deKleist, 
une  passion  unique,  qu'il  pousse  jusqu'à  la  fureur  :  c'est  la 
haine  de  l'étranger,  une  haine  qui  le  rend  injuste  et  aveugle.  Le 
Romain  —  et  derrière  le  Romain  il  faut  voir  ici  le  Français  — 
n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  pillard,  et  tous  les  moyens  sont  bons 
pour  en  purger  le  sol  de  la  patrie.  C'est  pour  lui  une  nécessité  de 
croire  à  la  perversité  de  ses  ennemis,  pour  qu'il  n'ait  pas  à  hésiter 
sur  le  choix  des  armes  qu'il  leur  oppose.  On  lui  parle  d'un  cen- 
turion qui,  au  péril  de  sa  vie,  a  sauvé  un  enfant  des  flammes;  il 
s'écrie  :  «  Maudit  soit-il  !  il  a  pour  un  instant  égaré  mon  sens  et 
«  rendu  mon  cœur  infidèle  à  la  patrie.  »  Il  fait  déguiser  des  Ché- 
rusques  en  soldats  romains  et  les  charge  de  ravager  le  pays.  Il 
ordonne  l'exécution  d'un  lieutenant  de  Varus,  qui  est  resté  dans 
son  camp.  «  Mais  je  suis  ton  prisonnier,  »  dit  le  Romain,  «  et  tu 
«  connais  le  devoir  du  vainqueur  vis-à-vis  de  l'homme  désarmé.  » 
Hermann  se  contente  de  répondre  :  «  Le  devoir?  le  droit?  Vrai- 
M  ment,  cet  homme  a  lu  Cicéron.  »  Un  dernier  trait  du  caractère 
d' Hermann,  et  qui  semble  difficilement  se  concilier  avec  les 
autres,  c'est  sa  froide  dissimulation  vis-à-vis  de  Varus  :  il  le  joue 
et  l'attire  au  piège  avec  la  rouerie  d'un  diplomate  consommé.  l\ 
se  montre  devant  lui  tour  à  tour  indifférent  et  ambitieux,  et 
toujours  jaloux  des  faveurs  de  Rome.  Il  va  jusqu'à  encourager 
les  assiduités  du  légat  Ventidius  auprès  de  sa  femme  Thusnelda. 
Par  moments,  il  nous  apparaît  tout  à  fait  comme  un  homme  du 
xixo  siècle  qui  a  pris  des  leçons  de  politique  chez  le  publiciste 
Gentz,  l'ami  de  Kleist.  Il  a  l'idée  de  l'unité  germanique;  il  a 
réfléchi  aux  aptitudes  des  différentes  races  pour  le  gouvernement 
du  monde,  et  il  estime  que  les  Latins  sont  les  moins  propres  à 
ce  rôle,  «  ne  pouvant  comprendre  ni  honorer  un  caractère 
«  national  quelconque,  excepté  le  leur  *  ».  La  victoire  des  Ger- 
mains est  due  à  une  alliance  entre  Hermann  et  Marbod,  qui  se 
donnent  rendez-vous  sur  le  champ  de  bataille.  Marbod,  roi  des 

1.  Acte  I,  scène  iii. 
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Suèves,  établi  dans  la  région  qui  forme  aujourd'hui  la  Bohème, 
et  dont  l'histoire  fait  un  allié  de  Rome,  représente  TAutriche, 
tandis  que  le  Ghérusque  Hermann  est  investi  du  rôle  que  le 
poète  aurait  voulu  voir  jouer  à  la  Prusse.  Les  chefs  germains  qui 
combattent  à  côté  de  Varus  font  penser  aux  princes  allemands 
placés  sous  le  protectorat  de  Napoléon.  Hermann  conseille  de 
les  épargner,  étant  sûr  de  les  retrouver  comme  alliés,  le  jour  où 
la  fortune  se  déclarera  contre  les  Romains.  Ainsi  toute  Tac  lion 
a  une  double  face.  L'allusion  est  partout;  elle  fausse  la  concep- 
tion première;  elle  rompt  l'unité  des  caractères.  On  a  relevé  les 
anachronismes  dont  le  dialogue  fourmille  :  c'est  peine  perdue,  la 
pièce  n'est  elle-même  qu'un  long  anachronisme  *. 

Le  Prince  de  Hombourg  est  d'une  inspiration  plus  franche, 
d'une  conception  plus  logique;  c'est  un  drame  national  dans  le 
meilleur  sens  du  mot,  malgré  l'excentricité  du  caractère  prin- 
cipal. Le  sujet,  déjà  modifié  par  la  légende,  était  pris  dans  les 
Mémoires  de  Frédéric  II.  Le  prince  Frédéric  de  flombourg  com- 
mandait la  cavalerie  à  la  bataille  de  Fehrbellin,  où  le  Grand 
Électeur  repoussa,  en  1675,  les  Suédois,  alliés  de  Louis  XIV.  Il 
faillit  compromettre  le  sort  de  la  journée  en  faisant  avancer  son 
corps  d'armée  trop  tôt  et  contrairement  aux  ordres  qu'il  avait 
reçus.  Mais  l'Électeur,  au  lieu  de  le  faire  juger  d'après  les  lois 
militaires,  lui  pardonna,  dit  Frédéric  II,  ne  voulant  pas  assombrir 
par  un  acte  de  rigueur  l'éclat  d'un  si  beau  fait  d'armes.  Au  reste, 
ajoutait  l'historien,  le  prince  avait  noblement  réparé  sa  faute  et 
avait  môme  puissammant  contribué  à  la  victoire  par  la  vaillance 
qu'il  avait  déployée  pendant  toute  la  journée.  Il  y  avait  là  un 
beau  sujet  à  développer,  et  d'un  intérêt  actuel  à  l'époque  où 
Kleist  écrivait  sa  pièce.  On  pouvait  montrer  le  conflit  entre  la 
discipline  militaire  et  l'inspiration  personnelle,  entre  le  devoir  de 
l'obéissance  passive  et  cet  autre  devoir,  non  moins  impérieux, 
de  ne  négliger  aucune  chance  de  succès,  quand  le  sort  de 
la  patrie  est  en  jeu.  Kleist,  avec  le  sens  poétique  dont  il  était 
doué,  a  bien  vu  ce  (juo  la  donnée  avait  de  dramatique;  mais, 

1.  Il  parait  que  Thusiielda  ellc-mômo,  qui  chante  des  chansons  sentimentales  en 
s'acc()inj)ai,Miant  du  luth,  ot  qui  prolito  des  ronscils  de  Vcntidius  pour  sa  toilette, 
n'était,  dans  l'intention  do  KiiMst,  qu'une  ima<rc  do  l'Allemando  de  son  temps. 
«  ("est,  au  fond,  uno  bien  bravo  forame,  »  disait-il,  «  mais  un  peu  niaise,  comme 
«  sont  ers  petites  femmes  qui  se  laissent  prendre  aux  manières  françaises.  »  (Voir 
riiitroduetion  de  Julian  Schmidt,  p.  xcv.)  Il  semble  néanmoins  que,  sans  fatro 
d'elle  une  héroïne,  il  aurait  pu  la  rendre  moins  ridicule. 
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selon  son  habitude,  il  n'a  pu  s'cmpécher  d'y  mêler  des  éléments 
étrangers.  Son  prince  de  Hombourg  est  somnambule.  Nous  le 
trouvons,  quand  la  toile  se  lève,  se  promenant  au  clair  de  lune 
dans  le  parc  du  chûtenu.  Puis  il  s'assied,  moitié  éveillé,  moitié 
endormi,  sur  un  banc,  et  il  tresse  de  ses  mains  une  couronne  de 
lauriers,  qu'il  veut  poser  sur  sa  tête. Cette  couronne  qu'un  som- 
nambule, «  semblable  à  sa  propre  postérité  »,  se  tresse  au  clair  de 
lune,  n'est-ce  pas  le  symbole  des  ambitions  maladives  qui  tour- 
mentaient le  pauvre  poète?  La  cour  survient;  l'Électeur  prend  la 
couronne  des  mains  du  prince,  l'entrelace  avec  la  chîdne  qu'il 
porte  lui-même  au  cou,  et  la  remet  à  sa  nièce,  la  princesse  Nathalie. 
Le  prince,  toujours  endormi,  veut  la  reprendre,  et  ne  parvient  qu'à 
saisir  un  des  gants  de  Nathalie.  Une  porte  qu'on  ferme  brusque- 
ment derrière  lui  le  réveille.  Môme  à  l'état  de  veille,  llombourg 
a  des  distractions  singulières  pour  un  général.  Il  n'est  occupé  que 
du  gant  de  Nathalie,  pendant  que  le  feld-maréchal  donne  aux 
commandants  des  différents  corps  d'armée  leurs  instructions  pour 
le  lendemain,  et  c'est  la  cause  principale  de  l'imprudence  qu'il 
commet.  Tout  son  être  est  fait  d'irréllexion  et  d'inconséquence. 
Ses  espoirs,  comme  ses  découragements,  sont  extrêmes.  Lorsque, 
après  la  bataille,  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  l'Électeur  s'ac- 
crédite un  instant,  il  se  voit  déjà  l'unique  soutien  de  l'Étiit;  et 
quand  l'Électrice  semble  lui  promettre  la  main  de  Nathalie,  il 
s'écrie  :  w  0  divin  César,  je  dresse  maintenant  mon  échelle  jus- 
te qu'à  ton  étoile!  »  La  sentence  de  mort  prononcée  contre  lui 
le  jette  dans  un  état  lamentable.  Son  imagination  affolée  lui 
retrace  tous  les  détails  de  l'exécution  :  le  peuple  est  aux  fenêtres 
pour  le  voir  passer;  on  creuse  son  tombeau  à  la  lueur  des 
torches,  «  et  celui  devant  lequel  l'avenir  s'ouvrait  avec  des  pers- 
«<  pectives  magiques,  est  couché,  inanimé,  entre  deux  planches.  « 
Il  se  rend  auprès  de  l'Électrice,  la  prie  d'intercéder  pour  lui,  et 
lui  adresse  cette  supplication  dans  le  goût  antique,  qui  a  été  tant 
reprochée  au  poète  :  «  La  terre  de  Dieu  est  si  belle!  Ne  me  laisse 
pas,  je  t'en  conjure,  avant  que  mon  heure  sonne,  descendre  au 
noir  royaume  des  ombres...  *  »  Hombourg,  avec  le  caractôro  que 
Kleist  lui  a  donné,  ne  pouvait  p<irler  autrement.  Mais  devait-il 
lui  donner  ce  caractère?  Toute  la  question  est  là.  L'Électeur, 

1.  C'est  cette  tirade,  jugée  iudig:no  d'un  ofiicier,  qui.  a  fait  interdire  la  pièce  à 
Barlin. 
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prenant  Hombourg  lui-même  pour  juge,  l'autorise  à  déchirer 
l'arrêt  s*il  le  trouve  injuste/ Alors  le  sentiment  du  devoir  se 
réveille  en  lui;  il  reconnaît  qu'il  a  failli,  et  se  déclare  prêt  à 
mourir.  Cette  déclaration  suffit  à  l'Électeur  ;  cet  aveu,  qu'il  atten- 
dait, équivaut,  pour  lui,  à  une  punition.  Ensuite  nous  retrouvons 
le  prince  dans  le  parc,  et  la  vision  du  premier  acte  s'achève. 
Nathalie  lui  pose  la  couronne  sur  la  tête  ;  il  s'évanouit,  et,  revenu 
à  lui,  il  demande  si  tout  cela  n'a  pas  été  un  rêve.  Le  héros  est 
redevenu  un  somnambule.  Les  deux  scènes  parallèles,  celle  qui 
ouvre  le  drame  et  celle  qui  le  termine,  sont  comme  un  cadre 
vaporeux  qui  obscurcit  le  tableau;  elles  dénaturent  Faction 
guerrière,  que  traverse  parfois  un  beau  souffle  héroïque. 

Les  deux  comédies  de  Kleist,  la  Cruche  cassée  et  AmphUrtfon^ 
datent  de  sa  première  période  ;  elles  sont  contemporaines  de  la 
Famille  Schroffenstein  et  de  Penlhësilée.  Elles  diffèrent  l'une  de 
l'autre  autant  que  ses  drames,  et,  quelle  que  soit  leur  valeur 
propre,  elles  sont  une  preuve  de  plus  de  la  souplesse  de  son 
talent.  La  Cruche  cassée  est  une  simple  farce,  mais  une  farce  de 
génie,  comme  les  Plaideurs  de  Racine.  La  donnée  est  éminem- 
ment comique.  Il  s'agit  d'un  juge,  vieux  garçon  et  bon  vivant, 
forcé  d'instruire  une  affaire  où  il  est  lui-môme  le  principal  cou- 
pable. Le  portrait  du  juge  est  poussé  à  la  caricature;  l'action 
s'étale  au  gré  des  incidents  burlesques;  mais  le  dialogue  est  vif, 
varié,  plein  de  saillies.  C'est  un  tableau  hollandais,  selon  l'expres- 
sion de  Tieck,  d'une  couleur  un  peu  crue,  mais  d'un  dessin 
ferme  et  expressif. 

V Amphitryon  est  d'un  ton  différent,  du  moins  pour  une  partie 
de  la  pièce.  Kleist,  tout  en  gardant  le  plan  de  Molière  et  sans 
presque  changer  la  suite  des  scènes,  a  trouvé  moyen  de  greffer 
sur  la  comédie  française  un  drame  mystique  qui  est  tout  entier 
de  son  invention.  Il  ne  suffit  pas  à  Jupiter  de  se  présenter  à 
Âlcmène  sous  la  figure  de  son  époux  Amphitryon  :  il  veut  lui 
apparaître  comme  le  dieu  panthéiste  de  la  philosophie  moderne  : 
«  Le  dieu  est-il  bien  présent  à  ton  esprit?  Le  considères-tu  bien 
<(  comme  le  grand  artisan  de  l'univers?  Le  vois-tu  dans  les 
«  reflets  rouges  du  couchant  qui  traversent  les  taillis  silencieux? 
«  L'entends-tu  dans  le  murmure  des  eaux,  dans  le  chant  volup- 
u  tueux  du  rossignol^?  »  Le  dénouement  n'a  pas  Iieu>  comrao 

1.  Acte  II,  scène  t. 
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d&DS  Molière,  devant  quelques  officiers,  mais  devant  le  peuple 
assemblé,  qui  doit  être  témoin  de  la  manifestation  d'un  dieu. 
«  Qui  es-tu,  esprit  redoutable?  »  demande  Amphitryon,  et  Jupiter 
répond  :  «  Je  suis  Amphitryon,  et  Argatiphontidas,  et  Photidas,  et 
«  la  citadelle  de  Gadmus,  et  la  Grèce,  et  la  lumière,  et  l'éther,  et 
«  l'élément  liquide,  et  ce  qui  fut,  et  ce  qui  est,  et  ce  qui  sera.  » 
Adam  Mûller,  le  premier  éditeur  de  la  pièce,  disait  que  les  plus 
saints  mystères  y  étaient  représentés.  En  effet,  Alcmène  y  appa- 
raît comme  une  sorte  de  vierge  immaculée,  et  il  ne  manque  à 
Jupiter,  pour  pouvoir  être  assimilé  au  Saint-Esprit,  qu'un  langage 
plus  orthodoxe  *.  Kleist  a  écrit  sous  Tinfluence  de  ses  souvenirs 
chrétiens.  Ce  qu'il  a  négligé,  c'est  de  fondre  ensemble  les  diffé- 
rents éléments  de  l'action,  d'après  le  plan  nouveau  qu'il  avait 
conçu.  Les  scènes  entre  Sosie,  Mercure  et  Charis  (la  Cléanthis  de 
Molière)  ont  gardé  leur  caractère  comique,  et  ont  même  pris 
quelque  chose  de  plus  trivial  dans  l'expression.  La  farce  côtoie 
constamment  le  mystère.  De  plus,  Kleist,  en  élevant  le  sujet, 
s'est  créé  une  difficulté  qui  n'existait  pas  pour  ses  devanciers. 
Molière  et  Plante  n'ont  d'autre  prétention  que  de  nous  amuser 
au  récit  d'une  fable  antique  dont  ils  font  ressortir  les  côtés 
plaisants;  ils  n'ont  garde  d'insister  sur  ce  que  cette  fable  elle- 
même  peut  avoir  d'extraordinaire,  et  le  spectateur  n'est  pas 
tenté  d'y  insister  davantage.  Tout  ce  qu'on  demande  à  une  plai- 
santerie, c'est  d'être  spirituelle.  On  est  plus  exigeant  pour  une 
aventure  qui  se  prétend  sérieuse;  il  faut  d'abord  qu'elle  soit 
vraisemblable.  Or,  que  devient  le  rôle  de  Jupiter  envisagé  à  ce 
point  de  vue,  même  devant  un  public  qui  a  passé  par  l'école  des 
panthéistes  modernes? 

V Amphitryon  suscite  les  mêmes  réflexions  que  les  drames  qui 
l'ont  précédé  ou  suivi.  Kleist  possède  à  un  haut  degré  quelques- 
unes  des  qualités  qui  font  le  poète  dramatique.  Il  sait  conduire 
une  action,  préparer  un  effet,  nouer  une  intrigue;  et  quand  il 
fait  intervenir  dans  ses  dénouements  quelque  agent  surnaturel, 
c'est  uniquement  parce  qu'il  le  veut  ainsi,  car  le  drame,  tel  qu'il 
l'a  conçu,  se  dénouerait  bien  tout  seul.  Dans  ses  deux  pièces  les 
plus  merveilleuses,  Catherine  de  Heilbronn  et  le  Prince  de  Hambourg^ 

1.  Il  est  vrai  qa'il  emploie  souvent  des  métaphores  chrétiennes.  Bans  la  m6me 
scène  do  deuxième  acte,  il  dit  à  Alcmène  :  «  Lors  même  qu'im  diable  te  serait 
«  apparu,  et  aurait  répandu  sur  toi  tout  le  limon  du  péché  puisé  aux  profondeurs 
«  do  Fenfer,  il  ne  pourrait  souiller  la  pureté  de  ton  &me.  » 


686  T.E   ROMANTISME. 

le  merveilleux  n'est  qu'un  ornement  inutile,  si  tant  est  que  ce  soit 
un  ornement.  Les  personnages  de  Kleist  sont  nettement  posés;  ils 
ont  une  physionomie  distincte  ;  quelquefois  même,  à  l'exemple 
de  Shakespeare,  il  nous  les  fait  connaître  par  leurs  traits  exté- 
rieurs. Il  y  a,  chez  lui,  un  réaliste  à  côté  du  philosophe  mys- 
tique. Enfin  sa  langue  est  expressive;  elle  se  débarrasse  peu  à 
peu  des  métaphores  extravagantes  qui  la  déparent  au  début;  elle 
garde  toujours  de  la  fermeté  et  de  l'éclat.  Elle  a  des  mots  qui 
portent,  qui  éclairent  une  situation  ou  un  caractère.  Que 
manque-t-il  à  Kleist?  C'est  de  savoir  proportionner  les  événe- 
ments et  les  personnages  à  la  juste  mesure  qui  convient  à  la 
scène;  c'est  de  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  qui  sont  en  même  temps  les  limites  de  l'art  et  les 
conditions  du  beau.  Gœlhe  le  classait  parmi  les  jeunes  poètes  «  qui 
«  travaillent  pour  un  théâtre  à  venir,  c'est-à-dire  pour  un  théâtre 
«  qui  ne  viendra  jamais  *  ». 


4.   —  ŒHLENSCHL^GER.   —  MICHEL  BEER. 

En  1803,  un  jeune  poète  danois  vint  à  Berlin,  avec  des  recom- 
mandations de  son  professeur,  le  philosophe  naturaliste  Steffens, 
pour  les  chefs  de  l'école  romantique.  C'était  Adam  Œhlenschlœger, 
né  en  1779,  dans  un  faubourg  de  Copenhague,  fils  d'un  intendant 
du  château  royal  de  Frederiksberg.  Il  s'était  fait  acteur  à  dix- 
huit  ans,  et,  n'ayant  pas  réussi,  il  s'était  tourné  vers  le  droit,  pour 
se  préparer  à  une  fonction  publique.  Son  premier  essïii  littéraire 
fut  une  dissertation  sur  l'emploi  de  la  mythologie  du  Nord  dans 
la  poésie,  qui  fut  couronnée  par  l'Académie  de  Copenhague.  Il 

1.  Kleist  a  été,  avec  Tieck,  lo  créateur  de  la  nouvelle  allemaudo.  Ses  nouvelles 
80  complaisent,  commo  ses  drames,  dans  les  situations  exceptionnelles;  le  dénoue- 
ment en  est  ordinairement  tragique.  Les  Fiançailles  de  Saint-Domingue  ont  donné  à 
Théodore  Kœrncr  le  sujet  do  son  drame  de  Toni\  Michel  KohUiaoe  a  été  porté 
deux  fois  au  théâtre  par  Maltitz  et  par  Prœlss. 

Œuvres.  —  Éditions  de  Tieck  (roviio  par  Julian  Schniidt,  3  vol.,  Berlin,  1859), 
de  Muncker  (-1  vol.,  Stuttgart,  188-2)  et  do  Th.  Zolling  (4  vol.,  Stuttgart,  collection 
Kttrschncr,  1885). 

A  consulter.  —  Ed.  von  Bulow,  Heinrich  von  Kleist'»  Leben  und  Briefe,  Berlin, 
18-18.  —  Wilbrandt,  Heinrich  von  Kleist,  Nordlingen,  1863.  —  Otto  Brabm,  JTetn- 
rich  von  Kleist,  Berlin,  1881;  3"  éd.,  1892.  —  Minde-Pouet,  H.  von  Kleist,  seine 
Sprache  und  sein  Stil,  Woimar,  1897.  —  Reinhold  Steig,  ff,  von  Kleiste  Berlinet- 
Knmpfe\  Berlin,  1901  ;  Neue  Kunde  su  II.  von  Kleist,  Berlin,  1902.  —  Franz  von 
Servacs,  ff.  von  Kleist  Berlin,  1902.  —  Bonafous,  Éenri  de  Kleist ^  ea  vie  et  ses 
œuvres t  Paris,  1894. 
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apportait  en  Allemagne  son  Aladin  *,  traduit  du  danois,  un  conte 
dramatique  dans  le  genre  du  Chat  botté  de  Tieck,  qui  contient  de 
gracieux  détails;  mais  aussi  bien  des  longueurs.  ÛKhlenschlœger 
traduisit  successivement  ses  principaux  ouvragos;  mais  Talle- 
mand  ne  fut  jamais  pour  lui  qu'une  langue  apprise,  qu'on  l'crit 
correctement,  mais  sans  originalité.  Il  n'eut  jamais,  en  allemand, 
ce  qu'on  appelle  un  style.  Sa  phrase  a  l'haleine  courte;  son 
vers  est  incolore.  De  Berlin,  il  se  rendit  à  Weimar.  Gœthe  s'occu- 
pait déjà  de  faire  monter  sa  tragédie  de  Hakon  Jarl,  dont  le 
sujet  était  emprunté  aux  luttes  intestines  du  Nord,  quand  des 
scrupules  politiques  l'arrêtèrent;  il  lui  sembla  «  délicat,  dans  un 
«<  temps  oii  l'on  jouait  avec  les  couronnes,  de  plaisanter  avec  ce 
«  saint  ornement  *  ».  Œhlenschlœger  continua  son  voyage  à  tra- 
vers la  Suisse  et  l'Italie.  Il  fut  l'hôte  de  Mme  de  Staël  à  Coppet. 
La  vue  des  monuments  de  l'art  italien  lui  donna  l'idée  de  sa 
tragédie  de  Corrége  ',  oii  il  voulut  montrer  l'artiste  en  lutte  avec 
les  difficultés  de  la  vie  matérielle.  Gœthe  avait  eu  une  idée  sem- 
blable dans  Torquato  Tasso;  mais  Gœthe  avait  serré  le  problème 
de  près,  l'avait  réduit  à  ses  éléments  essentiels,  et  l'avait  traité 
avec  la  conviction  supérieure  de  l'homme  de  génie  qui  plaide  sa 
propre  cause.  ÛEhlenschla?ger  n'a  su  prêter  à  son  héros  que  des 
aventures  qui  peuvent  arriver  au  premier  venu,  et  ces  aventures, 
qui  doivent  être  tragiques,  frisent  parfois  le  comique.  Corrége, 
dans  la  première  scène,  donne  à  un  ermite,  qui  lui  a  préparé 
une  potion  pour  sa  poitrine  malade,  la  Madeleine  repentante 
qu'il  vient  de  peindre,  afin  qu'elle  sanctifie  pour  lui  la  solitude 
des  forêts  ♦.  Il  se  rend  ensuite  à  l'appel  d'un  gentilhomme  de 
Parme,  qui  lui  a  acheté  un  tableau,  et  qui  le  charge  de  décorer 
une  salle  de  son  palais.  Mais  à  peine  est-il  arrivé  à  Parme,  por- 
tant son  tableau  sur  son  dos,  que  ce  gentilhomme  lui  propose 
«  de  lui  acheter  encore  sa  femme,  pour  le  mettre  tout  à  fait  dans 
«l'aisance».  Corrége  refuse  avec  indignation.  Il  rapporte  chez 

\.  Aladm  oder  die  Wunderlainpe,  ein  dramatUches  Gcdicht  in  zwei  Spielen;  en 
danois,  à  Copenhague,  1805;  on  allemand,  à  Amsterdam,  1808. 

2.  Annales,  année  1806. 

3.  En  danois,   ù.  Copenhague,   1811;  le  cinquième  acte,  dans  le  Morgenblatt  do 
J813;  la  tragédie  entière,  à  Stuttgart,  1816. 

4.  «  Weil  sie 

«  Ein  schôncs  Weib  war,  hab'  ich,  so  zu  sagen, 
«  Als  Qottin  sio  der  Waldcs-FrOmmigkeit 
«  Im  Bilde  dargestellt,  aïs  Eure  Gottin.  » 
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lui  le  prix  de  son  tableau,  qu'un  intendant,  son  ennemi  per- 
sonnel, lui  a  payé  en  grosses  pièces;  il  succombe  sous  le  poids 
de  sa  richesse  nouvelle;  une  couronne  de  laurier,  qu'une  jeune 
fille  a  posée  sur  sa  tôle,  Tempôche  même  de  se  couvrir.  Son 
chemin  le  fait  passer  près  de  la  hutte  de  l'ermite,  où  des  brigands, 
avertis  par  Tin  tendant,  l'attendent  pour  le  dépouiller.  Mais  la 
vue  de  la  Madeleine  les  désarme,  et  leur  chef  se  convertit.  Le 
peintre  meurt  pour  avoir  bu  d'une  eau  glacée.  Le  défaut  capital 
de  la  pièce  saute  au  yeux;  l'action,  peu  intéressante  en  elle- 
même,  n\i  aucun  rapport  avec  le  caractère  du  personnage  prin- 
cipal. ÛEhlcnschlœgcr  avait  pris  cette  fois  modèle  surKotzebue  ». 
Ce  qui  lui  réussit  le  mieux,  ce  sont  les  drames  et  les  poèmes 
où  il  fait  revivre,  sans  trop  les  rajeunir,  les  anciens  chefs  nor- 
mands et  les  premiers  apôtres  du  christianisme  dans  le  Nord. 
Sa  tragédie  d'Axel  et  Walburg,  par  exemple,  plaît  encore  par  un 
mélange  d'amour  et  d'héroïsme  qui  fait  penser  au  Cid  de  Cor- 
neille*. QEhlenschlœger ,  ayant  terminé  son  tour  d'Europe, 
en  1809,  fut  nommé  professeur  d'esthétique  à  l'universilé  de 
Copenhague.  Il  fit  encore  plusieurs  voyages  en  Allemagne,  en 
France,  en  Suède  et  en  Norvège.  Il  devint  conseiller  d'État, 
en  1839,  et  mourut,  comblé  d'honneurs,  en  181)0.  En  Allemagne, 
son  influence  n'a  été  que  passagère,  mais  les  Danois  le  consi- 
dèrent encore  comme  leur  poète  national  '. 

Michel  Béer,  aussi  bien  qu'Œ^hlenschlœger,  n'appartient  au 
romantisme  que  pour  une  partie  de  son  œuvre.  Il  est  né  à 
Berlin,  en  1800;  le  compositeur  Mcyerbeer  était  son  frère  aîné; 
la  maison  de  son  père,  le  banquier  Herz  Béer,  était  un  rendez- 
vous  du  monde  lettré.  A  dix-sept  ans,  Michel  Béer  écrivit  une 
Clytemnesirc,  qui  témoignait  d'un  talent  souple,  d'une  imagina- 
tion facile  et  d'une  grande  habileté  scénique.  La  tragédie  qui 
suivit,  les  Fiancées  d'Aragon  (1823),  est  le  plus  romantique  de  ses 
ouvrages  et  frise  le  drame  fataliste.  Le  sujet  rappelle  celui  de  la 


1.  Voir  un  intéressant  article  do  Ticck,  dans  los  Dramaturgische  Blàtter^  aa 
1"  vol.,  et  Riemer,  dans  ses  Mittheihnujen  ûber  Gœtlie,  au  !•'  vol. 

2.  En  danois,  à  Copenhague,  1810  ;  en  allenian«l,  à  Stuttgart,  même  date. 

3.  Éditions  dea  œuvres.  —  Les  œuvres  allemandes  d'CÉhlonschlopgcr  ont  Qt6 
recueillies  une  premi^^o  fois  on  18*29  et  IK^O  (Hreslau,  18  vol.),  et  uno  seconde  fois 
en  1839(Breslau. "21  vol.);  doux  volumes  8uppl<^mentairos  ont  paru  en  1850  :  .Xeue 
dramatiache  Dichtnngen  (Leipzig).  —  Les  Snurenirs  d'Œhlenschlœger  {Meine 
Lebens-Erinnerungen,  4  vol.,  Leipzig,  1850-1S51)  contiennent  des  renseigQemonts 
intéressants  sur  la  littérature  allemande  de  son  temps. 
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Fiancée  de  Corinthe.  Alphonse  de  Sicile  est  libre  d'épouser  l'une 
ou  Taulre  de  deux  sœurs,  avec  la  couronne  d'Aragon  en  dot. 
Celle  qu'il  choisit  est  persécutée  par  sa  rivale  ;  pressée  par  un 
assassin,  elle  se  jette  dans  la  mer;  mais,  avant  de  mourir,  elle 
dit  :  t<  Quand  vous  aurez  percé  mon  cœur,  vous  ne  m'aurez 
«  pas  encore  tuée.  Mon  autre  moi  continuera  de  vivre  dans  la 
«  poitrine  d'Alphonse,  et  je  me  sentirai  attirée  vers  lui;  jebri- 
t<  serai  les  verrous  de  mon  cercueil,  car  je  ne  puis  pas  me  pré- 
«  senter  devant  Dieu  sans  lui.  »  Elle  apparaît,  en  effet,  à  Alphonse, 
qui,  à  son  tour,  se  donne  la  mort.  Une  partie  de  l'intrigue  repose 
sur  une  substitution  de  portraits.  Michel  Béer  passa  les  années 
suivantes  en  voyage;  il  parcourut  l'Italie;  il  vint  à  Paris,  et, 
quoiqu'il  parle  fort  dédaigneusement  de  la  littérature  française, 
il  est  permis  de  croire  que  la  fréquentation  des  théâtres  et  du 
monde  parisien  ne  fut  pas  inutile  au  développement  de  son 
talent.  Ses  deux  meilleures  pièces,  le  Paria  et  StmenseCy  se  rap- 
prochent, la  dernière  surtout,  de  la  forme  dramatique  créée  par 
Schiller.  Ce  sont  deux  protestations  contre  les  préjugés  de  ca.<;te. 
Le  Pana,  tragédie  en  un  acte  (1820),  n'est  qu'un  tableau;  la 
cabane  du  paria  est  dévastée  par  un  chasseur  appartenant  à  la 
noblesse,  auquel  il  vient  de  sauver  la  vie.  L'action  est  bien  con- 
centrée et  nettement  déduite;  mais  les  mœurs  sont  convention- 
nelles. Le  paria  a  toutes  les  vertus,  y  compris  la  charité  envers 
ses  oppresseurs;  chez  ceux-ci,  le  préjugé  étoulTe  tout  sentiment 
humaine  Siruensee,  tragédie  en  cinq  actes  (1829),  dénote  égale- 
ment une  main  habile  dans  la  conduite  d'une  intrigue;  mais  les 
caractères  sont  faiblement  peints  ;  le  style  vise  surtout  à  l'élé- 
gance et  ne  qraint  pas  assez  la  banalité.  Struensee  est  un  idéa- 
liste par  trop  naïf;  il  veut  introduire  en  Danemark  les  réformes 
préconisées  par  les  philosophes  français,  mais,  à  la  première 
résistance  sérieuse,  il  recule,  et  il  ne  garde  le  pouvoir  que  sur 
les  instances  de  la  reine  Mathilde.  Ai)prenant  qu'un  complot 
s'ourdit  contre  lui,  il  confie  l;i  garde  du  palais  à  un  officier  d'une 
fidélité  douteuse  et  qui  le  trahit  en  effet.  Au  moment  où  on  le 
conduit  à  la  mort,  il  se  présente  comme  un  prophète  de  Tûge 
nouveau  où  la  liberté  unira  enfin  toutes  les  classes  :  «  Je  vois  les 
«  échafauds  se  dresser;  un  peuple,  dans  sa  fureur  coupable, 


1.  Il  est  à  peine  besoin  do  dire  que  le  paria  que  Boer  avait  en  vue  était  le  juif 
aUemand. 
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«  frappe  son  propre  roi,  et  se  porte  ensuite  à  lui-même  des 
(f  coups  mortels...  Tout  à  coup  une  main  désarme  les  bourreaux, 
«  mais  elle  ne  tient  pas  le  rameau  de  la  paix.  La  peuples  sont 
«  moissonnés  par  le  glaive;  enfin  la  lutte  s'apaise...  Une  mer 
«  mugissante  frappe  de  ses  vajiçues  une  tombe  solitaire...  De 
((  meilleurs  jours  naissent;  les  peuples  et  les  rois  concluent 
«  entre  eux  une  alliance  éternelle.  »  C'étaient  les  heureux  jours 
de  la  Restauration  que  le  ministre  danois  Struensee,  regardant 
par-dessus  les  échafauds  de  la  Révolution  et  le  tombeau  de  Sainte- 
Hélène,  prédisait  ainsi  en  1772*.  Les  deux  comédies  de  Becr, 
DMominateur  et  NumCratcur  •  et  le  Nouveau  Toggenbourg^j  n'ont 
jamais  été  jouées.  Au  retour  de  ses  voyages,  il  vécut  principale- 
ment à  Munich,  en  relations  intimes  avec  le  ministre  bavarois, 
auteur  dramatique  lui-même,  Edouard  de  Schenk;  il  mourut 
en  1833*. 


5.  —  GRABBE. 

Si  Œhlenschlaeger  et  Michel  Béer  tlottent  indécis  entre  Técole 
classique  et  Técole  romantique,  Christian  Grabbe  est,  au  con- 
traire, un  romantique  renforcé.  Sa  vie  est  l'image  de  son  œuvre. 
Il  est  né  à  Detmold,  au  pied  de  la  forêt  de  Teutobourg,  en  1801. 
Il  grandit  sous  les  plus  mauvaises  influences.  Son  père  était 
directeur  d'une  maison  de  correction,  et  les  misères  de  l'huma- 
nité furent  le  premier  spectacle  qui  frappa  ses  yeux.  On  a  dit 
que  sa  mère  lui  donna  l'exemple  du  vice  qui  le  perdit,  l'ivro- 
gnerie. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  l'éieva  fort  mal.  Tout 
jeune,  étant  encore  au  gymnase,  Grabbe  composait  déjà  des 
tragédies  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  ses 


1.  Moycrbecr  a  composé  pour  Struensee  une  ouverture  et  des  entr'actcs. 

2.  iV/?n;jtr  unrf  /Cahier;  lo  numérateur  est  une  femme  acariâtre  qui  gouverne 
son  mari,  lo  dénominateur;  celui-ci  additionne  toutes  les  querelles  qa'cHo  lui  a 
faites,  place  sur  la  somme  à  la  loterie,  et  giigne  le  gros  lot. 

3.  AIln«ion  à  une  ballade  de  Schiller.  11  s'agit  d'nn  professeur,  en  adoration 
rauctte  devant  plusieurs  jeunes  filles  qui  demeurent  vis-à-vis  de  lui,  et  unissant 
par  n'arrOter  son  choix  sur  aucune  d'elles. 

4.  Œuvres  et  correspondance.  —  SâmmtUche  Werke^  heraïugegeben  von  E.  von 
Schenk,  Leipzig,  1835.  —  Choix,  avec  Schenk  et  Grabbe,  par  Bobertag  (collec- 
tion Kûrschoer).  —  Brieficechscl,  heraust/egeben  von  E.  von  Schenk,  Ixsipzig,  1837  ; 
c'est  la  correspondance  de  Michel  Bcer  avec  Immermann,  prëcédéo  de  deiuc 
lettres  adressées  à  Schenk  lui-mOmo. 
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camarades.  On  le  destinait  à  la  théologie,  pour  laquelle  il 
n'avait  pas  la  moindre  vocation;  il  préféra  le  droit.  A  Berlin,  il 
se  lia  avec  Henri  Heine,  et  il  envoya  à  Tieck,  en  ^822,  son  Duc 
de  Gothlandy  auquel  il  travaillait  depuis  trois  ans.  Tieck  lui 
répondit  qu'il  trouvait  la  pièce  à  la  fois  «  intéressante,  repous- 
M  santé  et  effrayante  ».  Après  avoir  cherché  vainement  un  emploi 
dans  un  théâtre,  Grabbe  revint  à  Detmold,  s*y  établit  comme 
avocat,  fut  même  attaché  à  Tadministration  militaire,  et  épousa 
la  fille  de  l'archiviste  Clostermeyer,  qu'il  abandonna  bientôt. 
Toute  vie  régulière  lui  pesait.  Il  partit,  en  1834,  s'arrêta  quelque 
temps  à  Francfort,  et  trouva  ensuite  un  asile  auprès  d'Immer- 
mann,  qur  dirigeait  le  théâtre  de  Dusseldorf,  et  qui  l'occupa  à 
copier  des  rôles.  Hs  se  brouillèrent,  et  Grabbe  revint,  physique- 
ment et  moralement  épuisé,  mourir  entre  les  bras  de  sa  vieille 
mère  à  Detmold,  en  1836. 

Dans  Grabbe,  Vindétermination  romantique  a  trouvé  sa  dernière 
expression.  H  fait  paraître  ses  personnages  à  mesure  qu'il  a 
besoin  d*eux,  et,  après  leur  avoir  fait  dire  à  peu  près  ce  qui  est 
de  leur  rôle,  il  les  charge  encore  d'expliquer  au  public  sa  façon 
de  considérer  la  vie,  sa  philosophie.  Cette  philosophie  est  le  pes- 
simisme absolu,  mais  satisfait,  qui  prend  son  parti  du  néant  de 
toutes  choses;  c'est  la  négation  brutale,  tranquille  et  froide,  qui 
étale  sa  nudité.  Grabbe  ne  croit  qu'à  une  chose,  à  l'éternité  de 
l'enfer.  Tous  les  héros  qu'il  a  chantés  sont  de  grands  des- 
tructeurs, et  tout  l'équilibre  de  ses  pièces  consiste  en  ce  qu'ils 
se  détruisent  Tun  l'autre.  Dans  le  Duc  de  Gothland,  nous  voyons 
paraître  d'abord  un  nègre,  qui  est  dévoré  d'une  haine  profonde 
pour  tous  les  hommes  de  race  blanche  et  d'un  besoin  ardent  d'en 
immoler  le  plus  grand  nombre.  Il  est  devenu,  on  ne  sait  com- 
ment, le  chef  des  Finnois,  qui  habitent  la  côte  orientiile  de  la 
Baltique,  et  il  les  mène  à  la  guerre  contre  les  Suédois.  Il  est  pris 
d'abord  d'un  accès  de  fureur  qui  lui  donne  un  crachement  de 
sang;  il  ordonne  la  destruction  de  dix  villages,  puis  encore  de 
quatorze  autres;  après  quoi  il  se  présente  au  château  de  Goth- 
land, en  invoquant  les  droits  de  l'hospit^ilité.  Le  duc  vient  de 
perdre  son  frère;  le  nègre  coupe  la  tête  du  cadavre,  pour  faire 
croire  à  un  meurtre,  dont  il  accuse  un  autre  frère  de  Gothland. 
H  excite  ensuite  le  fiis  du  duc  contre  son  père,  et  l'action  va  de 
crime  en  crime,  sans  parler  des  batailles  sur  terre  et  sur  mer 
et  des  massacres  en  temps  de  paix;  et,  par  intervalles,  Gothland 

^    OF  THE 
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et  le  nègre  dissertent  sur  la  vie  et  l'éternité,  comme  Faust  et 
Méphistophélès.  Une  fois,  pendant  qu'ils  échangent  quelques 
paroles,  cinq  mille  prisonniers  sont  rais  à  mort.  Les  scènes  vio- 
lentes sont  ordinairement  accompagnées  de  coups  de  tonnerre. 
Gothland  n'ignore  pas  les  perfidies  du  nègre,  et  il  est  plusi^^urs 
fois  sur  le  point  de  le  tuer;  mais  il  l'épargne,  sans  doute  pour 
pouvoir  continuer  à  philosopher  avec  lui.  A  la  fin,  cependant,  il 
perd  patience;  il  traverse  plusieurs  fois  le  théâtre,  courant  après 
lui  :  c'est  «  une  chasse  au  gibier  noir  ».  Il  l'abat,  puis  il  meurt  lui- 
même  «  en  bâillant  ».  Du  milieu  de  ce  dévergondage  forcené  se 
détachent  des  passages  vraiment  poétiques;  mais  ils  sont  rares 
et  courts,  et  il  n'arrive  guère  qu'on  puisse  lire  dix  lignes  de  suite 
sans  se  heurter  à  quelque  banalité  prétentieuse  et  criarde  *. 

Le  second  poème  dramatique  de  Grabbe,  Don  Juan  et  Faust 
(1829),  est  d'une  conception  hardie.  Deux  hommes,  dont  chacun 
a  la  prétention  d'embrasser  le  monde,  sont  réunis.  Le  poète  les 
suppose  tous  les  deux  amoureux  de  Donna  Anna,  la  fille  du  Com- 
mandeur. Don  Juan  veut  l'enlever,  le  jour  même  où  elle  doit 
épouser  Don  Octavio  ;  mais  Faust  la  lui  ravit  à  son  tour,  et  la  trans- 
porte au  sommet  du  Mont-Blanc,  où  Mt'phislophélès  a  construit 
pour  elle  un  palais  magique.  Don  Juan  le  suit,  traînant  derrière 
lui  son  valet  Leporello;  mais  le  magicien  Faust  les  jette  sur  un 
nuage,  qui  les  dépose  devant  la  statue  du  Commandeur.  Le  démon 
finit  par  mettre  la  main  sur  ses  deux  victimes  :  «  Je  les  riverai 
«  l'un  àl'aïUtre,  »  dit-il  ;  «  ils  ont  couru  la  même  carrière  sur  deux 
«  chars  diCTérents.  »  Grabbe  n'a  compris  que  la  moitié  de  son 
sujet;  son  Faust  n'est  qu'un  autre  Don  Juan,  plus  inquiet.  Quant 
à  Méphisto,  il  manque  tout  à  fait  d'individualité;  Faust  s'aperçoit 
bientôt  qu'il  a  fait  un  faux  calcul  en  se  donnant  un  compagnon 
qui  n'est  qu'une  doublure  de  lui-même.  «  Je  me  suis  trompé  sur 
((  ton  compte,  »  lui  dit-il  ;  «  mais  puisque  nous  sommes  engagés 
«  l'un  avec  l'autre,  je  t'emploierai  pour  une  besogne  servile, 
n  aussi  longtemps  que  tu  m'appartiendras,  et  tu  me  seras  du 
«  moins  utile  par  tes  tours  de  passe-passe  '.  »  La  magie  est 


1.  Grabbe  ne  dit  pas  :  c'est  Vautomne^  mais  :  la  nature  a  la  JaunUëe,  Il  appelle 
le  remords  un  perco-oroille.  Le  chancelier  Frédéric  de  Oothland  dit  &  son  frèro 
qui  vent  le  tuer  :  «  Enivro-toi  de  mon  sang,  jusqu'à  ce  que  tu  le  vomisses.  •  Le 
nègre  vide  une  fois  un  verre  d  eau-de-vîo,  puis  écrase  le  verre  entre  ses  dents, 
t'imaginant  qu'il  dévore  le  c(Bur  d'un  ennemi. 

S.  Acte  II,  scène  première. 
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dhs  lors  au  premier  plan  du  sujet.  Le  style  est  moins  tapageur 
que  dans  le  Duc  de  Gothlandy  sans  ^Ire  beaucoup  plus  varié,  et 
les  métaphores,  toujours  empruntées  au  même  ordre  d'idées, 
aux  tempêtes  et  aux  ouragans,  lassent  à  la  fin  par  leur  fracas 
monotone  *. 

Grabbe,  qui  nourrissait  de  grands  projets,  voulait  renouveler 
aussi  le  drame  historique  en  Allemagne.  Dans  une  Dissertation 
sur  la  skakespearomanie,  qui  fut  imprimée  en  1827,  il  reproche  à 
Shakespeare  de  n'avoir  fait  que  des  chroniques  poétiques,  de 
n"* avoir  pas  assez  concentré  l'action.  C'était  peut-être  une  nécessité 
du    genre,  car  les  drames  historiques  de  Grabbe  sont  encore 
moins   concentrés;  ce   sont  des  tranches  d'histoire   dialoguées 
et  alignées  bout  à  bout.  Frédéric  Barberousse  (1829)  et  Henri  VI 
(1830)  contiennent  de  belles  scènes;  le  caractère  de  Henri  VI  est 
peint  avec  vigueur.  Napoléon  ou  les  Cent-Jours^  en  prose  (1831), 
est  formé  d'une  suite  d'esquisses  qui  se  succèdent  trop  rapide- 
ment pour  laisser  une  forte  impression.  Annibal  (1835)  est  un 
tissu  de  singularités.  La  Bataille  d'Arminius,  publiée  en  1838, 
marque  le   dernier  effort  d'un   génie   épuisé.   Grabbe   est,   en 
somme,  un  talent  lyrique.  Ce  qui  lui  manque,  c'est  l'art  de  la 
composition,  le  sens  de  la  beauté,  et,  avant  tout,  la  possession 
de  soi-même.  Il  a  la  vague  aperception  plutôt  que  la  vision  nette 
des  choses.  Avec  lui,  le  romantisme  a  dit  son  dernier  mot*. 

1.  Les  rémiaiscencos  du  Faust  do  Gœtho  hantont  Tosprit  de  Grabbe  malgré  lui. 
«  Ta  es  l'égal  de  Tesprit  qne  tu  comprends,  tu  n'es  pas  mon  égal,  »  dit  TKsprit  de 
la  Terre  à  Faust  dans  la  tragédie  do  Gœtho,  et  le  Chovalior  (Méphisto)  do  Grabbe 
diti  plus  longuement  et  moins  fortement  :  «  Tu  ne  comprends  et  tu  no  vois  que  le 
«  monde,  lo  diable  et  le  Dieu  quo  tu  peux  comprendre.  »  (Acte  II,  scène  première.) 

9.  Ses  anvres  complètes  ont  été  publiées  par  Gottschall  (2  vol.,  Leipzig,  1870), 
par  Oscar  Blumenthal  (4  vol.,  DeLmold,  1874)  et  par  Éd.  Grisobach  (4  vol.,  Ber- 
lin, 1902).  —  Choix,  avec  Michel  Béer  et  Schenk,  en  un  volume  de  la  collection 
Kûrschner.  —  A  oonaolter  :  K.  Zioglor,  Grabbe  a  Leben  und  Charaktcr,  Hambourg, 
1855;  etO.  Blumenthal,  Nachlrûge  sur  Kenntniss  Grabbe  i^  Berlin,  1875. 
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LES  ÉCOLES  CONTEMPORAINES  DU  ROMANTISME 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   CULTE   DE    LA   FORME.    L'ORIENTALISME 
EN    POÉSIE 

Importance  donnée  à  la  forme  par  les  romantiques.  Emploi  des  formes 
étrangères;  le  gasel  et  la  makame;  l'octave  et  la  siciliane.  — 
i.  Riickert,  poète  et  versificateur.  —  2.  Platen;  son  début  roman- 
tique; ses  comédies  aristophanesques.  —  3.  Léopold  Schefer  et 
Daumer;  introduction  de  la  philosophie  orientale.  Bodcnstedt; 
retour  aux  formes  simples.  Jules  Hammer. 

Le  soin  de  la  forme  n'avait  pas  été  étranger  aux  écrivains  de 
la  période  classique.  Ce  fut  môme  une  de  leurs  tâches  princi- 
pales de  déterminer  la  forme  qui  convenait  à  chaque  genre  de 
poésie,  et  de  choisir,  entre  les  formes  étrangères,  celles  qui  pou- 
vaient s'accorder  avec  le  génie  de  la  langue.  Ils  substituèrent,  daas 
le  drame,  le  trimètre  ïambique  à  Talexandrin  français;  Tépopée 
adopta  l'hexamètre  gréco-latin  chez  Klopstock  et  chez  Goethe, 
l'octave  italienne  chez  Wieland.  Le  lied  et  la  ballade  gardèrent 
généralement  les  formes  les  plus  simples.  La  création  la  plus 
hardie  de  la  période  classique,  et  celle  qui  resta  le  moins  popu- 
laire, ce  fut  l'ode  klopstockienne,  rythmée  à  la  manière  antique^ 
par  une  alternance  de  syllabes  longues  ou  brèves,  ou  plutôt  de 
sons  forts  et  de  sons  faibles.  Mais,  en  général,  ce  qui  distingue 
les  écrivains  de  cette  période,  c'est  la  subordination  de  la  forme 
au  fond.  La  forme  n'est,  chez  eux,  qu'un  vêtement;  elle  ne  doit 
produire  son  effet  que  par  son  alliance  avec  la  pensée  qu'elle 
recouvre. 

Après  le  soin  de  la  forme  vient  le  culte  de  la  forme,  c'est-à-dire 
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la  recherche  de  la  forme  pour  elle-même.  On  s^adresse  alors  à 
roreille,  autant  et  plus  qu'à  IVsprit.  On  veut  frapper  par  des 
assemblages  inattendus  de  mots  ou  de  sons,  par  des  bizarreries 
de  construction,  par  rarchnïsme  ou  le  nrolotjisme.  C'est  Tépoque 
«1rs  sonnets  ciselés,  des  harmonies  iraitatives,  des  rimes  allongé(îs 
ou  mitoyennes;  c'est  aussi  l't'^poque  où  les  rythmes  ^^îtrangers 
s'introduisent,  non  plus  moililiés  ou  adaptés,  mais  conservés  le 
plus  fidèlement  possible  dans  leur  pureté  exotique. 

(iœthe  rendit  l'Orient  presque  populaire  par  son  Divan  oriental- 
orcii/ental;  mais  il  n'emprunta  aux  littératures  orientales  que 
Téolat  des  images  et  un  certain  sensualisme  délicat.  11  ne  fit  que 
rafraîchir  sa  propre  poésie  à  cette  source  qui  venait  de  jaillir 
inopinément.  D'autres  allèrent  plus  loin,  et  essayèrent  d'accli- 
mater en  Allemagne  le  gascl  et  la  makame.  Ce  furent  surtout 
Uûckert  et  Platen  qui  ouvrirent  la  voie  à  cet  orientalisme  nouveau. 

Le  gasel  est  parfois  un  simple  quatrain,  où  le  premier,  le 
second  et  le  quatrième  veis  riment  ensemble;  la  rime  est  ordi- 
nairement allongée,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  sur  les  deux,  trois 
ou  quatre  derniers  mots  du  vers  et  sur  la  dernière  syllabe  du 
mot  précédent*.  Mais  le  gasel  peut  comprendre  un  nombre 
indéfini  de  vers,  et  alors  tous  les  vers  pairs  riment  avec  les  deux 
premiers;  les  vers  impairs  restent  sans  rime.  Cette  forme 
lyrique,  où  une  seule  rime  riche  revient,  comme  un  perpétuel 
écho,  après  chaque  couple  de  vers,  se  justifie  et  peut  même 
produire  un  efTet  harmonieux  dans  une  petite  pièce  où  une  seule 
pensée,  un  seul  sentiment  domine  et  se  représente  à  intervalles 
réguliers,  comme  si  elle  obsédait  l'esprit  du  poète  *.  Ailleurs, 

1.  Voici,  comme  exemple,  répifjra])ho  dos  gascls  de  Platen  : 

«  Im  "Wasser  wopl  dio  Lilio,  dio  blanko,  hin  und  her, 
«  Doch  irrst  du,  Frennd,  sobald  du  sairst,  sic  schwanko  hin  und  her  : 
«  Es  wurzeit  ja  so  fest  ihr  Fuss  im  liclcn  Meeresgrund, 
m  Ihr  Haubt  nur  wiojii^t  cin  licl>li«lier  Gedanko  hin  und  her.  » 
m  Dans  l'eau,  lo  lis  hlaiir  s(>  l)alaiu-o  <yX  et  là,  —  mais  tu  le  tromperais,  ami,  en 
"  disant  qu'il  flotte  incertain  ^'a  et  là.  -  -  SiJii  pied  n'cst-il  pas  solidement  enraciné 
«  dans  lo  fond  de  la  mer?  —  Sa  tèto  scuit-ineiit  est  jnuo  par  une  pensée  jjrraticuso 
•  çà  et  là.  » 

2.  Tel  est  co  pasel  do  Platon  : 

«  Der  Slrom,  «lor  nohen  mir  verrausohie,  wo  ist  er  nun? 
«  Der  Vogel,  desscn  Lied  ich  lausclite,  wo  ist  er  nun? 
K  Wo  ist  dio  Rose,  die  dio  Frcundin  am  Ilcr/on  trupr, 
«  Und  jcner  Kuss,  der  mich  horauschto,  wo  ist  er  nun? 
«  Und  joner  Mensch,  der  ich  •rcwesen,  und  den  ich  làngst 
«  Mit  cinom  andern  Ich  vertauschle,  wo  ist  er  nun?  » 
•  Le  torrent  qui  a  cesse  de  mugir  à  côté  de  moi,  où  est-il  maintenant?  —  Loi- 
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il  faut  bien  avouer  que  le  gasel  n'est  qu'un  exercice  de  versili- 
cation  dont  tout  le  mérite  est  dans  la  diliiculté  vaincue. 

La  makame  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  forme  versifiée, 
c'est  un  long  jeu  de  mots,  mais  qui  ne  porte  ordinairement  que 
sur  la  fin  des  mots.  Qu'on  se  figure  un  morceau  débutant  par  ce 
vers  de  Boileau  : 

•  Le  Moïse  commence  à  moisir  par  les  bords,  » 

ou  par  ce  vers  célèbre  d'une  tragédie  oubliée  : 

«  Croit-on  d^un  tel  forfait  Manco-Capac  capablel  » 

qu'on  se  figure  ce  morceau  continuant  sur  le  même  ton,  et  l'on 
aura  quelque  chose  de  semblable  à  la  makame  arabe  ou  alle- 
mande *.  D'ailleurs  la  makame  n'a  aucune  intention  satirique  ni 
didactique;  elle  ne  vise  môrae  pas  à  l'esprit;  elle  jongle  seulement 
avec  les  mots,  comme  l'enfant  s'amuse  à  faire  sauter  une  balle. 
Les  emprunts  faits  à  l'Italie  étaient  plus  familiers  aux  lecteurs 
allemands.  L'octave  était  connue  ;  on  la  perfectionna  quelquefois, 
ou  on  crut  la  perfectionner,  en  lui  donnant  tantôt  des  rimes 
doubles,  tantôt  deux  rimes  seulement  au  lieu  de  trois.  Quand 
elle  n'a  que  deux  rimes,  elle  s'appelle  la  siciliane^.  Les  rimes 

•  seau  dont  lo  chant  charmait  mon  oreille,  où  est-il  maintenant?  —  Où  est  la  rose 
«  que  mon  amie  portait  sur  sa  poitrine,  —  et  co  baiser  qui  m'enivra,  où  (n,t-il 
«  maintenant?  —  Et  cet  homme  que  j'ai  été,  et  que  depuis  longtemps  —  j'ai 
«  échange  contre  un  autre  moi,  où  est-il  maintenant?  • 

1.  La  deuxième  makame  de  Riickort  commence  ainsi  :  ■  Mich  hielt  mit  froheo 
«  Gcuoa.ten  —  ein  trautcr  Krcis  umschlosjen,  —  von  welchcm  eingoschl«>s««/i  war 
«  Goselliffkeil  —  und  GeUllliffkeit  —  und  ausgeschloM<?n  "Misshelligkeil.  —  Und 
«  wfthrond  v/'ir  nun  die  Faden  dor  Rcrfcn  liin  und  widor  s^ielten  —  und  ira 
«  Schwan/:<?«  dcr  Gedan^en  uns  unterhi<?/fe/i  mit  Gachichten  und  Bcriehlen  —  nnd 
«  Gedichtcji, —  trat  heroin  ein  Mann...  »  —  «  Avec  do  gais  compagnons  mo  tenait 
«  enfermé  un  cercle  intime,  où  était  incluse  la  sociabilité,  et  TatTabilité,  et  d'où  était 
«  e.xclue  la  mésintelligence.  Et  tandis  que  nous  faisions  aller  et  venir  les  Als  do  la 
«  conversation,  et  que,  dans  le  balancement  des  pensées,  nous  nous  entreteuions 
«  d'histoires,  et  de  récits,  et  de  poésies,  un  homme  entra...  »  RQckort  a  écrit  an 
«  volume  tout  dans  ce  style. 

2.  Voici  une  siciliano  do  Rûckort  à  rimes  doubles  : 

«  Die  Nachligall  ruft  mit  Gekose  :  Rose! 
«  Wo  bist  du  ?  was  dich  meinom  Oruss  entziehst  du? 
*  Der  Zéphyr  seufzend  haucht  im  Mooso  :  Rose! 
«  Wo  bist  du?  was  vor  moincm  Kuss  cntfliohst  du? 
«  Der  Quell  aus  lîûschcn  sprudolt  :  Losi*  Ho^o! 
H  Wo  bist  du?  was  in  frcmdo  Spioj^ol  sielist  du? 
«  Die  Blumon  allé  rufea  :  Rose!  Rose! 
«  AVo  bist  du?  uns're  KOn'gin,  wo  verziohst  du?  » 
«  Le  rossignol  appelle  de  sa  voix  caressante  :  Rose!  —  où  es-ta?  ponrqaoià 
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sont  ordinairement  féminines.  A  Toctave  s'ajoutèrent  le  tercet  et 
la  ritournelle*. 

Enfin  Ton  continua  d'emprunter  les  formes  prosodiques  de 
r.intiquitt',  et,  à  rexcmple  do  Klopstock,  on  ne  sNmi  tint  pa»  aux 
inèlres  connus  et  presque  courants,  mais  on  en  cr^-a  de  nouveaux. 
L'inconvénient  de  ces  créations,  c'est  qu'elles  étaient  tout  arti- 
licielles.  Henri  Heine  introduit  quelque  part,  dans  ses  Reisebilder, 
un  personnage  qui  dessine  sur  le  plancher  une  série  de  petites 
lignes  horizontales,  droites  ou  courbes,  indiquant  des  syllabes 
longues  ou  brèves,  pour  pouvoir  scander  des  vers  qu'on  lui  donne 
à  lire.  Et  son  interlocuteur  fait  celte  remarque,  que  le  poète,  en 
mettant  au-dessus  de  cha(|uc  morceau  un  plan  prosodique  de  la 
strophe,  semble  dire  au  lecteur  :  «  Voyez,  vérifiez,  le  compte  y 
«  est,  et,  s'il  manque  une  seule  syllabe,  vous  direz  que  je  vous  ai 
«  volé.  »  La  plaisanterie  do  Heine,  quelque  déplaisante  qu'elle 
soit  pour  son  ennemi  personnel  Platen,  n'est  pas  une  pure 
calomnie.  Peu  d'Allemands,  môme  de  ceux  qui  sentent  les  linesses 
de  la  langue,  seraient  capables  de  rythmer  couramment  certaines 
odes  de  Plalen  ou  de  Klopslock,  si  uu  tableau  explicatif  ne  leur 
venait  en  aide. 

Est-ce  à  dire  que  ces  poètes  qui  ont  plié,  travaillé  et  quelquefois 
violenté  la  langue  n'aient  été  que  des  artisans  de  mots,  des 
faiseurs  de  beaux  vers,  ou  plutôt  de  vers  corrects,  comme  on  le 
leur  a  reproché?  Si  leur  œuvre  a  certains  côtés  artificiels,  elle 
est  inspirée  du  moins,  dans  son  ensemble,  par  un  sentiment  du 
beau  très  profond,  très  délicat  et  très  personnel,  lis  ont  le  goût 
fin  et  exigeant;  ils  se  placent  devant  le  produit  de  leur  imagina- 


•  mon  saint  to  dérohes-tu  ?  —  Lo  zéphyr  chuchotte  ot  soupire  dans  la  mousso  : 

•  Rose!  —  où  os-ta?  poarqnoi  devant  mon  baiser  t'enfuis-tu?  —  I^  source  jaillit  du 
«  buisson  en  murmurant  :  Volage  Rose  !  —  où  es-tu?  pourquoi  dans  d'autres  miroirs 
«  regardos-lu?  —  Toutes  les  fleurs  appellent  :  Rose  !  Rose  !  —  Où  es-tu?  notre  reine, 
«  où  restes-tu?  » 

I.  Lo  tercet  est  la  forme  do  la  Divine  Comédie  de  Dante;  il  a  été  introduit 
également  dans  la  poétique  française  et  anglaise.  La  ritournelle  est  une  stroi)ho 
do  trois  vers,  ordinairement  des  vcra  îambiques  de  cinq  pieds;  lo  premier  et  lo 
troisième  riment  ensemble,  comme  dans  le  tercet  ;  souvent  le  premier  n'est  formé 
que  d'un  hémistiche.  Kn  voici  un  exemple  tiré  de  Ruckert  : 

«  GlAnzende  Lilie  ! 

«  Die  Blumen  halton  Gottesdienst  im  Garten  ; 

«  Du  bist  der  Prioster  unter  der  Familio.  » 

«  Lis  brillant!  —  Les  fleurs  célèbrent  le  service  divin  dans  le  jardin  ;  —  tu  es  le 
«  prêtre  dans  la  famille.  » 
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tion  comme  le  sculpteur  devant  son  marbre,  et  ils  ne  s'en  séparent 
qu'après  y  avoir  fait  les  dornirros  retouches;  ils  veulent  qu'il 
réponde  entièrement  à  leur  idéal.  «  Pour  un  véritable  artiste,  » 
dit  Platen,  «  rien  n'est  secondaire;  un  vers  faux  ne  le  blesse  pas 
u  moins  qu'une  pensée  fausse  *.  »  Lors  même  que  ces  poètes 
n*auraient  fait  qu'opposer  une  digue  au  flot  des  lieds  et  des 
ballades  sans  valeur  dont  rAllemagne  est  régulièrement  inondée, 
ils  n'auraient  pas  perdu  leur  peine.  La  langue  allemande,  avec 
sa  souplesse  grammaticale,  se  prête  trop  bien  à  ces  effusions 
rapides  où  une  rime  complaisante  vient  s'ajouter  à  trois  ou 
quatre  mots  plus  ou  moins  adroitement  assortis;  il  n'y  a  pas  de 
langue  dans  laquelle  il  soit  plus  facile  de  faire  de  mauvais  vers. 
Les  Rïickert  et  les  Platen  ont  rendu  le  métier  du  poète  moins 
aisé;  ils  ont  montré  qu'il  ne  suffisait  pas,  pour  mériter  ce  noble 
titre,  d'avoir  une  douleur  à  confesser,  où  d'être  ému  par  une 
scène  de  la  nature,  mais  qu'il  fallait  porter  en  soi  un  cer- 
tain idéal  de  beauté  et  d'harmonie.  «  Qu'est-ce  qu'un  poète,  » 
dit  encore  Platen,  «.sans  cette  harmonie  profonde  qui  emplit 
«  l'oreille  et  l'esprit,  et  qui  dévoile  devant  l'auditeur  ravi  la  mu- 
'<  sique  intérieure  d'une  âme  accordée  comme  un  instrument 
«  parfait"?  » 

1.   —  RÛCKERT. 

Frédéric  Riickert  a  vécu  en  dehors  de  son  siècle;  il  a  passé  à 
côté  de  deux  révolutions,  l'une  littéraire,  l'autre  politique,  sans  en 
être  touché.  Il  a  connu  le  romantisme  dans  sa  jeunesse,  et 
il  a  assisté  à  l'abaissement  et  au  relèvement  de  sa  patrie,  sans 
presque  détourner  l'oreille  des  suggestions  paisibles  de  sa  muse'. 
Né  en   1788,  à  Schweinfurt,  en  Franconie,  il  se  distingua  de 

1.  Ueber  verschiedene  Gef/cnstànde  der  Dichtkun»t  und  Spraehe, 

2.  ce  Was  ist  oin  Dichter  ohnc  jcno  tiefe  Harmonie, 

«  Wolcho  dem  bcranschton  Horor,  dosson  Ohr  und  Sinn  sio  fûllt, 
K  Eines  reingostimmton  Busons  inncrstc  Musik  cnthQlU?  » 

(Parabaso  du  premier  acte  de  la  Fourchette  fatale.) 

3.  Éditions  des  œavres.  —  Gesavimelte  poetische  Werke,  12  vol.,  Francfort,  1867- 
1869.  —  Choix  on  6  vol.,  Stuttgart,  1805.  —  Éd.  critique  par  G.  EUiogcr,  2  vol., 
Leipzig,  1896. 

A  consulter.  —  Fortlage,  Mekert  und  seine  Wcrke,  Francfort,  1867.  —  C.  Boycr, 
Friedrich  Bûckert,  ein  biographisches  Denfcmal,  Francfort,  1868;  jVeue  âlittheilungen 
flber  Rûckert,  2  vol.,  Leipzig,  1873;  Nachy  cl  assené  Gedichte  /tûckerts  und  neue 
BeitrCige  su  dessen  Leben  und  Schriflen.  Vienne,  1877.  —  Boxborger,  Rûckertstudien, 
Ootha,  1878. 
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bonne  heure  par  ses  habitudes  peu  sociables;  a  il  aimait  mieux  le 
«  commerce  des  fleurs  et  des  arbres  que  celui  des  hommes.  »  Il 
suivit  son  père,  qui  était  avocat,  dans  diverses  résidences,  mais 
toujours  à  la  campagne,  et  sans  quitter  cette  région  doucement 
accidentée  qui  fonne  la  rive  gauche  du  Mein.  Il  fit  ses  études  à 
Tunivereité  de  Wurzbourg,  s'occupa  beaucoup  des  poètes  grecs, 
et  s'exerça  à  les  traduire.  Le  livre  de  Frédéric  Schlegel  Sur  la 
sagesse  des  Hindous  fit  une  grande  impression  sur  lui,  et  il  conçut 
dès  sa  jeunesse  le  rêve  d'une  littérature  universelle,  formée  de 
bonnes  traductions  et  d'imitations  ingénieuses.  La  guerre,  cepen- 
dant, le  côtoyait  de  trop  près  pour  ne  pas  lui  causer  des  inquié- 
tudes passagères.  En  1809,  il  eut,  paraît-il,  Tidée  de  s'engager 
dans  l'armée  autrichienne,  quand  la  bataille  de  Wagram  termina 
brusquement  la  campagne.  En  1813,  des  raisons  de  santé  le 
retinrent;  et  tandis  que  Théodore  Kœrner  mariait  u  la  lyre  et 
a  Fépée  »,  Riickert  demeurait  au  château  du  baron  de  Truchsoss, 
en  Franconie,  et  écrivait  ses  Sonnets  cuirassés^.  C'était  la 
première  fois  que  des  sonnets  se  cuirassaient.  On  dirait>  par 
moments  que  la  cuirasse  de  Riickert  a  été  forgée  sur  l'enclume 
mythologique  de  Vulcain;  l'Autriche,  la  Prusse,  la  Suède,  le 
Danemark  s'appellent  chez  lui  Austria,  Borussia,  Suecia,  Dania; 
la  Russie,  c'est  Russia,  la  vierge  au  sein  de  neige;  Albion  tient 
le  trident  de  Neptune,  et  Némésis  Urania  leur  souffle  à  toutes 
le  vent  de  la  haine.  Ce  sont  là  des  dissonances  qui  gênent; 
mais  le  vers  est  martelé  avec  force,  et  la  rime  retentissante 
lancée  d'une  strophe  à  l'autre  fait  l'effet  du  clairon  qui  sonne  la 
charge. 

Avant  ces  poésies  guerrières,  Riickert  avait  composé  les  Funé^ 
railles  d^ Agnès  2,  en  l'honneur  d'une  jeune  fille  qu'il  avait  aimée. 
C'est  une  longue  suite  de  sonnets,  où  il  prodigue  les  images  les 
plus  gracieuses,  et  où  cependant  sa  corne  d'abondance  finit  par 
s'épuiser.  Un  appendice  contient  des  chansons  dont  quelques- 
unes  sont  de  vrais  exercices  d'équilibre  rythmique;  tantôt  le 
premier  mot  du  vers  reproduit  la  rime,  tantôt  le  vers  rime  tout 
entier.  Une  autre  suite  de  sonnets,  qui  date  de  la  même  époque, 
et  qui  a  pour  titre  Amanjllis,  est  consacrée  à  une  simple  fille 
des  champs.  Le  poète  la  célèbre  sur  un  ton  à  demi  ironique  ;  il 

1.  Gehamnchte  Sonctte.  Ils  parurent  en  ISU,  avec  d'autros  chants  guerriers  eu 
politiques,  sous  lo  titre  do  Deutsche  Gedichte  von  Freimund  liahnar. 

2.  Agnes'  Todtenfeier,  poésies  composées  en  181'2.  publiées  en  1817. 
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regrette,  dans  deux  quatrains,  de  ne  pouvoir  briser  les  ustensiles, 
pelles,  fourches  et  râteaux,  «  qui  chargent  insolemment  son 
«  bras,  »  de  ne  pouvoir  la  garantir  contre  «  les  averses  qui  baignent 
«  ses  blonds  cheveux  et  les  feux  du  soleil  qui  brunissent  son 
«  teint  ». 

Après  avoir  dirigé  pendant  un  an  le  Morgenhlaltj  sans  avoir  pu 
s'accoutumer  au  travail  régulier  d'une  revue,  Rùckert  partit,  en 
1817,  pour  l'Italie.  Il  apprit  du  poète  Meli  à  composer  des  sicî- 
lianes;  il  étudia  les  dialectes,  recueillit  les  chants  populaires,  et 
assouplit  son  style  au  contact  de  la  langue  italienne.  Au  retour, 
il  s'arrêta  à  Vienne,  où  il  fit  la  connaissance  de  Hammer,  qui 
l'initia  à  la  littérature  de  la  Perse  et  de  TArabie.  En  1822,  il 
publia  les  Roses  d'Orient^  trois  cueillettes  *;  la  première  pièce 
était  adressée  à  Goethe  et  semblait  promettre  une  simple  conti- 
nuation du  Divan  oriental-occidental  ;  les  strophes  suivantes 
étaient  des  traductions  ou  des  imitations  de  Hafiz,  qui  ne  se  dis- 
tinguaient encore  que  par  l'éclat  du  style  et  la  sonorité  des 
rimes;  mais  enfin  venaient  de  vrais  gasels,  dans  toute  la  subtile 
splendeur  de  leur  structure  orientale.  Rtickert  disait,  dans  une 
épigraphe  :  «  La  nouvelle  forme  que  je  plante  le  premier  dans 
«  ton  jardin,  —  6  Allemagne,  ne  déparera  pas  ta  riche  couronne, 
w  —  D'autres,  qui  me  suivront,  pourront  désormais  s'exercer 
«  avec  succès  —  dans  le  gasel  persan  comme  dans  la  stance 
«  italienne  *.  »  Il  faut  dire  cependant  que  Platen,  avec  lequel 
Rûckert  venait  d'entrer  en  relations,  et  qui  se  livrait  aux  mêmes 
études,  le  précéda  d'une  année  devant  le  public. 

En  1820,  Rûckert  s'établit  à  Cobourg,  où  il  sut  allier  pendant 
quelque  temps,  avec  cette  souplesse  d'esprit  qui  était  le  plus 
heureux  don  de  sa  nature,  la  patience  d'un  érudit  avec  la  plus 
libre  fantaisie  d'un  poète.  C'est  alors  qu'il  composa  le  Printemps 
d'amour  ^,  en  cinq  «  bouquets  »,  pour  la  fille  du  conservateur  des 
archives,  qu'il  épousa  Tannée  suivante.  Les  poésies  de  ce  recueil 
comptent  parmi  les  meilleures  de  Rûckert.  Ce  sont  les  plus  sim- 
ples, quant  à  la  forme,  pout-(*tre  parce  qu'elles  étaient  inspirées 

1.  ŒsUiche  lioten,  Drei  Leacn,  Leipzig,  IS'-N. 

2.  «  Dio  noue  Form,  die  ich  zucrst  in  dcinen  Ôarten  pflanze, 

«  O  Dcutschiand,  wird  nicht  Ubcl  stehn  in  dcincm  reichen  Kranzo. 

«  Nach  moinom  Vorpang  mag  sich  niin  mit  Gliick  versuchon  mancher, 

«  So  gut  im  pcrsisrliori  Ghascl,  wio  sonst  in  wiilsthep  Stanzc.  » 

3.  Lkbesfrùhling,  d'abord  dans  la  revuo  Urania^  do  18*^. 
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par  un  sentiment  vrai.  Les  sujets  sont  les  incidents  les  plus 
ordinaires  de  la  vie;  ils  deviennent  poétiques,  uniquement  parce 
qu'ils  sont  vus  par  Tœil  d'un  poète.  1!  semble  que  Ton  ait  devant 
soi  un  album,  où  les  deux  fiancés  inscrivent  à  tour  de  rôle,  et 
seulement  pour  eux,  leurs  impressions  et  leurs  pensées.  Tandis 
que  Rùckert  célébrait  ainsi,  à  un  âge  déjà  mûr,  son  printemps 
d'amour,  il  continuait  d'étudier  les  littératures  de  l'Orient  comme 
quelqu'un  qui  veut  les  enseigner,  et  il  fut  nommé,  en  effet,  en 
1826,  professeur  à  l'université  d'Erlangen.  Il  s'arrangea,  dit-on, 
pour  faire  le  moins  de  cours  pos^ble,  mais  il  n'en  fut  que 
plus  actif  dans  son  travail  d'adaptation  littéraire.  Il  écrivit  tout 
un  volume  de  makames;  il  reconnut  lui-même  plus  tard  avoir 
passé  la  mesure  ^  Enfin  il  traça,  dans  une  longue  suite  de 
sentences,  trop  longue  aussi,  sous  le  titre  de  la  Sagesse  du 
brahmane^  le  code  de  la  morale  orientale,  qui  était  devenue  la 
sienne,  et  qui  consistait  à  jouir  doucement  de  la  vie  et  à  recon- 
naître dans  tous  les  événements  de  ce  monde,  grands  ou  petits, 
la  loi  de  l'harmonie  universelle  2.  En  1841,  il  fut  appelé  à  l'uni- 
versité de  Berlin  ;  mais  il  y  enseigna  encore  moins  qu'à  Erlangen, 
et  il  se  retira  de  plus  en  plus  dans  son  domaine  de  Neusess,  aux 
environs  de  Gobourg,  où  il  continua  d'écrire  jus([u'à  sa  mort, 
en  1866.  «  Parfois  je  m'étonne,  »  dit-il  dans  son  Journal  poétique, 
«  de  faire  encore  des  vers.  Mais  pourquoi  m'en  défendrais-je?  La 
«  chose  est  si  naturelle!  Est-ce  que  je  ne  continue  pas  de 
«  manger,  de  respirer,  de  boire?  de  sentir  le  parfum  des  fleurs, 
«  de  regarder  la  lumière  du  jour?  Je  le  fais  seulement  avec  une 
c<  vivacité  moindre  que  dans  mes  jeunes  années.  Et  c'est  ainsi 


1.  Die  Verwandlungen  des  Abu  Seid  von  Semg,  oder  die  Makamen  des  Uariri,  in 
fréter  NachbUdung  ;  deux  parties  ;  Stuttgart,  18'26-1837.  —  Rùckert  écrivait  dans 
soD  Journal  poétique^  en  1B62  : 

«  Von  neueni  kamen 

«  Mir  die  Makamen 

«  Ganz  uncrwartot  daber 

«  Ziir  Oslermesso  gcstrichon  : 

«  Bcdauro  schr, 

«  Dass  nicht  ward  mohr, 

«  Dass  nicht  ward  allos  gestricheu 

«  Im  Buch,  von  Gcdankcn  so  lecr, 

«  \Vio  voll  von  Godankenstrichen.  » 

2,  Die  Weiskeit  des  Brahmancn,  ein  Lehrgedicht  in  Bntchstnckcn^  6  vol.,  Leipzig, 
1836- 1S39. 
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«  que  le  souffle  de  ma  vie,  un  peu  ralenti,  anime  encore  mes 


vers 


1 


11  s'est  défini  lui-même  dans  cette  dernière  confession.  Rûckerl 
est,  parmi  tous  les  poètes  allemands,  l'un  de  ceux  qui  possèdent 
le  mieux  la  langue,  et  il  est  en  môme  temps  Tun  des  plus  fami- 
liers. Grâce  à  ces  deux  côtés  de  son  talent,  il  a  pu  toucher,  sans 
s'abaisser,  aux  choses  les  plus  petites,  parce  qu'il  les  relevait  et 
les  ennoblissait  par  une  forme  toujours  choisie. 

2.  —  PLATEN. 

Plate n  n'a  qu'un  trait  commun  avec  Rtickert  :  l'amour  des 
belles  cadences  et  des  rythmes  sonores.  Pour  tout  le  reste,  il 
forme  avec  lui  un  contraste  frappant.  Ce  qui,  chez  Rûckert,  coulait 
de  source,  est,  chez  Platen,  le  résultat  d'un  travail  opiniâtre. 
Rùckert  se  contentait  parfois  d'une  pièce  à  moitié  bonne,  sauf  à 
faire  mieux  dans  une  autre;  il  se  perfectionnait  en  continuant  de 
produire.  Platen  remettait  la  même  strophe  dix  fois  sur  le  métier, 
et  ne  pouvait  jamais  se  satisfaire.  Il  tenait  ses  œuvres  sous  clef, 
comme  s'il  en  avait  été  jaloux;  il  semblait  que  le  regard  du  public 
dût  les  profaner;  c'est  à  peine  s'il  les  lisait  parfois  devant  des 
amis  dont  le  sufTrage  lui  était  acquis  d'avance.  Sa  jeunesse  se 
passa  dans  une  anxiété  douloureuse,  celle  d'un  homme  qui  sent 
en  lui  un  vif  amour  de  ce  qui  est  grand  et  beau,  et  qui  pourtant 
doute  de  sa  vocation.  A  vrai  dire,  il  y  avait  une  lacune  dans  son 
génie,  et  il  en  avait  la  vague  conscience,  sans  vouloir  se  l'avouer. 
Ce  qui  lui  manquait,  c'était  un  fonds  d'idées  personnelles,  une 
matière  à  verser  dans  un  moule  qu'il  avait  façonné  si  parfait. 
D'autres  poètes  ont  eu  un  premier  jet,  puissant  et  informe, 
l'œuvre  de  leurs  vingt  ans,  une  belle  promesse  que  l'avenir  est 


K  Manchmal  vrill  mich's  wunder  nohmen, 

«  Wio  ich  doch  noch  Verso  mâche, 

«  Doch  warum  sollt'  ich  mich  scbftmoD? 

«  So  natiirlich  ist  die  Sache. 

«  Ess'  ich,  athm'  ich,  trink*  ich  nicht? 

«  Rioche  Duft  und  schaue  Lichtî 

m  Nur  mit  weniger  Behagcn 

«  Als  in  jugcndlichon  Ta^cn  ; 

«  Und  so  fort  nach  altem  Brauch 

■  Geht  in  meincn  Versen  aach 

«  Der  gcdampfte  Lebenshauch.  > 
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chargé  de  réaliser.  Lui,  il  commence,  semblable  à  un  érudit,  par 
étudier  toutes  les  langues  et  par  s'orienter  dans  toutes  les  littt^- 
ratures.  Il  hésite  longtemps  entre  divers  modèles,  et  il  n'est  réelle- 
ment maître  de  lui  que  le  jour  où  il  peut  affirmer  que  la  beauté 
de  la  forme  est  le  principe  de  l'art,  et  où  il  trace  dans  ses  para- 
bases  tout  un  cours  d'esthéticjue  en  vers  éloquents  K 

Le  comte  Auguste  de  Platen-Hallermûnde  appartient,  comme 
Frédéric  Rûckert,  à  la  Franronie.  Il  est  né  à  Anspach,  en  4796; 
son  père  était  grand-maître  des  eaux  et  fort^ls  au  sei-vice  du  der- 
nier margrave.  A  dix  ans,  il  fut  mis  à  l'École  des  cadets  de 
Munich.  C'était  l'époque  où  le  royaume  de  Bavière,  de  création 
récente,  s'agrandissait,  sous  la  protection  de  Napoléon,  aux  dépens 
des  États  voisins,  surtout  de  l'Autriche,  et  où  les  Wittelsbach 
nourrissaient  peut-être  la  secrète  ambition  de  se  substituer  un 
jour  aux  Habsbourg.  Le  jeune  Platen,  caractère  très  personnel 
déjà,  ne  se  plia  pas  sans  peine  au  régime  militaire,  et  sa 
situation  devint  encore  plus  difficile,  après  qu'il  se  fut  permis 
de  plaisanter  une  pièce  de  vers  que  le  général,  directeur  de 
l'école,  avait  composée  pour  une  fête.  Ce  fat  pour  lui  un  soula- 
gement lorsqu'il  passa,  en  4810,  à  l'Institut  des  pages,  où  l'en- 
.seignement  était  plus  libéral,  et  où  régnait  déjà  le  ton  de  la 
cour.  La  «  Pagerie  »  se  composait  d'une  vingtaine  de  jeunes  gens 
appartenant  tous  à  la  noblesse,  et  dont  la  principale  fonction 
était  d'entourer  et  de  servir  la  famille  royale  dans  les  grandes  et 
les  petites  cérémonies.  Platen  étudiait  les  langues  classiques, 
apprenait  le  français,  l'anglais,  l'italien;  il  lisait  énormément,  et 
tenait  registre  de  tout.  Il  commença,  en  1843,  son  volumineux 
Journal,  beaucoup  plus  détaillé  que  les  Annales  de  Gœlhe,  frap- 
pant témoignage  de  l'importance  que  prenait  à  ses  yeux  tout  ce 
qui  se  rapportait  à  sa  personne  *.  Il  appréciait,  résumait,  imitait 
les  auteurs  qu'il  lisait,  et  ses  remarques  portaient  le  plus  souvent 
sur  la  versification  et  le  style.  Vers  la  même  époque,  il  mit  par  écrit 
cette  suite  de  maximes  [Lehensregeln),  un  des  rares  essais  de  sa  jeu- 
nesse qu'il  a  conservés,  et  qu'on  prendrait  plutôt  pour  le  testa- 

l.tditloiisdesanvres.  —  Gesammelte  Werfee,  1  vol.,  in-8^  Stuttgart,  1830;  5  vol., 
in-16,  Statttçart,  1843.  --  Nachiass,  par  J.  Minckwitz,  2  vol.,  Lcipzijj,  18M.  —  Éd. 
critique  do  Rcdlich,  3  vol..  Berlin.  Hompcl),  1880-188*2.  —  A  coiiBulter  :  P.  Bcsson, 
Platen,  étude  biographique  et  littéraire,  Paris,  1894. 

"2.  Ce  jouroal,  que  Platen  continua  jusqu'à  sa  mort,  finit  par  former  tronte- 
troiu  livres,  en  dix-huit  pros  volumes.  Il  a  été  publié  par  Laubraann  otScheffler  : 
Die  Tagebûcher  des  Grafen  Au/just  von  Platon    2  vol.,  Stuttgart,  1896-1900. 
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ment  d'un  philosophe  mûri  par  une  longue  expérience  et  assagi 
par  les  déceptions  de  la  vie.  Ce  qui  frappe  partout,  dans  ce  qu'on 
sait  des  premières  années  de  Platen,  c'est  l'effort  déployé,  la 
persistance  au  milieu  des  découragements,  une  sorte  d'opiniâ- 
treté froide  et  résolue,  et  aussi  le  prodigieux  entassement  de 
matériaux  qui  semble  promettre  une  œuvre  immense.  On  ne 
saurait  disposer  sur  un  plan  plus  vaste  les  fondements  d'un 
édifice  qui  pourtant  ne  devait  atteindre  qu'à  une  moyenne 
hauteur. 

Au  mois  de  mars  1814,  Platen  avait  été  nommé  sous-lieutenant 
aux  gardes  du  roi  Maximilien,  trop  tard  pour  pouvoir  participer 
à  la  campagne  de  France;  il  ne  fit  qu'un  séjour  de  courte  durée 
en  Champagne,  l'année  suivante.  Il  était  entré  dans  la  carrière 
militaire  avec  l'espoir  d'y  trouver  des  loisirs  pour  ses  études  et 
peut-être  une  activité  extérieure  qui  ferait  diversion  à  ses  inquié- 
tudes morales.  Bientôt  la  vie  de  garnison  lui  déplut.  Muni  d'un 
congé,  il  commença  à  vingt-deux  ans  son  stage  universitaire;  il 
se  rendit  à  Wurzbourg,  et  bientôt  après  à  Erlangen,  où  il  connut 
Schelling,  qui  l'encouragea  et  le  dirigea.  Il  apprit  l'espagnol, 
l'arabe  et  le  persan,  e1,  en  1821,  il  fit  paraître,  à  quelques  mois 
d'intervalle,  son  premier  recueil  de  gaséls  et  ses  Feuilles  lyriques  K 
Les  gasels  étaient  un  étrange  début.  Quand  Rûckert  produisit  les 
siens,  il  était  déjà  connu  du  public,  et  il  eut  soin  de  les  faire 
précéder  de  quelques  morceaux  d'un  orientalisme  mitigé.  Mais 
l'art  des  ménagements  était  étranger  à  Platen.  Quant  aux  Feuilles 
lyriques,  où  il  exhalait  ses  ennuis  et  ses  chagrins  d'amour,  elles 
appainirent  comme  un  écho  du  romantisme,  qui  tombait  en 
discrédit;  elles  n'avaient  pas  encore,  du  reste,  la  perfection 
rythmique  que  des  retouches  successives  y  apportèrent  plus 
tard.  Ce  fut,  en  somme,  un  échec,  et  Platen  en  fut  profondé- 
ment blessé.  Il  n'eut  pas  le  courage  de  se  dire  que  le  public 
n'est  pas  uniquement  formé  de  connaisseurs,  ni  surtout  de 
savants.  Il  se  retrancha  désormais  dans  un  isolement  farouche, 
et  il  se  glorifia,  comme  il  le  dit  dans  un  épilogue,  «  de  ne  pas 
«  avoir  l'approbation  de  la  populace  ». 

Il  fit  encore  un  sacrifice  au  romantisme  dans  ses  premières 
comédies.  Ce  sont  des  contes  dialogues  à  la  manière  de  Tieck, 


1.  Gfuuelen  von  Augnst  Grafvon  Platen^ ffallennûnde^  Ërlaogen,  1821  —  Zjfrische 
lîîntti'r,  Krlangon,  18'21.  —  Un  second  recueil  de  gasols  parut  ea  1834. 
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dont  le  sel  consiste  dans  des  jeux  de  mots  et  dans  un  perpétuel 
anachronisme.  On  y  vit  en  compagnie  des  fées,  et  Ton  y  apprend 
en  même  temps  les  dernières  nouvelles  du  jour.  La  Pantoufle  de 
verre^,  comédie  en  trois  actes,  est  formée  de  la  réunion  de  deux 
contes,  Cendrillon  et  la  Belle  au  bois  dormant;  un  prince  senti- 
mental, pour  qui  la  seule  réalité  est  le  rêve,  et  qui  souhaite  de 
n'être  lui-même  qu'un  souffle  ou  une  omhre,  se  prend  d'amour 
pour  une  jeune  fille  qu'il  croit  morte  ;  elle  n'est  qu'endormie,  et, 
quand  elle  se  réveille,  il  consent  à  l'épouser,  quoiqu'elle  soit 
vivante  et  réelle;  un  fou,  le  personnage  le  moins  ennuyeux  de 
la  pièce,  représente  l'ironie  romantique.  Dans  le  Trésor  de  Ramp- 
sinite*,  comédie  en  cinq  actes,  empruntée  à  Hérodote,  figure  un 
prince  de  Nuhie  dont  la  philosophie  hégélienne  a  troublé  le  cer- 
veau; son  valet  lui  donne  la  réplique  au  nom  du  sens  commun. 
Tout  cela  se  dit  tour  à  tour  en  assez  jolis  vers  et  en  prose  cou- 
lante, et  les  scènes  se  suivent  très  régulièrement.  Si  les  comé- 
dies de  Tieck  pèchent  par  le  décousu,  celles  de  Platen  ont  le 
défaut  contraire;  elles  sont  trop  apprêtées.  Les  traits  d'esprit 
viennent  à  point  nommé,  et  on  les  prévoit  de  loin.  La  fantaisie, 
mère  des  contes,  ne  prend  pas  d'ordinaire  une  allure  si  com- 
passée. Au  reste,  ces  comédies  n'étaient  faites  que  pour  la  lec- 
ture ;  seul  le  drame  d'Aucassin  et  Nicolette  '  fut  joué,  et  même  avec 
succès,  à  Erlangen,  en  1825. 

Platen  s'est  toujours  beaucoup  occupé  du  théâtre.  Il  écrivit, 
dans  cette  même  année  1825,  un  long  article  sur  le  Théâtre  con- 
sidéi'é  comme  une  institution  nationale,  où  à  des  idées  très  justes 
se  mêlent  des  jugements  très  péremptoires.  Il  passe  en  revue  la 
poésie  dramatique  anciennne  et  moderne,  et  il  dit  vers  la  fin  : 
«  Quoique  notre  théâtre  soit  encore  dans  son  commencement,  on 
«  pourrait  dès  maintenant  exclure  de  la  scène  tout  le  fatras 
«  (Plunder)  et  habituer  le  public  à  ce  qui  est  poétique  et  caracté- 
«  ristique.  Si  l'on  s'aidait,  comme  on  le  fait  déjà,  de  traductions 
«  des  poètes  anglais,  espagnols,  français,  danois,  on  constitue- 
<c  rait  aisément  un  riche  répertoire,  sans  recourir  aux  trivialités 
«  de  Kotzebue,  et  surtout  sans  descendre  jusqu'à  ses  succes- 
«  seurs.  »  On  peut  s'étonner  que  Platen  accorde  une  si  grande 

1.  Der  Glaserne  Pantoffel  18'23. 

2.  ûer  Schats  des  Hampsxnit,  ISiM. 

3.  Treué  «m  Treue,  ein  Schauspiel  in  fUnf  Akten,  18*26.  —  Schauspiele  von  August 
Graf  von  Platen-HalUrmûnde  ;  \"  vol.,  Erlangen,  1824;  2«  vol.,  Stuttpfart,  1828. 
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placCi  dans  son  répertoire,  aux  pièces  étrangères  ;  il  ne  s'explique 
pas  nettement,  du  reste,  sur  ce  qu'il  entend  par  un  théâtre 
national.  Pour  le  moment,  il  lui  paraît  urgent  de  former  le  goût 
du  public,  et  il  y  procède,  selon  la  méthode  allemande,  par  la 
critique.  Ordinairement  le  goût  d'une  nation  se  forme  par  des 
chefs-d'œuvre.  Tous  les  préceptes  de  Boileau,  sans  Corneille  et 
Molière,  n'auraient  pas  fondé  le  théâtre  français.  Platen  recon- 
naît ce  que  l'Allemagne  doit  à  Schiller;  mais  «  après  lui  est  venue 
«  une  grande  marée  descendante,  ou  plutôt  un  déluge  de  pau- 
«  vretés.  »  Mettre  ces  pauvretés  au  rebut,  balayer  ce  «  fatras  » 
qui  encombrait  la  scène,  telle  fut  la  mission  que  se  donna  Platen. 
Ailleurs  il  s'exprime  sans  figures  sur  ce  qu'il  fallait  bannir  : 
c'étaient  d'abord  les  «  trivialités.»  de  Kotzebue  et  de  ses  imita- 
teurs, mais  surtout  les  extravagances  risibles  du  drame  fataliste. 
Parodier  la  tragédie  grecque,  comme  le  faisaient  les  Mûllner  et  les 
Houwald,  c'était,  pour  un  helléniste  comme  Platen,  un  attentat 
contre  le  beau.  Pour  venger  Sophocle  et  Eschyle,  il  renouvela  la 
comédie  aristophanesque,  et  il  écrivit  la  Fourchette  fatale  ^  le 
premier  de  ses  ouvrages  dont  il  parut  entièrement  .satisfait,  c  Je 
«  vous  envoie,  »  dit-il  dans  une  lettre  à  Schwal),  «  le  premier  acte 
<c  d'une  comédie  nouvelle.  Après  avoir  longtemps  bousillé,  j'es- 
«père  que  voilà  enfin  un  chef-d'œuvre  qui  me  fera  entrer  dans 
«  le  groupe  des  immortels.  Si  l'on  excepte  les  Grecs,  rien  n'a 
«  jamais  été  fait  en  ce  genre  '.  Je  crois  que  la  comédie  aristo- 
«  phanesque  est  la  seule  vraie,  mais  je  l'ai  accommodée  à  notre 
«  scène.  Je  voudrais  que  cette  pièce  parût  seule,  car  elle  ne  res- 
«  semble  en  rien  à  celles  que  j'ai  faites  auparavant;  je  voudrais 
«  même  qu'elle  parût  avant  les  autres  :  ce  serait  l'avantage  de 
«  l'éditeur,  car  on  désirera  certainement  connaître  les  œuvres  de 
«  jeunesse  d'un  poète  qui  a  pu  écrire  la  Fourchette  fatale.  Ne 
«  m'accusez  pas  de  vanité,  j'ai  l'habitude  de  dire  ce  que  je 
«  pense...  Les  attaques  personnelles  me  seront  pardonnées, 
«  môme  par  ceux  qui  en  seront  atteints;  ils  seront  séduits  parla 
«  grâce  de  la  forme.  »  Et,  dans  une  autre  lettre,  il  dit  :  «  Dans 
«  les  parabascs,  il  n'y  a  pas  seulement  de  l'esprit,  mais  il  y 
«  règne  la  plus  haute  inspiration  a.  »  S'il  est  permis  de  faire  la 

1.  Die  verkûngnissvolle  Gabel,  ein  Lustspiel  in  fûnf  Aklen^  Stuttgart,  1836. 

3.  Platen  pouvait  dire  cela,  malgré  l'essai  de  comédie  aristophanesque  fait  par 
RUckcrl  en  lbl6  :  Napoléon,,  polititche  Komôdie  in  drei  Stixken;  les  deux  pre- 
mières parties  do  cette  comëilio  ont  seules  paru. 

3.  Lettres  du  2i  mars  et  du  10  avril  18*26. 
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part  de  l'illusion  dans  un  jugement  aussi  catégorique,  nous  en 
accepterons  volontiers  la  dernière  partie.  L'action  comique 
est  sans  intérêt;  Tallusion  satirique  absorbe  tout;  les  person- 
nages manquent  de  réalité.  Platen  a  beau  nous  dire  que,  dans 
une  satire,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  des  caractères:  Aristophane 
iuimème  est  là  pour  lui  répondre.  Mais  les  parabases  ont  une 
allure  superbe  ;  jamais  la  langue  allemande  n'a  porté  aussi  aisé- 
ment le  joug  des  rythmes  étrangers.  Pour  la  première  fois,  Platen 
a  une  grande  idée  personnelle  à  exprimer,  et  il  devient  naturel- 
lement éloquent.  11  est  emporté  par  la  passion  du  beau,  qui  a  été 
la  seule  passion  réelle  de  sa  vie. 

Depuis  sa  rupture  avec  le  romantisme,  il  se  sentait  de  plus  en 
plus  attiré  vers  Tltalie.  «  C'est  là,  »  écrivait-il  à  Schwab  (le  24  mars 
1826),  u  que  je  compte  finir  ma  vie;  c'est  de  Rome  que  je  veux 
M  vous  envoyer  ma  prochaine  comédie,  dussé-je,  pour  y  arriver, 
«  mendier  le  long  de  la  route.  Ce  n'est  qu*à  Rome  que  je  puis 
u  espérer  d'atteindre  la  perfection,  si  un  tel  mot  n'est  pas  un 
«  blasphème;  les  arts  plastiques  contiennent  un  véritable  ensei- 
c(  gnement  pour  moi  »  Le  roi  Louis,  dont  il  avait  célébré  l'avé- 
nement  dans  une  ode,  lui  ayant  accordé  un  congé  illimité,  il 
partit  au  mois  de  septembre  1826.  11  laissait  aux  mains  de  son 
ami  le  comte  Fugger  un  recueil  de  sonnets,  qui  devait  s'im- 
primer en  son  absence,  et  dont  il  confiait  la  révision  à  Schwab. 
C'étaient,  selon  son  propre  jugement,  celles  de  ses  poésies  u  où 
((  il  avait  mis  le  plus  d'âme  ^  ».  Dans  le  nombre  se  trouvaient  les 
sonnets  vénitiens,  résultats  d'un  précédent  voyage,  description 
de  la  ville  des  doges,  de  ses  palais,  de  ses  quais,  de  ses  lagunes, 
et  de  la  «  population  d'aimables  fainéants  qui  la  remplit  »  ;  des- 
cription animée,  qui  ressemble  à  un  récit,  qui  se  continue  et 
s'achève  au  hasard  des  observations  et  des  découvertes  journa- 
lières, et  que  traverse  par  moments  le  souvenir  mélancolique  de 
la  glorieuse  république  d'autrefois.  Le  sonnet  était  un  de  ces 
genres  qui  convenaient  particulièrement  à  Platen,  à  cause  de  la 
précision  qu'il  exigeait.  Le  génie  poétique,  il  ne  cesse  de  l'affirmer, 
a  besoin  d'une  limite  *;  il  sort  plus  libre  de  la  contrainte  d'une 

1.  «  Ich  halte  sie  Pït  das  Bcsto  uod  SoelenvoUsto  onter  meinen  lyrischen 
SachoD.  »  (Lettre  da  !•'  sept.  1826.) 
9.  «  Was  stots  nnd  aller  Orton 

«  Sich  owig  jung  ©rwoist, 
«  Ist  in  gebuodneo  Worten 
*  Ein  nogobuadoer  Goist.  » 

(Épigraphe  des  aonnets.) 
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forme  étroite.  Platen  cite  comme  ses  maîtres  Pétrarque,  Gamoëns 
et  Rûckert,  et  il  ajoute  :  «  Je  marche  après  eux,  comme  le  gla- 
«  neur  qui  ramasse  quelques  épis  tombés  delà  main  des  moison- 
t<  neurs,  car  je  n*ose  me  placer  à  côté  d'eux,  moi  quatrième  *.  » 
Platen  est  ici,  par  exception,  trop  modeste;  ses  sonnets,  pour  le 
mouvement  aisé  et  harmonieux  de  la  phrase  poétique,  peuvent 
se  comparer  aux  plus  beaux. 

Le  premier  ouvrage  qu'il  envoya  d'Italie  fut  rOEdipe  roman- 
tique^f  où  il  continuait  la  campagne  commencée  dans  la  Four- 
chette fatale.  Dans  cette  nouvelle  comédie  aristophanesquc,  il 
prend  à  parti  le  poète  Immermann,  qui  s'était  permis  de  mal  parler 
de  ses  gasels  3.  Il  fait  de  lui  le  représentant  de  la  «  corporation 
«  des  poétereaux  qui  écorchent  la  noble  langue  allemande  dans 
«  leurs  chansons  criardes  »,  et  il  l'immole  au  nom  de  la  Raison 
{der  Verstand),  qui  apparaît  comme  l'un  des  personnages  princi- 
paux de  la  pièce/  Immermann  est  censé  refaire  VŒdipe  roi  de 
Sophocle,  en  le  taillant  sur  le  patron  romantique,  c'est-à-dire  en 
montrant  l'infortuné  roi  de  Thèbes,  aux  applaudissements  du 
Public  personnifié,  dans  tout  le  cours  de  sa  tragique  destinée, 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  jour  où  il  se  couche  vivant  dans  un 
cercueil.  C'est  une  parodie  qui  paraît  longue,  malgré  le  soin 
donné  à  la  forme,  malgré  la  variété  des  rythmes,  où  l'ïambe 
alterne  avec  le  trochée  et  l'anapeste,  et  la  pièce  ne  se  relève 
que  dans  les  tirades  satiriques  du  cinquième  acte,  où  le  poète 
reprend  la  parole  ;  car  ce  personnage  qui  représente  la  raison 
ou  le  bon  sens  n'est,  au  fond,  que  son  interprète. 

On  se  demande  si  Platen,  en  écrivant,  quelques  années  après, 
la  Ligue  de  Cambrai  *,  a  voulu  joindre  l'exemple  au  précepte  et 


1.  «  Auf  dièse  folg'  ich,  dio  sich  gross  erwieson, 

«  Nur  wie  oin  iChronleeer  folgt  dom  Schnittor, 

«  DeuQ  nicht  als  Viertor  wag'  ich  mich  zu  diesen.  » 

2.  Der  romantische  Œdipiis,  ein  Lustspiel  in  fûnf  Akten,  Stuttgart,  1899. 

3.  Honri  Hcino  avait  iosërô  dans  le  second  volume  des  lieitebilder  quelques 
ëpigramnies  d'Immormann.  L  une  d'elles  était  dirigée  contre  «  ceux  qui  se  gorgcnt 
«  des  fruits  (|u'ils  ont  volés  dans  les  bosquets  de  Schiras,  et  qui  vomissent 
«  ensuite  des  ^'asols.  «  C'était  une  grossièreté  plutôt  qu'une  épigramme.  Rtkckort 
pouvait  se  croire  visé,  aussi  bien  que  Platen;  il  dédaigna  de  répondre.  Platen 
ramassa  lo  ^^ant;  les  traits  qu'il  décoche,  on  passant,  à  Henri  Heine,  sont  sans 
portée  ;  ce  sont  surtout  dos  allusions  à  son  orig^ino  juive.  Heine  continua  les  hos- 
tilités dans  la  suite  des  Jieisebilder.  En  somme,  celte  querelle  n*a  fait  honneur  A 
personne. 

4.  Ifie  Liga  von  Cambrai^  geschichtliches  Drama  in  drei  A/rfen,  Francfort,  1833. 
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montrer  ce  que  devait  être  un  drame  classique.  Ses  apologistes 
Tont  prétendu;  mais  la  pièce  n'est  guère  autre  chose  qu^un  frag- 
ment d'histoire  dîaloguée,  animé  par  endroits  d'un  souffle  patrio- 
tique. Platen  attachait  plus  d'importance  à  son  poème  des  Abas- 
sides^,  qui  l'occupa  plusieurs  années,  et  qui  l'accompagna  dans 
ses  pérégrinations  à  travers  l'Italie.  C'est  un  conte  des  Mille  et 
une  Nuits,  hissé  aux  proportions  d'une  épopée;  la  sobriété 
presque  aride  du  style  contraste  avec  le  merveilleux  des  aven- 
tures, et  le  vers  trochaïque  de  cinq  pieds,  que  Platen  voulait 
gubstituer  à  l'hexamètre,  fatigue  à  la  longue  par  sa  cadence 
monotone. 

En  1835,  la  crainte  du  choléra,  qui  sévissait  sur  le  continent 
italien,  décida  Platen  à  s'établir  en  Sicile.  Il  fut  pris  d'un  accès 
de  fièvre,  se  crut  atteint  par  l'épidémie,  se  soigna  mal,  et  mourut 
subitement  à  Syracuse,  le  5  décembre,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans. 
Un  jugement  que  Jacques  Grimm  porta  sur  lui  se  termine  par  ces 
mots  :  «  Le  destin  n'a  pas  permis  à  ce  noble  poète  de  mettre  le 
ce  sceau  à  sa  poésie  par  un  grand  ouvrage,  vers  lequel  il  tendait 
«  de  toutes  ses  forces,  et  qui  aurait  jeté  de  la  lumière  sur  sa 
«  carrière  antérieure.  »  Assurément,  l'œuvre  de  Platen  prendrait 
une  autre  physionomie,  si  l'on  pouvait  la  considérer  comme  un 
début,  une  préparation,  la  promesse  de  quelque  chose  de  plus 
grand  qui  serait  venu  après.  Il  semble  néanmoins,  si  l'on  veut 
suivre  Platen  d'année  en  année,  sans  parti  pris,  qu'à  partir  de  la 
Fourchette  fatale  et  des  sonnets  il  ait  atteint  son  apogée.  C'était, 
comme  le  dit  justement  Grimm,  un  noble  poète;  mais  il  arrêta 
prématurément  et  dessécha  son  génie  par  une  préoccupation  trop 
exclusive  de  la  forme.  Il  dit,  dans  le  prologue  des  AbassideSy  en 
s'adressant  à  ses  lecteurs  allemands,  «  qu'il  voudrait  bien  être 
«  un  jour  compté  parmi  leurs  classiques  w.  On  ne  se  fait  pas 
classique,  on  le  devient,  et  le  plus  sûr  moyen  de  le  devenir,  c'est 
de  ne  pas  trop  chercher  à  l'être.  Platen  pense  trop,  quand  il 
écrit,  à  ce  qu'on  dira  de  lui  en  le  lisant.  Il  aura  toujours  des  lec- 
teurs, même  des  admirateurs,  mais  on  reprendra  de  préférence 
celles  de  ses  pages  où  un  sentiment  personnel  et  profond  anime 
et  éclaire  la  froide  plasticité  des  formes. 


1.  Die  Abatsiden^  ein  Gedieht  in  neun  Gesûngen,  Stuttgart,  1833. 
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3.   —  LEOPOLD  SCHRFER.   —  DAUMER.   —  BODENSTEDT. 

Rûckert  et  Platcn  avaient  ouvert  le  chemin  de  TOrient;  d'autres 
s'y  portèrent  en  foule  après  eux.  Ce  fut  presque  un  romantisme 
d'un  genre  nouveau.  Il  semble  que  les  poètes  allemands  de  toutes 
les  écoles  n'aientjamais  pensé  qu'à  sortir,  pai'  quelque  moyen  que 
ce  fût,  de  leur  temps  et  de  leur  pays.  Bientôt  ce  ne  furent  plus 
seulement  des  couleurs  de  style  et  des  formes  de  versification 
qu'on  demanda  à  l'Orient,  mais  une  manière  de  vivre,  une  phi- 
losophie. Ainsi  s'accomplit  le  cycle  de  l'orientalisme  allemand. 
Gœthe  avait  fait  un  premier  voyage  de  reconnaissance  dans  le 
monde  oriental,  et,  pour  faire  accepter  les  découvertes  qu'il  en 
rapportait,  il  les  avait  présentées  »  dans  le  langage  le  plus  simple 
t<  et  le  plus  uni  *  ».  Riickert  avait  fait  un  pas  de  plus;  il  avait  pris 
ensemble  le  fond  et  la  forme,  et  quelquefois  la  forme  avant  le 
fond,  traduisant  des  idées  allemandes  en  gasels  et  en  makames. 
Enfin  on  alla  plus  loin  encore  :  on  se  fit  Arabe  ou  Persan  tout  à 
fait;  on  se  grisa  de  mysticisme  et  de  panthéisme,  et,  soit  naïve- 
ment, soit  par  esprit  de  système,  on  s'agenouilla  dévotement 
devant  Allah  et  son  prophète. 

Léopold  Schofer,  né  en  1784,  à  Muskau,  dans  la  Haute-Lusace, 
avait  déjà  publié,  avec  un  succès  mitigé,  un  grand  nombre  de 
nouvelles  et  de  poésies  lyriques,  et  il  avait  atteint  la  cinquantaine, 
lorsqu'il  donna  son  Bréviaire  laïque^  qui  le  rendit  populaire  *.  Il 
avait  fait  des  études  très  disparates  dans  sa  jeunesse,  s'était 
occupé  tour  à  tour  de  littérature,  de  médecine  et  de  musique,  et 
avait  visité,  de  1816  à  1821,  l'Italie,  la  Grèce  et  la  Turquie.  A  son 
retour,  il  était  devenu  le  mandataire  du  comte  de  Pûckler- 
Muskau,  et  il  s'était  fait  construire,  en  face  du  château  de  son 
prolecteur,  une  villa  où  il  acheva  de  vieillir,  et  où  il  mourut 
en  1862.  Le  Bréviaire  Mque  est  un  recueil  de  maximes  et  de 
rélloxions,  distribuées  jour  par  jour  tout  le  long  de  l'année.  C'est 
un  catéchisme  de  la  religion  universelle,  ou,  pour  mieux  dire, 

1.  Divan  oriental-occidental,  notes  et  dissertations. 

2.  Laieubrerier,  Rcriin,  183^4.  —  Édition  des  œuvres  :  Choix  fait  par  Tantear, 
12  vol.,  Horlin,  IHJo;  '2«  éd.,  1857.  Le  11*  vol.  est  pr(^rédé  d'une  biographie.  — 
Œuvres  posthumes  :  Fur  Itaus  und  Hcrx,  publit^  par  Goitsrhall,  Leipsig,  1867; 
Ihich  des  Lebm-s  und  der  Liebe,  par  Mosrhkau,  Leipzig,  1877;  3*  éd.,  1887.— 
A  consulter  :  Brcouini^,  LeopoUi  Schefer,  Brème,  Ibiil. 
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da  panthéisme  que  Léopold  Schefer  croyait  trouver  au  fond  de 
toutes  les  religions.  Dieu  est  tout;  il  est  le  soleil  qui  éclaire  les 
mondes,  le  nuage  qui  déverse  la  pluie,  le  germe  qui  dort  dans  le 
sein  de  la  terre;  «  il  est  à  la  fois  le  grain  de  sable  et  l'étoile,  le 
«  parfum  de  la  fleur  et  la  poussière  d'or  sur  Taile  du  papillon.  » 
L'homme  n'est  pas  supérieur  à  la  pierre,  car  une  chose  peut-elle 
être  plus  que  divine?  Qu'avons-nous  donc  à  faire,  et  quel  est  le 
but  de  la  vie  humaine?  C'est  de  faire  en  silence,  comme  les  autres 
créatures,  Vœuvre  de  Dieu,  ou  plutôt  de  laisser  Dieu  faire  son 
œuvre  par  nous,  surtout  de  ne  pas  nous  enorgueillir,  de  ne  pas 
trop  nous  glorifier  de  la  petite  étincelle  que  Tunique  auteur  des 
choses,  seul  grand  et  seul  fort,  a  déposée  en  nous. 

Les  étoiles  marchent  dans  leur  route  immense,  —  en  silence  elles 
montent,  passent  et  descendent,  —  et,  en  silence,  sur  leurs  disques 
d'or,  —  le  Dieu  accomplit  son  œuvre  divine.  —  Regarde,  en  effet  :  sa 
grande  et  sainte  activité  —  ne  réveille  pas  l'oiseau,  ne  l'inquiète  pas  — 
quand  il  dort  sous  les  rameaux  fleuris.  —  Aucun  son  ne  retentit  de  là- 
haut  vers  la  terre,  —  tu  n'entends  aucun  écho  dans  la  calme  forêt.  — 
Ce  murmure,  c'est  le  propre  gazouillement  de  la  source;  —  ce  chucho- 
tement, c'est  la  propre  haleine  du  feuillage.  —  Et  toi,  homme,  tu 
réclames  une  vaine  gloire?  —  Et  ce  que  tu  peux  faire  tu  le  fais  à  grand 
bruit,  —  et  tu  voudrais,  enfant  que  lu  es,  l'inscrire  sur  les  étoiles?  — 
liais  quand  le  doux  Esprit  aura  pénétré  en  toi,  —  lui  qui,  du  sein  de 
la  grande  œuvre  silencieuse  du  soleil,  —  du  sein  de  la  terre  et  du  prin- 
temps, et  du  sein  des  astres  nocturnes,  —  parle  à  ton  âme,  alors  tu  te 
reposeras  aussi,  —  tu  accompliras  ce  qui  est  bon  et  tu  réaliseras  ce 
qui  est  beau,  —  et  tu  marcheras  en  silence  sur  ton  chemin  terrestre, 
—  comme  si  ton  âme  n'était  qu^un  rayonnement  des  lunes,  —  comme 
si  tu  étais  un  avec  l'Esprit  silencieux  *. 


«  Die  Sterne  wandeln  ihro  Riosenbahn 

«  Gehcim  horauf,  vonibor  und  hinab, 

«  Und  Gfltiliches  vollhrini^-t  indcss  der  Gott 

«  Auf  ihren  Silborscheiboii  so  gehoim  ! 

«  Doon  sioh,  indcssen  scliliift  in  Bliitcnzwcigeo 

«  Der  Vogcl  ungestart,  nicht  aufgeweckt 

«  Von  seiner  grosson  hoirgen  Wirksamkeit; 

■  Kein  Laut  erschallt  davon  berab  zur  Erde  I 

■  Kein  Echo  htirst  du  in  dora  stillon  Waldl 

«  Das  Mupnieln  ist  des  Bâches  cignos  Rauschen 

«  Das  Sauseln  ist  der  Bl.îttcr  oignes  Flustern  ! 

*  Uod  du,  0  Mensch,  vorlangst  uach  citloni  Ruhm? 

«  Du  thust,  -was  du  denn  thust,  so  laut  gerftuschvoll, 

«  Und  an  die  Sterne  willst  du's  kindisch  schreiben? 

«  Doch  ist  der  sanfto  Gott  in  dich  gezogen, 

«  Der  aus  der  Sonne  schwoipoiid  grosser  Arbeit, 

«  Aus  Erd'  und  Lenz,  aus  Mond  und  Sternennacht 
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Léopold  Schefer  n'est  pas  assez  philosophe  pour  tenir  aux  der- 
nières conséquences  de  sa  doctrine,  et  il  serait  facile  de  le  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même.  Quoiqu'il  refuse  à  Thomme  toute 
individualité,  il  lui  recommande  de  «  s'associer,  par  la  parole  et 
«  par  l'action,  à  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  autour  de  lui  »,  et  il 
ajoute  même  :  «  Songe  aux  autres,  songe  à  ta  patrie  I  »  Il  veut 
«  qu'on  veille  sur  l'enfant,  qu'on  le  vénère,  car  il  est  de  nature 
a  divine;  qu'on  éloigne  de  lui  tout  ce  qui  pourrait  ternir  son 
«  imagination  et  son  cœur  ».  Enfin  il  est  simplement  spiritualiste 
quand  il  dit  :  «  Celui  qui  n'a  jamais  fait  le  bien,  cherché  le  vrai, 
«  contemplé  le  beau,  celui-là  seul  est  sans  Dieu.  » 

Le  Bréviaire  est  écrit  en  vers  ïambiques  de  cinq  pieds  ;  la  phrase 
est  simple  ;  elle  suit  son  cours  limpide,  uniforme  ;  elle  donne  une 
impression  de  calme  et  de  paix.  Les  VigileSy  le  Prêtre  laïguey  les 
Discours  domestiques  reprennent  le  même  thème,  avec  moins 
d'originalité,  quelquefois  avec  des  images  bizarres  ^  Dans  ses 
derniers  recueils,  Schefer  essaya  de  concilier  l'orientalisme  avec 
l'hellénisme;  il  mit  aux  mains  de  Hafiz  la  lyre  et  la  coupe  d'Ana- 
créon*.  L'Apothéose  d'Homère,  qu'il  laissa  inachevée,  est  une 
sorte  d'Iliade  romantique^.  En  somme,  Léopold  Schefer  ne  sut 
jamais  faire  l'unité  dans  son  esprit.  Ses  nouvelles,  qui  tiennent 
à  la  fois  de  Jean-Paul  et  de  Hoffmann,  sont  pour  la  plupart  des 
études  décpusues  de  situations  anormales  et  d'accidents  patho- 
logiques; le  lecteur,  dérouté,  se  demande  s'il  n'y  a  pas,  à  côté 
de  la  simple  vérité  qu'on  lui  expose,  une  vérité  occulte  et  plus 
haute,  et  s'il  n'est  pas  dupe  d'une  illusion,  comme  ce  ventriloque 
qui  prend  sa  seconde  voix  pour  celle  d'un  esprit  ♦.  La  prose  de 
Schefer  est  rythmée  comme  des  vers;  mais,  n'ayant  plus  le  frein 
de  la  mesure,  elle  se  répand  comme  une  nappe  d'eau  sans  bords 
et  sans  profondeur,  sur  laquelle  un  soleil  passager  fait  scintiUer 
quelques  étoiles ''. 

«  Zu  deinor  Seolo  spricht  —  dann  nihst  auch  du, 
«  VoUbringst  das  Guto  und  erschaffst  das  SchOno 
m  Und  gohst  so  still  auf  deincm  Erdenwego, 
«  Als  wàro  deino  Seol'  aus  Motidenlicht, 
■  Als  wàrst  du  Eins  mit  jenem  suilea  Geist.  » 

1.  Vufilicn,  Gubon,  1843.  —  Der  Weltpi'iestei\  Nuremberg,  1846.  —  ffautredent 
Dossau,  1851. 
'2.  //a fis  in  Ifellas,  Hambourg,  1853  (anonyme). 

3.  f/oi/wrs  Apothéose,  crster  Band,  in  zwôlf  Gesfingen^  Lahr,  IfôS. 

4.  JJer  lianchrednei',  18'2*J. 

5.  Sallet.  —  Un  jeune  poète  silésien,  Frédéric  de  Sallet,  employa  lo  procMé 
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Frédéric  Daumer  est  une  nature  moins  contemplative  que 
Léopold  Schefer.  Il  est  sorti  de  la  théologie,  et  il  a  toujours  gardé, 
même  en  poésie,  des  allures  de  dialecticien  et  de  polémiste. 
Né  à  Nuremberg  en  4800,  il  entra  au  gymnase  de  cette  ville,  qui 
était  alors  dirigé  par  Hegel  ;  puis  il  entendit,  à  Erlangcn,  les  cours 
de  Schelling.  Revenu  à  Nuremberg,  en  1821,  il  devint  professeur 
à  rÉcole  préparatoire,  et  ensuite  au  gymnase  où  il  avait  été 
élevé.  Mais  sa  santé  débile  le  fit  renoncer,  à  partir  de  1833, 
à  toute  fonction.  Jusque-là,  il  avait  flotté  entre  le  mysticisme  et 
la  philosophie  de  la  nature.  Les  poètes  orientaux,  qu'il  se  mit 
à  étudier  et  &  traduire,  lui  apprirent  que  la  suprême  sagesse 
était  dans  la  jouissance,  «  que  le  renoncement  n'était  qu'une 
«  hypocrisie,  »  et,  de  ces  divers  éléments  singulièrement  assortis, 
il  composa  une  religion,  <c  la  religion  de  Tamour  et  de  la  paix  », 
dont  la  sainte  Vierge  devint  le  symbole.  Il  passa  plus  tard  au 
catholicisme.  Pour  le  moment,  il  chanta,  sous  le  pseudonyme 
d'Eusebius  Emmeran,  la  Gloire  de  la  sainte  vierge  Marie  ^  :  c'était 
un  recueil  d'hymnes  et  de  légendes,  empruntées  aux  différentes 
langues  de  l'Europe.  Puis,  tout  à  coup,  il  partit  en  guerre  contre  le 
christianisme,  qu'il  poursuivit  jusque  dans  ses  racines  judaïques. 
Il  crut  découvrir  que  le  culte  de  Jéhovah  n'était  autre  que  le  culte 
sanglant  de  Moloch  *,  qu'il  s'était  épuré  peu  à  peu  en  passant  par  les 
écoles  juives,  mais  que  le  fondateur  du  christianisme  l'avait  rétabli 
dans  sa  barbarie  primitive  s.  Il  recueillit  dans  les  poètes  et  dans 

opposé  à  celui  do  Léopold  Schefer,  en  écrivant  ion  Évangile  UOque  {Laienevange- 
Uum,  1840).  Schefer  avait  emprunté  la  philosophie  mystique  de  l'Orient;  Sallet 
transporta  dans  l'Orient  la  philosophie  occidentale  et  spécialement  colle  do  Hegel. 
Il  sait  pas  à  pas  le  récit  de  TÉvangile,  et  l'accompagne  d'un  conunentaire  perpé- 
tuel, dont  le  sens  général  serait  assez  bien  déllni  par  l'une  des  dernièros  paroles  de 
Faust  :  «  Le  globe  terrestre  m'est  assoz  connu  ;  —  une  barrioro  couvre  à  mes  yeux 
«  la  vue  de  Tan-delà.  —  Insensé  qui  dirige  vers  là-haut  ses  yeux  clignotants,  — 
«  et  se  figure  an-dessus  des  nuages  des  êtres  semblables  À  lui  !  —  Qu'il  se  tienne 
«  ferme,  et  se  fasse  sa  place  ici-bas  !  —  Le  monde  n'est  pas  muet  pour  l'hommo 
«  vaillant.  »  C'est  la  morale  do  Taction  énergiquo,  opiniâtre,  et  qui  vise  au  but 
immédiat.  Sallet  était  né  à  Neibso,  en  1812:  il  fut  élevé  à  l'Écolo  dos  cadets  do 
Potsdam,  et  devint  ofllcier  prussien  ;  il  quitta  le  service  en  1838.  et  mourut  en  18-13, 
à  r&ge  de  trente  et  un  ans.  Il  avait  fait  de  fortes  études,  et  il  connaissait  plusieurs 
langues  modernes.  C'était,  de  plus,  un  noble  caractère.  II  n'eut  pas  le  temps  de 
mûrir  son  talent.  Son  vers  est  quelquefois  trop  plein,  et  devient  alors  pénible  et 
dur;  le  moule  se  brise  sous  refTort  de  la  pensée.  —  Sûmmtliehe  WerA«,  5  vol., 
Breslau,  1845-1846. 

1.  Glorie  der  heiUgenJungfrau  Maria^  Nuremberg,  1841.  Nouvelle  éd.  augmentée, 
sous  le  titre  de  Mananitche  Legenden  und  Gediehte,  Nuremberg,  1850. 

2.  Der  Feuer-  und  Molochdienat  der  Hebrûer,  Brunswick,  1842. 

3.  Die  Geheimniëse  de*  ehrittliehen  AUerthums,  2  vol.,  Hambourg,  1847. 
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les  philosophes  allemands  les  antécédents  de  la  religion  nouvelle 
qu'il  annonçait,  mettant  surtout  à  contribution  Gœthe  et  Bettina*. 
C'était  là,  dans  son  œuvre,  la  part  du  théologien,  la  plus  impor- 
tante à  ses  yeux.  La  part  du  poète,  la  seule  dont  il  reste  quelque 
chose,  consiste  dans  des  traductions  de  Hafiz  d'un  rythme  simple 
et  gracieux,  dans  une  suite  de  chansons  en  l'honneur  de  Mahomet, 
dans  des  portraits  de  femmes,  les  saintes  de  la  religion  de  ramour, 
enfin  dans  un  recueil  de  chants  populaires  de  toutes  les  nations* 
Daumer  mourut  à  Wurzbourg  en  4875.  Il  a  voulu  être  un  apôtre; 
il  n'avait  en  lui  que  l'étoffe  d'un  poète  anacréontique  et  d'un  bon 
traducteur.  Même  son  anacréontisme  n'est  pas  toujours  aimable; 
il  ne  peut  vider  sa  coupe  ni  couronner  de  roses  sa  bien-aimée 
sans  jeter  un  regard  de  mépris  sur  le  pauvre  moine  qui  préfère 
d'autres  extases  ^. 

Avec  Bodenstedt,  nous  rentrons  dans  la  simple  et  franche 
nature;  il  a  cet  avantage  sur  ses  prédécesseurs,  de  n'avoir 
pas  cherché  ses  inspirations  dans  les  livres,  mais  dans  la  vue 
môme  des  lieux  qu'il  a  chantés.  Il  eut  la  bonne  fortune  de 
trouver,  dans  le  vaste  Orient,  une  région  encore  inexplorée  : 
c'est  ce  coin  pittoresque  u  où  le  Caucase,  hérissé  de  cimes  et 
«  déchiré  de  ravins,  dresse  dans  le  ciel  sa  tète  raidie  et  blanchie 
«  par  les  neiges,  lorsqu'il  soulève  son  turban  de  nuages;  serré 
w  dans  sa  cuirasse  de  glaces,  à  laquelle  est  suspendue,  comme  la 
«  traîne  d'un  manteau  royal,  la  steppe  fleurie  qu'arrose  le  Don  ♦.  » 


1.  Religion  des  neuen  Weltallers,  3  vol.,  Hambourg,  1850.  Daumer  avait  dëjftmis 
on  vers  prosaïques  la  prose  poétique  do  Bcttina  :  Bettina,  Gcdichte  aus  Gœthe'i 
Briefun'chsel  mit  cinem  Kiiide,  Nuremborp;,  1837. 

2.  JJafis,  doux  recueils,  Hambourg,  1816-1851.  —  Mohammed,  Hambourg,  1848.  — 
FniUi'nbiUlpr  itnd  Nnlditjunfjen,  3  vol.,  Leipzig,  1853.  —  Polydora^  ein  toeltpoeti- 
t:fies  Liedcrbucli,  2  vol.,  Francfort,  1855. 

3.  Daumer  a  ou  quoique  temps  dans  sa  maison  l'enfant  mystérieux  Gaspard 
Hauscr,  recueilli  dans  les  rues  de  Nuremberg,  en  1828,  lorsqu'il  avait  déjà  seize 
ans,  et  qui  a  longtemps  occupé  les  publicistos.  Il  a  lui-mémo  publié  sur  loi  quel- 
ques écrits. 

4.  «  Wo  vielgegipl'elt,  wildzerklûftet 

•(  Der  Kaukasus  zum  Himmcl  steigt, 

«  I)as  llaupt  orstarrt  und  schneegcbleicht, 

«  Weiin  cr  don  Wolkenturban  lUftot; 

«  In  eisgem  Panzor  oiugezwdngt, 

«  Daran  dio  blumenrciclio  Slcppo 

«  Des  Doues,  gleichwio  eino  î^chleppe 

«  An  cinem  Kunigsmautel,  luingt. 

{Die  Licdev  des  Atirsa-Schaffy,  lOO"  éd., 
Berlin,  1881;  Prologue.) 
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Frédéric-Martin  Bodensledt  est  né  à  Peine,  dans  le  Hanovre,  en 
1819.  Il  était  d'abord  destiné  au  commerce,  et,  après  avoir  passé  par 
une  école  spéciale,  il  commença  son  apprentissage  à  Brunswick. 
Ayant  repris  sa  liberté,  il  étudia  les  lanijues  et  Thistoire.  Il  fut 
pendant  trois  ans  précepteur  dans  la  maison  du  prince  Galitzin, 
à  Moscou.  En  1844,  il  se  rendit  à  Tiflis,  pour  prendre  la  direction 
d*un  institut  pédagogique,  et  il  enseigna  le  latin  et  le  français  au 
gymnase  de  cette  ville.  Ne  voulant  pas  devenir  sujet  russe,  il 
revint,  après  avoir  parcouru  la  région  du  Caucfise,  par  la  mer 
Noire,  la  Turquie  et  les  îles  Ioniennes.  Il  s'occupa  ensuite  d'éco- 
nomie politique,  jusqu'au  jour  où  le  roi  Maximilien  H  Fappela  à 
Munich  comme  professeur  de  langues  et  littératures  slaves  (1854). 
Il  dirigea,  de  1866  à  1870,  la  troupe  de  Meiningen.  Il  lit  encore, 
en  1879,  un  séjour  de  trois  ans  aux  États-Unis;  il  mourut  à 
Wiesbaden,  en  1892.  Ce  furent  ses  voyages  qui  donnèrent  l'essor 
à  sa  poésie.  A  son  retour  de  la  Géorgie,  il  fit  paraître  les  Mille  et 
un  Jours  en  Orient,  où  étaient  insérées  les  Chansons  de  Mirza- 
Schaffy,  qu'il  donnait  modestement  pour  des  traductions  \ 
Ces  chansons,  pour  la  plupart  très  courtes  et  d'une  facture  très 
simple,  avaient,  sous  leur  costume  oriental,  une  grAce  naturelle 
qui  plaît  en  tout  pays.  Bodenstedt  revenait,  en  somme,  à  part  la 
richesse  et  le  croisement  de  certaines  rimes,  au  procédé  qu'avait 
employé  Gœthe  dans  le  Divan  oriental-occidentaL  II  n'apportait 
pas  beaucoup  de  sujets  nouveaux,  mais  il  corrigeait  çà  et  là  d'une 
main  heureuse  les  audaces  de  ses  prédécesseurs.  Quand  ses 
prétendues  traductions  parurent,  le  savant  Hammer  éleva  des 
doutes  sur  l'authenticité  du  texte  original,  et  Bodenstedt  déclara, 
en  1874,  lorsqu'il  publia  ce  qu'il  appelait  les  œuvres  posthumes 
de  Mirza-SchafTy  *,  que  celui-ci  avait  vécu,  en  effet,  à  Tiflis,  lui 
avait  appris  le  tartare  et  le  persan,  et  avait  été  ainsi  la  première 
occasion  des  poésies  qui  avaient  porté  son  nom  dans  l'Occident. 
Bodenstedt,  après  avoir  dépensé  le  feu  de  sa  jeunesse  pour  «  l'in- 
«  comparable  Suleika,  qui  lui  avait  ouvert  dès  ici-bas  les  portes 
«  du  paradis  »,  célébra  encore,  sur  un  ton  plus  calme,  mais  non 
sans  charme,  la  beauté  allemande  et  le  printemps  allemand  ».  Il 

1.  Tauêend  und  ein  Tng  im  Orient,  -2  vol.,  Horlin,  \i<:<0.  —  Les  Licder  des  Alirza- 
Schaffy  parurent  séparément  l'année  suivante, 

?.  Axa  dent  Nachlaas  des  Mirza-Scfmffy^  Berlin,  18T1. 

3.  Bodeiistodt  a  fait  lai-même  un  choix  de  ses  poésies  postérieures  aux  Chan- 
son» de  Mirza-Schaffy  :  Ausgewàhlt".  IHchtungen^  Berlin,  1864. 
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s'est  essayé  avec  moins  de  succès  dans  le  drame  et  dans  Tépopée. 
Il  a  repris,  lui  aussi,  le  Démétnus  de  Schiller;  il  s'est  appliqué  à 
reproduire  la  couleur  locale  du  sujet,  même  dans  Torthographe 
des  noms  propres;  mais  en  même  temps  il  a  prêté  à  son  héros  des 
idées  de  réforme  qui  étaient  un  pur  anachronisme.  Le  poème  où 
il  a  chanté  la  guerre  de  Schamyl  contient  de  belles  descriptions  *. 
Bodenstedt,  sans  être  un  génie  créateur,  avait  un  vif  sentiment 
de  la  poésie,  et  il  savait  Tapprécier  sous  les  formes  les  plus 
diverses.  11  ne  s'est  pas  renfermé  dans  Timitation  de  TOrient,  il  a 
contribué  aussi,  par  des  études  critiques  et  par  d'excellentes 
traductions,  à  faire  mieux  connaître  le  drame  anglais  et  la  litté- 
rature russe  «. 

Le  lyrisme  allemand,  après  s'être  imprégné  d'orientalisme, 
rentra  peu  à  peu  dans  ses  voies  propres;  on  se  remit  à  faire  des 
He4Sy  des  ballades,  des  sonnets,  et  de  temps  en  temps  une  ode 
klopstockienne.  Mais  la  poésie  sentencieuse  était  trop  dans  le 
goût  de  la  nation  pour  ne  pas  durer,  et  Ut  Sagesse  du  brahmane 
trouva  toujours  des  adhérents.  Si  l'on  veut  goûter  ces  imitateurs 
de  Riickert,  on  est  souvent  obligé  de  leur  tenir  compte  de  Tin- 
tention.  La  pensée,  chez  eux,  est  sérieuse  et  noble,  la  forme  est 
ordinairement  prosaïque  et  plate.  L'un  des  moins  imparfaits,  dans 
le  nombre,  est  le  poète  saxon  Jules  Hammer,  mort  à  Pilnitz 
en  1862.  Son  principal  ouvrage  a  pour  titre  :  Regarde  en  toi  et 
regarde  autour  de  toi  ^.  L'idée  générale  est  que,  pour  connaître  les 
autres,  il  faut  s'étudier  soi-même,  et  que,  pour  se  connaître  soi- 
même,  il  faut  considérer  le  monde. 


1.  Ada  die  Lesghierin,  Berlin,  1853. 

%  Bodenstedt,  après  avoir  traduit  les  sonnets  de  Shakespeare  et  le  Hoi  Lear 
(Berlin,  18C1-I865),  collabora  à  une  traduction  des  œuvres  dramatiques  do  Shake- 
speare (9  vol.,  Leipzig,  1868-1873).  U  a  publié  en  outre  :  Shakespeare'*  Zeitgenosien 
und  ihre  Werke,  3  vol.,  Berlin,  1858-Î860;  Shakespeare'a  lageàuek,  2  vol.,  Berlin, 
18C6-1867;  Shakespeare'»  Franencharaktere,  Berlin,  1871.  —  Sur  la  Russsio  .Katlow^ 
Pusehkin,  Lennontow,  eine  Sammluiif/  aus  ihren  Gedichten,  Leipzig,  1843;Z)/>  poeti- 
ache  Ukraine,  .Stuttgart,  1845;  Lennontows  Poetischer  yachlaês,  'i  vol.,  Berlin,  18.V2; 
PuschkiHê  Poetische  \\'erke,  3  vol.,  Berlin,  1854-1855;  Turgcnjewê  Erzfihlnugen^ 
2  vol.,  Munich,  1804-1805.  -^  Bodenstedt  a  publié  un  recueil  do  ses  propres 
œuvres  en  12  vol.  (Berlin,  1805-1869),  etdeux  volumes  de  Souvenirs  {Erinnerungen  am 
meinem  Lebcn,  Berlin,  1888-1890).  —  A  consulter  :  G.  Schonck,  Friedrich  con 
liodcnstcdt,  ein  Dichterleben  in  seinen  Briefen  1850'f89î,  Berlin,  1893. 

3.  Schau  in  dich  und  Schan  um  dich,  liOipzig,  1851.  Les  autres  ouvrages  poéti- 
ques do  llanimer  sont:  Zu  allen  yuten  Stunden,  Leipzig,  1851;  Fester  Grund^ 
Leipzig,  IH59;  Auf  stillen  Wegen,  Leipzig,  1859;  Zcme,  liebe,  2e6e,  Leipzig,  18G2; 
Unter  dem  Halbmond,  osmamsches  Liederbuch,  Leipzig,  1860.  —  Hammer  a  traduit 
les  Psaumes  en  vers,  et  il  a  écrit  dos  nouvelles  estimables. 


CHAPITRE  II 
L'ÉCOLE  SOUABE 


Ija  Souabe;  le  pays  et  les  habitants.  Caractère  de  Técole  souabe»  — 
1.  Uhiand;  ses  études  sur  la  poésie  populaire;  ses  lieds  et  ses  bal- 
lades; ses  drames;  son  rôle  politique.  —  2.  Justinus  Rerner;  son 
éducation;  son  mysticisme;  ses  poésies.  —  3.  Schwab.  HaufTetson 
romande lÀchienstein,  Mœrike.  —  4.  Wilhelm  Millier;  ses  Chants  des 
Grect;  ses  lieds.  —  5.  Victor  Scheffel;  le  Trompette  de  Ssekkingen; 
le  roman  d*Ekkehard»  —  6.  La  poésie  religieuse;  Charles  Gerok; 
Jules  Sturm. 


La  Souabe  est  une  région  aux  frontières  indécises,  comprise 
entre  la  Bavière,  la  Franconie  et  le  cours  supérieur  du  Rhin;  il 
fut  même  un  temps  où  elle  déborda  sur  la  Suisse  et  sur  la  Haute- 
Alsace.  Elle  a  donné  à  l'Allemagne  une  famille  d'empereurs,  et 
elle  a  été  un  des  sièges  principaux  de  la  poésie  des  Minnesinger. 

Quand  la  Souabe  perdit  l'Empire  et  que  l'ancien  duché  se 
démembra,  il  se  fit  un  groupement  nouveau,  plus  homogène, 
d'où  sortit  le  comté,  plus  tard  duché,  enfin  royaume  de  Wur- 
temberg. Cet  État,  qui  représentait  une  véritable  unité  géogra- 
phique, prit  son  centre  de  rayonnement  dans  cet  angle  dont  la 
pointe  est  dirigée  au  sud  vers  le  Brisgau,  et  dont  les  côtés  sont 
formés  par  deux  chaînes  de  montagnes,  la  Forêt-Noire  à  l'ouest 
et  le  Jura  Souabe  au  sud-est.  Le  Jura  Souabe  est  un  plateau 
aride,  que  traversent  quelques  minces  filets  d'eau,  et  sur  lequel 
souffle  un  vent  froid;  les  habitants  l'ont  appelé  la  Raue  Alp,  ce 
ce  qui  pourrait  se  traduire  en  français  par  l'Apre-Mont. 
Quelques  promontoires  qui  s'avancent  vers  le  nord  portent  les 
manoirs  des  anciens  soigneurs;  là  se  trouvent  le  Hohenzollern 
et  le  Hohenstaufen,  l'un  magnifiquement  restauré,  l'autre  une 
ruine.  De  ces  hauteurs,  la  vue  s'étend  sur  la  vallée  où  le  Neckar 
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serpente  entre  des  vignobles,  des  vergers  et  des  prairies.  En 
suivant  les  contours  de  la  rivière,  on  rencontre  d'abord  Tubingue, 
la  ville  universitaire,  où  naquit  et  mourut  le  poète  Uhland; 
ensuite  la  capitale,  Stuttgart,  qui  donna  le  jour  à  Hegel,  et,  à 
une  petite  distance  du  côté  de  l'ouest,  Leonberg,  le  lieu  de 
naissance  de  Schelling;  plus  bas  encore,  Ludwigsbourg,  oi!l  a  été 
élevé  Schiller,  et  Marbach,  où  il  est  né.  La  rivière,  continuant  de 
couler  vers  le  nord  et  descendant  dans  la  plaine,  passe  enfin  à 
Heilbronn,  laissant  à  droite  la  jolie  petite  ville  de  Weinsberg,  «  la 
«  Côte  des  vins  »,  où  Ton  voit  encore,  au  pied  des  vignobles  qui 
couronnent  le  Schlossberg,  la  demeure  hospitalière  du  poète 
Kerner,  le  lieu  de  réunion  le  plus  habituel  de  l'école  souabe. 

La  Souabe,  ou  plutôt  ce  coin  montagneux  de  la  Souabe  qu'ar- 
rose et  fertilise  le  Neckar,  est  une  des  parties  les  plus  peu- 
plées, les  plus  riches,  les  plus  caractéristiques  de  rAliemagne; 
c'est  un  monde  à  part,  ayant  sa  vie  propre,  son  génie  original. 
Ses  habitants  lui  sont  attachés;  ils  ne  fournissent  qu'un  faible 
contingent  à  l'émigration.  Seuls  les  paysans  de  l'Apre-Mont  quit- 
tent quelquefois  le  rocher  qui  ne  les  nourrit  pas;  mais  la  plupart 
reviennent  dès  qu'il  ont  amassé  de  quoi  suffire  à  leurs  besoins. 
Le  Souabe  a  toujours  été  et  il  est  encore  particulariste,  autant 
et  peut-être  plus  que  son  voisin  bavarois,  quoique  son  protestan- 
tisme lui  crée  un  lien  avec  le  Nord  qui  a  pris  l'Empire.  Il  tient 
à  son  bon  vieux  droit,  comme  à  tout  ce  qui  lui  vient  de  ses  ancê- 
tres; il  garde  fidèlement  ses  légendes,  même  ses  superstitions. 
Peu  passionné,  généralement  sérieux  et  réfléchi,  il  se  montre 
parfois  enclin  au  mysticisme,  comme  l'est  facilement  le  monta- 
gnard. Il  a  l'esprit  humoristique.  C'est  lui  qui  a  imaginé  sur  lui- 
même  celte  histoire  de  sept  citadins,  qui,  ayant  cru  remarquer 
un  mouvement  inusité  dans  un  buisson  du  voisinage,  se  mettent 
en  campagne  avec  une  longue  lance  qu'ils  portent  à  eux  sept; 
ils  s'avancent  vers  le  buisson  suspect;  un  lièvre  en  sort,  el, 
d'effroi,  ils  se  laissent  tomber  avec  leur  lance.  Ce  conte  narquois 
semble  dater  du  temps  où  le  bourgeois,  faible  et  peureux,  se 
laissait  rançonner  par  le  seigneur.  Mais  bientôt  il  apprit  à  se 
défendre;  il  s'organisa,  il  se  ligua;  et  la  Souabe  fut  une  des  pro- 
vinces de  l'Allemagne  où  la  vie  municipale  se  développa  avec  le 
plus  de  rapidité. 

Parmi  les  écrivains  qui  ont  vu  le  jour  en  Souabe,  quelques- 
uns  ont  rompu  leurs  attcaches  locales;  ils  ont  échangé  la  petite 
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patrie  étroite  contre  la  grande  patrie  germanique.  Ce  sont  les 
plus  distingués,  Schiller,  Hegel,  Schelling;  on  peut  leur  adjoindre 
VVieland,  un  Souabe  aussi,  quoiqu'il  appartienne  à  cette  partie 
tout  à  fait  méridionale  du  Wurtemberg  qui,  au  point  de  vue  de 
la  géographie  physique,  n'est  qu'une  annexe  du  plateau  de  la 
Haute-Bavière.  D'autres  ont  gardé  plus  fidèlement  Tesprit  pro- 
vincial et  un  certain  goût  de  terroir  qui  en  fait  un  groupe  à  part, 
très  distinct  et  très  homogène.  Justinus  Kerner  a  beau  dire  : 
«  Nous  ne  sommes  point  une  école,  nous  sommes  une  volée 
«  d'oiseaux,  dont  chacun  laisse  échapper  de  son  bec  la  chanson 
«c  qui  jaillit  de  son  cœur  ^  »  Tous  ces  oiseaux  chantent  à  peu 
près  la  même  chanson,  quoiqu'ils  la  modulent  dilTéremment;  et 
la  chanson,  toute  semblable  qu'elle  est,  plaît  toujours,  précisé- 
ment c<  parce  qu'elle  jaillit  du  cœur  ».  Le  même  Kerner  suppose 
qu'un  voyageur  vient  lui  demander  en  quel  lieu  il  pourra  trouver 
l'école  des  poètes  souabes,  et  il  lui  répond  : 

Entre  dans  la  forêt  obscure,  derrière  ce  pré  ensoleillé;  —  là  se 
dresse  le  fier  sapin  qui  sera  un  jour  le  mât  d'un  navire  sillonnant  les 
mers;  —  là,  de  branche  en  branche,  se  balance  en  chantant  une 
joyeuse  troupe  d'oiseaux,  —  et,  du  fond  du  taillis  sombre,  le  chevreuil 
regarde  avec  ses  yeux  clairs,  —  et  le  cerf  élancé  bondit  par-dessus  les 
blocs  de  granit.  —  Quitte  jsuite  Tombre  des  forêts;  sous  le  rayon  d'or 
du  soleil  —  te  souriront  les  coteaux  couverts  de  vignobles  et  le  bleu 
Neckar  au  fond  de  la  vallée.  —  Une  mer  dorée  d'épis  ondoie  et  palpite 
dans  la  plaine,  —  et  tout  en  haut,  dans  l'azur,  l'alouette  fait  retentir 
son  cri  de  joie.  —  Là  où  le  vigneron,  où  le  moissonneur  lance  sa 
chanson  à  travers  la  montagne  et  la  prairie,  —  là  est  l'école  des  poètes 
souabes,  et  leur  maître  s'appelle  la  Nature  >. 

La  nature,  le  cœur,  en  deux  mots  Justinus  Kerner  indique  la 
source  où  puisèrent  indéfiniment  les  poètes  souabes;  on  peut  y 

1.  «  Bei  uns  gibt's  keino  Scholo  : 

«  Mit  eig'nem  Schnabel  jeder  singt 

«  Was  hait  ihm  aas  dem  Henen  springt.  » 

3.  «  Geh  dorch  dièse  lichte  Matten  in  das  dunklo  Waldrovier, 

«  Wo  dio  Tanne  steht,  die  hohe,  die  aïs  Mast  einst  schifft  durchs  Moer, 

«  Wo  von  Zweig  za  Zweig  sich  schwingot  singend  lust'gcr  VOgel  Heer, 

«  Wo  das  Reh  mit  klaren  Augen  ans  dem  dankeln  Dickicht  sioht, 

«  Wo  der  Hirsch,  der  schlanke,  sotzet  ûber  Fclsen  von  Granit. 

•  Trete  dann  ans  Waldes  Dunkel,  wo  im  goldnen  Sonnenstrahl 

«  Grûssen  Berge  dich  voll  Reben,  Nockars  Blau  im  tiefen  Thaï. 

«  Wo  ein  goldnes  Meer  von  i£hren  darch  die  Eb'nen  wogt  uod  wallt, 

«  Drûber  in  den  blaaen  LQften  Jubelraf  der  Lerche  schallt, 

«  Wo  der  Winzer,  wo  der  Schnitter  singt  ein  Lied  darch  Berg  und  Flur  : 

«  Da  ist  schw&b'schor  Dichter  Schule,  uod  ibr  Meister  heisst  —  Natur.  » 
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ajouter  les  anciennes  traditions  de  leur  pays.  La  fraîcheur  de 
Tinspiration  première  est  tout  pour  eux.  Ils  rendent  avec  vérité 
une  impression,  une  pensée  ;  ils  ne  cherchent  pas  à  comhiner  un 
ensemble.  Ils  sont  plus  poètes  qu'artistes.  Ils  font  surtout  des 
lieds  et  des  ballades;  les  grands  sujets  leur  sont  à  peu  près 
étrangers;  Uhland  seul  s'est  essayé  dans  le  drame,  et  sans 
succès. 

Ce  que  cette  école  offre  de  particulier,  c'est  qu'elle  a  eu  son 
développement  à  part,  presque  en  dehors  du  courant  littéraire, 
ce  qui  n'est  pas  absolument  un  défaut.  On  a  quelquefois  com- 
paré les  poètes  souabes  à  Gœthe,  à  cause  de  la  simplicité  de  leur 
forme  lyrique,  ou  à  Schiller,  à  cause  du  libéralisme  de  leurs 
principes  et  de  la  générosité  de  leur  caractère.  Mais  la  beauté 
classique,  telle  qu'on  la  concevait  à  Weimar,  n'a  jamais  été  leur 
idéal;  ils  n'ont  jamais  pensé  à  rivaliser  avec  l'antiquité.  Gomme 
les  romantiques,  ils  ont  puisé  dans  le  moyen  âge,  mais  ils  n'ont 
épousé  aucune  des  doctrines  du  romantisme,  ils  les  ont  même 
combattues  à  l'occasion.  Si  les  poètes  souabes  se  rattachent  à 
quelque  chose,  c'est  au  chant  populaire,  dont  ils  ont  reproduit 
mieux  que  personne  l'allure  franche  et  nette.  Aussi  sont-ils 
devenus  populaires  eux-mêmes,  et,  parmi  les  nombreux  mor- 
ceaux qu'ils  ont  fournis  aux  anthologies,  il  en  est  quelques-uns 
qui  sont  dans  toutes  les  mémoires. 


4.  —  UHLAND. 

Louis  Uhland,  le  chef  de  l'école,  est  né  à  Tubingue,  en  1787; 
son  père  était  secrétaire  de  l'université,  où  son  grand-père  avait 
été  professeur  de  théologie.  A  quatorze  ans,  il  fut  inscrit  sur  les 
registres  delà  faculté  de  droit;  mais  ses  goûts  l'entraînaient  vers  la 
philologie.  Ceux  de  ses  amis  qui  nous  ont  renseignés  sur  sa  jeu- 
nesse le  dépeignent  comme  rude  d'apparence,  laid  de  figure, 
laconique  dans  ses  discours,  mais  constant  dans  ses  affections 
et  ferme  dans  ses  opinions  jusqu'à  l'entêtement.  Le  premier 
ouvrage  qui  fit  impression  sur  lui  fut  le  vieux  poème  latin  sur 
Walther  d'Aquitaine;  il  lut  ensuite  le  Cor  merveilleux  d'Arnim  et 
Brentano  et  les  Voix  des  peuples  de  Herder.  Ces  lectures  mon- 
trent quelle  était  dès  lors  la  direction  de  son  esprit.  Ce  qu'il 
cherchait  dans  l'ancienne   littérature  allemande,  c'étaient  des 
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caractères  héroïques,  môme  extraordinaires,  et,  comme  il  le  dit 
dans  un  article  de  revue,  «  le  sentiment  de  Tin  fini  qui  entoure 
«  Thomme  de  toutes  parts  *  >>  ;  car  il  eut  sa  courte  période  roman- 
tique. Quant  aux  Grecs,  il  les  lisait,  mais  plutôt  en  philologue 
qu'en  poète.  Ses  études  terminées,  au  mois  de  mai  1810,  il  se 
rendit  à  Paris,  où  il  passa  l'hiver  suivant,  occupé  à  lire  et  à 
copier  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  Il  parait, 
d'après  une  lettre  à  Fouqué,  qu'il  eut  un  instant  l'idée  d'écrire 
un  poème  qui  aurait  eu  pour  titre  «  le  Livre  des  contes  du  roi 
M  de  France  »,  où  des  seigneurs  et  des  dames,  réunis  dans  une 
grande  salle  du  Louvre,  auraient  exposé  tour  à  tour  les  traditions 
locales  de  chaque  province  du  royaume.  On  peut  considérer 
comme  des  fragments  épars  de  ce  poème  certaines  ballades 
dont  le  sujet  est  emprunté  à  nos  trouvères.  De  retour  à  Tubingue, 
Uhland  fut  repris  par  le  droit.  «  Voilà  huit  jours  que  suis  revenu,  « 
écrit-il  (le  23  février  1811),  «  et  je  me  sens  horriblement  seul. 
«  Rien  n'est  encore  décidé  pour  moi,  mais  je  devrai  sans  doute 
«  rester  ici  et  me  faire  nommer  plus  tard  procureur  :  il  me  semble 
«  que  je  suis  précipité  dans  les  déserts  glacés  de  la  Sibérie.  »  Il 
ne  devint  pas  procureur,  mais,  ce  qui  n'était  guère  plus  conforme 
à  ses  goûts,  il  entra,  en  1812,  comme  secrétaire  provisoire ^  c'est-à- 
dire  sans  traitement,  au  ministère  de  la  justice  à  Stuttgart.  Il  ne 
put  y  rester,  indisposa  le  ministre  par  la  franchise  de  sa  parole, 
et,  au  bout  de  deux  ans,  se  retrouva  simple  avocat. 

En  1815,  il  recueillit  ses  poésies,  qui  avaient  paru  jusque-là 
isolément  dans  les  revues  et  dans  les  almanachs.  Ce  premier 
recueil  s'augmenta  dans  la  suite,  sans  que  le  ton  général  fût  sen- 
siblement changé  ;  seules,  quelques  poésies  politiques  y  appor- 
tèrent un  élément  nouveau  *.  On  peut  dire  que,  dès  1815,  Uhland 
avait  donné  la  mesure  à  peu  près  complète  de  son  talent.  Ce  qui 
lui  constitue,  dans  son  groupe,  une  originalité  et  une  vraie  supé- 
riorité, c'est  la  concision  de  son  style  ;  et  comme  il  sait  trouver, 
dans  chacun  de  ses  petits  sujets,  le  trait  essentiel  et  marquant, 
sa  concision  devient  souvent  de  la  force.  Certaines  de  ses  ballades, 

1.  Voir  le  recueil  de  lettres  et  de  documents  publié  par  Karl  Mayer  :  Ludwig 
Uhland^  seine  Freunde  und  Zeitgenosêen,  2  vol.,  Stuttgart,  1867  ;  au  premier  volume. 

3.  tdltioiifl  et  traductions.  —  Les  poésies  d' Uhland  ont  eu  de  nombreuses 
éditions,  dont  la  meilleure  est  celle  d'Ërich  Schmidtet  J.  Hartmann  (2  vol.,  Stutt- 
gart, 1898).  Elles  ont  été  traduites  en  français  par  Demouceaux  et  Kaltschmidt 
(Paris,  1866,  avec  une  introduction  de  Saint-René  Taillandier)  et  par  A.  Pottier 
de  Cyprey  {Uhland^  page»  choisie» j  Paris  1895.) 
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comme  la  Malédiction  du  chanteur^  semblent  une  page  détachée 
des  Nibelungen;  d'autres,  comme  la  Faucheuse,  contiennent  un 
drame  en  raccourci.  Parfois  il  se  borne  à  noter  une  impression 
fugitive,  comme  on  tiendrait  à  jour  un  carnet  de  voyage  : 

Verdure  des  prés,  parfum  des  violettes,  —  trilles  de  Talouette, 
roulades  du  merle,  —  pluie  d'or  du  soleil,  suavité  de  l'air  :  —  quand  je 
chante  ces  mois,  —  que  faut-il  donc  encore  —  pour  te  célébrer,  jour 
de  printemps  *  ? 

Le  poète  a  Tair  de  nous  dire  :  «  J'ai  senti  cela;  rappelez  vos 
«  souvenirs,  et  vous  le  sentirez  comme  moi.  »  C'est  le  procédé  du 
chant  populaire,  qui  indique  les  choses  plutôt  qu*il  ne  les  décrit, 
qui  ne  dit  rien  à  qui  n'a  rien  éprouvé  par  soi-même,  qui  peut 
paraître  trop  sommaire,  mais  qui  du  moins  ne  pèche  pas  par 
superfluité  :  c'est  de  la  poésie  condensée. 

Mais  le  même  procédé  ne  saurait  s'appliquer  à  la  poésie  dra- 
matique, où  tout  doit  ressortir  en  pleine  lumière.  Il  est  étrange 
qu'Uhland,  Thomme  le  moins  fait  pour  le  théâtre,  ait  toujours 
eu  l'esprit  hanté  par  des  projets  dramatiques.  Il  en  exécuta  deux. 
Sa  tragédie  d'Ernest,  duc  de  Souahe  *,  a  du  moins  une  belle  expo- 
sition, qui  occupe  le  premier  acte.  Le  duc  Ernest  aime  mieux 
encourir  le  bannissement  et  l'excommunication  que  d'aban- 
donner son  ami  le  comte  de  Kyburg,  qui  lui  a  prêté  main-forte 
autrefois,  et  qui  est  en  état  de  rébellion  contre  l'Empire.  Mais,  à 
partir  de  ce  moment,  son  sort  est  décidé,  et  il  ne  peut  plus  que 
trouver  une  mort  chevaleresque,  avec  la  petite  troupe  qui  lui  est 
restée  fidèle.  De  longs  épisodes  remplissent  les  scènes  suivantes, 
sans  combler  les  vides  de  l'action.  En  1817,  le  roi  Maximilien 
proposa  un  prix  pour  une  pièce  dont  le  sujet  serait  emprunté 
à  l'histoire  de  la  Bavière.  Uhland  concourut,  avec  son  drame 
intitulé  Louis  le  Bavarois  ^,  mais  le  prix  fut  donné  à  un  ouvrage 
très  inférieur  au  sien,  qui  cependant  n*était  pas  un  chef-d'œuvre. 
Il  avait  choisi  ce  singulier  épisode  de  la  rivalité  entre  les  mai- 

\.  «  Saatengrûn,  Vcilchenduft, 

«  Lerchonwirbcl,  Amselschlag, 

«  SonnenrcgoD,  linde  Luft  ! 

«  Wenn  ich  solche  Worte  singe, 

«  Braucht  os  dann  noch  grossor  DiDge, 

«•  Dich  zu  preisen,  Frilhlingstag?  » 

2.  KrriBt,  ffersog  von  Sehtoaben,  Trauerspiel  in  fUcnf  ÂufsÛgen,  Heidelberg,  1818. 

3.  Lmiwig  der  Baier,  Schautpiel  in  fûnf  Aufsûgcn^  Berlin,  1819. 
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sons  de  Bavière  et  d'Autriche,  où  Ton  voit  deux  compétiteurs 
à  FEmpire,  après  s'être  longtemps  combattus,  se  réconcilier 
soudain  et  s'associer  dans  le  gouvernement.  Louis  de  Bavière  a 
batttt  Frédéric  le  Beau  et  Ta  fait  prisonnier;  mais  les  partisans 
de  Frédéric  n'ont  pas  désarmé,  et  la  guerre  se  prolonge.  Enfin 
Louis,  pour  rendre  la  paix  à  TAUemagne,  et  pour  tenir  tête  aux 
ennemis  du  dehors,  rend  la  liberté  à  son  captif,  et  le  fait  asseoir 
à  côté  de  lui  sur  le  trône.  La  conclusion  n'est  point  amenée  par 
les  événements;  elle  est  le  résultat  d'une  lumière  subite  qui 
s'est  faite  dans  l'âme  de  Louis  : 

Oui,  Frédéric,  quand  tu  es  entré  dans  cette  salle,  —  mes  yeux  se 
sont  dessillés,  et  maintenant  —  ma  vue  est  claire  comme  le  jour.  — 
Dans  quel  aveuglement  nous  marcbious,  dans  quelle  —  triste  illusion! 
Nous,  issus  d'un  même  aïeul,  —  amis  de  jeunesse,  nous  nous  persccu- 
tions.  —  Et,  avec  nous,  nos  peuples  apprenaient  —  à  se  méconnaître, 
à  se  baîr,  à  se  combattre,  —  eux  qui  sont,  comme  nous,  sortis  d'une 
même  souche^  —  et  qui  sont  tous  des  frères  de  sang  allemand  ^ 

L'allusion  est  transparente.  L'intention  est  noble,  comme  le 
style.  Les  deux  ouvrages  dramatiques  d'Uhland  se  lisent  avec 
intérêt;  ce  sont  deux  belles  ballades  dialoguées. 

L'année  même  où  paraissait  le  drame  de  Louis  le  Bavarois, 
Uhland  fut  élu  député  de  la  ville  de  Tubingue  aux  États  de  Wur- 
temberg. C'était  le  moment  où  les  Allemands  du  Nord  et  du  Sud 
réclamaient  impérieusement  les  libertés  qu'ils  croyaient  avoir 
conquises  dans  leur  lutte  contre  Napoléon.  Les  vieilles  franchises 
du  Wurtemberg  avaient  été  supprimées,  en  1805,  par  le  fait  même 
de  la  transformation  du  duché  en  royaume  et  de  son  entrée  dans 
la  Confédération  du  Rhin.  Le  roi  Frédéric  octroya,  en  1815,  en 
échange  de  ces  franchises,  une  constitution  nouvelle;  les  États 
la  repoussèrent,  ou  du  moins  en  demandèrent  la  modification, 
conformément  à  Vancien  droit,  et  ils  finirent  par  obtenir  gain  de 


«  Ja,  Friedrich,  als  du  tratst  in  dieson  Saal, 

«  Da  hub  es  sicli  zu  hcllon  an,  und  jetzt 

«  Istes  mir  klar  gowonlon,  wio  der  Tag. 

«  In  welcher  Blendung  irrten  wir,  in  welchcr 

«  BothOrung!  W'ir,  die  Enkel  cinos  Ahiis, 

«  Die  Jugeiidfroundc,  wir  vorfolfrlon  uns. 

«  Und  mit  uns  loruten  unsre  Viiikcr  sioh 

«  Verkennen,  hassen  und  bekàmpfcn,  sie, 

«  Die  einem  Stamm  entsprossen  sind,  glcich  uns, 

«  Die  aile  deutschen  Bluts  Gonosson  sind.  » 
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cause.  Uhland  fut  chargé  à  deux  reprises,  en  1819  et  en  1820,  de 
rédiger  une  adresse  au  roi  Guillaume,  qui  avait  succédé  à  Fré- 
déric. Dans  les  loisirs  que  lui  laissa  ensuite  la  vie  parlementaire, 
il  revint  à  ses  travaux  sur  la  poésie  populaire.  En  1821  parut  son 
étude  sur  Walther  de  la  Vogelweide,  une  des  premières  et  des 
plus  heureuses  tentatives  qui  aient  été  faites  pour  dégager  la 
physionomie  précise  et  les  relations  historiques  d'un  poète  du 
moyen  âge  >.  En  1829,  après  que  le  ministère  se  fut  longtemps 
opposé  à  sa  nomination,  il  prit  possession  de  la  chaire  de  langue  et 
littérature  allemandes  à  Tuniversilé  de  Tubingue,  pour  laquelle 
le  désignait  l'opinion  unanime  du  monde  savant.  Les  agitations 
qui  suivirent  la  révolution  de  1830  le  ramenèrent  dans  l'arène 
politique,  comme  député  de  la  ville  de  Stuttgart;  il  fut  même 
obligé  de  renoncer  à  sa  chaire,  le  gouvernement  ayant  refusé  de  lui 
accorder  un  congé  régulier.  Son  attitude  resta  la  môme  ;  son  pro- 
gramme était  le  développement  normal  des  libertés  constitution- 
nelles. Il  déclina  le  renouvellement  de  son  mandat  en  1838,  et 
revint  à  ses  études,  dont  le  résultat  fut  son  recueil  de  chants 
populaires,  le  plus  scientifique  qui  ait  été  fait,  accompagné  de 
notes  explicatives  très  étendues  *.  En  1848,  il  fit  partie  de  l'As- 
semblée nationale  de  Francfort;  c'est  là  qu'il  prononça  ces 
paroles  auxquelles  les  événements  ont  donné  un  cruel  démenti  : 
M  Croyez-moi,  aucune  tête  souveraine  ne  luira  sur  l'Allemagne, 
«  qui  n'ait  reçu  l'onction  d'une  bonne  goutte  d'huile  démocra- 
«  tique'.  »  Il  mourut  en  1862;  sa  réputation  grandit  après  sa 
mort;  il  ne  fut  pas  seulement  lu,  mais  chanté,  et  il  entra  dans  le 
groupe  des  classiques,  sinon  les  plus  grands,  du  moins  les  plus 
populaires  *. 

1.  Walther  vm  der  Vogelweide,  ein  altHeuttcher  IHehter,  Stuttgart,  1821. 

2.  Alte  hoch-  und  niederdeutache  Volkslieder,  mit  Abhandlungen  und  Anmerkvngait 
9  parties,  Stuttgart,  laU-lS-lSr^"  éd.,  2  vol.,  1881. 

3.  «  Glaiiben  »Sio,  es  wird  kcin  Haupt  ûber  Deutschland  lûuChtcn,  das  nicht  mit 
«  eiDom  TropfcD  demokratisehon  Œls  gcsalbt  ist.  » 

4.  Éditions  des  œuvres.  —  Les  poésies  ot  les  drames  d'Uhland  ont  été  réunis  en 
3  "vol.  {Stuttgart,  1863);  les  ouvrages  d'histoire  littéraire  ont  été  recueillis  en  huii 
volumes  :  Schriften  zur  Gcschichtc  der  DirJitung  und  Sage,  Stuttgart,  186Ô-1873.  — 
Choix  par  H.  Fis«Mier,  6  vol.,  Stuttgart,  1899.  —  A  consulter,  outre  l'ouvrage  cito 

•do  K.  Mayer  :  Ludwig  Uhlcmds  Lehcn,  nusdessen  Naehlassund  aus  eigener  Erfahrimij 
zvsammetufcstellt  von  seiner  Wittwe,  Stuttgart,  1874;  et  Uhlands  Tagebuck,  fSfO-fSSO, 
UU8  des  LHchters  Nachlass  herausgegeben  von  J.  Hartmann,  Stuttgart,  1896» 
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2.   —  JUSTINUS  KERNER. 


Justinus  Kerner,  Fami  d'Uhland  et  son  condisciple  à  Tuniver- 
sité  de  Tubingue,  est  une  nature  complexe,  dont  il  est  difficile 
de  saisir  l'unité.  Il  était  fils  d'un  instituteur,  et  né  à  Ludwigs- 
bourg  en  1786.  Il  y  avait  eu,  dans  son  ascendance  maternelle, 
plusieurs  cas  de  mélancolie,  plus  ou  moins  voisins  de  la  folie. 
Sa   grand'mère  paternelle,   qui  devint  aveugle    en  vieillissant, 
avait  des  songes  prophétiques.  Le  jeune  Kerner  reçut  une  édu- 
cation fort  irrégulière,  et,  entouré  comme  il  l'était,  rêveur  et 
impressionnable  lui-même,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  cru  de 
bonne  heure  aux  pressentiments,  aux  apparitions,  aux  faits  de 
seconde  vue,  à  tout  ce  qui  sort  de  l'ordre  naturel.  A  son  penchant 
mystique  il  joignait  cependant  une  verve  humoristique  qui  semble 
avoir  été,  dans  l'ensemble  de  son  caractère,  la  part  de  sa  propre 
originalité.  Â  l'âge  de  treize  ans,  il  perdit  son  père^  et,  sa  mère 
étant  trop  pauvre  pour  lui  faire  donner  de  l'instruction,  il  devint 
apprenti  menuisier;  puis  il  entra  dans  une  fabrique  de  toile,  qui 
él^iit  i^ne   annexe   d'une    maison    de   correction   et   d'un  asile 
d'aliénés.  Au  milieu  des    tristes  spectacles  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  il  s'amusait  à  écrire  des  scènes  comiques  et  des  tirades 
satiriques.  Certains  faits  de  son  histoire  semblent  empruntés  à 
un  conte  d'Hoffmann.  Un  diacre  de  Ludwigsbourg,  qui  lui  avait 
autrefois  donné  des  leçons,  lui  procura  les  moyens  de  réaliser  un 
rêve  qu'il  caressait  depuis  longtemps  :  c'était  de  faire  sa  méde- 
cine. Il  se  rendit  à  Tubingue,  où  il  connut  Uhland  et  un  peu  plus 
tard  Schwab,  sans  parler  des  autres  écrivains,  assez  nombreux, 
entre  lesquels  se  forma  l'école  souabe.  Le  premier  malade  qu'il 
eut  à  soigner  fut  le  poète  Hœlderlin,  Ses  études  termin(''es,  il  fit 
un  voyage  à  Hambourg,  et,  au  retour,  après  avoir  passé  par  Berlin, 
il  visita  Vienne.  Il  fut  ensuite  médecin  des  eaux  à  Wildbad,  dans 
la  Forêt-Noire,  qu'il  a  illustré  par  un  potit  écrit  '  ;  c'est  là  aussi 
qu'il  composa  les  Silhouettes  de  voyage,  une  galerie  de  portraits 
humoristiques,  dont  ses  amis  connaissaient  les  originaux  ^.  En 
1818,  il  s'établit  à  Weinsberg,  où  il  bâtit,  sur  uu  terrain  que  lui 
donna  la  ville,  «  sa  maison  hospitalière  sous  de  verts  ombrages  n* 

1.  Dos  Wildbad  im  KOnigreich  Wurtemberg,  Tubingue,  1813. 

2.  Reueschatteut  von  dem  Schattenspieler  Luchs^  Heidelberg,  1811. 
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Un  corps  de  logis  spécial  y  élait  desliné  aux  étrangers;  là  domou 
rèrent  successivement  le  poète  Lenau,  le  théologien  Strauss,  lo 
comte  Alexandre  de  Wurtemberg,  le  roi  de  Suède  dustave  IV,  et 
surtout  la  fameuse  voyante  de  Prevorst,  Frédérique  Hauffe,  une 
jeune  fille  cataleptique  que  Kerner  soigna  pendant  trois  ans,  et 
qui  lui  apportait  régulièrement  des  nouvelles  de  l'autre  monde  '. 
Les  observations  qu'il  fit  sur  elle  ont  de  l'intérêt  au  point  de  vue 
physiologique,  et  les  conclusions  qu'il  en  tire  sont  un  trait  de  plu? 
dans  la  peinture  de  son  propre  caractère.  Kerner,  sans  être  un 
extatique,  conversait  avec  les  esprits;  il  les  voyait  moins  bien  que 
Frédérique  Hauffe  ;  il  ne  les  distinguait  que  comme  des  formes 
grises  et  incertaines  ;  mais  il  avait  fini  cependant  par  leur  donner 
des  noms,  et  ils  étaient  comptés  parmi  les  hôtes  de  la  maison. 
Kerner  croit  à  une  vie  surnaturelle  dans  l'homme,  une  sorte  de 
germination  inconsciente  de  la  vie  future.  Notre  existence  ter- 
restre n'a  qu'un  but  véritable  :  la  mort,  qui  est  Tépanouisse- 
ment  définitif  de  la  fleur  de  notre  âme.  Pour  nous  y  préparer, 
la  Providence  nous  donne  pour  compagne  la  douleur;  aussi 
«  pas  un  cœur  qui  n'ait  sa  blessure.  >>  La  nature  est  notre  con- 
solatrice, mais  elle  aussi  nous  rappelle  par  toutes  ses  voix  !•• 
terme  inévitable,  le  terme  désiré  vers  lequel  nous  marchons. 
Kerner  fait  VÉloge  du  sapiii^  parce  qu'avec  six  planches  taillées 
dans  son  sein  on  fera  notre  cercueil;  VÉloge  du  lin  *,  parce  qu'il 
servira  à  tisser  notre  suaire.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que 
l'inspiration  funèbre  de  certaines  poésies  de  Kerner  n'ôte  rien  à 
la  limpidité  de  leur  forme  ;  et,  à  côté  de  ces  poésies,  on  trouve 
des  chansons  à  boire  et  des  refrains  d'étudiants,  de  la  plus  franche 
gaieté.  Kerner  est  peut-être  encore  plus  près  qu'Chland  du  cliant 
populaire;  Arnim  et  Brentano  ont  inséré  de  bonne  foi  un  de  ses 
lieds  dans  leur  Cor  merveilleux^  le  prenant  pour  une  œuvre  ano- 
nyme. Le  pauvre  poète  fut  enfin  réduit  à  la  seconde  vue;  il  devint 
aveugle,  comme  sa  grand'mère,  et,  tandis  que  les  esprits  le  mot- 
taieut  en  rapport  avec  le  ciel,  il  fallait  que  ses  filles  lui  servissent 
d'intermédiaires  avec  le  inonde  des  vivants;  il  mourut  quelques 
mois  avant  Uhland,  en  1802  3. 

1.  Die  Sehcrîn  von  Prevorst ,  Erùffmmgen  iïhcr  das  innere  Leben  des  Menichen  mil 
ithcr  das  Hercinraqen  ciner  Geisferu-Ht  in  die  unsere,  Stuttgart.  18*29. 

2.  Lob  dt'r  Tanne,  Loh  des  Hachscs.  —  La  première  édition  des  poésies  do  Kcrnor 
{Gt'dichic)  est  do  18'iG;  2»,  3«  et  4"  éd.  atigmontéos,  1834,  1«-11  et  1848.  Il  pnMi* 
encore,  en  1H.V2  :  Der  letzte  Blùthettstrauss,  et,  on  1859,  Winteràlûthen. 

3.  A  consulter.  —  Das  Dilderbuch  aus  meiiier  Knabenseit  (commencement  d'ano 
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3.  —  SCHWAB.  —  HAUFF.  —  MCERIKE. 

Gustave  Schwab  est  moins  original  que  Kerner,  moins  artiste 
qiiThland.  Il  était  le  factotum  do  Térolo,  attirant  et  encourageant 
1<'S  jeunes  talents,  fournissant  dos  articles  aux  revues,  entrete- 
nant des  relations  avec  le  Nord  de  TAUemagne  et  même  avec 
rétranger;  il  fut  pendant  dix  ans  directeur  du  Morgenblatt  pour 
la  partie  poétique.  Né  à  Stuttgart  en  1792,  il  a  été  professeur  et 
pasteur  dans  sa  ville  natale,  qù  il  mourut  en  1850.  Il  a  connu 
les  romantiques  à  Berlin,  Gœthe  à  Weimar;  il  a  même  fait, 
en  1827,  un  séjour  de  trois  mois  à  Paris.  Il  a  écrit  d'une  plume 
facile  des  chansons,  des  ballades,  des  romances  *  ;  il  est  le  cory- 
phée de  ce  groupe  de  petits  poètes,  plus  nombreux  en  Alle- 
magne que  partout  ailleurs,  qui  cousent  des  rimes  sur  une 
anecdote  historique  ou  sur  un  sujet  de  fantaisie,  sans  jamais 
s'élever  au-dessus  d'une  honnête  médiocrité.  Mais  c'était  un 
esprit  aimable,  et  il  avait  une  instruction  très  étendue.  Il  a 
réédité  de  vieux  poèmes,  quelquefois  en  les  rajeunissant,  pour 
les  mettre  à  la  portée  des  lecteurs  modernes;  il  a  raconté  en 
prose  les  légendes  du  moyen  âge  et  celles  de  Tantiquité  clas- 
sique ;  il  a  publié  un  recueil  de  morceaux  choisis  des  poètes  alle- 
mands; il  a  môme  traduit  les  Méditations  de  Lamartine  et  le 
yapoléon  en  Egypte  de  Barthélémy  et  Méry.  Sa  Vie  de  Schiller  ", 
qui  a  apporté,  au  temps  où  elle  parut,  beaucoup  de  renseigne- 
ments nouveaux,  est  encore  intéressante  à  lire.  Dans  ses  loisirs, 
il  parcourait  et  décrivait  «  son  beau  pays  de  Souabe  »,  et  ceux 
qui  veulent  visiter  après  lui  les  bords  du  Neckar  et  la  haute  vallée 
du  Rhin  trouveront  en  lui  un  guide  agréable  3. 
Schwab  publia,  en  1830,  les  œuvres  d'un  jeune  écrivain  qui 

autobiographie),  Bransvick,  1843.  —  Aimé  Hcinhard,  Justinuê  Kerner  und  dUu 
Kemerhaus  xu  Wevaberg,  Tubinguc,  180-2.  —  Justinus  Kerncra  Briefweehsel  mit 
ie'nien  FreuruUn^  herautgegeben  von  êeinem  Sohi  Tlieobald  KcrDor,  2  vol.,  Stuttgart, 
Is07;  —  et  doux  articles  de  L.  Gciger,  dans  la  ZeiUchrift  fur  deutache  Philologie^ 
tome  XXXI,  et  dans  Nord  und  Siid,  tome  XCIl  (lettres  de  Kerner  à  Varnhagon). 

1.  Éditions.  —  Gedichte,  3  vol.,  Stuttgart,  1828-18^.—  Gedichte,  neue  Auitoahl, 
Stuttgart,  1838. 

5.  Schillerê  teben,  in  drei  Bûchem,  Stuttgart,  1840;  nouv.  éd.,  1859. 

3.  Der  Bodensee  nebst  dem  Bheinthale  von  St.  Luciensteig  bit  Bheinegg^  Stutt- 
parl,  1821.  —  Wandervngen  dureh  Schioabcnt  Leipzig,  1837-1838.  —  A  oonsulter  : 
K.  Klfipfel,  CTiitav  Schwab^  sein  Leben  und  Wirken,  I^ipzig,  1858. 
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venait  d'être  enlevé  aux  lettres  au  moment  où  il  donnait  les  plus 
belles  espérances.  Wilhelm  Hauff  était  né  à  Stuttgart,  en  180:?; 
il  avait  fait  ses  études  à  Tubingue,  et  il  était  entré  ensuite  coiniii*^ 
précepteur  dans  la  maison  du  baron  de  Hûgel,  président  du 
Conseil  militaire.  C'est  pour  ses  élèves  qu'il  composa  son  premier 
ouvrage,  un  recueil  de  contes  i.  Il  écrivit  en  même  temps,  pour 
le  grand  public,  ses  Mémoires  de  Satan  *,  une  suite  d'essais 
humoristiques,  qui  débutait  par  une  peinture  amusante  de  la  vie 
des  étudiants  allemands.  La  mode  était  alors  au  roman  senti- 
mental, dont  le  principal  représentant  était  le  fade  Clauren. 
HaufT  le  ridiculisa  dans  une  parodie,  VHomme  dans  la  lune^  qu  il 
mit  sous  le  nom  même  de  Clauren;  celui-ci  lui  fit  un  procès, 
qu'il  gagna  ;  HaufT  en  appela  au  public  dans  son  Sermon  de  con- 
iro^ersey  qui  fut  la  condamnation  définitive  du  genre'.  Ce  qui 
lui  assura  surtout  la  victoire,  ce  fut  Lichtenstein  *,  qu'il  donnait 
lui-même  comme  une  imitation  de  Walter  Scott  et  comme  un 
essai  d'acclimater  le  roman  historique  en  Allemagne.  «  Est-ce 
«  que  les  montagnes  de  l'Ecosse,  »  dit-il  dans  l'introduction, 
«  ont  une  verdure  plus  brillante  que  le  Harz,  le  Taunus  ou  la 
«  Forêt-Noire?  La  Tweed  roule-t-elle  des  ondes  plus  bleues  que 
«  le  Neckar  ou  le  Danube?  Ses  rives  sont-elles  plus  grandioses 
w  que  les  bords  du  Rhin?  Ou  bien  les  Écossais  sont-ils  une  race 
«  plus  intéressante  que  celle  qui  foule  le  sol  de  notre  patiie*? 
«  Leurs  pères  avaientrils  un  sang  plus  rouge  que  les  Souabes  et 
«  les  Saxons  d'autrefois?  Leurs  femmes  étaient-elles  plus  belles, 
«  leurs  filles  plus  aimables  que  les  Allemandes?  Nous  avons  lieu 
«  d'en  douter  ;  mais  ce  qui  fait  le  charme  du  grand  romancier, 
«  c'est  qu'il  marche  toujours  sur  le  terrain  de  l'histoire,  m  Hauff 
choisit  donc  un  sujet  historique;  il  retraça  la  lutte  de  la  ligue 
souabe  contre  le  duc  Ulric  de  Wurtemberg,  et  il  le  fit  dans  un 


1.  Mârchen-AlmanacU  aufdas  Jatir  1êi6  farSô/me  und  Tôehter  gebildeter  Stûndc, 
Stuttgart.  —  TIaunr  publia  un  almanach  pareil  l'aDiiéo  suivante. 

3.  Alittheilunf/cn  nus  dcn  Memoiren  des  Satan,  Stuttgart,  18S6.  —  Une  seoondo 
partie  s'y  ajouta  l'unudo  suivante. 

3.  Der  Matin  im  .)foud,  odcr  :  der  Zug  de»  Hersens  Ut  des  Schieksalê  Stimmr, 
von  H.  Claurou;  Stuttgart,  18-26.  —  Controvers-Predigt  ûber  ff.  Clauren  und  den 
Mann  im  Mond^  tjchaUcn  vor  dcm  deutschen  Publikum  in  der  Herbstmesse  tSi7^  von 
\V.  Ilauif;  Stuii^art,  1807.  Lo  texte  du  sermon  était  :  «  Et  les  démons  disaient  : 
«  Si  tu  nous  cliassos.  permets-nous  d'entrer  dans  le  troupeau  des  pourceaux 
«  (St.  Mathieu.  VIII,  31.).  » 

4.  Lichtenstein,  romanlisc/ie  Sage  aus  der  wûrlemùergischen  GetchicMe^  3  vol., 
Stuttgart,  1826. 
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Style  élégant,  animé,  parfois  pittoresque  comme  le  paysage  qui 
encadre  son  récit;  mais  il  ne  prit  pas  le  temps  de  mûrir  son  plan 
et  d'étudier  les  caractères,  et  Tensemble  dénote  une  composition 
hâtive.  On  s'étonne  du  nombre  d'ouvrages  que  Hauff  produisit 
en  deux  ans,  car  sa  carrière  littéraire  ne  dura  pas  davantage.  Il 
écrivit  encore,  pendant  un  voyage  en  France  et  dans  le  Nord  de 
r Allemagne,  les  Fantaisies  dans  la  Cave  municipale  de  Brème  S  et 
il  venait  de  visiter  le  Tyrol  pour  décrire  dans  un  nouveau  roman 
historique  Tinsurrection  de  1809  contre  Napoléon,  lorsqu'une 
fièvre  Tenleva,  en  1827,  à  Tâge  de  vingt-cinq  ans  ». 

HaufT  aurait  pu,  avec  les  brillantes  qualités  dont  il  était  doué, 
donner  à  Técole  souabe  ce  qui  lui  manquait,  un  romancier, 
•  peut-être  un  écrivain  dramatique,  s'il  est  permis  d'en  juger  par 
les  parties  dialoguées  de  Lichtenstein,  A  côté  de  lui,  quelques 
poètes  continuaient  le  mouvement  imprimé  par  Uhiand  etKerner. 
C'était,  par  exemple,  Gustave  Pfizer  (1807-1890),  professeur  à 
Stuttgart,  un  écho  de  Kerner  et  de  Schiller,  mais  souvent  empha- 
tique, quelquefois  obscur,  poète,  historien  et  critique,  traducteur 
de  lord  Byron*.  C'était  surtout  Edouard  Mœrike  (1804-1875),  pasteur 
aux  environs  de  Weinsberg,  plus  tard  professeur  à  Stuttgart,  plus 
original  que  Pfizer,  auteur  de  poésies  lyriques  d'un  caractère  très 
intime  et  d'une  forme  très  harmonieuse,  discrètement  teintées  de 
romantisme;  auteur  aussi  d'un  roman,  le  Peintre  Nolten^  où  il  se 
laisse  aller  un  peu  trop  complaisamment  aux  digressions  morales  et 
humoristiques,  mais  qui  a  de  quoi  plaire  aux  lecteurs  non  pressés. 
Mœricke  est  un  aimable  idéaliste.  «  L'art,  »  dit-il  quelque  part, 
«  doit  nous  donner  ce  que  la  réalité  nous  refuse  *.  » 

4.  —  WILHELM  MULLER. 

La  dernière  filiation  de  l'école  souabe  se  trouve  chez  des  écri- 
vains qui,  sans  lui  appartenir  directement,  en  ont  développé  la 

1.  Phantasien  im  Bremer  Bathskeller,  ein  Jïerbstgesehenk  fur  Freunde  de»  Weim,, 
Stuttgart,  1827. 

9.  (Eovrei  complètes,  avec  une  préface  do  Schwab,  36  vol.,  Stuttgart,  1830-1831  ; 
nouvelle  édition,  10  vol.,  Stuttgart,  1837;  3«  éd.,  5  vol.,  Stuttgart,  1840.  ~-  A  con- 
sulter :  H.  Hofmann,  Wilhelm  Hauff",  Francfort,  1902. 

3.  Ëdltione.  —  Gediehte,  Stuttgart,  1831  et  1835.  —  Dichtungen  epischer  und  epiteh- 
lyriêcher  Gattung,  Stuttgart,  1840.  —  Martin  Luther»  Leben,  Stuttgart,  1836. 

4.  Œavrei  complètes,  4  vol.,  Stuttgart,  1890.  —  A  consulter  :  K.  Fischer,  Ed. 
Mœrike»  Leben  und  Werke^  Berlin,  1901  ;  Harry  Maync,  Ed.  Mcerike,  sein  Leben 

.     und   Diehten^  Stuttgart,    1902;   et  rarticle  de  J.  Baechtold  dans  la  Allgemeinê 
deut»cke  Biographie^  tome  XXII. 
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tradition  dans  le  sens  de  leur  propre  originalité,  tels  que  Wiîhelm 
Mûller  et,  un  peu  plus  tard,  Victor  SchelTel. 

Wilhelm  Millier  débuta  sous  des  influences  romantiques,  qui 
toutefois  ne  pénétrèrent  pas  bien  profondément  et  auxquelles  il 
se  déroba  presque  aussitôt.  Il  était  né  à  Dessau,  en  1794.  A  qua- 
torze ans,  il  avait  déjà,  dit-on,  rempli  un  volume  de  chansons, 
d'odes,  d*élégies,  et  il  avait  môme  composé  une  tragédie  d'apn'S 
un  roman;  il  n'a  rien  gardé  de  ces  premiers  essais.  En  1813,  il 
entra  comme  volontaire  aux  chasseurs  de  la  garde,  combattit  à 
Lutzen,  à  Bautzcn,  à  Kulm,  à  Hanau^  et  fit  partie  d'un  corps 
d'occupation  en  Hollande  et  en  Belgique.  Après  la  campagne,  il 
se  mit  en  relation  avec  1&  groupe  romantique  de  Berlin,  et  il 
publia  une  Anthologie  des  Minnesinger  et  une  traduction  du  Faufii 
de  Marlowe,  à  laquelle  Arnim  joignit   une  préface*.  En  1817, 
l'Académie  des  sciences  le  désigna  pour  accompagner  le  baron 
de  Sack  dans  un  voyage  en  Egypte.  Les  deux  voyageurs  prirent 
par  ritalie  ;  mais,  à  Rome,  Wilhelm  Muller  ne  put  s'arracher  à  la 
contemplation  des  monuments;  il  se  sépara  de  son  compagnon, 
moins  enthousiaste  que  lui,  et  revint,  l'année;  suivante,  par  Flo- 
rence, Vérone  et  Munich,  à  Berlin.  Il  rapportait,  outre  une  col- 
lection de  chansons,  de  sonnets  et  d'épigrammes,  la  matière  de 
deux  volumes  sur  Rome^  les  Romains  et  les  Romaines  •,  où  il  se 
montrait  observateur  impartial  et  sympathique  de  la  vie  méri- 
dionale, même  dans  ce  (lu'elle  a  de  plus  contraire  aux  mœurs 
allemandes.  «  Le  ton  frivole  de  certaines  pages  doit  être  attribué,  » 
dit  son  biographe  Schwab,  «  à  l'influence  du  pays  dans  lequel 
«  il  passa  presque  une  année.  »  On  peut  ajouter,  sans  faire  tort 
h  Millier,  qu'il  y  avait  aussi  dans  sa  nature  un  grain  de  fine  sen- 
sualité, qui  lui  faisait  mieux  comprendre  l'Italie.  Quoiqu'il  en 
soit,  à  partir  de  ce  moment,  son  éducation  littéraire  est  terminée; 
l'antiquité  s'est  jointe  aux  Minnesinger.  ceux-ci  lui  offrant  un 
fonds  d'idées  et  de  sentiments  bien  allemands,  celle-là  lui  révé- 
lant cette  forme  simple  et  lucide  qu'il  adoptera  désormais.  Il  dit 
dans  une  épigramme  :  «  Quelque  clair  et  lumineux  que  soit  le 
«  ciel,  tu  ne  peux  pas  en  voir  le  fond;  quelque  profonde  que  soit 


1.  Bîumenîesc  aus  den  Afinnesingem,  Berlin,  1816.  —  Doctor  FoMtun^  Tragôdie 
ton  Marlowe^  aux  dcm  Englischcn  fibcrselzt,  mit  einer  Vorrede  von  Achim  von 
Arnim:  Berlin,  1818. 

2.  Jionii  Borner  und  liômerinnen,  2  vol.,  Berlin,  1820. 
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i*  la  source  où  je  puise,  mon  œuvre  doit  se  présenter  en  pleine 
«  lumière  devant  toi  *.  » 

A  son  retour  d'Italie,  il  fut  nommé  professeur  au  gymnase  de 
Dessau.  qui  venait  d'Olre  réorganisé,  et  bientôt  après  conserva- 
tf'ur  de  la  bibliothèque  qui  fut  formée  de  la  réunion  des  collec- 
tions éparses  dans  le  duché.  Il  épousa  la  fille  du  conseiller  de 
^'••uvernement  Basedow,  la  petite-lille  du  célèbre  pédagogue. 
Mais  il  ne  passa  guère  que  les  hivers  à  Dessau.  L'été  était  con- 
sacré à  des  excursions,  quelquefois  lointaines,  qui  lui  étaient 
nt^cessaires  pour  produire.  Sa  muse  avait  besoin  du  grand  air. 
Sa  poésie  s'attachait  volontiers  à  des  localités  précises  :  ainsi 
naquirent  la  Guirlande  du  ravin  de  Plauen,  près  de  Dresde,  et 
les  Coquillages  de  Pile  de  Rùgen  *.  Au  printemps  de  Tannée  1826, 
la  santé  du  poète  s'étant  affaiblie,  le  duc  de  Dessau  mit  à  sa  dis- 
position une  campagne,  le  Louisiuniy  entouré  d'un  beau  parc, 
d'où  sont  datées  quelques-unes  de  ses  plus  gracieuses  chansons. 
«  n  menait  là,  »  raconte  son  ami  le  baron  de  Simolin,  «  une  vie 
M  vraiment  élyséenne;  il  s'étendait  dans  les  hautes  herbes,  lais- 
«  sant  pleuvoir  sur  lui  les  fleurs  des  arbres,  tandis  que  les  ros- 
u  signols  chantaient  sur  sa  tête  ;  il  aspirait  toute  la  vie  de  la 
«  nature  à  pleine  poitrine.  »  Ces  paroles  pourraient  être  tirées 
des  poésies  mêmes  de  Wilhelm  Millier;  elles  en  reproduisent  le 
ton  général.  Son  dernier  voyage  le  conduisit  en  Souabe;  il  fut 
l'hôte  de  Schwab  à  Stuttgart  et  de  Kerner  à  Weinsberg.  Il  eut 
une  entrevue  avec  la  voyante  de  Prevorst;  on  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  lui  révéla,  mais,  pendant  le  retour,  on  remarqua  chez  lui 
une  exaltation  inaccoutumée.  A  Leipzig,  ayant  retrouvé  Simolin, 
qui  était  un  adepte  du  magnétisme,  il  lui  dit  :  «  Je  suis  mainte- 
tt  nant  de  ton  avis,  mais  tu  es  resté  à  mi-chemin.  Pour  être  com- 
«  plètement  initié,  il  faut  que  tu  ailles  à  Weinsberg;  là  tu  con- 
«  verseras  familièrement  avec  les  esprits  qui  sont  au-dessus  de 
((  nous.  »  Il  mourut  peu  de  jours  après,  à  Dessau,  le  30  septembre 
1827,  n'ayant  pas  achevé  sa  trente-troisième  année;  un  de  ses 
enfants  fut  le  philologue  Max  Muller. 


).  «  Wie  holl  und  klar  auch  soi  der  Himmol,  du  kannst  doch  seinen  Gmnd  nicht 

[soha: 
«  Je  tiefer  das  Oedicht  ich  schfipfe,  je  lichter  wird  es  vor  dir  stehn.  » 

2.  FrùMingtkranz  aux  dem  Plaucnschcn  Grunde;  Muschcln  von  der  Inael  BAgen 
publiés  d'abord  dans  la  revue  Urania  de  182C  et  de  1827. 
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La  réputation  de  Wilhelm  MûUer  date  de  ses  Chants  des  Grecs  *  ; 
ce  sont  des  tirades  d'une  allure  vigoureuse  et  rapide,  la  plupart 
en  longs  vers  trochaïques  de  huit  pieds,  tantôt  des  chants  de  deuil 
pour  les  guerriers  morts,  tantôt  des  exhortations  à  une  lutte  à 
outrance.  Le  vieillard  déplore  do  ne  plus  pouvoir  porter  les  arni*\<. 
ou  de  n'avoir  pas  un  fils  qui  lui  succède  dans  les  rangs;  les  mères 
promettent  «  d'accueillir  à  coups  de  pierres  celui  qui  reviendra  au 
«  foyer,  vaincu  et  sans  blessure  ».  Une  page  éloquente  est  consa- 
crée à  lord  Byron.  La  pensée  politique  qui  domine  l'ensemble  est 
qu'un  peuple  digne  de  la  liberté  ne  doit  la  recevoir  que  de  lui- 
même  : 

Frères,  ne  regardez  pas  au  loin  s'il  vous  vient  un  secours  étranger. 

—  Si  vous  ne  vouiez  pas  être  trompés  dans  votre  espoir,  regardez  seu- 
lement dans  votre  cœur  et  dans  votre  maison.  —  Si  vous. ne  trouvez 
pas  1&,  pour  votre  liberté,  une  sainle  garantie,  —  ni  maintenant  dï 
jamais,  frères,  elle  ne  vous  viendra  du  dehors.  —  Toi-même  lu  t'es 
imposé  le  joug  pesant  de  la  servitude,  —  toi-même  tu  Tas  porté;  et 
tu  le  porterais  encore  aujourd'hui,  —  si  tu  avais  attendu,  ô  Grèce  tant 
vantée,  —  qu*une  main  étrangère  en  déchargeât  tes  épaules.  —  Il  faut 
que  tu  combattes  pour  toi-même,  comme  tu  t'es  délivrée  toi-même  : 

—  à  toi  fut  là  faute,  à  toi  le  châtiment;  à  toi  sera  la  palme  après  le 
combat  >  ! 

Mais  c'est  surtout  par  ses  lieds  que  Mûller  vivra.  Ses  petites 
poésies  sont  admirablement  rythmées;  la  musique  s'y  associe 
sans  peine,  elle  n'a  qu'à  accentuer  le  mouvement  du  vers.  Mûller 
a  passionné  le  lied;  il  lui  a  communiqué  le  feu  du  dithyrambe. 
Le  sentiment  de  la  nature  est,  chez  lui,  une  ivresse;  la  joie  du 
printemps  l'exalte.  «  Ouvrez  les  fenêtres!  ouvrez  les  cœurs!  C'est 
«  le  printemps  qui  chasse  l'hiver;  le  rossignol  sonne  la  charge, 
«  et  un  écho  lui  répond  du  fond  de  ma  poitrine.  Entre,  entre, 
«  joie  de  printemps  ^\  »  Mais  le  poète  a  de  s  chants  pour  toute 

1 .  Lieder  der  Griechen  ;  Dossau,  1821  ;  Leipzig,  1823-1824. 

2.  «  Brilder,  schaut  nicht  in  die  For  ne  nach  der  Fremden  Schutz  hinaus; 
a  Scbaut,  wenn  ihr  wollt  sîcher  schauen,  nur  in  euer  Hers  und  Haus. 
«  Findet  ihr  fur  cure  Frciheit  da  nicht  hoilige  Gew&hr, 

«  Nun  und  nimmer,  Briidcr,  nimmer  kommt  sie  euch  von  aosson  her. 

N  Selbor  hast  du  aufgoladon  dir  dor  Knechtschaft  schworos  Joch, 

«  Selber  hast  du  es  gotragen  ;  und  du  trûgst  es  heuto  noch, 

«  Hattest  du  darauf  gowartet,  hochgelobtes  Griechonland, 

■  Dass  es  dir  vom  Nacken  sollic  hcbon  eine  fremde  Hand. 

«  Selbor  musst  du  fttr  dich  kàmpfon,  wie  du  selber  dich  befreit  : 

«  Doin  dio  Schuld  und  dein  dio  Busso,  dein  dio  Palmo  nach  dem  Streit!  ■ 

3.  ■  Die  Fonster  auf  I  dio  Horzen  auf  ! 

«  Goschwinde,  goschwindo! 
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les  saisons;  il  a  même  soin  de  nous  dire  à  quelle  époque  de 
Tannée  telle  ou  telle  de  Ses  poésies  doit  être  lue,  pour  que  nous 
partagions  bien  le  sentiment  dans  lequel  elle  a  été  conçue.  En 
iôte  de  la  Belle  Meunière,  une  suite  de  chansons  qui  constitue  un 
petit  drame,  il  met  cette  épigraphe  :  à  lire  €n  hiver.  Lui-même  se 
métamorphose,  s  incarne  dans  tout  ce  qui  vil  sur  le  sein  de  la 
nature.  Il  se  fait  tour  à  tour  chasseur,  pâtre,  moissonneur,  et, 
jouant  sur  son  propre  nom,  meunier. 

Ruisseaa,  cesse  ton  bruit!  Roues  du  moulin,  cessez  de  tourner!  Et 
vous,  gais  oiseauK  de  la  forêt,  grands  et  petits,  faites  taire  vos  chants! 
Qu'un  seul  refrain  retentisse  dans  les  bosquets  :  la  belle  meunière  est 
h  moiM 

Quant  au  style,  Mûller  n'a  aucun  des  artifices  auxquels  d'autres 
poètes,  même  un  Uhland,  un  Kerner,  ont  recours  pour  se  rap- 
procher du  ton  populaire,  tel  que  l'archaïsme,  ou  une  certaine 
négligence  étudiée.  Il  est  élégant,  sans  cesser  d'être  naturel.  Il 
est  un  de  ceux  qui  représentent  le  mieux  le  lied  dans  sa  forme 
classique,  coulant  de  source,  encore  jeune  et  frais,  mais  châtié 
et  ratTiné  par  un  art  délicat  *. 


«  Dor  alte  Wintcr  will  heraus, 

«  Er  trippelt  Angstlich  darch  das  Haus. 


«  Er  spQrt  don  FrQhling  vor  dem  Thor, 
«  Dor  will  iha  rupfen  bel  dem  Ohr. 

«  Zum  Angriff  schlAgt  die  Nachti^all, 
«  Und  horch',  und  horch',  ein  Widerhall, 
«  Ein  Widerhall  aus  moinor  Brust! 
«  Herein,  horein,  da  Frûhlingslust.  » 

1,  c  BAchloin,  lass  dein  Ranschon  sein  t 
«  RAder,  stellt  eu'r  Brauscn  ein  ! 

«  AU'  ihr  mnntorn  Waldvâgcloin, 

«  Gross  and  klein, 

«  Endet  eure  Molodein  ! 

«  Darch  don  Hain 

«  Ans  und  ein 

«  Schalle  heut'  ein  Reim  allein  : 
«  Die  geliebto  Milllorin  ist  mein.  ■> 

2.  tdlltolifl  des  œuvres.  —  Vermischte  Schriften,  heraïugegeben  und  mit  einer  Bio- 
graphie  Mûller*  begleitet  von  G.  Schwab,  5  vol.,  Leipzig,  18;i0.  —  Gedichte,  herausge- 
geben  und  mit  einer  Biographie  Mûllera  begleitet  ru/i  G.  Schwab,  3  vol.,  Leipzig, 
li^;  nottvolle  éd.,  avec  ane  prctaco  de  Max  Mûller,  2  vol.,  I^ipzig,  1868.  — 
Moderne  Beliquien^  herauagegeben  von  Arthur  Mûller,  Berlin,  lfcH5.  —  Les  composi- 
lioDS  de  Schubert  ont  beaucoup  contribué  à  rendre  les  Mûllerlieder  popnlaires. 
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5.   —   VICTOR  SCHEFFEL. 

Victor  Scheffel  a  eu  son  coin  de  Souabe  qu'il  a  illustré  :  c'est 
cette  partie  méridionale  qui  regarde  la  Suisse  et  qui  est  aujour- 
d'hui annexée  au  grand-duché  de  Bade.  On  rencontre  là,  en 
remontant  le  Rhin  depuis  Bâle,  d'abord  la  petite  ville  de  Sa;k- 
kingen,  où  il  a  été  magistrat,  et  qui  est  la  patrie  d'un  de  ses 
héros;  ensuite,  sur  une  hauteur  qui  domine  le  fleuve  au  nord, 
les  ruines  du  château  de  Hohentwiel,  où  se  passent  les  scènes  les 
plus  émouvantes  de  son  roman  d'Ekkchard;  un  peu  plus  loin 
encore,  près  de  Radolfszell,  sur  un  embranchement  du  lac  de 
Constance,  la  retraite  où  il  passa  une  partie  de  ses  dernières 
années. 

Schefîel  est  né  à  Garlsruhe,  en  1826;  il  étudia  le  droit  à  Munich, 
à  Heidelberg  et  à  Berlin. 

Droit  romain,  dil-il  quelque  part,  quand  je  pense  à  toi,  —  tu  pèses 
comme  un  cauchemar  sur  mon  cœur,  —  et  j'ai  comme  une  meule  sur 
l'cslomac.  —  Serons-nous  toujours  condamnés  —  à  ronger  Tos  énorme 

—  que,  comme  relief  de  leur  festin,  —  les  Romains  nous  ont  jeté?  — 
Est-ce  que,  sur  la  terre  allemande,  —  ne  fleurira  pas  aussi  un  droit 
national,  —  plein  de  la  senteur  des  forêts,  simple,  et  qui  ne  soit  point 

—  une  végétation  grimpante  et  pullulante  du  Midi?  —  Triste  lot  des 
Épigones!  —  11  faut  peiner,  il  faut  suer,  —  tirer  de  çà,  de  là  les  fils  — 
d'un  écheveau  horriblement  embrouillé  >. 

Il  ne  peina  pas  trop,  et  se  délassa  de  ses  ennuis  par  des  chan- 
sons, qui  circulèrent  d'abord  manuscrites,  et  qu'il  inséra  plus 

1.  c  ROmisch  Recht,  gedenk'  ich  deineFf 

«  Liegt'  s  -wie  Âlpdruck  aaf  dem  Herzen, 

«  hiegV  s  wio  Mûhlstein  mir  im  Magen. 

«  Sind  vordammt  wir  immerdarf  don 

«  Grossen  Knoclien  sa  rernagen, 

«  Dcn  als  Abfall  ihres  Mahles 

«  Uns  die  Hâmer  hingeworfen? 

«  Soll  nicht  auch  der  deutschen  Erde 

«  Ei^'oen  Rcchtes  Blum'  entsprossen 

«  Waldesduftig,  schlicht,  kcin  ûppig 

«  Wuchernd  Schlinggewachs  des  Sûdons? 

«  Traurig  Loos  der  Epipronen  ! 

«  Miisson  sitzen,  mOssen  schwîtzon, 

«  llin  und  her  dio  Fàden  zerrea 

«  Einos  viistvorschluD^'nen  Kn&uels  ». 

{Der  Trompeter  von  Sxkkingen,  ein  Sang  «Ofli 
Oberrhein,  Stuttgart,  1854.) 
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tard,  en  les  châtiant  un  peu,  dans  son  recueil  intitulé  Gau- 
deamus^;  ces  chansons  firent  de  lui  le  poète  favori,  Tinterprète 
privilégié  des  étudiants.  Sa  carrière  juridique,  y  compris  ses 
études,  ne  dura  pas  plus  d'une  dizaine  d'années;  encore  fut-elle 
interrompue  par  un  voyage  en  Suède,  qu'il  fit  en  compagnie  d'un 
commissaire  de  TEmpire.  Puis  il  passa  une  année  en  Italie,  et 
revint  se  fixer  pour  quelque  temps  à  Heidelberg,  afin  de  s'occuper 
sérieusement  de  travaux  littéraires. 

C'est  en  Italie  qu'il  commença  son  poème  héroï-comique,  le 
Trompette  de  Sashkingen^  qui  eut  un  éclatant  succès,  dû  à  la 
variété  des  aventures,  à  la  peinture  naïve  des  caractères,  et  sur- 
tout à  la  verve  humoristique  du  style. 

Mon  poème,  dit-il  dans  la  dédicace,  a  plus  d'un  défaut.  Hélas t  — 
il  lui  manque  les  hautes  échasses  tragiques,  —  il  lui  manque  le  sel 
piquanl  de  Pesprit  de  parti,  —  il  lui  manque  aussi  la  suave  et  empour- 
prée —  vapeur  d'encens  de  l'âme  dévote,  —  et  la  prétentieuse  pâleur. 
—  Prenez-le  tel  qu'il  est,  avec  ses  joues  rouges,  —  rustique  enfant  de 
la  montagne,  —  une  branche  de  sapin  sur  son  simple  chapeau  de 
paille  2. 

Le  Trompette  de  Saekkingen  est  un  étudiant  rtianqué,  qui  croit 
à  son  étoile,  et  à  qui  sa  joyeuse  fanfare  gagne  tous  les  cœurs.  Il 
aime  la  fille  de  son  seigneur,  il  n'hésite  pas  à  la  demander  en 
mariage,  et,  naturellement,  il  est  éconduit,  k  cause  de  sa  nais- 
sance roturière.  Il  ne  perd  pas  courage,  se  mot  à  voyager,  et 
finit  par  devenir  maître  de  chapelle  du  pape,  qui  l'anoblit.  Tout 
cela  peut  paraître  vraisemblable,  si  l'on  considère  que  l'histoire 
se  passe  au  temps  de  la  guerre  de  Trente  Ans.  Au  reste,  qui  pen- 
serait à  chicaner  l'auteur  et  à  arrêter  un  seul  instant  la  course 

1.  Gaudeatnuê,  Ideder  au»  dem  Engem  und  Weitem,  Stuttgart,  1868.  —  Gau- 
deamus  ostle  commencement  d'une  chanson  d'étudiants,  parodie  d'un  chant  d'ëglise 
du  XTi*  siècle;  la  première  strophe  est  :  «  Gaudeamus  igitur,  —  juvoncs  dum 
«  sumus.  —  Post  jucundam  juventutcm,  —  post  molestam  scnoctntem,  —  nos 
«  habebit  humus.  » 

9.  «  Manch  Oebrechen  trâgt  er,  leider 

«  Fehlt  ihm  tragisch  hoher  Stelzgang, 

«  Fchlt  ihm  dcr  Tondenz  VerpfefTrung, 

«  Fehlt  ihm  aurh  der  amaranth'nc  * 

«  Wcihrauchduft  der  frommen  Seele 

«  Und  die  auspruchsvollo  Blilsse. 

«  Nehmt  ihn,  wie  er  ist,  rothwangig, 

«  UngeschlifTner  Sohn  der  Berge, 

«  Tannzweig  auf  dem  schlichten  Strohhut.  » 
'  Allniion  au  poènie  de  Rcdwilz,  Amaranth. 
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ailée  de  ses  rythmes  joyeux?  Le  poème  est  coupé  d'épisodes,  en 
partie  comiques  et  burlesques,  où  figurent  des  personnages  réels 
ou  fantastiques,  même  un  chat  philosophe,  qui  médite  sur  la 
destinée  humaine  et  animale,  comme  le  chat  Murr  d'Hoffmann. 

Scheffel  aime  à  errer  dans  les  anciens  âges  à  moitié  barbares, 
et  il  se  livre  volontiers,  pour  les  peindre,  aux  études  historiques 
et  archéologiques  les  plus  minutieuses.  Un  an  après  le  Trompette 
parut  son  roman  d'Ekhehard*,  dont  il  avait  trouvé  le  sujet  dans 
les  vieilles  chroniques  de  Saint-Gall.  Ces  chroniques  racontent 
qu'une  duchesse  de  Souabe,  nommée  Hadwige,  ayant  perdu  son 
mari  qu'elle  n'aimait  point,  fit  un  pèlerinage  au  monastère  de 
Saint-Gall.  Mais,  «  de  tous  les  présents  que  lui  offrit  l'abbé,  elle 
«  ne  voulut  que  le  moine  Ekkehard  pour  lui  enseigner  le  latin.  » 
Le  moine  a  beaucoup  de  peine,  dans  le  château  de  Hohentwiel  où 
il  habite  avec  la  duchesse,  à  rester  fidèle  à  son  vœu  de  chasteté. 
Un  jour  qu'il  va  faire  une  visite  dans  un  monastère  du  voisinage, 
au  moment  de  prendre  congé  de  l'abbé,  celui-ci  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Heureux  homme,  d'avoir  une  si  belle  écolière  à  instruire  dans 
V  la  grammaire!  »  Sur  quoi  Ekkehard  lui  répond,  également  à 
l'oreille  :  «  Comme  toi,  bon  apôtre,  qui  as  Instruit  dans  ladialec- 
«  tique  la  belle  veuve  Gotelinde,  ta  chère  élève  *.  »  Dans  le 
roman  de  Scheffel,  le  moine  succombe,  après  avoir  beaucoup 
lutté,  et,  pour  éviter  le  jugement  de  Dieu,  il  se  retire  sur  le  mont 
Sentis,  où  il  compose  son  poème  de  Waltkarius.  Des  épisodes 
sérieux  ou  comiques,  des  scènes  de  la  vie  de  cour  ou  de  couvent, 
des  aventures  guerrières,  sont  habilement  mêlées  à  l'action  prin- 
cipale et  donnent  Tidée  d'un  monde  infiniment  varié,  d'une 
société  qui  s'agite,  et  se  renouvelle,  et  se  dégage  lentement  de  la 
barbarie.  Les  mœurs,  les  usages,  même  les  costumes  sont  peints 
avec  une  précision  dans  les  détails  qui  produit  l'illusion  du  vrai. 
On  croirait  lire  une  chronique  du  vieux  temps,  si  parfois  une 
pointe  d'ironie,  un  trait  de  sensibilité  moderne  ne  nous  avertis- 
saient que  l'auteur  n'est  ni  un  chevalier  ni  surtout  un  moine. 

Scheffel  est  un  érudit,  mais  il  est  érudit  à  sa  façon.  11  ne 
dédaigne  pas  de  lire;  il  déchiffre  môme  avec  bonheur  un  vieux 
parchemin;  mais  il  aime  encore  mieux  voir,  étudier  sur  place. 
«  Un  historien  consciencieux,  »  dit-il  dans  une  préface,  «  doit  non 

1.  Kkkehnrd,  einn  Geschichte  nus  dcm  zehnten  Jahrhunder't^  Francfort,  1855. 

2.  K.  Bartsch  a  donne  un  extrait  do  la  chronique  daos  un  articlo  de  la  reruo 
Nord  und  Sud,  tome  VI. 
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«  seulement  consulter  avec  soin  les  manuscrits,  les  chartes,  les 
«  chroniques,  les  chansons  populaires...,  mais  il  doit  payer  de 
¥.  sa  personne,  supporter  le  froid  et  la  chaleur,  la  sueur  et  la 
c<  poussière,  la  pluie  et  la  neige,  découvrir  et  fouiller  les  ruines..., 
«  et  surtout  ruminer  ses  meilleures  pensées  en  voyageant*.  » 
Scheffel  fut  pendant  deux  ans  (1857-1859)  bihliothécaire  du  prince 
Egon  de  Furstemberg  à  Donaueschingen,  d*où  il  fit  de  fréquentes 
excursions  dans  le  Jura  Souabe  et  dans  la  Forôt-Noire.  Il  passa 
plusieurs  mois  auprès  du  duc  Alexandre  de  Saxe-Weimar,  soit  à 
Weiraar  même,  soit  à  Eisenach  et  au  château  de  la  Wartbourg.  Il 
vécut  ensuite  alternativement  à  Radolfszell  et  à  Garlsruhe,  où  il 
mourut  en  1886;  il  fut  anobli  par  le  grand-duc  de  Bade.  La 
fresque  de  Moritz  Schwind,  dans  la  salle  des  Ménestrels  à  la 
Wartbourg,  représentant  la  lutte  des  chanteurs  devant  le  land- 
grave Hermann,  lui  inspira  le  cycle  poétique  Dame  Aventure^  où 
il  reproduisit,  plus  ou  moins  heureusement,  le  ton  particulier  de 
chacun  des  grands  Minnesinger  *.  Ce  qui  resta  le  plus  vivant 
dans  son  âme,  et  ce  que  les  années  affaiblirent  à  peine,  c'est 
Tamour  de  la  forêt  et  de  ses  calmes  profondeurs  :  ce  sentiment 
donne  encore  quelque  fraîcheur  à  ses  dernières  productions,  les 
Psaumes  de  la  forêt  et  la  Solitude  au  niilieu  des  bois  '.  Il  est  de 
Técole  souabe  par  le  sentiment  de  la  nature,  par  le  culte  des 
vieilles  traditions  et  par  un  certain  archaïsme  de  style.  Sa  forme 
est  moins  châtiée  que  celle  de  Wilhelm  Muller.  Son  esprit  n'est 
souvent  que  le  goût  du  baroque,  et  son  humour  n'est  pas  exempt 
de  manière.  Il  a  plus  de  verve  et  d'entrain  que  Kerner  et  Uhland. 
Enfm,  il  a,  de  plus  que  tous  les  écrivains  de  l'école,  l'art  de  la 
composition  ;  Ekkehard  est  un  des  meilleurs  romans  de  la  littéra- 
ture allemande  contemporaine  *. 

6.   —  LA  POÉSIE  RELIGIEUSE. 

L'école  souabe,  avec  son  caractère  populaire  et  familial,  était 
faite  pour  recueillir  les  derniers  échos  de  la  poésie  religieuse. 

1.  JuniperuSj  Gesehichte  eineê  Kreuzfahrera^  Stuttgart»  1868. 

2.  Frau  Aventxure,  Lieder  ans  Heinrick  von  Oflerdmgms  Zeit^  Stuttgart,  1863. 

3.  Bergp/talmen,  Stuttgart,  18"ï0.  —  Waldeinsamkeit,  Vienne,  1877. 

4.  A  consulter.  —  A.  Klar,  Joseph  Victor  von  Scheffel  und  seine  Stellung  in  der 
deutschen  Litteratur,  Prague,  IHIQ.  —  J.  ï*rœ\ss,  Sche/fels  Leben  und  IHchten.  Berlin, 
1887.  —  Deux  articles  tic  Franzos  {Aua  Scheffel»  Sturm-  und  Drangzeit)  dans  la 
revue  Deutsche  Dichtung,  1887-1888;  et  un  article  do  J.  Bourdeau  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  août  1883. 
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Cette  poésie  avait  été,  dans  son  premier  et  joyeux  élan,  un  ins- 
trument de  combat  et  un  gage  de  victoire  entre  les  mains  de  la 
Réforme.  Paul  Gerhardt  lui  avait  communiqué,  au  siècle  suivant, 
la  ferveur  d'une  âme  croyante  et  résignée.  Gellert,  le  contem- 
porain de  Klopstock,  lui  avait  donné  la  chaleur  tiède  de  sa  piété 
tranquille  et  heureuse.  Vint  la  théologie  rationaliste,  qui  en 
fit  tour  à  tour,  à  la  fin  du  xviu''  siècle,  un  enseignement  moral 
ou  une  formule  de  liturgie.  Quelques  écrivains  de  croyance 
orlhodoxe,  mais  d'une  orthodoxie  peu  militante,  comme  Karl 
Gerok  et  Jules  Sturm,  essayèrent  de  la  renouveler,  en  lui  appli- 
quant les  formes  aisées,  amples  et  môme  élégantes  de  la  poésie 
profane. 

Karl  Gerok,  né  en  1815,  dans  un  village  du  Wurtemberg, 
mourut,  pasteur  à  Stuttgart,  en  1890.  Gustave  Schwab  fut  un  de 
ses  maîtres  au  gymnase  et  resta  son  ami.  Gerok  a  eu  beaucoup  de 
succès  comme  prédicateur.  Il  a  publié,  outi^e  ses  sermons,  des 
commentaires  ou  plutôt  des  amplifications  édifiantes  de  la 
Bible,  et  ses  poésies  sacrées,  les  Feuilles  de  palmier,  ne  sont  sou- 
vent que  des  sermons  en  vers.  Ses  chants  patriotiques  de  1870 
comptent,  tout  prédicateur  qu*il  était,  parmi  les  moins  déclama- 
toires du  genre  *: 

Jules  Sturm  appartient  par  sa  naissance  à  la  principauté  de 
Reuss;  il  est  né  en  1816.  Ayant  terminé  ses  études  à  l'université 
d'Iéna,  il  vint  à  Heilbrpnn  comme  précepteur,  et  se  mit  en  rela- 
tion avec  les  poètes  de  l'école  souabe,  principalement  avec  Jus- 
tinus  Kerner.  Il  retourna  plus  tard  dans  son  pays,  pour  y  exercer 
des  fonctions  pastorales;  il  mourut  en  1896.  Jules  Sturm  a  beau- 
coup écrit,  et  le  nombre  de  ses  chants  sacrés  et  profanes,  de  ses 
ballades,  de  ses  légendes,  de  ses  paraboles  est  incalculable.  Il  a 
même  composé  des  sonnets  patriotiques,  à  l'imitation  de  RQckert. 
Ses  meilleures  poésies  rentrent  dans  le  genre  intime  et  familial. 
Sa  forme  est  plus  simple  que  celle  de  Gerok.  «  La  meilleure 
«  chanson,  »  dit-il  quelque  part,  «  est  celle  qui  vient  du  cœur.  >» 
Cela  est  vrai  et  avait  été  dit  avant  lui,  mais  un  peu  d'originalité 
ne  nuit  pas  ^. 

1.  Palmblâttert  Stuttgart,  1857;  Neue  FolgCj  ISTT  —  Poésies  profanes  :  Bltmen 
vnd  Sterne,  Stuttgart,  1868.  --  Poésies  patriotiques  :  Deutsche  Ottem,  Stuttgart, 
1871.  —  Souvenirs  do  jounesso  :  Jugenderinnervmgent  Bielefeld,  1876. 

9.  Gedichte,  Leipzig,  1850.  —  Fromme  Lieder,  Leipzig,  1859.  —  iVeti«  Gedlehte^ 
Leipzig,  1856.  —  Neue  fromme  Lieder  und  Gedichte,  I^ipzig,  1858.  —  lAeder  und 
Bilder,  Leipzig,  1870.  —  Kampf-  und  Siegetgedichte^  Halle,  1870;  etc. 


CHAPITRE  III 
LES   POÈTES  AUTRICHIENS 


L'esprit  autrichien;  Vienne.  La  situation  politique;  le  «  système  Met- 
ternich  ».  Caractère  de  l'école  autrichienne.  —  1,  Zedlilz;  son  roman- 
tisme.—  2.  Anastasius  Grûn;  ses  poésies  politiques;  son  style.  — 
3.  Lenau;son  éducation;  son  pessimisme; son  Faust. —  4.  Maurice 
Hartmann  ;  ses  rapports  avec  Lenau;  sa  vie  et  son  caractère.  Betty 
Paoli;  ingénuité  de  sa  poésie.  Feuchtersleben,  moraliste  et  poète.  — 
5.  Hamerling;  ses  poèmes;  Ahasver  à  Rome\  la  tragédie  de  Danton 
et  Robespierre.  Auteurs  divers. 


L'Autrichien  a  le  naturel  franc  et  ouvert  du  Souabe,  avec  plus 
de  vivacité  et  d^esprit.  Mais  son  esprit  n'a  rien  de  mordant  ni 
d'agressif,  et  c'est  par  là  qu'il  se  distingue  de  TAllemand  du 
Nord.  11  est  enclin  à  la  plaisanterie,  mais  il  n'a  nul  Août  pour  la 
satire.  S'il  lui  arrive  de  fronder  un  abus,  de  s'élevercontre  une 
injustice,  c'est  dans  un  mouvement  de  passion,  exaspéré  par  un 
mal  qu'il  aura  longtemps  supporté  avec  patience.  Il  aime  ses 
aises.  Si  la  Gemùthlichkeity  cette  sorte  de  bonhomie  qui  se  com- 
pose de  sensations  douces  et  de  jouissances  tranquilles,  a  quelque 
part  en  Allemagne  sa  patrie  spéciale,  c'est  en  Autriche.  Les  géo- 
graphes prétendent  que  les  vents  tièdes  qui  soufflent  de  l'Adria- 
tique par  la  dépression  des  Alpes  orientales  amollissent  les 
caractères  en  adoucissant  le  climat.  Le  fait  est  que  l'Autrichien  a 
quelque  chose  du  Méridional  ;  il  est  d'une  nature  plus  souple  que 
le  Saxon  et  le  Prussien;  il  a  la  démarche  plus  aisée,  la  physio- 
nomie plus  mobile.  Mais  c'est  surtout  dans  les  habitudes  créées  par 
les  mœurs  qu'il  faut  chercher  l'explication  du  caractère.  Vienne 
a  été  longtemps  le  siège  de  la  plus  puissante  monarchie  et  d'une 
des  cours  les  plus  brillantes  de  l'Europe.  Elle  est  restée  une  ville 
de  plaisirs;  on  y  aime  les  longs  repas  assaisonnés  de  causeries, 
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les  fôtes  somptueuses  accompagnées  de  travestissements.  L*Au- 
trichien  est  fier  de  sa  capitale.  «  Il  n'y  a  qu'une  ville  impériale, 
«  il  n'y  a  qu'un  Vienne,  »  dit  une  chanson  qui  date  du  temps 
où  les  Hohenzollern  n'étaient  encore  que  rois  de  Prusse.  Si 
TAutrichien  a  sa  vanité,  comme  tout  homme  appartenant  à 
une  grande  nation,  par  contre  il  n'est  point  égoïste;  il  aime  à 
associer  l'étranger  à  ses  divertissements;  il  est  accueillant,  hospi- 
talier. Il  n'a  pas  non  plus  de  haine  nationale  ;  après  une  guerre, 
beureuse  où  malheureuse,  il  tend  la  main  à  l'ennemi.  Henri  Heine 
parle  quelque  part  d'un  jeune  Allemand  qui  disait  qu'il  fallait 
venger  dans  le  sang  des  Français  le  supplice  de  Con radin  de 
Hohenstaufen,  décapité  par  eux  en  1268;  cet  Allemand  n'était 
assurément  pas  un  Autrichien,  quoique,  en  sa  qualité  d'Autri- 
chien, il  eût  été  plus  directement  intéressé  à  un  tel  acte  de  ven- 
geance rétrospective.  Mais  la  générosité  des  sentiments  s'allie 
facilement  à  une  certaine  mollesse  dans  l'action.  Si  l'Autrichien 
n'a  pas  de  rancune,  il  n'a  pas  non  plus  cette  ténacité  qui  est 
capable  de  poursuivre  une  entreprise  nationale  durant  un  siècle 
et  (le  la  faire  réussir  malgré  tous  les  obstacles. 

L'Autrichien  sent  plus  qu'il  n'agit,  plus  qu'il  ne  pense.  Vienne 
a  été  à  différentes  reprises  une  ville  d'artistes,  et  de  purs  artistes, 
ne  cherchant  dans  l'art  qu'une  jouissance  de  l'âme  et  une  satis- 
faction du  goût,  sans  arrière-pensée  de  doctrine.  Elle  a  donné 
l'essor  à  la  musique  allemande;  Mozart  et  Beethoven  y  ont  vécu; 
Haydn  est  né  dans  les  environs.  Elle  n'a  jamais  attiré  les  philo- 
sophes, et  elle  a  connu  peu  d'historiens.  La  poésie  épique  et  che- 
valeresque du  XIII®  siècle  a  ses  racines  dans  le  sol  autrichien,  et 
c'est  de  là  encore  que  sont  sortis  quelques-uns  de  ces  contes 
comiques  qui  ont  amusé  la  société  bourgeoise  de  la  fin  du  moyen 
âge.  Le  curé  du  Kalenberg  est  Autrichien,  et  c'est  un  Autrichien 
qui  a  raconté  les  exploits  du  curé  Amis.  Quand  la  Réforme  mit 
de  plus  graves  sujets  à  l'ordre  du  jour,  l'Autriche  se  reposa  dans 
sa  vieille  foi  catholique,  et  elle  chargea  les  jésuites  de  veiller  à 
son  chevet.  Dès  lors,  une  scission  se  produisit  entre  elle  et  l'Alle- 
magne pensante.  Elle  n'a  contribué  que  pour  une  part  tout  à  fait 
minime  à  la  littérature  classique  du  xviii"  siècle.  Peut^on  citer, 
à  côté  des  grands  noms  connus,  le  poète  épique  Alxinger,  ou  le 
tragique  Collin,  ou  encore  Blumauer,  qui  a  travesti  Virgile? 
Tandis  que  les  régions  du  Centre  et  de  l'Ouest  cherchaient  à  se 
ressaisir  au  milieu  des  influences  diverses  qui  avaient  agi  sur 
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elles,  rAutriche  continuait  de  lire  les  classiques  étrangers,  et 
encore  aujourd'hui  la  langue  des  salons  viennois  emprunte  un 
caractère  particulier  à  un  fort  mélange  de  mots  français,  quel- 
quefois naturalisés  par  une  terminaison  allemande. 

Le  romantisme  lui-même,  malgré  ses  liens  avec  le  moyen  Age 
catholique,  n'eût  que  peu  d'adeptes  en  Autriche.  Deux>des  chefs 
de  Técole  passèrent  à  Vienne  ;  les  deux  Schlegel  y  firent  des 
conférences;  Frédéric  entra  même  •au  service  du  gouvernement 
autrichien,  et  fut  anobli  par  Tempereur  François  1°''.  Mais  le 
romantisme  se  présentait  surtout  comme  un  corps  de  doctrines, 
et  r  Au  triche  a  toujours  fait  la  sourde  oreille  aux  doctrines  nou- 
velles, de  quelque  nature  qu'elles  fussent.  Il  faut  avouer,  du 
reste,  que  la  situation  politique  n'était  pas  favorable  à  une 
renaissance  littéraire.  Aux  guerres  ruineuses  contre  Napoléon 
avait  succédé  ce  qu'on  appelait  la  «  restauration  »,  c'est-à-dire 
le  retour  de  l'ancien  régime,  avec  les  excès  qui  accompagnent 
toute  réaction,  et  c'étiiit  l'Autriche  qui  donnait  le  ton  au  concert 
des  puissances.  Le  prince  de  Metternich  se  faisait  le  gardien  de 
la  paix  européenne;  il  avait  deux  moyens  pour  réprimer  toute 
tentative  libérale  :  la  censure  au  dedans,  et  l'intervention  armée 
au  dehors.  Le  droit  des  nations,  qu'on  avait  invoqué  en  18i3, 
était  devenu  une  hérésie.  Même  le  mot  de  patrie  était  suspect  à 
l'empereur  François;  il  ne  voulait  connaître  que  «  ses  États,  ses 
c<  peuples,  ses  droits  héréditaires  ^  )>.  Il  fallut  les  agitations  et  les 
secousses  successives  de  la  période  qui  s'écoula  de  1815  à  1830, 
pour  susciter  les  esprits  et  produire  un  réveil  national,  dont 
quelques  poètes,  comme  Anastasius  Grûn  et  Lenau,  furent  les 
premiers  interprètes. 

Le  libéralisme  politique,  l'opposition  à  ce  qu'on  a  appelé  le 
«  système  Metternich  »,  est  un  des  caractères  de  la  nouvelle 
école  autrichienne.  Mais  cette  école  ne  s'est  pas  bornée  à  servir 
les  intérêts  du  jour  ;  elle  a  connu  toutes  les  sources  de  l'inspi- 
ration poétique,  les  sentiments  éternels  du  cœur,  les  spectacles 
variés  de  la  nature,  les  grands  souvenirs  de  l'histoire.  Elle  est 
moins  curieuse  de  vieilles  légendes  que  l'école  souabe;  elle  a 
plutôt  le  regard  tourné  vers  le  monde  moderne.  Sans  se  séparer 
du  peuple,  sans  tomber  dans  les  raffinements  de  style  ou  de 

1.  Dans  an  projet  d'adresse  au  prince  do  Schwarzenberg  et  à  Tarmée,  il  biffa  le 
mot  de  «  patrie  >,  et  écrivit  aa-dossus  :  «  mes  peuples  », 
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prosodie,  elle  s'adresse  principalement  aux  classes  lettrées.  Elle 
se  pare  volontiers  d'un  luxe  d'images;  elle  aime  les  rythmes 
pleins  et  sonores  ;  elle  donne  parfois  à  la  chanson  le  mouvement 
de  l'ode.  L'écueil  qu'elle  côtoie  et  qu'elle  n'évite  pas  toujours, 
c'est  l'emphase.  I^  poésie,  chez  eHe,  touche  à  l'éloquence,  et  elle 
a,  sous  ce  rapport,  quelque  analogie  avec  le  lyrisme  français. 


1.  —  ZEDLITZ. 

Le  baron  Joseph-Christian  de  Zedlitz  est  le  seul  vrai  roman- 
tique parmi  les  poètes  autrichiens;  il  est,  du  reste,  antérieur 
d'une  quinzaine  d'années  au  groupe  principal  de  ces  poètes,  et 
on  pourrait  l'appeler  un  précurseur,  si  ses  attaches  politiques 
et  littéraires  ne  lui  faisaient  une  place  à  part.  Il  est  né  en  1790, 
au  château  de  Johannesberg,  dans  la  Silésie  autrichienne.  A 
seize  ans,  il  entra  dans  un  régiment  de  hussards,  et  il  obtint  le 
grade  de  lieutenant  pendant  la  campagne  de  Wagram.  En  1837, 
il  fut  attaché  à  la  chancellerie  impériale,  avec  la  charge  spéciale 
de  défendre  la  politique  de  Metternich  dans  les  journaux  et  de 
la  présenter  sous  un  jour  favorable  dans  des  brochures  popu- 
laires. Il  mourut  à  Vienne,  en  1862.  Zedlitz  n'est  plus  guère 
connu  aujourd'hui,  môme  en  Allemagne,  que  par  cette  Revue 
nocturne  %  où  il  évoque  l'ombre  de  la  Grande  Armée  défilant 
devant  son  empereur,  et  par  un  petit  poème  en  canzones,  les 
Couronnes  funéraires  ',  qui  est  aussi  une  sorte  de  déÛlé  funèbre. 
Dans  ce  poème,  l'Esprit  des  tombeaux  fait  passer  successivement 
devant  le  poète  tous  les  hommes  qui  ont  marqué  dans  l'histoire, 
soit  par  une  action  d'éclat,  soit  par  une  pensée  féconde,  soit  par 
une  passion  généreuse,  et  leur  exemple  doit  nous  enseigner  que 
la  plus  haute  jouissance  est  dans  l'enthousiasme,  dans  la  pour- 
suite d'un  but  idéal  : 

Tous  ceux  qui  ont  bu  à  la  coupe  ardente  —  sont  heureux,  oui,  ils 
le  sont,  j'en  fais  serment,  —  car  ils  ont  eu  le  sentiment  de  leur  ori- 
gine —  divine,  indestructible.  —  Les  héros  qui  se  sont  immolés  à  la 
patrie,  —  blessés  à  mort  et  criant  victoire;  —  ceux  qui  ont  trouvé  un 
cœur  ami;  —  ceux  qui  ont  nourri  de  la  moelle  de  leur  vie  —  une 


1.  Die  nachtliehe  Beer^chau  :  Gcdichle,  Stuttgart,  1833;  nouTeUe  édiUOD,  18S0. 
3.  Todtenkr&nscy  CansonCy  Vienne,  1837  ;  nouTelIe  édition,  avoc  les  Gedichte^  1850. 
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pensée  haute,  une  pensée  divine;  —  tous  ceux  qui  se  sont  proposé  un 
but  digne  de  leurs  efforts,  —  dans  l'action,  dans  l'amour,  dans  la  souf- 
france, et  qui  n'en  ont  pas  dévié,  —  ils  ont  été  heureux,  heureux  & 
faire  envie,  —  et  mille  joies  ont  compensé  leurs  douleurs  K 

Les  Couronnes  parurent  en  4827;  l'année  suivante,  Zedlitz  com- 
mença une  autre  série  de  canzones  qui  est  restée  inachevée,  la 
Croix  dans  rUellade^  où  il  célébra  la  révolution  grecque  à  son  point 
de  vue.  Wilhelm  Muller  avait  encouragé  les  Hellènes  à  s'affran- 
chir eux-mêmes,  s'ils  voulaient  se  montrer  dignes  de  la  liberté; 
Zedlitz  semble,  dans  un  passage,  blâmer  l'insurrection  elle- 
même  ;  mais  il  appelle  l'intervention  des  puissances  pour  la  sou- 
tenir, et  il  les  convie  à  une  nouvelle  croisade.  «  Vous  qui  vous  ren- 
«  gorgez  dans  votre  éclat  héréditaire,  »  dit-il  aux  souverains, 
«  vous  les  descendants  de  braves  chevaliers,  combien  vous  ôtes-vous 
«  éloignés  de  leurs  traces  !  S'ils  pouvaient  se  mouvoir  dans  leurs 
«  caveaux,  ils  viendraient,  eux,  les  honorables,  les  vaillants  et  les 
€  pieux,  pour  charger  votre  tête  de  leur  malédiction,  et  ils  s'ar- 
«  meraient  une  seconde  fois  pour  la  défense  de  la  croix  *.  »  Pen- 
dant la  campagne  du  général  Radetzky  en  Italie,  en  1849,  Zed- 
litz écrivit  son  Petit  livre  du  soldat  ',  où  il  crie  vivat  aux  différents 


1.  «  Allo,  die  den  Flammontrank  getrunkeo, 

«  Sind  glûcklich,  ja,  sie  sind's,  ich  vriWs  boschvOron; 

«  Denn  ihren  Ursprung  haboii  sie  emptiiDdeOf 

«  Den  gdttlicheD,  unmOglich  jeu  zerstôren  ! 

«  Die  HeldAo,  die  fUr's  Vaterland  gosunken, 

«  Siegjauchzend  mit  den  tiofon  Todeswuoden, 

«  Die  s  ich  ein  Herz  verbunden, 

«  Die  cinen  hohen,  himmlischen  Gedanken 

«  GenAhret  mit  dem  Marke  ihres  Lebens, 

«  Die  sich  ein  wûrdig  Ziol  gesetzt  des  Strebens, 

«  In  'NVirken,  Lieben,  Leiden,  ohne  Wanken, 

«  Sie  waren  selig,  selig  zum  beneiden, 

«  Und  ihre  Schmerzen  Trogen  tausend  Frenden.  » 

{ti9'  canzone,) 

S.  «  Ihr,  die  Ihr  mit  ererbtem  Glanz  ench  briistet 

«  Von  tapferen  und  rittorlichen  Ahnen, 
«  Wie  fern  von  ihren  Bahnen 
«  Soid  Ihr  gewichen  !  Kânnten  sio  sich  rogen 
«  In  ihren  Griiften,  ja,  sio  wûrden  kommen, 
«  Die  Ehrenvollen,  Muthigen  und  Frommen, 
«  Um  ihren  Finch  auf  ouer  Haupt  zu  legen  : 
«  Im  Kampf  fiir's  Kreoz  erbliihten  ihre  Thaton.  » 

(Das  Kreaz  in  ffellas,  1828  :  Gediehte.) 

3.    Soldatenbûehlein,   der   ôêterreickiseh-italienisehen   Armée   gemdmet^    Vienne, 
1849;  noavella  édlUon,  1860. 
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corps  d*armée  et  à  leurs  chefs,  non  sans  jeter  en  passant  quelque 
parole  méprisante  ou  injurieuse  aux  vaincus,  qui  pourtant  lut- 
taient aussi  pour  leur  indépendance.  Dans  l'intervalle,  il  avait 
publié  un  conte  maniéré,  qui  eut  d'abord  un  grand  succès,  la 
Jeune  fille  dans  la  forêt  ^^  dans  le  petit  vers  à  rimes  plates  des 
conteurs  chevaleresques.  Le  meilleur  de  ses  ouvrages  dramati- 
ques est  une  imitation  de  Lope  de  Vega,  l'Étoile  de  Sévifle.  Dans 
Prison  et  couronne,  qui  devait  former  la  suite  du  Torquato  Tasso 
de  Gœthe,  le  pauvre  poète  est  mené,  pendant  cinq  actes,  de 
détresse  en  détresse,  depuis  sa  prison  de  Ferrare  jusqu'au 
moment  où  il  doit  être  couronné  au  Capitole  et  qui  coïncide 
avec  celui  de  sa  mort  *.  Zediitz  aborda  successivement  tous  les 
genres  ;  il  n'avait  réellement  de  talent  que  pour  un  seul,  le  chant 
lyrique  intermédiaire  entre  la  chanson  et  l!ode. 


2.  —  ANASTASIUS  GRÛN. 

Anastasius  Grûn  a  été  appelé  le  poète  de  la  pensée;  on  lui  a 
même  reproché  de  trop  penser  en  poésie.  Il  faut  le  louer,  au 
contraire,  d'avoir  fait  entendre,  dans  le  lyrisme  allemand,  autre 
chose  que  l'éternelle  note  rêveuse  et  sentimentale.  Il  a  formulé 
à  son  tour  ces  beaux  rêves  de  liberté,  de  justice  et  de  paix,  qui 
hantaient  tous  les  cerveaux  en  Europe  vers  1830  et  1848.  Anas- 
tasius Grûn  est  le  pseudonyme  du  comte  Antoine-Alexandre- 
Marie  d'Auersperg,  appartenant  à  une  ancienne  famille  qui  tirait 
son  nom  du  château  d'Ursberg  en  Souabe  et  qui  faisait  remonter 
son  origine  jusqu'au  xi°  siècle.  Il  naquit  à  Laibach,  en  1806,  et  il 
passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  ses  domaines.  Son 
libéralisme,  qui  inspirait  d'autant  plus  de  confiance  qu'il  était 
désintéressé,  le  fit  appeler  plusieurs  fois  dans  les  assemblées 
délibérantes,  soit  dans  les  diètes  provinciales  de  la  Carniole  et 
de  la  Styrie,  soit  au  Reichsrath  autrichien.  En  1848,  il  fut  envoyé 
par  le  district  de  Laibach  au  parlement  de  Francfort;  en  1861, 
il  fut  nommé  membre  inamovible  de  la  Chambre  des  seigneurs; 
il  mourut  à  Gratz,  en   1876.  Son  premier  recueil,  les  Feuillets 

1.  WaldfrUulein,  ein  Mûrdien  in  achlsefm  Abenteiiem,  Stuttgart,  1843j  noavdla 
édition,  1859. 

2.  Der  Stem  von  Sevilla  (1829);  Kerker  und  Krone  (1833)  :  Dramatiaehe  Werke, 
4  parties;  Stuttgart,  1834-1836;  Boovelle  «diUon,  1860. 
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d^canour  *,  en  1830,  passa  inaperçu,  et  ne  contenait,  en  effet,  rien 
d'original.  Mais,  la  même  année,  il  publia  une  suite  de  romances 
dans  la  forme  des  Nibelungen,  intitulée  le  Dernier  Chevalier^,  C'était 
Tempereur  Maximilien  qu'il  célébrait;  il  le  montrait  comme  un 
prince  courageux  et  éclairé,  partisan  des  réfonnes  sages,  protec- 
teur des  arts  et  des  lettres,  poète  lui-même  ;  il  lui  prêtait  môme 
des  vues  prophétiques,  qui  ne  sont  guère  justifiées  par  le  carac- 
tère un  peu  turbulent  que  lui  donne  l'histoire.  Quand  l'empereur 
a  pacifié  ses  États,  il  dit  à  son  successeur  Charles  Quint  : 

Un  autre  combat  t'est  réservé;  les  épées  se  rouilleront;  —  ce  sera 
le  combat  de  la  pensée;  c'est  l'esprit  qui  sera  le  combattant.  —  Un 
pauvre  petit  moine  prêche  dans  le  dôme  de  Wiltemberg,  —  et,  à  Rome, 
le  prince  des  moines  tremble  sur  son  trône  antique. 

Un  dôme  nouveau  et  magnifique  s'élève  alors  en  Allemagne,  — 
gardé  par  le  chœur  des  saints  combattants;  —  et  sur  sa  porte  on  pour- 
rait écrire  la  parole  des  sages  :  —  «  Si  c'est  l'œuvre  de  Dieu,  elle  durera; 
sinon,  elle  se  détruira  elle-même  '.  » 

Dans  l'opinion  de  Grtin,  ce  qui  durait  depuis  trois  siècles 
devait  durer  encore;  et  ce  qu'il  venait  de  faire  entendre  par 
allusions,  il  l'exprima  directement  dans  une  nouvelle  suite  de 
tableaux  et  de  récits,  tantôt  graves,  tantôt  humoristiques.  Les 
Promenad(s  d'un  poète  viennois  ♦  parurent  d'abord  anonymes; 
elles  furent  bientôt  dans  toutes  les  mains,  et  le  succès  grandit 
encore,  lorsqu'on  sut  que  c'était  un  membre  de  la  haute  aristo- 
cratie qui  prenait  la  défense  des  libertés  publiques.  Grûn  chante 
d'abord  les  louanges  de  son  beau  pays  d'Autriche  ;  mais,  dans  les 
dernières  strophes,  l'hymne  tourne  à  l'élégie  : 

Tu  peux  lever  la  tête,  Austria,  avec  orgueil,  avec  joie;  —  ton 
écusson  percera  de  son  éclat  la  brume  des  temps  les  plus  lointains.  — 
Le  ciel  a  répandu  sur  toi  ses  bénédictions,  mais  tu  peux  dire  aussi  à 

1.  Blàtler  der  Liebe,  Stuttgart,  1830.  —  Co  recueil  fut  plus  tard  fondu  dans  uno 
fiouvolle  édition  des  poésies  do  Griin  :  Gedichte^  Leipzig,  1837. 

2.  Der  letzte  liitter,  Stuttgart,  1830. 

3.  «  Dich  rufen  andre  K&mpfe,  die  Schwcrter  rosten  ein, 

«  Ein  Kampf  wird's  der  Gedanken,  der  Gcist  wird  Kftmpfer  sein  ; 
«  Ein  schlichtos  Monrhicin  prodigt  zu  Wittembcrg  im  Dom, 
«  Da  bebt  auf  altom  Thronsitz  der  Manche  Fûrst  zu  Rom. 

■  Ein  nouer  Dom  stcigt  horrlich  in  Deutschland  dann  empor. 

«  Da  wacht  mit  LichtcswaH'cn  der  lioirgcn  Streiter  Cher; 

«  An  seinen  Pforten  mOgo  der  Spruch  der  Weisen  stehn  : 

M  Ist's  Gottes  Werk,  wird's  bleibon,  wo  nicht,  selbst  untergehn!  » 

4.  Spasiergange  eines  Wiener  Poeten,  Hambourg,  1831. 
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la  louange  —  que  les  plus  nobles  germes  ont  frucUQé  chez  toi  Avee 
magnificence. 

Tel  est  rhyrane  que  je  chantais.  D'ordinaire,  quand  les  ï)oèles 
chantent  des  hymnes,  —  leur  œil  s'illumine  comme  un  joyeux  soleil  et 
leur  cœur  vibre  comme  un  accord  de  harpe.  —  Comment  se  fait-il  donc 
qu'au  milieu  de  mon  chant,  —  du  fond  de  mon  cœur  a  jailli  un  amer 
flot  de  larmes  *? 

Le  poète  fait  le  tour  de  la  ville,  et  rencontre  partout  des  entraves  : 
la  censure  tient  la  pensée  captive;  le  cordon  de  la  douane 
enserre  l'activité  industrielle.  Il  salue,  en  passant,  la  statue  de 
Joseph  II,  «  un  despote,  mais  un  despote  comme  le  jour  qui  ne 
«  tolère  pas  les  ténèbres  à  côté  de  lui,  comme  le  printemps  qui 
«  veut  que  le  buisson  le  plus  épineux  fleurisse  ».  Puis  il  entre 
dans  les  salons  de  la  cour  :  il  y  a  grande  fête,  et  un  puissant 
ministre,  qui  n*est  pas  nommé,  mais  que  Ton  connaît  bien,  attire 
tous  les  regards. 

Voyez-le  maintenant,  comme  il  est  gentil!  comme  il  est  doux!  — 
plein  d'égards  pour  tout  le  monde,  poli  envers  grands  et  petits! 

Ah!  si  l'Europe  pouvait  le  voir,  si  obligeant,  si  galant,  —  voir 
comme  le  pieux  gardien  de  l'autel,  comme  l'homme  en  uniforme  guer- 
rier, —  comme  le  serviteur  constellé  de  l'État  sont  exaltés  par  sa 
faveur,  —  et  comme  les  dames  vieilles  et  jeunes  sont  d'abord  charmées 
et  ravies  ! 

Homme  de  l'État,  homme  du  Conseil!  Comme  tu  es  justement  de 
bonne  humeur,  —  comme  tu  es,  en  ce  moment,  gracieux  outre  mesure 
envers  tous,  —  regarde,  devant  ta  porte,  ce  client  nécessiteux  qui 
attend,  —  et  qui  brûle  d'être  gratifié  de  quelques  marques  de  ta 
faveur. 

N'aie  pas  peur  de  lui;  il  est  docile  et  sensé,  —  et  il  ne  cache  pas  de 
poignard  sous  son  vêtement  misérable  :  —  c'est  le  peuple  autrichien, 
honnête,  ouvert,  et  bien  élevé,  et  délicat.  —  Regarde,  il  supplie  tout 
gentiment  :  «  Puis-je  prendre  la  liberté...  d*étre  libre  s? 

1.  s  Wohl  darfst  du  stobs  und  freudig,  Aastria,  dein  Haapt  erheben, 

«  Durch  dor  femstcn  Zeitcn  Nobel  vfird  dein  Schild  noch  gl&oze^d  schwobenl 
«  Vicl  bat  dich  dcr  Ilorr  gcsegnet,  doch  du  darfsi  auch  rûlimeDd  sagcn, 
«  Dass  bei  dir  die  edlcn  Keimo  roicli  und  herriich  Frucht  getragon !  — 
«  Also  klang  jûngst  moine  Hymne.  Ronst,  wcnn  Dichter  Hymnen  singea, 
«  Glanzt  ihr  Aug'  wio  Sonnenjubel,  jauchzt  ihr  Herz  wie  Harfenklingen  ; 
«  Doch,  wie  mocht'  es  dcnn  gcschehen,  dass  ich  musste  boi  der  meinea 
«  So  aus  tiefstem  vollstem  Ilerzcn  vicl  der  bittern  Thrftnon  weinen?  » 

2.  'i  Seht  jetzt  ihn!  wie  beschoidcn,  wio  so  artig,  wie  so  fein! 

«  Wie  raaniorlich  gogcii  Aile,  hiiflich  pc<^ou  Gross  und  Klein  I 

«  KOnnt'  Europa  jetzt  ihn  sehen,  so  vcrbindlich,  so  galant, 

•<  Wio  dor  Kircho  frommster  Prioster,  wio  der  Mann  im  KriogsgewaDd, 

«  Wie  des  .Staats  bosternter  Dioner  ganz  von  seiner  Huld  beglQckt, 

H  Und  die  Damen,  ait'  und  junge,  erst  bezanbert  tmd  entzQckt! 
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Le  poème,  ou  plutôt  la  série  de  quatre  poèmes  intitulée  Décom- 
bres S  est  comme  la  conclusion  des  deux  ouvrages  précédents,  et 
termine  la  période  réellement  intéressante  de  la  carrière  poé- 
tique de  Grûn.  Le  lieu  de  Taction  est  tour  à  tour  une  prison 
de  Venise,  un  monastt'^re  allemand,  un  navire  qui  fait  voile  vers 
TAmérique,  enfin  le  mont  Golgotha.  D'après  une  tradition,  le 
Sauveur  redescend,  une  fois  par  an,  sur  le  lieu  de  son  supplice, 
pour  suivre  les  destins  de  l'humanité;  il  assiste  ainsi  à  la  destruc- 
tion de  Jérusalem,  aux  croisades,  à  la  conquête  turque,  à  la 
campagne  de  Napoléon  en  Orient,  enfin  au  règne  de  la  paix  et  de 
la  liberté  sur  la  terre.  L'idée  générale  du  poème,  c'est  l'écrou- 
lement du  vieux  monde,  sur  lequel  brille  déjà  l'aurore  d'un 
monde  nouveau. 

La  poésie  de  Grtin  est  un  mélange  intéressant  de  gravité  .et 
d'humour.  Même  dans  la  satire,  il  garde  un  air  de  bonhomie;  il 
n'est  jamais  amer  ni  sarcastique.  Il  est  artiste  autant  que  poète 
et  penseur.  11  a  des  procédés  de  style  qui  sont  à  lui,  une  manière 
à  lui  de  construire  un  long  poème  ou  une  simple  romance.  Quel- 
quefois il  exprime  une  même  idée  par  une  série  d'images, 
comme  dans  une  de  ses  pièces  de  vers  les  plus  connues,  le  Der- 
nier  Poète  : 

Quand  serez- vous,  ô  poètes,  —  quand  serez- vous  las  de  chanter?  — 
Quand  sera-t-elle  finie,  —  la  vieille,  rélcrnclle  chanson? 

La  corne  d'abondance  —  n'est-elle  pas  dès  longtemps  vide?  — 
Toutes  les  fleurs  ne  sont-elles  pas  cueillies,  —  toutes  les  sources  épui- 
sées? — 

Tant  que  le  char  du  soleil  —  roulera  dans  son  chemin  d'azur,  —et 
qu'un  visage  humain  —  élèvera  vers  lui  ses  regards; 

Tant  que  le  ciel  contiendra  —  des  tempêtes  et  des  éclairs,  —  et  que 
leur  courroux  fera  battre  —  de  crainte  le  cœur  des  mortels; 

Tant  qu'après  l'orage  —  brillera  l'arc-en-ciel,  —  et  qu'une  idée  de 
pardon  et  de  paix  —  luira  dans  nos  âmes; 

Tant  que  la  nuit  dans  l'éther  —  jettera  sa  semence  d'étoiles,  —  et 

■  Mann  des  Staates,  Mann  des  Rathes!  da  du  jast  bei  Launo  bist, 

«  Da  du  gegen  Aile  gn&dig  ûberaus  z\i  diesor  Frist, 

«  Sieh,  vor  doiner  Thiiro  draussen  harrt  oin  dûrftiger  Client, 

«  Der  durch  Winke  deiner  Gnado  hochbegliickt  zu  werden  brennt. 

«  Braachst  dich  nicht  vor  ihm  zu  fiirchton  ;  cr  ist  artig  und  geschoidt, 
<  Tr&gt  aach  keinen  Dolch  verborgoa  unter  soinem  schlichten  Kleid; 
«  Œstreichs  Volk  ist's,  ehrlich,  offen,  'wohlcrzogeii  auch  und  fein, 
«  Sieh,  es  fleht  ganz  artig  :  Diirft'  ich  wobl  so  frei  sein  —  frei  zu  sein?  » 

1.  Sekutt,  Leipzig,  1835. 
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qu'il  y  aura  un  homme  pour  comprendre  —  le  sens  de  ces  lettres 
d'or;...  ^  .     . 

La  déesse  de  la  poésie  —  parcourra  le  monde,  —  avec  le  joyeux 
cortège  de  ceux  —  qu'elle  a  marqués  de  son  sceau  ; 

Et,  chantant  et  joyeux  ,  —  des  ruines  de  sa  demeure  terrestre,  —  un 
Jour  sortira  le  dernier  homme,  —  qui  sera  le  dernier  poète  i. 

Cette  pièce  a  deux  strophes  d'introduction  et  deux  strophes  de 
conclusion  ;  dans  chacune  des  autres  strophes,  les  deux  premiers 
vers  contiennent  un  tableau  de  la  nature,  les  deux  derniers 
expriment  un  sentiment  de  Tâme.  Grûn  a  beaucoup  de  ces  con- 
structions symétriques. 

Ailleurs,  l'image  se  développe  en  allégorie,  comme  dans  cette 
poésie  où  il  représente  le  printemps  qui  met  l'hiver  en  fuite. 
Victor  Hugo,  auquel  il  ressemble,  appelle  quelque  part  l'hiver 

1.  «  Wonn  werdet  iht  Poeton 

«  Des  Dichtens  einmal  mûd^7 
«  Wann  wird  eiost  aasgesungeo 
«  Das  alte  ew'ge  Lied? 

«  Ist  nicht  schon  l&ngst  geleeret 
«  Dos  Ueberflusses  Horn? 
«  Gepfluckt  nicht  aile  Blumen, 
«  ErschOpft  nicht  jeder  Boro?  — 

«  So  lang  der  Sounenwagen 
«  Im  Âxurgleis  noch  zieht, 
c  Und  nar  ein  Menschenantlitz 
«  Zu  ihm  empor  noch  sieht; 

■  So  lang'  der  Himmel  Stûrme 
«  Und  Dounerkeilo  hcgt, 
«  Und  bang  vor  ihrem  Grimmo 
«  Ein  Herz  noch  zitternd  schlAgt  ; 

«  So  lang'  nach  Ungewittorn 
«  Ein  Kegenbogen  sprûht, 
«  Ein  Buson  noch  dom  Friedon 
«  Und  der  VersOhnung  gluht  ; 

«  So  lang'  die  Nacht  den  iEthor 
«  Mit  Sternensaat  bos&'t, 
«  Und  noch  ein  Mensch  die  Zugo 
c  Der  gold'nen  Schrift  vorstoht;... 

«  So  lange  wallt  auf  Erden 
«  Die  GOttin  Poésie, 
«  Und  mit  ihr  -wandclt  jubelnd 
«  "Wern  sie  die  Weihe  lieh. 

«  Und  singend  einst  und  jubelnd 
«  Durchs  alte  Erdenhaus 
«  Zieht  als  der  Ictzte  Dichter 
«  Der  letzto  Mensch  hinaus.  • 
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«  un  vieux  phtisique  qui  tousse  *  »,  tandis  que  les  feuillages  et 
les  sources  chantent  sur  sa  tète  et  à  ses  pieds.  Pour  Grûn,  Thiver 
est  «  le  despote  par  excellence,  le  chef  de  Tobscurantisme  »>.  Heu- 
reuse mept  que  le  printemps  est  là  pour  le  terrasser,  «  le  héros 
«  de  liberté,  le  joyeux  rebelle  »,  qui  se  fait  une  arme  de  tout,  de 
chaque  rayon  de  soleil  une  épée,  de  chaque  épi  une  lance.  Le 
pinson  est  son  tambour,  le  rossignol  son  trompette,  et  les 
alouettes  en  chœur  chantent  sa  Marseillaise.  Les  boutons  de 
fleurs  sont  des  bombes,  les  gouttes  de  rosée  des  balles.  Et,  pour 
narguer  ceux  qui  n'aiment  pas  les  trois  couleurs,  il  étale  tout 
Téventail  de  Tarc-en-ciel  *. 

Que  ce  flot  d'images  roule  quelques  cailloux,  c'est  incontes- 
table. L'imagination  de  Grûn  n'est  pas  toujours  soutenue  par  un 
goût  parfait.  Il  a  un  autre  défaut  :  son  style  est  souvent  heurté 
et  même  dur.  S'il  a  le  sens  de  la  couleur,  il  n'a  pas  au  même 
degré  le  sentiment  de  l'harmonie,  qui  est  une  des  qualités  mat- 
tresses  de  son  contemporain  Lenau  *. 


3.  —  LENAU. 

Lenau  n'a  pas,  comme  Grûn,  les  perspectives  d'avenir  qui  le 
consolent  du  présent.  Il  aime  l'humanité,  il  aime  la  nature;  mais 
Thumanité  ne  lui  paraît  pas  faite  pour  le  bonheur,  et  la  nature 
ne  lui  ofTre  que  le  spectacle  d'un  dépérissement  universel.  Il  porte 
en  lui-môme  la  cause  de  sa  tristesse.  Sensible  à  l'excès,  incapable 
d'un  effort  soutenu,  doué  d'une  imagination  qui  grossit  tout  et 
qui  assombrit  tout,  il  s'use  dans  une  contemplation  inquiète 
où  sa  raison  finit  par  succomber  ♦. 

1.  Lea  Contemplation»  :  A  Granville. 
3.  Spaziergûnge. 

3.  Qrûn  publia  encore  un  poèmo  humoristique,  ^ibelungen  xm  Fraek  (Leipzig, 
1843),  qui  était  une  riposte  à  des  attaques  politiques  et  littéraires,  et  le  Curé  du 
Kalenberg  {Der  Pfaffvom  Kalenberg,  Leipzig,  18;'>0),  remaniement  très  libre  de  la 
vieille  légende  populaire.  Il  a  recueilli  les  chants  populaires  de  la  Camiole  (  Volk»' 
lieder  au»  Krain,  Leipzig,  1850),  et  il  a  traduit  les  ballades  sur  Robin  Hood  (Stutt- 
gart, 1864).  —  Le  poèto  Frankl  a  donné  une  édition  de  ses  œavrM  complètes; 
5  vol.,  Berlin,  1877.  —  A  oonsiilter  :  Briefwechsel  zwiachen  Antutatiu»  Grûn  und 
L.  A.  Frankl^  1845-1876^  heraïugegeben  von  D'  Bruno  von  Frankl-Hochwart, 
Berlin.  1897. 

4.  Édltloiis.  —  Les  œuvres  do  Lenau  ont  été  publiées  en  quatre  volumes,  par 
Anastasius  Grûn  (Stuttgart,  1855;  nouv.  éd.,  1883);  les  œuvres  posthumes,  par  le 
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Nicolas  Lenau  (ou,  de  son  nom  complet,  Nicolas  Niembsch, 
baron  de  Strehlenau)  est  né  à  Csatad,  près  de  Temesvar,  en  Hon- 
grie, le  13  août  1802.  Son  père,  ancien  officier  de  dragons,  avait 
pris  un  emploi  dans  les  finances;  c'était  un  gentilhomme  viveur 
et  joueur,  qui  mourut  en  1806,  laissant  sa  famille  dans  la  gêne. 
Le  malheur  de  Lenau,  dit  son  beau-frère  Schurz,  qui  a  recueilli 
sa  correspondance,  fut  de  n'avoir  pas  de  père  et  d'avoir  une 
mère  trop  aimante,  à  laquelle,  du  reste,  il  ressemblait  de 
figure  et  de  caractère.  La  mère  de  Lenau  se  dévoua  pour  lui, 
mais  elle  ne  sut  pas  le  diriger.  Elle  se  remaria,  eu  1811,  avec  un 
médecin,  et  alla  demeurer  à  Tokay,  dans  la  partie  septentrionale 
et  montagneuse  de  la  Hongrie.  Ce  fut  là  que  s'éveilla  le  sens 
poétique  de  l'enfant.  Pendant  toute  sa  vie,  il  revit  en  imagination 
«  le  pays  des  Magyares,  où  les  ondes  claires  du  Bodrog  s'unis- 
«  sent  avec  un  joyeux  murmure  aux  ondes  vertes  de  la  Theiss,  où 
(c  le  raisin  de  Tokay  mûrit  sur  les  pentes  ensoleillées,  où  les 
«  hussards  chevauchent  en  chantant  à  travers  la  lande  déserte, 
«  et  où  les  tsiganes  font  entendre  leurs  sauvages  mélodies  '  ». 
Telles  sont  les  images  que  le  monde  extérieur  lui  offrit;  ce  qu'il 
y  ajouta  de  son  propre  fonds,  c'est  le  voile  de  tristesse  dont  il  enve- 
loppait toutes  choses,  c'est  la  plainte  qui  s'échappait  sans  cesse 
de  son  cœur,  et  qu'il  faisait  répéter  comme  un  écho  à  tous  les 
êtres  de  la  nature. 

Ses  études  furent  livrées  au  hasard.  En  cela,  comme  en  tout  le 
reste,  ce  fut  «  le  démon  de  l'inconstance  »  qui  décida  de  sa  car- 
rière. Il  s'occupa  successivement  de  philosophie,  de  droit,  de 
médecine,  à  Vienne,  à  Presbourg,  à  Heidelberg,  et  même  d*agro- 
nomie,  à  l'école  d'Altenbourg  en  Hongrie,  où  il  retrouva  du 
moins  le  paysage  de  son  enfance.  Pendant  les  vacances,  il  faisait 
de  longues  excursions  dans  les  Alpes  styriennes,  et  bientôt  la 
montagne  le  passionna.  «  Le  Traunstein  et  le  Schneeberg,  »  dit-il 
dans  une  lettre,  a  sont  mes  maîtres  en  poésie;  ce  sont  eux  qui 

mûme  (Stuttgart,  1851).  —  Lenaus  Werke,  éd.  do  Max  Koch,  S  vol.,  Stuttgart  (dans 
la  collection  :  Deuttche  National-LiUeratur^  de  Kûrschnor). 

A  consulter.  —  Emma  Niondorf,  Lenau  in  Sehwaben,  Leipzig,  1853.  —  Nicolaut 
Lenau's  Brieft  an  einen  Freund,  herauigegeben  von  K.  Mayer,  Stuttgart,  1853.  — 
h.  A.  Frankl,  Zwr  Biographie  NicoUtuê  Lenau't^  Vienne,  1854.  ~  Schurt,  Lewiu't 
Leben,  grotsentheiU  au»  des  Dichter»  eigenen  Briefen^  2  vol.,  Stuttgart,  1855.  — 
W.  Àuerbach,  Lenau^  etn  Vortrag^  Vienne,  1876.  —  Roustan,  Lenau  et  êon  temptt 
Paris;  1896.  — Voir  aussi  un  article  d'André  Thouriet,  dans  la  Bévue  det  Deus 
Afondet  du  1"  sept.  1878. 

1.  Aïiêchka^  dans  les  Lyriech-epiiche  ûichtungen. 
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«  ont  fait  mon  éducation.  »  Ses  voyages  le  mettaient  en  rapport 
avec  les  écrivains  de  Técole  souabe;  il  allait  voir  Schwab  à  Stutt- 
gai-t,  le  comte  Alexandre  de  Wurtemberg  au  château  de  Serach, 
surtont  Justinus  Kerner  dans  sa  demeure  hospitalière  de  Weins- 
berg;  il  avait  été  séduit  par  le  naturalisme  mystique  de  ce  poète 
médecin.  Dans  les  réunions  où  on  l'attirait,  il  avait  du  succès  en 
lisant  ses  vers,  et  Anastasius  Grûn,  l'éditeur  de  ses  œuvres  pos- 
thumes, assure  qne  ce  succès  tenait  autant  à  sa  personne,  à  cette 
expression  de  mélancolie  inquiète  et  pourtant  affable  qui  était 
répandue  sur  sa  figure,  qu'au  charme  de  sa  poésie.  Il  était  l'objet 
d'un  culte,  dont  les  adeptes  se  recrutaient  surtout  parmi  les 
femmes,  comme  si,  ajoute  Grûn,  elles  avaient  voulu  continuer 
sur  lui  l'œuvre  interrompue  de  sa  mère.  Lenau  venait,  en  effet,  de 
perdre  sa  mère;  ce  fut  la  plus  grande  douleur  de  sa  vie.  Il  a  dit, 
dans  un  beau  sonnet,  ce  qu'elle  avait  été  pour  lui,  et  même  ce 
qu'elle  resta  pour  lui  jusque  dans  la  mort  : 

Je  porte  au  cœur  une  blessure  profonde,  —  et  je  la  porterai  en 
silence  jusqu'à  mon  dernier  jour;  —  je  sens  comme,  toujours  plus 
profonde,  elle  me  dévore,  —  et  comme  ma  vie  s*épuise  d'heure  en 
heure. 

Je  ne  sais  qu'une  seule  personne  à  qui  je  voudrais  —  confier  ma 
souffrance  et  tout  dire.  —  Ah!  si  je  pouvais,  pendu  à  son  cou,  sangloter 
et  crier!  —  Mais  celle-là  gît  ensevelie  sous  la  terre. 

O  mère,  viens,  laisse-toi  toucher  par  ma  prière!  —  Si  ton  amour 
veille  encore  dans  la  mort,  —  et  si  tu  peux,  comme  autrefois,  prendre 
soin  de  ton  enfant, 

Fais-moi  bientôt  sortir  de  cette  vie.  —  J'aspire  après  une  nuit  tran- 
quille :  —  oh!  viens  aider  la  douleur  à  dévêlir  ton  enfant  fatigué  K 

En  1832,  Lenau  annonça  brusquement  à  ses  amis  qu'il  allait 
partir  pour  le  Nouveau  Monde.  Il  avait  l'intention  de  créer  une 

1.  ■  Ich  trag'  im  Horzen  eine  tiefo  Wunde, 

1  Und  "will  sie  stumm  bis  an  moin  Ende  tragon  ; 

«  Ich  filhl*  ihr  rastlos  îmmer  tiefros  Naf,'en» 

«  Und  wie  das  Leben  bricht  von  Stund'  zu  Stunde. 

«  Nnr  Eine  \76iss  ich,  der  ich  meine  Kunde 

«  Vertrauen  môchto  und  ihr  ailes  sagcn  ; 

«  KOnnt'  ich  an  ihrem  Halse  schluchzen,  klagenl 

«  Die  Eine  aber  liegt  verscharrt  im  Grunde. 

«  O  Mntter,  komm,  lass  dich  mein  Flohn  bowogen! 

«  Wenn  deine  Liobe  noch  im  Tode  wacht, 

«  Und  wenn  da  darfst,  wie  cinst,  dein  Kind  noch  pâegon, 

«  So  lass  mîch  bald  ans  diesem  Lohon  sclioiden; 

«  Ich  sehno  mich  nach  oinor  stillcn  Nacht; 

«  O  hilf  dem  Schmerz  dein  mûdes  Kind  entkleiden.  » 
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ferme,  avec  l'héritage  que  lui  avaient  laissé  ses  grands-parents; 
il  espérait  aussi  que  le  changement  lui  rendrait  le  calme  et  la 
santé;  enfin  il  voulait  u  mettre  son  imagination  à  Técole  », 
voir  la  nature  sous  de  nouveaux  aspects.  Avant  de  s'embar- 
quer, il  recueillit  ses  poésies,  éparses  dans  les  revues,  et  les 
publia  chez  Cotta*.  La  mer  lui  causa  une  impression  profonde, 
et  fut  pour  lui  une  seconde  source  d'inspiration,  après  la 
montagne.  «  La  mer  m'a  été  au  cœur,  »  dit-il;  «  les  Alpes  autri- 
«  chiennes  et  l'Atlantique  sont  les  deux  éléments  qui  ont  formé 
«  mon  être.  «  Mais  la  déception  commença  le  jour  oii  il  toucha 
la  terre  à  Baltimore.  Il  remarqua  d'abord  que  l'Amérique  n'avait 
ni  vins  ni  rossignols,  ce  qui  lui  sembla  caractéristique.  Bientôt 
il  n'a  plus  de  mots  assez  durs  pour  «  ces  âmes  mercantiles,  qui 
a  ne  connaissent  d'autre  dieu  que  celui  dont  on  frappe  Teffigie 
«  à  l'hôtel  de  la  Monnaie  ».  Il  trouve  que  cette  prétendue  terre 
promise,  l'asile  de  la  liberté,  n'est  qu'un  pays  de  décadence, 
«  le  couchant  do  l'humanité  ».  Il  ne  demande  plus  qu'à  voir  le 
Niagara  et  à  regagner  ensuite  la  vieille  Europe,  où  du  moins  l'on 
sait  encore  croire  et  espérer.  Il  avait  pensé  consacrer  cinq  ans 
à  l'étude  du  Nouveau  Monde  :  il  n'y  resta  pas  même  une  année; 
et,  pour  que  l'Amérique  lui  portât  malheur  jusqu'au  bout,  un 
Wurtembergeois,  à  qui  il  avait  loué  sa  ferme,  le  trompa.  Il 
débarqua  à  Brème  vers  la  fui  du  mois  de  juin  1833.  Il  se  hâta 
de  retrouver  ses  amis  de  Stuttgart  et  de  Weinsberg,  et  il  put 
constater  toutd'abord  que  sa  réputation  de  poète  avait  grandi  pen- 
dant son  absence.  Les  éditions  de  ses  poésies  se  multipliaient;  il 
semblait  que  l'ancien  monde  voulût  le  dédommager  des  déboires 
qu'il  avait  essuyés  dans  le  nouveau.  Mais  ce  que  ni  l'ancien  ni 
le  nouveau  ne  pouvaient  lui  donner,  c'était  l'apaisement  de  son 
âme,  où  le  moindre  souffle  du  dehors  soulevait  des  orages. 

Après  son  retour,  on  le  trouve  tantôt  en  Autriche,  tantôt  dans 
le  Wurtemberg,  tantôt  dans  les  contrées  du  Rhin,  toujours 
accompagné  de  son  violon,  dont  il  jouait  à  merveille.  Pendant 
quelques  années,  il  passa  la  moitié  de  son  temps  en  chaise  de 
poste.  Il  n'en  travaillait  pas  moins,  et,  chose  curieuse,  autant 
l'inspiration,  chez  lui,  était  bouillonnante,  autant  la  forme  était 
achevée  et  harmonieuse,  car  il  avait  au  plus  haut  point  le  sen- 
timent de  l'art;  l'idée  ou  l'image,  toute  chaude  de  vie,  se  cristal- 

1.  Gedichte,  Stuttgart,  1832. 
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lisait  dans  un  vers  parfait.  Il  écrivit  ainsi,  assez  rapidement,  et 
tout  en  continuant  d'augmenter  le  recueil  de  ses  œuvres  lyriques, 
ses  trois  poèmes,  Faust  (1836),  Savonarola  (1837)  et  les  Albigeois 
(1842).  Le  Faust  de  Lenau  est  resté,  à  côté  de  celui  de  Gœthe,  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  alleraando.  Les  deux  ouvrages 
n'ont,  en  réalité,  de  commun  que  le  titre;  ce  sont  des  con- 
fessions, où  les  deux  poètes  se  peignent  avec  la  différence  de 
leur  nature;  chacun  s'est  incarné  dans  son  héros.  Le  Faust  de 
Gœthe  représente  l'aspiration  incessante  et  obstinée  vers  l'idéal, 
et  Méphistophélès  n'est  placé  à  côté  de  lui  que  comme  un  aver- 
tissement qui  l'éclairé  à  chaque  pas  sur  les  dangers  de  sa  pour- 
suite. Le  Faust  de  Lenau,  c'est,  au  contraire,  le  doute  incurable 
qui  amène  la  lassitude  et  aboutit  au  suicide;  et  quant  à  son 
Méphistophélès,  «j'ai  trouvé  en  lui,  »  dit-il  lui-môme,  «  un  gaillard 
«  sur  lequel  je  peux  me  décharger  de  toutes  les  idées  infernales 
«  qui  se  sont  accumulées  en  moi.  »  Dans  Lenau,  les  deux  per- 
sonnages sont  à  peine  différents  l'un  de  l'autre.  Dans  Gœthe,  ils 
ont  une  individualité  bien  tranchée,  et  c'est  ce  qui  fait  en  grande 
partie  la  supériorité  de  son  œuvre.  Le  Faust  de  Gœthe  est  un  vrai 
drame  avec  des  rôles  opposés  ;  celui  de  Lenau,  malgré  la  forme 
dialoguée  de  la  plupart  des  scènes,  n'est  qu'un  admirable  poème 
lyjfique.  Savonarola  et  les  Albigeois  sont  des  glorifications  de  la 
pensée  opprimée;  le  dernier  de  ces  poèmes  contient  de  grandes 
beautés  de  détail,  mais  se  ressent  des  inégalités  de  la  composition, 
qui  a  été  souvent  interrompue. 

Les  amis  du  poète,  et  ils  étaient  nombreux,  l'entouraient  de 
soins  attentifs,  tandis  que  son  humeur  inquiète  ne  lui  laissait 
point  de  repos  *.  Au  mois  de  juillet  1844,  il  donna  les  premiers 


1.  Lenau  avait  été  introduit,  en  1B3>2,  par  Karl  Mayer,  dans  la  maison  do 
George  Reinbock,  professeur  à  Stutt<,'art;  c'était  un  rendez-vous  du  monde  litté- 
raire, où  passèrent  successivement  Gœthe,  .Schiller,  Jean-Paul,  Tieck,  Rûckcrt, 
pour  n'en  citer  que  les  hôtes  les  plus  illustres.  Emilie  Roinbeck,  la  femme  de 
George,  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  d'un  esprit  cultivé  et  ayant  du  talent  pour  la 
peinture,  conçut  pour  Lenau  une  de  ces  amitiés  (un  de  ces  «  amours  maternels  », 
dit  un  biographe),  dont  les  femmes  se  plaisaient  à  entourer  le  malheureux  poète. 
La  correspondance  de  Lenau  avec  Emilie  Reinbeck  contient  des  renseignements 
curieux  sur  son  caractère,  ses  habitudes,  ses  travaux  littéraires,  spécialement 
sur  la  composition  do  Faust  et  des  Alhif/cois. 

Tout  autres  furent  ses  relations  avec  Sophie,  la  femme  de  Max  Lœwcnthal 
conseiller  aulique  à  Vienne;  ce  fut  une  passion  absorbante  et  tyrannique,  qui,  dans 
ses  derniers  éclats,  apparaît  comme  le  prélude  de  la  folie.  Sophie  empêcha,  en 
IS40,  le  mariage  de  Lenau  avec  Tactrico  Caroline  Unger,  et,  en  1844,  son  mariage 
avec  Marie  Behrends,  fille  d'un  ancien  bourgmestre  do  Francfort.  Elle  avait  épousé 


754  j  lE  ROMANTISME. 

signes  du  trouble  mental  qui  devait  Tamener  peu  à  peu  à  la 
folie  complète.  Son  agonie  dura  quatre  ans;  il  mourut  à  Tasile 
d'Oberdœbling,  près  de  Vienne,  le  23  août  1850.  Ses  œuvres 
posthumes  contenaient  un  fragment  considérable  sur  Don  Juan, 
avec  les  productions  lyriques  de  sa  dernière  période  lucide,  (jui, 
pour  la  beauté  de  la  forme,  ne  le  cédaient  en  rien  aux  poésies 
précédentes.  Le  Don  Juan  procède  de  la  même  pensée  que  le 
Faust;  le  sujet  est  seulement  plus  limité.  Don  Juan,  après  avoir 
épuisé  la  coupe  des  jouissances,  reconnaît  que  l'amour  vrai  lui 
a  échappé,  et  il  présente,  dans  un  duel,  sa  poitrine  au  fer  de 
son  ennemi. 

Le  désespoir  infini,  tel  est  le  fond  de  toute  Tœuvre  de  Lenau. 
Et  pourtant  nul  plus  que  lui  n'a  aimé  la  nature  ;  nul  mieux  que 
lui  n*a  su  la  peindre,  la  personnifier  dans  ses  forces  cachées. 
Nul  aussi  ne  s'est  livré  avec  un  abandon  plus  naïf  aux  émotions 
simples  de  la  vie,  à  Tamitié,  à  l'amour  filial,  à  TafTection  frater- 
nelle. On  aurait  dit  qu'il  ne  sentait  si  vivement  le  prix  des  choses 
que  pour  en  exprimer  le  néant  avec  plus  d'amertume.  «  Il  me 
«  semble  que  je  porte  un  mort  en  moi,  »  dit-il  dans  une  lettre. 
«  Il  y  a  un  démon  en  lui,  »  disait  Kerner.  Ce  démon,  après  avoir 
assombri  sa  vie,  finit  par  ruiner  son  intelligence;  la  folie  pré- 
serva Lenau  du  suicide.  Exclu  du  monde,  exclu  de  lui-môme, 
telle  est,  pour  lui,  la  condition  de  l'homme;  c'est  ainsi  qu'elle 
se  présente  aux  yeux  de  Faust,  dès  la  première  scène  du 
poème  : 

Le  sort  de  Thumanité,  —  je  l'éprouve  dans  toute  son  amertume.  — 
Le  Temps,  sombre  messager  des  puissances  inconnues,  —  couvert  d*un 
masque  inipénétrable,  me  chasse  devant  lui,  —  depuis  le  sein  de  ma 
mère  jusqu'au  sein  de  la  tombe.  —  Sourd  h  toutes  mes  questions,  — 
indifférent  à  mes  colères  et  à  mon  désespoir,  —  il  me  pousse  à  travers 
le  noir  défilé  de  la  vie.  —  Je  porte  au-dedans  de  moi  des  forces  sans 
nombre,  —  libres,  impatientes,  inquiétantes.  -<  Elles  poursuivent  sans 
relâche  leur  œuvre  mystérieuse  ;  -^  mon  esprit  les  ignore,  et  pourtant 
il  subit  leur  présence.  —  Ainsi  je  suis  rejeté  hors  de  moi-même,  — 
en  proie  à  des  doutes  irritants,  —  voyageur  errant,  sans  but  et  sans 

son  mari  sans  Taimer  ;  elle  était  Tantenr  d'nn  roman,  Mesaliirtt  qni  n*a  jamais 
été  pablié,  et  qui  n'était  sans  doute  qu'une  confession  personnelle. 

A  oonsulter.  —  Lenau's  liriefe  an  Emilie  von  Âeinbeck^  herauÊffegeàen  eon 
A.  Schlossar,  Stuttgart,  1896.  —  Lenau  ttnd  Sophie  L&wentkal,  Tageàùck  imd 
Briefe  dee  Dichterâj  hertnugegeben  von  !..  A.  FrankI,  Stuttgart,  1891.  -*  Le  journal 
de  Marie  Behrends  et  les  lettres  que  l^nau  lui  adressa  ont  été  publiés  dans  la 
Deutsche  Rundtchau  (décembre  1889). 
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patrie.  —  Je  continue  en  trébuchant  ma  route  douloureuse,  —  entre  le 
sombre  abîme  de  mon  âme  —  et  le  mur  infranchissable  que  ce  monde 
m'oppose;  —  et  J'irai  ainsi,  sur  le  sentier  étroit  et  chancelant  que  me 
trace  ma  conscience,  —  aussi  longtemps  qu'il  plaira  à  mon  cœur  de 
battre  i. 

Lenau  est  le  plus  sincère  des  pessimistes;  il  en  est  aussi  le 
plus  séduisant,  d'abord  par  sa  sincérité  même,  ensuite  par  le 
coloris  de  son  style,  par  la  richesse  de  son  imagination,  dans 
laquelle  on  voudrait  bien  reconnaître,  avec  quelques  historiens, 
un  trait  du  caractère  magyar,  s'il  n'était  prouvé  que  les  deux 
parents  du  poète  étaient  d'origine  allemande. 


4.  —  MAURICE  HARTMANN.  —  BETTY  PAOLI.  —  FEUCHTERSLEBEN. 

Le  pessimisme  de  Lenau  était  d'une  essence  trop  subtile  et 
trop  pénétrante  pour  ne  pas  s'infiltrer  dans  l'âme  des  jeunes 
poètes  ses  successeurs.  Mais  comme  tous  n'avaient  pas  les  mêmes 
motifs  que  lui  pour  souffrir,  ils  revinrent  le  plus  souvent  à  la 
vague  mélancolie  des  romantiques  :  ce  fut  le  cas  de  Maurice 
Hartmann.  Tous  appartiennent,  du  reste,  à  l'opinion  libérale; 
quelques-uns  ont  mieux  aimé  se  condamner  à  l'exil  que  de  laisser 
fléchir  leurs  convictions.  Ce  qui  manque  à  la  plupart,  c'est  la 
forme;  ils  n'ont  ni  la  vigoureuse  concision  de  Griin,  ni  la  cou- 
leur et  l'harmonie  de  Lenau.  Leur  nombre  est  asseï  considérable, 
et  témoigne  d'une  vraie  renaissance  poétique  dans   la   vieille 

1.  «  O  imglftckselig  Wort  :  das  Mcnschenloos  ! 

«  Ich  fUhrs  in  seiner  ganzen  Bittorkeit. 
«  Vom  Schoos  der  Mutter  in  den  Qrabesschooss 
«  Jagt  mich  die  ernsto,  tiefvcrmummte  Zeit, 
«  Bie  dunkie  Sklavin  unbokannter  Mftchte. 
«  Sie  spricht  kein  Wort  auf  aile  meine  Fragcn  ; 
«  Gleichgûltig  meinem  Fluchen  iind  Verzagcn, 
«  Stôsst  sie  mich  weiter  durch  dos  Lebens  Nflchte. 
«  In  meinem  Innern  ist  ein  Heer  von  Krftften, 
■  XJnheimlich  eigenm&chtig,  rastlos  hoiss, 
a  Ëntbrannt  su  tief  geheimnissvoirn  Gesch&ften, 
«  Von  velchen  ail'  mein  Geist  nichts  will  und  woiss. 
«  So  bin  ich  aus  mir  selbst  hinausgesperrt, 
«  Und  Btets  geneckt  von  Zweifeln  und  gezerrt, 
«  Ein  Fremdling  ohne  Ziel  und  Vaterland, 
«  Indem  ich  schwindelud,  strauchelnd  fort  mich  quMo 
«  Zwischen  dem  dunkelo  Abgrund  meiner  Seele 
«  Und  dieser  Welt  verschloss'ner  Felsenwand, 
«  Auf  des  Bevnisstseins  schmalem,  schwankem  Stege, 
«  So  lang  dem  Herz  belieben  seine  Schl&ge,  » 
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Autriche;  il  faut  détacher  ceux  d'entre  eux  qui  ont  gardé  une 
originalité  à  côté  des  maîtres. 

Ce  fut  une  lecture  du  Don  Juan  de  Lenau,  faite  par  le  poète 
lui-même,  qui  éveilla,  dit-on,  le  génie  encore  hésitant  de  Maurice 
Hartmann.  Il  était  né,  en  1821,  dans  un  village  de  la  Bohême, 
non  loin  de  Prague,  de  parents  Israélites;  il  a  décrit  son  lieu 
natal  dans  une  de  ses  meilleures  nouvelles,  la  Guerre  pour  la 
forêt  *.  A  Vienne,  où  il  termina  ses  études,  il  connut  Lenau,  qui 
revenait  d'Amérique,  et  il  apprit  seulement  de  lui,  dit-il,  à 
pratiquer  avec  quelque  assurance  un  art  que  jusqu'alors  il  avait 
cru  facile.  Il  profitait  de  ses  loisirs  pour  parcourir,  sac  au  dos, 
tantôt  les  régions  pittoresques  de  la  Saxe  et  de  la  Thuringe, 
tantôt  les  lacs  de  la  Haute-Italie.  Déjà  il  exprimait  hautement  sa 
sympathie  pour  la  cause  libérale  et  pour  les  aspirations  nationales 
de  la  Bohême,  et  de  telles  manifestations  n'étaient  pas  faites  pour 
ouvrir  les  voies  à  un  jeune  écrivain,  sous  le  gouvernement  de 
Metternich.  Ne  voulant  pas  passer  par  la  censure  autrichienne, 
il  dut  chercher  à  Leipzig  un  éditeur  pour  son  premier  recueil 
de  poésies,  qui  s'appelle,  en  souvenir  des  anciens  Hussites,  la 
Coupe  et  VÉpée*.  Il  comparait,  dans  une  poésie  assez  alambi- 
quée,  son  cœur,  où  l'amour  débordait,  à  la  coupe  de  la  com- 
munion, qu'emplissait  le  sang  divin,  et  toute  son  œuvre  à  une 
épée  vouée  au  service  de  la  liberté.  Le  volume  contient  des  lieds,  des 
ballades,  des  élégies,  des  chants  patriotiques.  Hartmann  plaide 
pour  tous  les  opprimés,  les  juifs,  les  Polonais,  mais  surtout  pour 
les  habitants  de  sa  chère  Bohême  : 

Peuple  trois  fois  infortuné,  ton  deuil  —  n'émeut  plus  les  cœurs, 
n'arrache  plus  de  larmes-:  —  c'est  un  deuil  du  vieux  temps  —  une 
pierre  tumulaire  couverte  de  mousse. 

On  pleure  la  jeune  douleur  de  la  Pologne,  —  parce  qu'elle  brûle 
encore  dans  les  décombres  de  Varsovie.  —  Toi,  tu  es  le  cerf  mort  dans 
la  forôt,  —  qui  depuis  longtemps  a  vu  couler  dans  le  silence  la  der- 
nière goutte  de  son  sang.  « 

1.  Der  Krieg  um  den  Wald^  Francfort,  1850.  —  ÉdltlOttB  des  œavr«8  :  Ge»am- 
malta  Werke,  10  vol.,  Stuttgart,  1874;  —  Gedichte  in  AustDahl,  Stuttgart,  1874.  — 
A   consiilter   :  Erinnerungen  von  L.   Bamberger,   harausgegeben  von  P.  Nathan. 

IJorlin,  1899. 
'2.  Kelfh  uTui  Scfitcert,  Leipzig,  1845. 

3.  «  Drfimal  unsolifj  Volk,  (loin  Leid 

«  Ii('wcq:t  kcin  Ilcrz  mohr,  dass  os  woino, 

«  Ks  ist  oin  Loi«l  aus  aller  /.oit 

«  Un.l  gl(Mch  boiiioostom  Loichonstcine. 
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Après  un  voyage  en  Belgique  et  en  France,  Hartmann  publia, 
en  Saxe  également,  ses  Poésies  nouvelles*,  où  la  corde  intime, 
tendre,  familiale,  vibre  davantage.  La  forme  est  simple,  élégante, 
un  peu  lâche.  Hartmann  ne  s'élève  jamais  bien  haut,  mais  il  est 
presque  toujours  égal  à  lui-même.  Une  de  ses  sources  d'inspi- 
ration est  Tamour  maternel,  «  le  grand  amour  »,  et  c'est  encore 
un  point  qu'il  a  de  commun  avec  Lenau.  Le  souvenir  de  sa 
mère  est,  chez  lui,  la  forme  ordinaire  de  la  nostalgie. 

11  y  a  des  paroles  dont  le  son  ne  s'éteint  jamais.  —  Elles  sont 
comme  ces  petites  pierres  tombées  —  dans  un  pulls  noir  et  profond, 
—  qui  bondissent  d'une  saillie  à  l'autre,  —  et  dont  l'écho  remonte 
toujours,  —  longtemps  aprôs  que  leur  bruit  parait  assoupi. 

Je  revenais  à  la  maison  après  de  longues  années.  —  J'avais  senti  le 
poids  de  la  vie,  —  et  les  joies  de  la  vie  je  les  avais  goûtées  aussi;  — 
et  les  joies  et  les  peines  je  les  avais  payées  de  ma  jeunesse.  —  Ma  mère 
me  tint  longtemps  embrassé,  —  et,  après  que  la  première  envie  fut 
satisfaite,  —  elle  me  dit  d'un  ton  triste  et  doux  :  ~  Dieu!  comme  tes 
Joues  sont  pâles! 

Et  maintenant,  que  dans  la  joie  ou  dans  la  peine  —  le  printemps  qui 
pare  mes  joues  m'abandonne,  —  ces  paroles  sont  mes  compagnes 
fidèles.  —  Je  les  entends  constamment,  à  mes  côtés,  —  résonner 
comme  une  triste  complainte  :  —  Dieu  !  comme  tes  joues  sont  pâles  <• 

«  Boweint  wird  Polens  junges  Weh, 

«  Weil  es  in  Warschaas  Schutt  noch  glatot  ; 

«  Du  bist  im  Wald  ciq  todtos  Reh, 

«  Das  lAngst  im  StilIoD  sich  verblutet.  » 

1.  Neutre  Gedichte^  Leipzig.  1846. 

2.  «  O  Worte  gibt's,  dio  nie  verhallon  ! 

«  Sie  sind  vrio  Stcinchen,  dio  gefallen 
«  In  einen  Brunnen  schwarz  and  tief, 
«  Und  die  von  Kant'  z\i  Kanto  springon 
«  Und  stets  von  neuom  aufw&rts  kliD^en, 
«  Wenn  scfaeinbar  l&ngst  ihr  Ton  entschlicf. 

«  Ich  kohrto  heim  nach  langon  Jafaren. 
«  Des  Lebens  Wucht  hatt'  ich  orfahren, 

*  Gekostot  auch  des  Lobons  Freudo  : 
Mit  meinor  Jugend  zahlt'  ich  boido. 

I  Dio  Muttor  hielt  mich  lang  umfangon, 
■  Und  als  dio  orsto  Lust  gestillt, 
«  Sprach  sie  mit  TOncn  traurig-mild  : 
«  O  Gott,  vie  blass  sind  doino  Wangon  l  » 

«  Ob  nun  in  Freudc,  ob  in  Leido 

«  Der  Wangon  Frlihling  von  mir  schoide  : 

«  Die  Worte  sind  mein  treu  Gelcite. 

«  Ich  hOre  stets  an  meiner  Seite 

m  In  TOnon  tranrigon  und  bangon  : 

«  O  Gott,  wio  blass  sind  dcino  Wangon  !  » 
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Hartmann  s'était  passé  deux  fois  de  la  censure  autrichienne. 
Un  prologue  en  vers,  qu*il  composa  pour  la  fête  anniversaire  de 
la  naissance  de  Schiller,  en  1847,  et  qui  n'était  qu'une  manifes- 
tation en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse,  ache^ça  de  le  rendre 
suspect  au  pouvoir.  Il  fut  expulsé  du  territoire  de  la  monarchie, 
mais  il  rentra  secrètement,  et  la  révolution  de  mars  1848  inter- 
rompit les  poursuites  dirigées  contre  lui.  Il  fut  élu  à  TAssemblée 
nationale  de  Francfort  ;  il  siégea  à  Textrôme  gauche,  parla  peu, 
mais  eut  une  véritable  influence  par  la  force  de  ses  convictions 
et  le  charme  communicatif  de  sa  personne.  Il  vit  bientôt  la  stéri- 
lité des  efforts  de  l'Assemblée,  qu'il  peignit  spirituellement,  quoi- 
que un  peu  longuement,  dans  un  poème  en  cinq  chants,  la  Chro- 
nique rimée  du  curé  Mauricius  *. 

11  revint  à  Vienne,  prit  part  à  la  défense  de  la  ville  contre  les 
Croates  de  Windischgrœtz,  et  réussit  à  franchir  les  lignes  des 
assiégeants,  grâce  à  un  sauf-conduit  que  lui  procura,  dit-on,  un 
haut  personnage,  admirateur  de  ses  vers.  Il  siégea  encore  au 
«  parlement  tronqué  »  de  Stuttgart,  et  s'établit  ensuite  aux  bords 
du  Léman.  Il  écrivit  à  Montreux  son  poème  idyllique  en  sept 
chants  et  en  hexamètres,  Adam  et  Eve  *,  histoire  d'un  jeune  couple 
qui  trouve  le  paradis  terrestre  dans  les  forêts  de  la  Bohême  ;  le 
récit,  trop  développé,  contient  quelques  morceaux  de  bravoure, 
comme  le  combat  contre  le  loup,  qui  resteront  dans  les  antho- 
logies. 

En  1850,  Hartmann  commença  ses  pérégrinations  à  travers 
l'Occident  et  l'Orient,  dont  le  premier  résultat  fut  le  recueil  de 
nouvelles  intitulé  Récits  d'un  nomade*.  Il  acquit,  chemin  faisant, 
une  aptitude  spéciale  à  saisir  les  traits  distinctifs  des  nationalités, 
et  ses  personnages  forment  une  galerie  intéressante,  à  laquelle 
toutes  les  contrées  de  l'Europe  fournissent  leur  contingent.  En 
1852,  on  le  trouve  à  Paris.  Il  assista  au  coup  d'État  du  2  décembre, 
et  passa  même  quelques  jours  à  la  prison  de  Mazas.  Un  dernier 
volume  de  vers,  qu'il  publia  en  1858,  les  Colchiques  *,  c'est-à-dire 
les  Heurs  qui  poussent  en  toute  saison,  n'ajouta  rien  à  sa  répu- 

1.  Beimehronik  des  Pfaffen  Maurisiuë,  Francfort,  1849. 

2.  Adam  und  Eva,  eine  Idylle  in  aieben  Gesanyen,  I^eipzig,  1851. 

3.  Ersàhlungen  eines  Unstûten,  2  vol.,  Berlin,  1858.  D'autros  recueils  suivircot  : 
Von  Frahling  su  Frûhling,  Berlin,  1861;  Noveflen,  3  vol.,  Hamboarg,  1863;  Nach 
der  Natur,  3  vol.,  Stuttgart,  1866.  —  La  Doavelle  Die  leUen  TAge  eines  Kôniga 
raconto  la  fin  du  roi  Murât. 

4.  Die  Zeitloaen,  Brunswick,  1858. 
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talion;  c*était  un  effort  tardif  pour  donner  à  sa  poésie  un  con- 
tour plus  précis,  une  forme  plus  plastique.  A  partir  de  1868,  il 
rédigea  le  feuilleton  de  la  Nouvelle  Presse  /i^î-e  de  Vienne;  il 
mourut  à  Oberdœbling,  en  1872.  La  guerre  de  1866  entre  la 
Prusse  et  FAutriche,  celle  de  1870  entre  la  France  et  la  Pruss«, 
lu> causèrent  une  émotion  douloureuse;  il  les  désapprouvait 
l'une  et  l'i^utre,  comme  contraires  aux  intérêts  de  la  liberté  et 
de  la  civilisation,  et  il  voua  une  haine  profonde  à  Thomme 
d'État  qui  les  avait  provoquées.  L'œuvre  de  Maurice  Hartmann 
emprunte  une  partie  de  sa  valeur  au  caractère  de  Thomme;  le 
goût  était  chez  lui  une  qualité  morale.  Un  fonds  de  noblesse  et 
de  distinction,  Tamour  désintéressé  des  belles  choses,  un  grain 
de  chimère  et  de  mélancolie,  un  cœur  sympathique  et  généreux, 
un  grand  respect  de  soi-même,  tel  était  l'homme.  Une  simplicité 
un  peu  nue,  une  abondance  un  peu  fluide,  la  crainte  de  l'exagé- 
ration, l'horreupde  la  banalité,  une  poésie  qui  n'éclate  jamais,  mais 
qui  s'émousse  en  grâce  et  en  élégance,  tel  est  l'écrivain. 

Élisabetfî  Gliick,  ou,  de  son  nom  d'auteur,  Betty  Paoli,  la  plus 
distinguée  des  femmes  poètes  de  l'Autriche,  procède,  comme  Mau- 
rice Hartmann,  de  Lenau.  Elle  a  moins  d'art  que  Hartmann;  c'est 
même  l'absence  d'art,  une  certaine  ingénuité  d'expression,  qui 
fait  son  originalité.  Née  à  Vienne  le  30  décembre  1815,  elle 
perdit  de  bonne  heure  son  père,  qui  était  médecin  militaire, 
mena  avec  sa  mère  une  vie  errante,  vécut  longtemps  en  Pologne 
et  en  Russie,  devint  ensuite  lectrice  delà  princesse  de  Schwarzen- 
berg,  et  fit  un  voyage  à  Paris,  qui  lui  laissa  dans  l'âme  «  un  incu- 
rable mal  du  pays  »;  elle  revint  à  Vienne,  où  elle  mourut  en  1894. 
Ses  poésies  traduisent  toutes  les  nuances  de  l'amour,  surtout 
de  l'amour  déçu,  dans  le  cœur  d'une  femme.  La  marque  de  son 
style,  c'est  une  certaine  vérité  immédiate,  qui  consiste  à  rendre 
simplement  par  des  mots  les  impulsions  de  sa  nature,  c'est-à- 
dire  à  diminuer  le  plus  possible  la  part  de  ce  qu'on  appelle 
proprement  le  style.  Elle  dit  un  jour,  s'adressant  à  un  critique  • 

Tu  ne  connais  pas  le  fond  de  mon  être,  —  tu  ne  connais  pas  le  but  de 
ma  mission, — si  tu  exiges  que  mon  poème  —  vise  à  la  sereine  perfection. 

Non,  Dieu  ne  m'a  pas  envoyée  —  et  ne  m'a  pas  donné  la  force  en 
partage  —  pour  toucher  d'une  main  consacrée  —  la  palme  glorieuse  de 
la  victoire. 

Que  le  nom  de  celui  qui  Fa  conquise  —  brille  sur  le  marbre  et  l'ai- 
rain! —  Moi,  je  ne  suis  rien  de  plus  qu'un  cœur  —  qui  a  beaucoup 
aimé  et  beaucoup  souffert. 
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Et  ma  poésie  tout  entière  —  n'est  autre  chose  que  la  voix  —  de  toutes 
les  douleurs  silencieuses  —  que  peut  éprouver  le  cœur  d'une  femme  *. 

Parfois  cependant  elle  cherche  à  rendre  son  idée  plus  sensible 
par  la  comparaison.  Un  de  ses  procédés  ordinaires  consiste  à 
mettre  en  tête  d'une  pièce  de  vers  une  image  dont  les  strophes 
suivantes  offrent  l'application  morale. 

Quand  un  malade  sommeille  sur  sa  couche,  —  dompté  par  la  main 
de  la  douleur,  —  tous  se  taisent  autour  de  lui,  —  de  peur  que  l'infor- 
tuné ne  se  réveille. 

Ils  retiennent  leur  souffle,  leur  bouche  est  muette;  —  c'est  à  peine 
si  leur  pied  louche  le  sol.  —  Et  le  malade  continue  de  sommeiller,  — 
dans  un  repos  bienheureux,  égayé  par  des  songes. 

Je  t'en  supplie  du  fond  de  mon  âme,  —  agis  de  même  envers  moi,  — 
envers  mon  cœur  meurtri,  —  qui  s'est  endormi  dans  sa  souffrance. 

Si  tu  veux  réveiller,  que  ce  soit  pour  le  bonheur!  —  Si  lu  ne  le 
peux,  relire  toi!  —  N'empoisonne  pas  le  déclin  —  de  ma  vie.  Silence^' 
silence  *! 

1.  «  Du  kennst  moin  tiofstos  Wosen  nicht 

«  Und  kennst  don  Zweck  nicht  mcinor  Senduog, 

c  Verlangcst  du,  dass  mcin  Gcdicht 

«  Ânstrcbo  frcudigo  Yollendung. 

«  Noin!  Gott  liât  niich  nicht  aus<;osandt 

«  Und  hat  dio  Kraft  mir  nicht  gcgcbeo, 

«  Um  plorreich  mit  gewoihtcr  Haud 

«  Des  Sièges  Palme  zu  erstrobcn. 

«  In  Marmor  prango  und  in  Erz 

«  Der  Name  dos,  dcr  sio  crstritton; 

«  Irh  bin  nichts  woitcr,  als  ein  Ilorz, 

c  Das  viol  gclicbt  uud  vicl  gclittcn, 

«  Und  moine  ganzo  Poesio 

«  Ist  nur  cin  lautes  Offenbaren 

«  Von  ail  den  stillcn  Schmorzeji,  dio 

«  Dos  Woibes  Seelo  kann  erfahren.  » 

2.  «  Wonn  cin  Krankor  schlummernd  lio 
<  Von  des  Schmcrzes  Arm  besiegt, 

«  Srhwcigen  aile  im  Gomacho, 

«  Dass  der  Arme  nicht  erwache. 

«  Lois  ihr  Hauch  und  stumm  ihr  Mun  , 

tt  Kaiim  bcrvihrt  der  Fuss  don  Grund. 

«  Und  dor  Krankc  schlumracrt  woiior, 

«  Ruhboscligft,  traumesheilor.  — 

«  Innij?  flch'  ich  jetzt  zu  dir  : 

«  Ilaltc  du  es  so  mit  mir, 

«I  Mit  dom  schmorzgcpriifton  Ilorzon, 

«  Das  entschlummcrt  ist  in  Schmerzen. 

«  W'illst  dus  wc'ckcu,  soi's  zum  Gliick! 

«  Kannst  du  das  nicht,  tritt  zuriick  ! 

«  Giosso  Gift  nicht  in  dio  Neige 

«  Moines  Lobons;  schwcige,  —  schwoigel  » 
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Sur  la  fin  de  sa  vie,  Betty  Paoli  inclina  de  plus  en  plus  au  pes- 
simisme; elle  a  éloquerament  traduit  quelques  poésies  de 
Mme  Ackermann  *. 

C'est  encore  un  besoin  de  vérité  qui  est  le  trait  distinctif  du 
baron  Ernest  Feuchtersleben,  et  ce  besoin  n'éclate  pas  seulement 
dans  ses  écrits,  il  pénètre  toute  sa  vie.  Feuchtersleben  est  né  à 
Vienne,  en  1806.  De  santé  délicate,  il  fut  élevé  entièrement  à 
la  campagne,  et  il  attribue  à  rinflucncc  de  cette  éducation  la 
force  avec  laquelle  il  supporta  plus  tard  le  malheur.  Il  était  per- 
suadé que  les  premières  années  faisaient  tout  Thomme;  et  il 
ajoutait  :  <c  Ce  que  nous  construisons  dans  Tâge  mûr,  qu'est-ce 
«  autre  chose  qu'une  hutte  faite  avec  les  débris  du  palais  enchanté 
«  qu'a  rêvé  notre  jeunesse?  »  Il  terminait  ses  études  de  méde- 
cine, lorsqu'il  perdit  sa  mère;  son  père  se  remaria,  et  se  suicida 
peu  de  temps  après;  et  quand  le  jeune  Feuchtereleben  voulut 
recueillir  sa  fortune,  il  se  trouva  gentilhomme  pauvre.  Il  avait 
pensé  jusque-là  se  livrer  à  l'étude  désintéressée  des  sciences  : 
par  une  nécessité  dont  il  se  félicita  dans  la  suite,  il  se  fit  médecin 
pratiquant,  et  il  devint  bientôt  célèbre.  En  1848,  il  fut  nommé 
sous-secrétaire  d'État  au  ministère  de  l'instruction  publique,  mais 
il  donna  sa' démission,  après  avoir  vu  échouer  tous  ses  plans  de 
réforme;  il  mourut  l'année  suivante.  L'ouvrage  le  plus  populaire 
de  Feuchtersleben  est  son  Hygiène  de  Vâme  ^  ;  c'est  un  traité  de 
l'influence  de  l'âme  sur  le  corps,  dont  la  pensée  générale  est 
qu'une  volonté  énergique  et  une  activité  bien  réglée  peuvent  sinon 
guérir,  du  moins  prévenir  beaucoup  de  maladies.  Les  poésies  de 
Feuchtersleben  »  sont  pour  la  plupart  de  la  prose  rimée.  Son  style 
se  colore  seulement  quand  il  parle  de  la  nature,  qu'il  aime  et  dont 
il  éprouve  constamment  les  effets  sur  lui-même.  Il  s'est  peint  dans 
cette  Promenade  sur  les  Alpes  qui  est  comme  le  récit  symbolique 
d'une  purification  morale.  A  mesure  qu'il  s'élève,  il  sent  tous  les 
éléments  étrangers  que  le  monde  avait  ajoutés  à  sa  personne  se 
détacher  de  lui  et  tomber  «  comme  un  manteau  inutile  »  ;  et  lors- 

1.  Édttioiu.  —  Les  poésies  do  Betty  Paoli  ont  para  en  six  recueils  différents  do  1841  à 
1869.  Un  choix  a  été  fait  après  sa  mort  :  Gedichte,  Auswahl  und  NachUuê,  Stutt- 
gart, 1805.  —  Elle  a  publié  anssi  un  recueil  de  nouvelles,  sous  le  titre  de  Die  Welt 
und  mem  Auge  (3  vol.,  Posth,  1844),  et  une  ingénieuse  monographie  sur  Grillparzcr 
(Stuttgart,  1875).  —  A  consulter  :  R.  M.  Werner,  Betty  Paoli,  Presbourg,  1898. 

2.  Diàtetik  der  Seele,  Vienne,  1838;  de  nombreuses  éditions  ont  suivi. 

3.  Gedichte,  Vienne,  1836.  —  Une  des  poésies  de  Feuchtersleben  :  Es  ist  le- 
êtimmt  in  Gotteê  JRalh,  avec  la  mélodie  do  Mendelssohn,  est  très  populaire. 
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qu'il  touche  le  sommet,  dans  ce  grand  silence  qui  l'enrironnc,  il 
ne  trouve  plus  en  lui  que  le  fond  pur  et  inaltérable  de  son  être,  ce 
qui  est  vraiment  lui.  En  littérature,  Feuchtereleben  est  classique  ; 
il  hait  <c  Textravagance  teuto-mystico-romantique  ».  Il  a  un  culte 
pour  Goethe  et  pour  Lessing,  et  il  remonterait  môme  volontiers  jus- 
qu'aux anacréontiques  du  xvni«  siècle.  Dans  une  épigramme,  il 
fait  dire  à  un  moderne  :  «  Gleim,  Hagedorn,  le  bon  tenipsl  Nous 
«  avons  bien  dépassé  cela.  »  Et  lui-même  répond  :  <<  Hélas  î  oui,  ces 
«  pauvres  gens  n'avaient  que  du  sentiment,  de  l'intelligence  et  de 
«  la  santé.  »  Un  seul  principe  domine  k  la  fois  sa  morale  et  sa 
poétique  :  être  vrai.  Dans  la  vie,  que  chacun  soit  le  plus  com- 
plètement possible  ce  que  lui  seul  peut  être,  d'après  les  facultés 
que  la  nature  lui  a  départies.  Dans  l'art,  que  celui  qui  a 
quelque  chose  à  dire  s'impose  comme  premier  devoir  de  ne 
mentir  ni  à  lui-même  ni  à  son  public,  qu'il  se  rende  un  compta; 
exact  de  sa  pensée,  et  qu'il  s'applique  à  la  traduire  simplement 
et  loyalement,  sans  contorsion  et  sans  surcharge.  Feuchtersleben 
n'est  certes  pas  un  écrivain  de  premier  ordre  ;  mais  sa  morale,  sa 
poésie,  sa  correspondance,  prises  dans  leur  ensemble,  lui  cons- 
tituent une  originalité  qui  mérite  de  survivre  *. 


5.   —  HAMERLINO. 

Robert  Hamerling  est  un  des  derniers  représentants  de  l'école 
autrichienne  ;  un  assez  long  intervalle  le  sépare  des  écrivains  qui 
viennent  d'être  nommés.  Né  en  1830,  au  village  de  Kirchbei^, 
dans  la  Basse-Autriche,  il  avait  dix-huit  ans  lorsque  éclata  la 
révolution  de  mars,  et  son  éducation  s'acheva  au  milieu  de  la 
réaction  qui  suivit.  Sa  poésie  a  un  caractère  encore  plus  philoso- 
phique que  politique.  La  patrie  qu'il  invoque  n'est  ni  la  patrie  autri- 
chienne pour  laquelle  combattait  Anastasius  Grûn,  ni  la  patrie 
restreinte  des  Tchèques  et  des  Magyars,  ni  même  la  grande 
Allemagne  des  patriotes  de  1813;  c'est  une  sorte  de  cité  idéale, 
asile  de  la  justice  et  du  droit,  ennemie  de  la  violence  et  de  l'es- 
prit de  conquête,  n'ayant  rien  de  commun  ni  avec  l'Allemagne 
d'hier  ni  avec  celle  d'aujourd'hui. 

1.  So8  œaTres  oompUUi  oat  été  publiées  par  Hebbol,  en  sept  yolomes;  Vienne, 
(851-1853. 
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Le  château  de  Kirchberg  servit  longtemps  de  refcge  à  la 
famille  du  roi  de  France  Charles  X,  et  Tenfance  du  poète,  dont 
les  parents  étaient  fort  pauvres,  fut  protégée  par  la  princesse 
Louise,  plus  tard  duchesse  de  Parme  *.  Robert  faisait  des  vers 
tout  jeune,  et  à  seize  ans  il  avait  déjà  composé  deux  pièces  de 
théâtre,  Tune  en  deux  actes  sur  Christophe  Colomb,  l'autre  en  cinq 
actes  intitulée  les  Martyrs.  Ayant  terminé  ses  études  à  Vienne, 
en  1855,  il  fut  nommé  professeur  au  gymnase  de  Trieste.  L'année 
suivante,  il  alla  pcasser  ses  vacances  à  Venise,  et  il  en  rapporta, 
son  poème  lyrique,  Vénus  en  exil  *.  La  Vénus  qu'il  chantait, 
c'était  la  beauté  céleste,  l'harmonie  qui  régit  l'univers  et  dont  la 
contemplation  élève  l'esprit  de  l'homme.  La  même  idée,  celle  de 
la  contemplation  d'un  idéal,  de  l'insuffisance  du  bonheur  maté- 
riel, s'exprime  dans  deux  autres  poèmes,  le  Chant  du  cygne  du 
romantisme  et  la  Migration  des  Germains  '.  Le  romantisme  est, 
pour  Hamerling,  d'une  manière  toute  générale,  la  jeunesse  de 
l'humanité,  opposée  à  une  maturité  qui  est  déjà  une  décadence; 
c'est  l'âge  héroïque,  enthousiaste  et  fécond,  qui  crée  la  poésie,  les 
arts,  les  sciences  désintéressées,  mais  qui  aboutit  par  lassitude  à 
une  période  d'activité  inférieure  et  de  jouissance  égoïste.  Il  pré- 
voit le  jour  où  «  la  terre,  aride  et  décolorée,  roulera  dans  i'éther 
«  comme  une  scorie  éteinte  »;  mais  c'est  aux  poètes  et  aux 
artistes  à  faire  brûler  le  plus  longtemps  possible  le  feu  qui 
réclaire  et  la  réchauffe.  La  Migration  des  GermainSy  une  suite 
de  stances,  repose  sur  une  froide  allégorie.  Au  moment  où  les 
hordes  germaniques  se  mettent  en  marche  pour  envahir  l'Eu- 
rope, l'Asie  personnifiée  apparaît  à  leur  chef  légendaire,  Teut, 
Ljii  révèle  l'avenir  réservé  à  sa  race,  et  lui  rappelle  en  même 
temps  le  côté  civilisateur  de  sa  mission.  Ces  trois  poèmes,  et  les 
poèmes  lyriques  qui  les  accompagnaient  ♦,  procèdent  d'une 
même  inspiration,  très  élevée  et  très  pure.  Ils  témoignent  d'une 
imagination  fertile  et  d'un  vrai  talent  de  versificateur,  mais  aussi 

1.  Hamerling  a  raconté  son  enfance  et  sa  première  jeunesse  dans  une  antobio^ 
graphie  qui  est  restée  inachevée  :  Stationen  meiner  Lebenspilgerachaft,  Hambourg, 
1889.  Voir  aussi  :  Rabenlechner,  Hamerling,  sein  Lehen  und  seine  Werke:  T.  Hamer- 
ling* Jugend,  Hambourg,  1896.  —  A  consulter  :  P.  Kosegger,  Penônliche  Erinne- 
rungen  an  JR.  Hamerling,  Vienne,  1891. 

2.  Venu»  im  ^j:i7  ,  Prague,  1858. 

3.  Ein  Sehwanenlied  der  Bomantik,  Hambourg,  1862.  ~  Germanensug,  Canzone, 
Vienne,  1864. 

4.  Sinnen  und  Mimen,  ein  Jugendleben  in  Liedem,  Prague,  1868.  —  Le  recueil 
s'augmenta  dans  les  éditions  suivantes. 
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d'un  certain  vague  dans  ]a  conception  générale  et  d'une  tendance 
au  symbolisme  à  laquelle  Fauteur  cédera  de  plus  en  plus. 
Haraerling  a  une  aptitude  spéciale  pour  exprimer  une  idée  abs- 
traite au  moyen  d'une  image  ou  d'une  série  d'images.  Parfois 
aussi,  il  peint  pour  peindre,  sans  se  demander  si  l'image 
rehaussera  l'idée  ou  la  rabaissera.  Quand,  par  exemple,  à  la  vue 
du  golfe  de  Naples,  par  une  nuit  d'automne,  il  compare  le  ciel 
étoile  à  un  immense  arbre  de  Noël,  et  les  étoiles  aux  petites  noix 
.argentées  qui  le  garnissent,  et  le  vent  qui  gronde  sur  la  mer  à 
un  Minnesinger  en  furie  faisant  vibrer  les  cordes  de  sa  harpe,  de 
telles  images  sont-elles  faites  pour  grandir  le  spectacle?  Hamer- 
ling  prodigue  la  couleur,  sans  trop  se  préoccuper  de  la  valeur 
âes  tons,  et  le  contour  est  presque  toujours  flottant.  Son  style  a 
une  certaine  fluidité  scintillante  et  uniforme,  qui  séduit  un  ins- 
tant, mais  qui,  à  la  longue,  éblouit  et  fatigue. 

Le  poème  d'Ahasver  à  Rome  ^  en  six  chants,  l'ouvrage  le  plus 
important  de  Hamerling,  et  qui  fonda  déflnitivement  sa  renom- 
mée, est  une  sorte  de  démonstration  historique  de  sa  doctrine. 
C'est  une  peinture  de  l'orgie  romaine  au  temps  de  Néron,  mais  une 
peinture  symbolique,  qui  vise  l'époque  présente.  Néron  est  la 
personnification  de  la  jouissance.  «  La  pensée  est  un  rêve,  l'ac- 
«  lion  un  perpétuel  avortement;  la  jouissance  est  l'acte  véritable. 
«  Tout  périt,  seul  le  désir  est  immortel;  c'est  l'abeille  d'or  qui, 
«  noyée  mille  fois  dans  l'enivrante  boisson,  se  retrouve  toujours 
«  vivante  au  fond  de  la  coupe.  » 

Néron  prétend  rajeunir  le  monde  par  la  jouissance;  il  s'aper- 
çoit à  la  fin  qu'il  n'est  lui-même  que  le  représentant  d'un  monde 
qui  a  déjà  trop  joui.  On  peut  bien  admettre  que  la  lassitude  lui 
inspire  ce  sentiment,  mais  on  est  étonné  de  le  voir  annoncer,  au 
moment  de  sa  mort,  la  foi  nouvelle  qui  brille  comme  une  aube 
à  l'horizon.  «  J'ai  cherché  le  bonheur  divin  dans  la  jouissance  : 
«  peut-être  ne  commence-t-il  que  dans  le  renoncement.  J'ai 
«  cherché  l'infini  dans  la  satisfaction  du  moi  :  peut-être  n'entrons- 
«  nous  dans  l'infini  qu'en  nous  détachant  de  notre  moi.  »>  Fichte 
n'aurait  pas  mieux  dit.  En  face  de  Néron  se  place  une  autre  per- 
sonnification, Ahasver,  rétornel  pèlerin,  toujours  ployé  sous  le 
fardeau  de  sa  destinée,  mais  toujours  en  marche,  l'humanité  qui 


1.  Ahasver  in  Bom,  Hambourg,  1806.  —  Lo  poème  est  en  vers  lambiques  non 

rimes. 
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pense  et  qui  souffre,  mais  qu'une  main  inconnue  relève  sans  cesse 
et  mène  à  son  but.  Cest  Ahasver  qui  a  défié  le  Christ  sur  le  chemin 
du  Calvaire  ;  mais,  à  ce  moment-là,  il  avait  déjà  vécu  de  longs 
siècles.  Il  est  «  le  premier  né  du  premier  couple  »;  c'est  par  lui 
que  la  mort  est  entrée  dans  le  monde,  et,  par  reconnaissance,  elle 
Tépargne;  ce  sera  désormais  son  châtiment  de  la  chercher  tou- 
jours et  de  ne  jamais  la  trouver,  de  la  désirer  perpétuellement 
sans  pouvoir  Tatteindre.  En  un  mot,  Ahasver  c'est  Caïn  devenu  le 
Juif-errant,  sans  qu'on  se  rende  bien  compte  des  éléments  divers 
que  le  poète  a  voulu  fondre  dans  ce  personnage  complexe.  Tout 
dépérissement,  toute  décadence  l'attire;  il  est  l'inspirateur  de 
Néron;  il  jette  la  première  torche  dans  les  palais  de  Rome  voués 
à  l'incendie,  et  il  se  complaît  dans  les  débauches  où  s'anéantit 
l'empire  des  Césars. 

L'année  môme  où  parut  Ahasverj  Hamerling,  affligé  d'une 
maladie  chronique,  avait  été  relevé  de  ses  fonctions  de  professeur; 
le  gouvernement  autrichien  avait  même  doublé  sa  pension,  et 
une  admiratrice  inconnue  y  avait  ajouté  une  rente  annuelle.  Il 
se  fixa  à  Gratz,  où  il  mourut  en  1889.  Son  dernier  poème,  le 
Roi  de  Sion,  roule  sur  un  sujet  analogue  à  celui  d'Ahasver. 
Jean  de  Leyde,  roi  des  anabaptistes,  a  conçu  le  chimérique 
projet  d'allier  le  plaisir  à  la  vertu  et  de  gouverner  les  hommes 
sous  ce  double  symbole;  il  se  donne  la  mort,  contrairement  à 
l'histoire,  lorsqu'il  s'aperçoit  de  son  erreur  *.  Hamerling  s'est 
essayé  sans  succès  au  théâtre.  Dans  une  comédie  aristopha- 
nesque,  il  a  fait  reparaître  le  légendaire  Teut,  l'ancêtre  de  la  race 
germanique.  Teut,  allant  s'établir  en  Europe,  a  perdu  un  paquet, 
qu'un  vautour  a  pris  dans  ses  serres  et  porté  à  Varzin,  oà  Bis- 
marck l'a  ramassé;  ce  paquet  contenait  l'esprit  politique.  Le  sel 
de  la  pièce  est  dans  ses  anachronismes  ;  les  anciens  Romains  et 
les  Allemands  de  nos  jours  se  rencontrent  dans  la  forêt  de  Teuto- 
bourg  et  échangent  des  propos  plus  ou  moins  spirituels*.  La  tra- 
gédie en  cinq  actes,  Danton  et  Robespierre  (1871),  a  la  prétention 
d'(^tre  à  la  fois  conforme  à  l'histoire  et  faite  pour  la  scène;  elle 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  «  Les  évt'^neraents,  »  dit  l'auteur,  «  sont 
«  trop  près  de  nous  pour  qu'il  soit  permis  de  les  changer,  même 

1.  Der  Kônig  von  Sion,  Hambourg,  1868.  Dix  chants  on  vers  hexamètres.  Le 
poèmo  a  gardé  des  nëgligoDccs,  malgré  les  corrections  faites  dans  les  éditions 
suivantes. 

2.  Teut,  ein  Schersspiel  in  stoei  Acten,  Hambourg,  1873. 
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«  dans  le  détail.  »  La  pièce  contient,  eil  effet,  beaucoup  de 
détails  exactement  rapportés  d'après  les  documents  contempo- 
rains; mais  les  personnages  rentrent  dans  la  catégorie  de  ces 
symboles  trop  chers  à  Hamerling.  Or  un  symbole  est  tout  ce 
qu'on  veut,  excepté  un  être  vivant.  Robespierre  est  la  proie  d'une 
idée  qui  le  domine  et  l'emporte  malgré  lui.  C'est  un  «  cœur  sen- 
sible »,  nourri  de  la  lecture  de  Rousseau.  On  le  voit,  dans  une 
scène,  décharger  une  pauvre  femme  de  son  fardeau  et  le  porter 
jusqu'à  une  cabane  voisine.  Puis  il  s'assied  sur  un  tronc  d'arbre 
et  se  livre  à  ses  rêveries  politiques.  »<  Le  tribunal  révolutionnaire 
«  est  une  juridiction  trop  lente,  trop  encombrée  de  formalités. 
f(  Qu'est-ce  que  quelques  centaines  de  têtes  eU  plus  ou  en  moins? 
«  Qu'on  les  abatte  !  »  Au  même  moment,  il  aperçoit  un  gamin  qui 
déniche  des  oiseaux  ;  il  le  chasse  à  coups  de  pierres  et  s'apitoie  sur 
les  pauvres  bêtes.  Il  prend  soin  de  se  définir  lui-même  :  «  On  me 
H  nomme  rincorruptible,  ou  encore  l'Inexorable;  mais  ce  n'est 
«  pas  moi,  c'est  l'Idée  en  moi  qui  est  inexorable.  On  dit  que  j'ai^ 
«  de  la  haine,  de  l'envie,  de  l'hypocrisie;  mais  c'est  l'Idée  en  moi 
«  qui  est  haineuse  et  envieuse,  et  si  je  pouvais  avoir  de  l'hypo- 
«  crisie,  c'est  l'Idée  qui  serait  hypocrite.  »  A  Tidéalisle  Robes- 
pierre est  opposé  le  réaliste  Danton.  Ce  sont  deux  éléments  con- 
traires; il  faut  que  l'un  supprime  l'autre.  Le  spectre  de  Danton 
apparaît  dans  une  scène,  et  Robespierre  l'abat  d'un  coup  de  pis- 
tolet; dès  lors  seulement  son  triomphe  dans  lé  domaine  des  idées 
est  complet.  Il  est  pénible  de  voir  un  vrai  talent  d'écrivain  dépensé 
pour  des  inventions  de  ce  genre  *. 

1.  Aateurs  divers.  —  Chacane  des  principales  régioos  de  la  monarchie  autri- 
chienne a  fourni  son  contingent  à  la  littérature. 

A  la  Bohâme  appartiennent  encore  le  chevalier  Egon  Ebert,  Alftred  Meisaner, 
et  le  chevalier  Louis-Auguste  Frankl.  —  Egon  Ebert  (1801-1883),  bibliothécaire  du 
prince  de  Fûrstenberg,  est  remonté,  dans  son  poème  do  Wlaita  (1829),  jatqa'aax 
origines  légendaires  do  la  Bohôme.  Oœthe  lui  reproche  d'avoir  point  ses  amatones 
«  avec  des  généralités  que  les  jeunos  gens  croient  poétiques  ou  romantiques  •. 
[Conversations  d'BJckermann,  10  avril  IB'iO).  Son  vrai  maître  est  Uhland.  —  Alfred 
Moissner  (18'i2-18S5)  flotte  entro  Lenau  et  Heine.  Ses  premières  poésies  (18*15) 
sont  pessimistes.  Son  principal  ouvrage  est  un  poème  sur  Ziska  et  la  guerre  des 
Ilussitcs  (1846).  Il  a  vécu,  à  Paris,  dans  l'intimité  do  Heine;  il  l'a  imité  dans  le  Fit» 
d'Atfa  Troll  (18:)0);  il  a  laissé  sur  lui  un  volume  de  Som-mirs.  Après  avoir  échoué 
au  thé&tre,  il  a  publié  de  longs  romans  politiques  et  sociaux.  Il  a  quelquefois  do 
l'éclat,  plus  souvent  do  l'emphaso,  rarement  de  l'originalité.  —Frankl (1810-1894)  a 
exercé  pendant  quelques  années  la  médecine  &  Vienne;  il  a  fait,  en  1856,  un  voyago 
en  Orient,  qu'il  a  raconté  en  trois  volumes  [Nach  Jérusalem^  2  vol.,  Leipzig,  I8r»«  ; 
Aus  ^Efjyptenj  Vienne,  1860).  Il  a  beaucoup  écrit.  Ses  premières  poésies  datent  do 
183-2;  son  dernier  recueil  complet  est  do  1881.  Sa  renommée  se  fonde  surtout  sur 
deux  poèmes,  Christophe  Colomb  (1836)  et  Don  Juan  iT Autriche  (1846),  que  la  négU- 
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gence  de  la  forme  empêchera  de  vÎTre.  Ce  qui  lai  a  le  mieux  réussi,  c'est  la  bal- 
lade historique. 

Ije  Hongrois  Karl  Beck(18n-18'79)  n'a  jamais  su  gouverner  son  imagination,  ni  se 
rendre  parfaitement  maître  de  la  langue.  II  a  mené  une  vie  errante  ;  il  a  vécu  quelque 
temps  à  Weimar,  auprès  d'Ottilie,  la  belle-flUe  de  Gœthe,  et  il  s'est  trouvé  en  rapports 
avec  les  principaux  écrivains  de  la  Jeune  Allemagne.  Sa  plus  grande  admiration 
était  pour  son  compatriote  Lenau.  Le  titre  môme  de  son  premier  recueil  de  poésies, 
lea  iVutto,  ehanU  euinuaéê  {Nûehte,  Gepanxerte  Lieder^  1838]  montre,  par  la 
réunion  de  deux  images  disparates,  combien  sa  vision  était  peu  nette.  Il  a  donné 
ensuite  le  Poète  vagabond  {Ver  fahrende  Poet,  1838)  et  les  Chatuon»  tranquilles 
Stille  Lieder^  1810).  Les  Chansonê  du  pauore  homme  {Lieder  vom  armen  Mann,  1846} 
le  classèrent  définitivement  parmi  les  coryphées  du  libéralisme.  Dans  son  roman 
versifié,  Janko  le  Gardeur  de  chevaux  hongroiê  {Janko  der  ungariêche  Bosêhirty 
1843),  il  a  essayé  des  rythmes  variés,  quelquefois  heureux,  souvent  étranges. 

La  Galicie  a  donné  le  jour  an  poète  Charles-Ferdinand  Drœxler  (1806-1879),  qui 
a  ajouté  Â  son  nom  celui  de  Manfred,  Tun  des  héros  du  Phanta$u»  de  Tieck.  La 
première  éducation  de  Drœxler-Manfred  a  été  slave.  Il  a  d'abord  été  journaliste 
Â  Vienno,  où  il  a  connu  Lenau  et  Griin  ;  il  a  voyagé  ensuite  en  Allemagne,  en 
France  et  en  Angleterre.  Il  a  longtemps  dirigé  le  thé&tre  de  Darmstadt.  Ses 
recueils  de  lieda^  de  romances  et  de  ballades  s'échelonnent  de  1836  à  1866.  Les 
sentiments  qu'il  exprime  sont  simples  et  naturels  ;  son  style  est  souvent  pénible 
et  prosaïque. 

Si  nous  revenons  à  Vienne  et  dans  l'Autriche  proprement  dite,  nous  y  trouvons 
encore  Jean-Népomuk  Vogl,  Jean-Gabriel  Seidl  et  Hermann  Rollet.  •-  Vogl(1803- 
1866)  et  Seidl  (1804-1875)  ont  continué  modestement  la  tradition  du  chant  popu- 
laire. Une  partie  des  poésies  de  Seidl  sont  écrites  en  dialecte  autrichien.  Les 
paroles  qui  accompagnent  aujourd'hui  l'hymne  national  de  Haydn  sont  de  lui.  -— 
Rollet  (né  en  1819)  est  un  aimable  poète,  sans  envolée,  qui  a  chanté  discrètement 
le  printemps,  l'amour  et  la  liberté.  Il  a  fait  lui-môme  un  choix  de  ses  poésies 
(I^ipzig,  1865).  Il  se  transporte,  dans  un  songe,  devant  le  trône  de  l'empereur, 
qui  lui  demande  ce  qu'il  veut  :  «  Je  veux  être  libre,  »  répond-il.  Grûn  avait 
exprimé  la  môme  idée  sous  une  forme  plus  originale. 

A  oonsnlter,  sur  toute  l'école  :  Alfred  Marchand,  Le»  Poète»  lyrique»  de  l'Autriche, 
9  vol.,  Paris,  1881,  1886. 


CHAPITRE  IV 
LE   THÉÂTRE   AUTRICHIEN 


Ia  vie  théâtrale  à  Vienne.  La  censure.  La  farce  viennoise-  —  1.  La 
comédie.  Castelli  et  Bœuerle.  Les  féeries  de  Raimund.  La  comédie 
de  caractère  de  Bauernfeld.  —  2.  Griilparzer.  Éléments  de  son 
théâtre.  L'Aïeule.  Sapko,  La  Toison  (Tor,  Le  Roi  Oltokar.  Les  FloU 
de  la  mer  et  de  Vamour.  Les  dernières  pièces  de  Griilparzer;  son 
génie  dramatique.  -—  3.  Les  successeurs  de  Griilparzer.  Frédéric 
Ilalm  et  son  Gladiateur  de  Havenne.  Mosenthal.Nissel.  —  4.  Anzcn- 
gruber  et  ses  paysanneries.  —  5.  Les  derniers  représentants  de  l'école 
autrichienne.  Arthur  Schnilzler.  Jacques-Jules  David.  Hermann 
Bahr. 


Le  Viennois  est,  de  tous  les  hommes  de  langue  allemande,  celui 
qui  a  le  goût  le  plus  vif  pour  le  théâtre.  Il  y  trouve,  selon  l'expres- 
sion de  Kant,  un  plaisir  désintéressé,  et  il  s'étonne  que  dans  d'au- 
tres régions  de  l'Allemagne  on  y  cherche  quelquefois  une  leçon 
de  morale,  de  politique  ou  d'histoire.  Il  peut,  du  reste,  varier  son 
plaisir  selon  son  goût  du  moment.  Il  sait  qu'à  la  Hofburg  il  trou- 
vera la  tragédie,  le  drame  sérieux  et  la  haute  comédie;  au  Théâtre 
de  la  Vienne  (An  der  V/ien)^  l'opéra  et  le  ballet,  le  mélodrame  alter- 
nant avec  la  farce,  et  môme  à  de  certaines  époques  de  l'année 
le  drame  biblique;  à  la  Leopoldstadt  et  à  la  Josefstadt,  la  pièce 
populaire,  humoristique  ou  fantastique,  avec  ses  types  consacrés, 
des  originaux  des  différentes  provinces,  et  l'inévitable  personnage 
comique,  le  Kasperle,  reproduction  de  Tancien  Hanswurst,  que 
Gottsched  avait  banni  de  la  scène  classique  ^ 

1.  Telle  était  du  moins  la  situation  au  temps  de  Raimund,  de  Griilparzer  et  do 
Bauernfeld.  Plus  récemment,  deux  nouveaux  théâtres,  le  Volkstfieater  et  le  liai- 
nniudifwater,  se  sont  créés.  L'opéra  a  eu  sa  salle  spéciale,  et  le  Théâtre  An  der 
Wtt'ii  a  gardé  l'opérette.  Le  Théfilro  do  la  Leopoldstadt  a  été  longtemps  un 
champ  d'oxpéricnce,  et  l'on  y  a  joué  beaucoup  de  pièces  traduites  du  ûancais. 
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La  meilleure  condition  pour  un  poète  dramatique  est  do 
dépendre  d'un  public  et  de  ne  dépendre  que  de  lui.  Mais  le  poète 
autrichien  avait  encore  à  compter  avec  la  censure.  Des  pièces 
séjournaient  dans  les  cartons  officiels  pendant  des  mois,  pendant 
des  années;  elles  en  sortaient  mutilées,  et  quelquefois  n'en  sor- 
taient plus.  Un  drame  de  Gastelli  sur  les  Macchabées  dut  s'appeler 
Salmonée  et  ses  fils,  le  titre  de  Macchabées^  emprunté  à  la  Bible,  ne 
pouvant  être  donné  à  une  œuvre  profane.  Ce  que  la  censure  avait 
de  plus  troublant,  c'était  l'imprévu  de  ses  décisions.  Elle  était 
encore  plus  arbitraire  que  tyrannique,  et  ce  n'étaient  pas  tou- 
jours les  écrits  les  plus  hardis  qu'elle  atteignait  '.  Le  passé  ne  lui 
était  pas  moins  suspect  que  le  présent;  Schiller  lui-même  n'avait 
pas  ses  entrées  libres  sur  la  scène  ;  Don  Carlos  et  Guillaume  Tell 
étaient  des  exemples  réputés  dangereux.  Et  pourtant  le  loya- 
lisme du  peuple  autrichien  était  tel,  qu'une  allusion  maligne  à 
un  membre  quelconque  de  la  famille  régnante  aurait  provoqué, 
dans  une  salle  de  spectacle,  tout  autre  chose  que  des  applaudis- 
sements. Jamais  la  comédie  aristophanesque  n'aurait  pu  prendre 
pied  sur  le  sol  de  l'Autriche. 

Un  des  effets  de  la  censure  fut  le  développement  excessif  de  la 
comédie  populaire.  Ne  pouvant  rire  ni  du  gouvernement,  ni  de 
l'administration,  ni  des  grands  seigneurs,  ni  des  gens  d'Église, 
les  Viennois  rirent  d'eux-mêmes,  ce  qui  ne  pouvait  déplaire  à 
personne.  Au  reste,  farce,  comédie,  drame  ou  tragédie  avaient  ce 
caractère  commun  d'être  faits  pour  la  représentation  et  adaptés 
aux  conditions  de  la  scène.  La  pièce  écrite,  uniquement  destinée 
à  la  lecture,  poème  dramatique  ou  roman  dialogué,  ce  genre 
hybride  si  répandu  dans  le  Nord  de  l'Allemagne,  est  inconnu  ou 

1.  Voici  ce  que  raconte  Grillparzer  dans  son  Autobiographie  :  ■  Je  me  trouvai 

•  (dans  une  excursion  aux  environs  de  Vienne)  à  côté  d'un  conseiller,  membre  de 
«  la  commission  de  censure,  qui  m'a  toujours  montré  beaucoup  d'attachement.  Il 

•  me  demanda  d'abord,  ce  que  tout  le  monde  me  demandait  alors  à  Vienne,  pour- 
«  quoi  je  ne  publiais  presque  plus  rien.  Je  lui  répondis  que,  comme  employé  à  la 
«  censure,  il  devait  savoir  cela  mieux  quo  personne.  «  Vous  voilà  bien,  messieurs 

•  les  auteurs!  »  continua-t-il.  «  Vous  vous  imaginez  toujours  que  la  censure  est 
«  conjurée  contre  vous.  Quand  votre  Ottokar^  par  exemple,  a  été  retenu  deux  ans, 

•  vous  croyez  sans  doute  que  quelque  ennemi  acharné  en  a  empêché  la  représen- 
«  tation.  Eh  bien!  le  coupable,  c'était  moi,  et  Dieu  sait  que  jo  ne  suis  pas  votre 
«  ennemi.  —  M&«j,  monsieur  le  conseiller,  »  répliquai-je,  *  qu'avez-vous  donc  trouvé 
«  de  dangereux  dans  la  pièce  ?  —  Oh  !  rien,  absolument  rien,  mais,  me  disais-je, 
«  on  ne  peut  pas  savoir.  »  —  Voir  un  article  de  Cari  Glossy,  Zur  Geschichte 
der  Wiener  Theatercensur,  au  7"  vol.  du  Jahrbuch  der  Grillparzer-GetelUc/iaft^ 
Vienne.  1897. 
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du  moins  très  .rare  dans  la  littérature  autrichienne.  Ce  qui  est 
fréquent,  au  contraire,  c'est  la  pièce  qui  ne  sort  pas  de  i*enceinte 
du  théâtre,  qui  n'est  pas  imprimée,  lors  même  qu'elle  a  eu  du 
succès.  Tout,  cependant,  n'est  pas  original.  L'Autriche,  tout  en 
ayant  sa  tradition  propre,  n'a  pas  été  fermée  aux  influences 
étrangères.  La  comédie  française  s'est  introduite  à  la  Hofburg, 
dans  des  adaptations  plus  ou  moins  libres.  Quant  au  drame,  on 
l'empruntait  plutôt  à  Calderon  qu'à  Shakespeare.  La  majorité  du 
public  se  sentait  plus  d'affinité  avec  la  vieille  Espagne,  absolu- 
tiste et  croyante,  qu'avec  l'Angleterre  émancipée,  et  l'imbroglio 
espagnol  plaisait  à  l'imagination  autrichienne,  qui  a  toujours  été 
portée  au  merveilleux. 


1.  --  LA  COMKDIE. 

Le  Nestor  de  la  comédie  autrichienne,  c'est  Ignace  Gastelli,  un 
type  de  l'esprit  viennois,  un  improvisateur  fertile  et  jovial, 
plutôt  qu'un  écrivain.  11  est  né  à  Vienne  en  4781  ;  il  fut  secrétaire 
des  États  de  la  Basse- Au  triche,  et  plus  tard  pensionné  par  le 
gouvernement;  il  mourut  en  1862.  Il  a  écrit  plus  de  deux  cents 
pièces,  en  partie  traduites  du  français.  Son  principal  modèle 
était  Scribe,  quoiqu'il  se  soit  exercé  plus  ou  moins  dans  tous  les 
genres,  même  dans  le  drame  biblique.  Il  dit  de  lui-même,  dans 
une  pièce  de  vers  où  il  a  tracé  son  portrait  pour  la  postérité  : 
«  J'écris  en  vers  et  en  prose,  parce  que  cela  m'amuse.  J'avoue 
«  que  mon  plaisir  est  plus  grand  quand  d'autres  m'approuvent  et 
«  font  connaître  leur  approbation  ;  mais  si  l'on  dédaigne  ce  que 
«  je  fais,  je  ne  me  décourage  pas  pour  cela,  et  je  me  dis  qu'on 
«  ne  peut  pas  contenter  tout  le  monde  K  » 

Ses  deux  contemporains  et  compatriotes,  Adolphe  Bœuerle  et 
Ferdinand  Raimund,  moins  féconds  que  lui,  ont  plus  d'origina- 
lité. Bœuerle  était  secrétaire  et  principal  fournisseur  du  théâtre 
de  la  Leopoldstadt  ;  ses  pièces  étaient  souvent  de  simples  canevas, 
sur  lesquels  l'acteur  brodait  à  volonté  ;  la  plupart  n'ont  pas  été 
imprimées.  Il  a  créé  un  type  qui  lui  a  survécu,  le  marchand  de 
parapluies   Staberl,  le   principal  personnage   des  '  Bourgeois  de 

1.  ÉdiUons.  —  Werke,  16  vol.,  Vienne,  1844-1847.  —  Werke,  Ncue  Folge,  6  vol.. 
Vienne,  1858.  —  Memoiren  meines  Lebens,  4  vol.,  1861-1863.  —  Castelli  a  assez  spiri- 
tuollement  parodié  le  drame  fataliste  dans  Der  Schiektalêstntmpf  (Leipaig,  181S). 
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Vienne  (4813),  bavard,  goguenard,  vantard,  fripon  par  habitude, 
quoique  bon  par  tempérament.  Les  stableriades  sont  devenues 
un  genre  particulier  de  farces,  que  des  acteurs  en  tournée  ont 
transportées  sur  les  différentes  scènes  allemandes  *.  Quant  à 
Ferdinand  Raimund,  c'était  surtout  un  habile  constructeur  de 
féeries;  mais  ses  inventions  les  plus  extraordinaires  étaient 
de  bon  goût,  et  elles  devenaient  presque  vraisemblables  par 
renchainement  qu'il  y  mettait.  Il  fut  d'abord  acteur  à  la  Leo- 
poldstadt;  peu  à  peu  il  prit  l'habitude  d'insérer  des  scènes  dans 
les  rôles  qui  lui  étaient  confiés,  et  ce  furent  celles-là  qui  eurent 
le  plus  de  succès.  Un  jour,  dans  une  représentation  donnée  à 
son  bénéfice,  comme  on  manquait  de  nouveautés,  il  se  mit  lui- 
même  à  l'œuvre,  et  il  écrivit  le  Fabricant  de  baromètres  dans  l*tle 
enchantée  (1823).  Raimund  a  de  l'observation,  parfois  du  style,  et 
son  comique  n'est  jamais  grossier.  Dans  le  Rot  des  Alpes  et  le 
Misanthrope  (1828)  et  dans  le  Dissipateur  (1834),  il  a  approché  de 
la  comédie  de  caractère.  Il  quitta  Vienne  en  1831,  pour  faire  des 
tournées  dans  le  Nord  de  l'Allemagne;  il  se  donna  la  mort, 
en  1836,  dans  un  accès  d'humeur  noire  *. 

Les  pièces  de  Raimund  et  de  Bauerie  étaient  destinées  au 
peuple  et  à  la  petite  bourgeoisie;  Edouard  Bauernfeld  créa  un 
genre  nouveau  pour  le  public  de  la  Hofburg,  c'est-à-dire  pour 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie  riche.  Bauernfeld  était  né  à  Vienne, 
en  1802.  Orphelin  de  bonne  heure  et  pauvre,  il  passa  une  partie 
de  sa  vie  dans  des  emplois  subalternes.  Il  trouva  cependant 
moyen  de  faire  un  voyage  à  Paris  et  à  Londres,  en  1845,  et  il  en 
rapporta  un  amer  dégoût  pour  la  situation  politique  de  l'Alle- 
magne et  particulièrement  de  TAutriche.  Il  fut  mêlé  aux  agi- 
tations qui  précédèrent  et  suivirent  les  événements  de  1848,  et  il 
se  retira  ensuite  dans  la  vie  privée;  il  mourut  à  Vienne,  en  1890. 
Sa  comédie  est  un  mélange  d'humour  viennois  et  d'esprit  français  ; 
c'est  une  sorte  de  comédie  d'intrigue,  avec  des  allusions  discrètes 
aux  vices  de  la  bourgeoisie,  aux  préjugés  nobiliaires,  même  aux 
abus  de  Tadministration.  Ses  traits  les  plus  acérés  ne  blessent 

1.  Un  autre  représentant  do  la  farce  {Po»se)  viennoise,  mais  moins  original  et 
plus  trivial  que  Bœnerle,  c'est  l'acteur  Jean  Nestroy  (1802-186?);  son  Lumpaci 
Vagabundus  se  joue  encore  sur  les  scènes  populaires. 

2.  Ses  œuvres  complètes  ont  été  publiées  par  lo  poète  Nopomuk  Vogl  (4  vol.. 
Vienne,  1837)  et  plus  récemment  par  C.  Glossy  et  A.  Sauer  (3  vol.,  Vienne,  1881  ; 
S*  édit.,  1891).  —  A  consulter  :  l'article  de  A.  Sauer,  au  21*  volume  de  la  AUge- 
meine  dwUcht  Biographie. 
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pas;  il  connaît  les  limites  dans  lesquelles  il  est  obligé  de  se 
renfermer.  Une  de  ses  meilleures  pièces,  le  Salon  littéraire  (1837); 
traite  des  cabales  entre  gens  de  lettres;  elle  fut  interdite  après 
les  premières  représentations,  parce  qu'elle  s'attaquait  à  quelques 
journalistes  influents.  Dans  une  autre  comédie,  intitulée  Bourgeois 
et  romantique  {Bùrgcrlich  und  romantisch,  1835),  une  jeune  fille 
noble,  gdtée  par  de  mauvaises  lectures,  se  fait  passer  pour  veuve, 
afin  de  se  donner  plus  de  liberté  dans  les  relations  mondaines; 
elle  s'engage  peu  à  peu  dans  une  situation  fausse,  dont  elle  est 
tirée  enfin  par  un  ami  plus  raisonnable  qu'elle,  et  qui  achève  de 
la  corriger  en  l'épousant.  Un  personnage  favori  de  Bauemfeld, 
qu'il  introduit  sous  des  costumes  divers,  c'est  le  raisonneur, 
emprunté  à  la  scène  française,  un  homme  d'âge  mûr,  mais  encore 
jeune  de  cœur,  ayant  l'expérience  du  monde,  libéral  en  poli- 
tique, rationaliste  en  religion,  exempt  de  préjugés,  parlant  le 
plus  souvent  au  nom  de  l'auteur.  Lorsqu'il  est  de  naissance 
noble,  il  consent  volontiers  à  épouser  une  bourgeoise.  La  plaisan- 
terie de  Bauernfeld  est  ordinairement  de  bon  ton  ;  son  style  vise 
à  l'élégance.  11  s'est  essayé  dans  la  haute  comédie  en  vers  ;  mais 
ses  meilleures  pièces  sont  en  prose.  Il  a  montré,  dit  un  historien 
allemand,  non  pas  comment  on  converse  en  Allemagne,  mais 
comment  on  devrait  converser*. 

2.    —  ORILLPARZER. 

Franz  Grillparzer  avait  déjà  vingUsix  ans  lorsqu'il  fut  connu 
du  public'.  Mais  jusque-là  il  n'était  point  resté  inactif.  Il  a 
laissé  un  nombre  considérable  de  projets,  de  plans,  d'esquisses, 

1.  H.  KuR,  Getchiehte  der  deutiehen  Litteralur,  an  4*  Ycl.  —  Un  recnoii  dot 
OQTres  do  Bauornfeld,  mais  qui  n'est  pas  complot,  a  para  en  IS  vol.  (Vieuao, 
1871-1873).  Son  Journal  a  été  publié  dans  le  Jahrbueh  der  GriUparxer-GetélUehaft 
(V  et  VI,  Vienne,  1895,  1896). 

2.  Édition  des  œnvres.  —  Grillparzert  êàmtliehe  WerAse,  b»  éd.,  par  Saaer,  SO  vol., 
Stuttgart,  189-2. 

A  consulter.  —  Laube,  Grillparzer»  Lehensfieschiehte,  Stuttgart,  1884.  ~  Yolkelt, 
Grillparzer  al»  Dichter  des  Tragischen^  Munich,  1895.  —  FarinoUi,  Lopesdê  Verfa 
und  Grillparzer,  Berlin,  1896.  —  A.  Ehrhard,  Franz  Grillparzer,  Paris,  1900. 

Une  Grillparztr-GeselUchaft  a  été  fondée  à  Vienne,  en  1890,  ponr  le  centièmo 
anniversaire  de  la  naissance  du  poôte,  qui  fut  célébré  le  15  janvier  de  Tannée  snî* 
vanto.  Fille  a  pour  organe  un  Jahrbueh,  dont  le  !«'  vol.  parut  en  1891,  et  qui  s'est 
continué  sous  la  direction  do  Cari  Glossy.  Les  papiers  de  Grillparser,  avec  ceux  do 
Raimund,  de  Bauornfold  et  d'Anzengrubcr,  sont  conservés  anx  Archives  de  la 
Bibliothèque.  Sa  correspondance,  son  Journal  et  ses  conversations  ont  été  publiés 
daus  los  vol.  I,  II.  m,  IV.  V  et  VIII  du  Jah^imch, 
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de  fragments,  de  préparations  de  toutes  sortes,  qui  datent  en 
gmnde  partie  de  sa  jeunesse,  témoignages  curieux  de  ses  tâton- 
nements, de  ses  tentatives  en  tous  sens,  de  ses  réflexions  et  de 
ses  études  sur  un  art  qu'il  jugeait  1res  difficile  et  pour  lequel  il 
se  sentait  une  vocation  irrésistible.  11  prit  son  point  de  départ  tout 
près  de  lui.  «  Les  premières  impressions,  »  dit-il  dans  un  de  ses 
fragments  autobiographiques,  «  ne  s'efTacent  jamais;  le  plaisir 
«  que  m'ont  procuré  dans  mes  jeunes  années  les  contes  de  fées 
«  et  les  histoires  de  revenants  du  théâtre  de  la  Leopoldstadt  a 
<  laissé  une  trace  dans  toutes  mes  œuvres  *.  »  De  ces  pièces  à 
grand  spectacle  qui  le  divertissaient  tout  jeune,  il  a  gardé  le  soin 
de  la  mise  en  scène,  Famour  du  décor  et  un  certain  goût  du 
merveilleux,  qui  s*est  assagi  dans  la  suite,  mais  qui  ne  Ta  jamais 
entièrement  quitté.  Les  comédies  espagnoles  qui  faisaient  partie 
du  répertoire  de  la  Hofburg  lui  offraient  un  art  plus  consommé, 
tout  en  employant  parfois  des  procédés  analogues;  et  quand 
plus  tard  il  étudiait  à  fond  Lope  de  Vega  et  Galderon,  il  ne  faisait 
que  raviver  et  fixer  d'anciens  souvenirs.  «  La  différence  entre  la 
a  poésie  dramatique  des  Espagnols  et  celle  des  Allemands  tient,  » 
dit-il',  c<  au  caractère  différent  des  deux  nations.  L'Allemand  est 
«  tendre  et  sentimental;  il  veut  que  la  poésie  se  confonde  avec 
«  la  vie  et  donne  l'illusion  de  la  réalité;  les  complications  d'une 
a  intrigue  ne  se  justifient,  à  ses  yeux,  que  par  le  dénouement, 
tt  Pour  l'Espagnol,  au  contraire,  le  jeu  dramatique  est  précisé- 
«  ment  un  jeu;  une  intrigue  bien  compliquée  le  charme  par  elle- 
«  même,  l'entraîne  et  le  passionne  ;  et  quand  son  intérêt  est  excité 
«  au  pins  haut  point,  il  souffre  volontiers  qu'un  dénouement 
a  brusque  interrompe  son  illusion  et  le  ramène  à  lui-môme  *.  » 
Le  théâtre  espagnol  plaisait  à  Grillparzer  par  ses  qualités  tout 
extérieures,  par  l'éclat  et  la  variété  de  sa  mise  en  scène,  par  son 
mouvement  vif  et  imprévu,  par  tout  ce  qui  en  faisait  une  image 
de  la  vie,  brillante  et  pittoresque.  Dans  la  littérature  allemande, 
il  va  d'abord  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  Gœthe  et  Schiller,  sur- 
tout Gœthe.  Il  a  peu  de  goût  pour  les  romantiques.  La  sensualité, 
mystique  de  Frédéric  Schlegel  lui  inspire  une  aversion  profonde. 
«  Cet  homme,  »  dit-il  quelque  part,  «  serait  capable  de  commettre 
u  chaque  jour  un  adultère,  en  pensant  à  l'union  mystique  de 


•1.  Zwneigenen  Schaffen:  Sâmtliehe  Werke^  18*  vol. 
2.  Studien  xum  spanischen  Thealer:  Sdmtliche  Werke^  17*  vol. 
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«  Jésus-Ghrist  avec  son  Église.  »  Il  appelle  Tieck  «  un  fragment 
«  de  Goethe,  mais  un  tout  petit  fragment  ».  La  plus  importante 
de  ses  œuvres  de  jeunesse,  Blanche  de  Castille^  une  tragédie  en 
cinq  actes,  qui  n'a  été  publiée  qu'après  sa  mort,  est,  de  son 
propre  aveu,  une  imitation  de  Don  Carlos  *.  Plus  tard,  il  se  détacha 
de  Schiller,  auquel  il  reprochait  surtout  de  trop  philosopher. 
Mais  il  n'a  jamais  varié  dans  son  admiration  pour  Gœthe.  Il  le 
jugeait  inimitable  par  nature.  «  Schiller,  »  dit-il,  «  peut  et  doit  être 
«  imité,  parce  qu'il  est  le  modèle  d'un  genre  ;  Gœthe  n'appartient 
«  à  aucun  genre;  c'est  une  nature  exceptionnelle,  formée  de 
«  qualités  contraires  qui  ne  se  trouveront  peut-être  plus  jamais 
«  réunies.  » 

Grillparzer  aurait  pu,  comme  Gœthe,  faire  la  part  de  ce  que, 
dans  sa  propre  nature,  il  croyait  devoir  à  chacun  de  ses  deux 
parents.  Il  était  né  à  Vienne,  en  1791  ;  son  père  était  un  homme 
de  loi,  d'un  caractère  peu  expansif,  de  sens  droit  et  de  volonté 
ferme,  inflexible  dans  son  amour  du  vrai,  minutieux  dans 
l'accomplissement  de  son  devoir,  et  qui  avait  gardé  sous  le 
ministère  de  Metternich  les  traditions  libérales  du  temps  de 
Joseph  II.  Sa  mère,  fille  d'un  compositeur  distingué,  aimait  pas- 
sionnément la  musique  ;  âme  tendre,  mobile,  elle  se  donna  la 
mort,  en  1819,  par  imprudence,  dans  un  accès  de  mélancolie 
mystique.  Grillparzer  lui-même  allia  de  bonne  heure  le  culte  de 
la  musique  à  celui  de  la  poésie.  Mais  la  réflexion,  chez  lui, 
n'était  jamais  débordée  par  la  sensibilité.  Tout  au  plus  se  laissait- 
il  déterminer  par  un  penchant  inné  à  voir  de  préférence  le  côté 
triste  des  choses,  par  une  habitude  de  se  sonder,  de  se  creuser, 
de  se  tourmenter,  et,  dans  les  relations  du  monde,  par  une 
réserve  excessive,  une  crainte  de  se  livrer,  un  besoin  de  recueil- 

1.  Blanche  de  Bourbon  a  été  mariée,  par  raison  d'État,  â  Don  Pedro,  roi  de 
Castille,  caractère  mon,  sans  volonté.  Elle  a  été  aiipée  antrofois  par  Federico  de 
Gusman,  frère  naturel  de  Don  Podro,  qui  est  chargé  de  la  recevoir  k  son  arrivée 
&  Tolède.  Le  roi  la  délaisse  avant  mémo  de  l'avoir  vue,  pour  la  sœur  da  ministre 
Padilla.  Federico  engage  Blanche  à  fuir  ;  elle  préfère  se  résigner  à  son  sort,  «  en 
«  attendant  sa  justification  dans  la  vie  future  »,  ce  qui  est  peu  dramatique.  Alors 
Fedorico  s'unit  à  Henri  de  Transtamare,  un  autre  frère  naturel  du  roi,  qui  a  déjà 
soulevé  la  noblesse  contre  la  tyrannie  do  Padilla.  Mais  il  est  assassiné  avec  la 
reine,  par  ordre  du  ministre.  Dans  la  dernière  scène,  on  annonce  l'entrée  de  Henri 
de  Transtamare  dans  la  ville.  La  ressemblance  avec  Don  Carlo*  est  visible; 
Blanche  de  Bourbon  est  copiée  sur  Elisabeth  de  Valois;  Federico  réunit  en  lui  les 
personnages  de  Don  Carlos  et  du  marquis  de  Posa.  Ce  qui  diffère,  c'est  le  carac- 
tère du  roi  et  le  dénouement.  Touto  l'exécution  dénote  une  main  encore  inexpéri- 
mentée. 
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lement  et  de  solitude.  Ayant  terminé  ses  études  universitaires,  et 
ayant  perdu  son  père  en  1809,  il  se  fit  précepteur  dans  une 
famille  noble,  où  il  fut  obligé  de  cacher  soigneusement  ses  essais 
poétiques.  Il  prit  ensuite  un  modeste  emploi  dans  les  contribu- 
tions, et  ce  ne  fut  qu'en  1832  qu'il  devint  directeur  des  archives 
au  ministère  des  finances.  C'est  sur  le  conseil  et  en  partie  d'après 
les  indications  de  Schreyvogel,  directeur  de  la  Hofburg,  qu'il 
exécuta,  en  1816,  un  de  ses  nombreux  projets  de  drame,  l'Aieule*. 
V Aïeule  était,  quant  au  sujet,  une  combinaison  de  deux 
obscurs  romans,  l'un  une  histoire  de  brigands,  l'autre  un  conte 
de  revenants.  Dans  la  rédaction,  on  reconnaît  à  la  fois  l'influence 
des  drames  de  la  jeunesse  de  Schiller  et  celle  de  Galderon  ;  la 
forme  est  celle  du  vers  trochaîque  de  huit  syllabes.  Un  comte 
Borotin  a  deux  enfants  :  une  fille,  Bertha,  la  compagne  de  sa 
vieillesse,  et  un  fils,  Jaromir,  qui  a  été  enlevé  tout  jeune  par  un 
brigand,  et  qui  devient  brigand  lui-même.  Jaromir  sauve  sa  sœur, 
sans  la  connaître,  des  mains  de  ses  compagnons;  il  l'aime,  et  le 
comte,  auquel  il  s'est  présenté  comme  un  seigneur  pauvre,  l'ac- 
cepte pour  gendre.  Mais  les  brigands,  qui  ont  établi  leur  camp 
dans  une  forêt  voisine,  sont  surpris  par  une  compagnie  de  sol- 
dats envoyée  à  leur  poursuite.  Un  combat  meurtrier  s'engage  et 
se  prolonge  jusqu'à  la  nuit,  dans  le  parc  même  du  château.  Le 
comte  prête  main-forte  aux  soldats  ;  Jaromir  ne  peut  s'empêcher 
de  répondre  à  l'appel  des  siens,  et,  dans  l'obscurité,  il  frappe  son 
père.  A  la  fin,  il  veut  enlever  Bertha,  mais  il  trouve  dans  ses  bras, 
au  lieu  de  sa  fiancée,  une  aïeule  qui  est  sortie  du  tombeau,  et  qui 
lui  imprime  sur  le  front  un  baiser  mortel.  Telle  était  la  donnée 
première.  Mais  ensuite  le  poète  voulut  introduire  dans  sa  pièce 
une  idée  morale.  Cédant,  dit-on,  aux  suggestions  de  Schreyvogel, 
il  supposa  que  l'aïeule  s'était  rendue  coupable  d'une  faute  qui 
avait  entaché  toute  sa  race,  et  son  châtiment  devait  être  d'assister, 
elle  morte,  à  la  fin  tragique  de  tous  ses  descendants.  Elle  devint 
l'âme  de  l'action,  presque  un  personnage  principal.  Elle  apparaît 
toutes  les  fois  qu'un  malheur  est  proche  ;  elle  en  souffre  d'abord  ; 
et  quand  le  dernier  rejeton  de  sa  famille  est  extirpé,  elle  rentre 
solennellement,  aux  yeux  des  spectateurs,  dans  son  tombeau.  Le 

1.  Schreyvogel  fût,  de  18H  à  1831,  sous  le  titre  do  secrétaire,  le  vrai  directenr 
de  la  Hofbnrg;  il  donna  lai-môme,  sous  le  nom  do  West,  dos  traductions  de  La  vie 
ett  un  ionge  et  du  Médecin  de  ton  honneur  do  Caldcron  et  de  Ifona  Diana  de 
Moreto. 
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comte  et  Jaromir  philosophent  constamment  sur  eux-mêmes. 
«  Ai-je  fait  ce  que  j'ai  fait?  »  dit  Jaromir  après  avoir  tué  son 
père.  «  L'acte  prouve-t-il  la  faute?  Parce  que  la  main,  parce  que 
«  le  poignard  est  à  moi,  le  crime  est-il  aussi  à  moi?  Mais  entre 
«  le  coup  et  la  blessure  il  y  a  un  abîme,  que  toute  la  science  de 
«  rhomme  et  toute  son  orgueilleuse  expérience  ne  peuvent 
c(  combler.  Oui,  la  volonté  est  à  moi,  mais  Tacte  appartient  au 
«  destin.  Qui  est-ce  qui  peut  dire  :  C'est  ce  que  je  veux,  c'est  ce 
«  qui  sera  fait?  Nos  actions  sont  des  coups  de  dés  dans  Taveiigle 
«  nuit  du  destin.  »  V Aïeule  fut  classée,  dès  le  début,  et  non  sans 
raison,  parmi  les  drames  fatalistes*.  Grillparzer  protesta;  il 
insinua  même  que  si  quelqu'un  était  à  blâmer,  ce  n'était  pas  lui. 
Mais  le  fait  est  que  ce  début  le  gêna  toujours.  «  On  aime  double- 
ce  ment,  »  dit  à  ce  propos  Laube,  «  un  enfant  persécuté,  et  Grill- 
«  parzer  repoussait  les  éloges  qu'on  donnait  aux  ouvrages  de  sa 
«  maturité,  quand  c'était  aux  dépens  de  son  Aïeule*.  » 

11  changea  brusquement  de  direction.  Afin  d'échapper  aux 
spectres  et  aux  brigands  et  à  «  toute  cette  danse  folle  où  le 
«  maître  de  ballet  lui-même  finit  par  laisser  tomber  l'archet  de 
«  ses  mains  »,  il  résolut  de  choisir  un  sujet  des  plus  simples.  Il 
voulut  «  se  persuader  à  lui-même  et  persuader  au  public  qu'il 
«  était  capable  de  produire  de  l'effet  avec  la  seule  puissance  de 
«  la  poésie  )>.  Il  écrivit  SaphOj  comme  Voltaire  avait  écrit  Zaîre^ 
tout  d'une  haleine,  en  quelques  semaines,  au  commencement  de 
l'année  1818.  Sapho  est  une  tragédie  grecque  dans  le  genre  de 
VIphigénie  de  Gœthe;  ce  qu'elle  a  d'antique,  c'est  la  forme  simple 
et  belle  donnée  à  une  idée  moderne.  Cette  idée  est  le  conflit 
entre  l'art  et  la  vie.  Les  romantiques  voulaient  faire  de  l'art  la 
règle  de  la  vie;  ils  prétendaient  «  vivre  la  poésie  ».  Pour  Grill- 
parzer, l'art  et  la  vie  sont  deux  domaines  séparés,  dont  il  est 
périlleux  de  confondre  les  limites.  Phaon  a  grandi  dans  l'admira- 
tion de  Sapho;  elle  a  été  l'idéal  de  ses  rêves.  Envoyé  aux  jeux 
olympiques  pour  la  course  des  chars,  il  la  voit  couronnée  du 
laurier  poétique;  il  s'approche  d'elle,  joint  son  hommage  à  celui 
de  la  foule,  et  obtient  d'elle  la  permission  de  la  suivre  à  Lesbos. 


1.  Marne  l'instrument  du  crime  est  déterminé  par  le  destin,  comme  dans  le 
Vingt-guatre  Février  de  Wcrner;  il  faut  que  Jaromir  frappe  son  père  avec  le  poi- 
gnard qui  a  été  baigné  du  sang  do  Taïeule. 

2.  Die  Ahnfrau^  Nachwort  von  H.  Laube.  —  La  pièce  fut  représentée  pour  la 
première  fois  au  thô&tre  An  der  Wien  le  31  janvier  1817. 
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Sapho  s'imagine,  dans  la  société  du  beau  jeune  homme,  «  des- 
u  cendre  des  sommets  éthérés  de  la  poésie  dans  les  vallons  frais 
«  et  fleuris  de  la  vie,  mener  à  ses  côtés  une  existence  tranquille 
«  comme  celle  des  bergers,  et  ne  plus  toucher  la  lyre  que  pour 
a  célébrer  les  joies  innocentes  du  foyer  domestique^  ».  Tous 
deux  s'aperçoivent  bientôt  qu'ils  ont  été  dupes  d'une  illusion. 
Ce  qu'ils  prenaient  pour  de  l'amour,  c'était  de  l'admiration  d'un 
côté,  et,  de  l'autre,  une  sorte  de  condescendance  émue.  «  Je  t'ai- 
«  mais,  »  dit  Phaon,  «  comme  on  aime  les  dieux,  comme  on  aime 
a  le  bien,  le  beau.  Tu  es  faite,  ô  Sapho,  pour  devenir  la  corn- 
«  pagne  d'êtres  supérieurs.  On  ne  descend  pas  impunément  du 
«  festin  des  dieux  dans  le  groupe  des  mortels*.  »  C'est  une 
esclave  de  Sapho,  Mélitta,  qui,  par  l'aveu  de  son  naïf  amour,  ouvre 
les  yeux  à  Phaon.  Quant  à  Sapho,  sa  passion  s'éveille  seulement 
lorsqu'elle  se  croit  trahie.  Après  une  lutte  violente  contre  elle- 
même,  elle  reconnaît  que  «  sa  vraie  patrie  n'est  pas  sur  la  terre  », 
et  elle  cherche  la  mort  dans  les  flots.  Une  chaleur  contenue  cir- 
cule à  travers  toute  la  pièce,  et  l'analyse  psychologique  est  très 
fine.  Lord  Byron,  après  avoir  lu  Sapho  en  traduction  italienne  à 
Venise,  écrivait  dans  son  journal  :  «  Grillparzer,  un  nom  diabo- 
u  lique  !  Mais  il  faudra  bien  s'habituer  à  le  prononcer.  Cette  tra- 
ce gédie  est  grande,  sublime.  Qui  est  le  poète?  Je  ne  le  connais 
<c  pas,  mais  les  siècles  le  connaîtront.  Grillparzer  est  grand, 
«  antique,  pas  tout  à  fait  aussi  simple  que  les  anciens,  mais  pour- 
ce  tant  très  simple  pour  un  moderne.  Bref,  c'est  un  écrivain  élevé 
c<  et  captivant  ^.  » 

l.  Acte  I«  scène  ii. 

3.  Acte  V,  scôDe  m. 

3.  La  tragédie  de  Sapho^  lorsqu^on  la  rapproche  de  ce  qa'on  sait  de  la  vie  et 
du  caractère  de  Grillparzer,  devient  comme  un  chapitre  d'autobiographie  morale. 
Il  a  toujours  eu  une  crainte  instinctive  de  se  lier,  do  s'engager,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  ses  amis  de  lui  être  très  fidèles.  Môme  vis-à-vis  dos  femmes,  il  ne  fai- 
sait jamais  les  premiers  pas.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  une  lettre  à  un  ami  (citée 
par  liaube,  dans  sa  biographie  de  Grillparzer)  :  «  Plût  à  Dieu  que  mon  être  fût 
«  capable  de  cet  oubli  ot  de  cet  abandon  de  soi-même,  de  cet  effacement  complet 

•  devant  un  objet  aimé  !  Mais  —  je  ne  sais  si  cola  tient  â  une  exagération  du 
«  sentiment,  personnel,  ou  au  culte  exclusif  que  j'ai  voué  â  l'art  —  tout  ce  qui 

•  n'appartient  pas  à  l'art  peut  bien  me  frapper  et  me  saisir  momentanément, 
«  mais  ne  peut  m'attachcr  d'uno  manière  durable.  En  un  mot,  je  ne  suis  pas 

•  capable  d'amour.  Je  n'aime,  dans  une  femme,  que  l'imago  que  mon  esprit  s'est 
«  formée  d'elle,  et  la  forme  réollo  devient  alors  k  son  tour  comme  une  création 
«  de  l'art,  qui  me  charme  aussi  longtemps  qu'elle  est  conforme  à  mon  idéal,  mais 
«  qui  me  repousse  dès  qu'elle  s'en  écarte.  Peat-on  appeler  cela  de  l'amour?  Plains- 
«  moi,  et  plains-la,  elle  qui  aurait  vraiment  mérité  d'être  aimée  pour  elle-môme.  » 
Elle,  c'était  la  troisième  des  quatre  s<Burs  Frœhllch;  elles  étaient  toutes  musi- 
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La  Toison  d'or,  une  trilogie,  a  moins  d'unité  que  Sapho,  La 
composition,  dit  Grillparzer  dans  une  préface,  a  été  interrompue 
«  par  des  malheurs,  par  des  voyages,  par  de  cruelles  déceptions  ». 
En  1819,  il  assista  à  la  dernière  maladie  et  à  la  mort  de  sa  mère. 
Les  médecins  lui  ayant  conseillé  ensuite  un  séjour  dans  le  Midi, 
il  visita  Venise,  Rome  et  Naples.  Une  poésie  sur  le  Campo  Vaccino, 
où  il  déplorait  la  ruine  de  la  civilisation  antique  et  païenne, 
déplut  à  la  cour  de  Bavière  et  à  celle  de  Vienne,  et  fut  cause  de 
son  premier  démêlé  avec  la  censure.  Commencée  au  mois  de 
septembre  1818,  la  trilogie  ne  fut  terminée  qu'en  janvier  1820, 
et  elle  ne  fut  représentée  à  la  Hofburg  que  Tannée  suivante. 
Elle  constitue,  dans  son  ensemble,  une  aventure  mythique  mal 
débrouillée  et  dont  le  symbolisme  reste  obscur.  La  première 
partie,  une  tragédie  en  un  acte  intitulée  VHôte  (der  Gaslfreundi, 
est  une  sorte  de  prologue.  Phrixus,  un  chef  thessalien,  chassé  de 
ses  domaines  par  un  usurpateur,  s'est  réfugié  dans  le  temple  de 
Delphes.  Il  a  reçu  en  songe  Tordre  de  prendre  la  Toison,  qui  est 
posée  sur  une  image  sacrée,  et  de  la  transporter  sur  le  rivage  le 
plus  reculé  du  Pont-Euxin,  en  Golchide. 

Je  m'embarquai,  raconte-t-il  au  roi  de  ce  pays,  et,  comme  un 
pavillon  d'or,  —  la  Toison  flottait  au  haut  du  mât  et  bravait  la  tem- 
pête. —  Les  vagues  écumaient,  les  tonnerres  grondaient;  —  la  mer  et 
le  vent  et  les  Enfers  se  conjuraient  —  pour  m'engloutlr  dans  la  tombe 
humide.  —  Mais  on  ne  me  toucha  pas  un  cheveu,  et  sain  et  sauf  — 
j'abordai  à  cette  côte  hospitalière  —  que  le  pied  d'aucun  Grec  n'a 
foulée  avant  moi.  —  Et  maintenant  je  m'adresse  à  toi  en  suppliant  :  — 
accueille-nous  moi  et  les  miens  dans  ton  pays;  —  sinon,  je  prendrai 
possession  moi-môme,  —  me  fiant  à  l'assistance  des  dieux,  qui  —  m'ont 
donné  ce  gage  de  victoire  et  de  vengeance  *. 


ciennos  distinguées,  ot  co  fut  la  musique  qui  créa  leur  promier  lien  avec  le  poète. 
Grillparzer  et  Catharina  Frœhlich  passèrent  trepte  ans  de  leur  vie  à  se  tourmontor 
Tun  l'autre.  Ils  furent  sur  le  point  de  s'épouser  en  1836;  la  jalousie  de  Catharina 
amena  une  rupture  ;  elle  en  lit  une  maladie,  et  la  réconciliation  ne  fat  jamais 
complète.  Ce  furent  les  sœurs  Frœhlich  qui  soignèrent  Orillparzer  à  son  lit  do 
mort.  —  Les  lettres  de  Catharina  Frœhlich  à  ses  sœurs  ont  été  publiées  par 
Sauer,  au  4*  vol.  du  Jahrbuch  der  GriHpnrzer-GenelUchaft.  —  Voir  aussi  on  article 
du  même,  Grillparzer  und  Katharxna  Frôhlichy  au  5*  vol.  du  Jtihrbuch. 

1.  «  Ein  schifTt"  ich  mich,  und  hoch  als  goldne  Wimpcl 

«  Flog  mir  das  Vlicss  am  sturmumtobton  Mast, 
«  Und  wie  die  "Woj,'en  schftumton,  Donner  brûUton 
K  Und  Meor  und  \Vind  und  HCUc  sich  vorschworen, 
«  Mich  zu  vcrsenkon  in  das  nasso  Grab, 
«  Verschrt  ward  mir  kcin  Ilaar,  und  unvcriotst 
«  Kam  ich  hiorbor  an  die&c  Rotluuy;skiisto, 
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Le  roi  de  Colchos  ne  se  borne  pas  à  repousser  une  supplica- 
tion qui  se  présente  sous  une  forme  aussi  impérieuse.  Au  mépris 
des  lois  de  Thospitalité,  il  tue  l'étranger  et  ravit  ses  trésors.  Mais 
aussitôt  Médée,  la  fille  du  roi,  voit  les  Furies  s'élever  du  fond  des 
Enfers  : 

Elles  viennent,  elles  approchent,  <-  elles  m'enlacent,  —  moi,  toi, 
nous  tous!  —  Malheur  à  toi!  —  à  toi!  à  nous!  —  malheur  ^  ! 

La  malédiction  des  Furies  s'accomplit  dans  la  seconde  pièce, 
nne  tragédie  en  quatre  actes,  les  Argonautes,  et  se  répercute 
môme  sur  la  troisième.  Jason  a  reçu,  on  ne  sait  de  qui,  la  mis- 
sion de  venger  Phrixus  et  de  reprendre  la  Toison  d'or,  qui  est 
confiée  à  la  garde  d'un  monstre  ;  il  y  réussit,  grâce  au  secours 
que  lui  prête  Médée.  Mais  la  Toison,  qui  était  d'abord  un  gage 
de  victoire,  va  devenir  emtre  ses  mains  un  emblème  de  malheur; 
une  fatalité  inéluctable  s'y  attachera  désormais.  On  pourrait 
croire  que  le  souvenir  du  trésor  des  Nibelungen  était  présent  à 
Fesprit  du  poète,  si  lui-même  ne  nous  affirmait  le  contraire^. 
L'intérêt  de  la  pièce  est  dans  le  caractère  de  Médée,  chasseresse 
infatigable,  subtile  magicienne,  douée  d'une  énergie  brutale,  qui 
cédera  devant  la  volonté  intelligente,  personnifiée  dans  Jason. 
Sa  passion  éclate  avec  la  violence  d'une  force  de  la  nature  ;  mais 
on  aimerait  mieux  ne  pas  la  voir  analyser  ce  qu'elle  éprouve  : 

.  On  dit,  et  je  sens  qu'il  en  est  ainsi,  —  on  dit  qu'il  y  a  quelque  chose 
dans  la  nature  de  Thomme,  —  qui,  indépendamment  de  sa  propre 
volonté,  —  attire  et  repousse  avec  une  aveugle  puissance.  —  Comme 
de  réclair  au  métal,  comme  de  Taimant  au  fer,  —  une  attraction,  une 


«  Die  vor  mir  noch  kein  griech'scher  Foss  betrat. 
«  Und  jetzo  geht  an  dich  ;nein  bittend  Flehn  : 
«  Ntmm  auf  mich  and  die  Moinon  in  dein  Land, 
«  Wo  nicht,  so  fass'  ich  solber  Sitz  und  StAtte, 
«  Vertrauend  anf  der  Gâtter  Beistand,  die 
«  Mir  Sieg  nnd  Rache  durch  dies  Pfand  verliehn  I  » 

1.  «  Sie  kommcn,  sio  nahen, 
c  Sie  umschlingen  mich, 
«  Mich,  dich,  uns  aile! 

«  Weh  ûbcr  dich  ! 

■  Ucbor  dich,  ûbcr  una! 

«  Woh  !  Weh  !  » 

Dans  toute  la  trilogie,  les  Orecs  s'expriment  en  trim6tres  lambiques,  les  Col' 
chidiens  en  vers  libres. 

2.  «  An  einen  Nibelungonhort  dachte  damais  niomaud.  »  {Selbstbioçraphie  :  Sâmt- 
licite  Werke,  I9«  vol.). 
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mystérieuse  attraction  va  —  de  Thomme  à  l'homme,  de  la  poitrine  à 
la  poitrine.  —  Il  n'y  a  ni  charme,  ni  grâce,  ni  vertu,  ni  droit  —  qui 
noue  ou  dénoue  ces  fils  magiques.  —  Le  penchant  est  un  pont  invisible 
et  enchanté,  —  que  beaucoup  ont  foulé,  que  nul  n'a  aperçu.  —  Une 
chose  plaît  parce  qu'il  faut  qu'elle  plaise  ^. 

Médée  a  suivi  Jason.  Après  une  odyssée  de  quatre  ans,  ils 
abordent  à  lolchos,  dans  le  royaume  de  Pélias,  qui  a  dépouillé 
Jason  de  son  héritage.  Pélias  meurt;  Jason  est  accusé  d'avoir 
hâté  sa  fin,  de  complicité  avec  la  magicienne  Médée.  Ils  sont 
obligés  de  fuir,  et  Médée  garde  la  Toison,  que  Pélias  a  en  vain 
essayé  de  lui  arracher.  Ils  demandent  un  asile  à  Gréon,  roi  de 
Gorinthe,  auquel  le  père  de  Jason  était  uni  par  les  liens  de  Thospi* 
talité  :  ici  s'ouvre  la  troisième  tragédie,  en  cinq  actes,  Médée.  Gréon 
accueille  Jason;  mais  il  hésite  à  ouvrir  sa  porte  à  Tétrangère, 
qui  a  un  mauvais  renom  en  Grèce.  Gependant  Médée  s'efîorce  de 
faire  oublier  son  origine  barbare;  elle  prend  le  costume,  le  lan- 
gage, les  mœurs  du  monde  civilisé.  Elle  se  met  à  Técole  de 
Creuse,  la  douce  et  aimable  fille  de  Gréon,  et  il  faut  que  ses 
doigts,  habitués  à  lancer  le  dard,  s'exercent  à  faire  vibrer  les 
cordes  de  la  lyre.  Bref,  elle  se  donne  à  grand'peine  un  vernis  de 
culture  hellénique,  lorsqu'un  hérault  du  conseil  des  Amphictyons 
se  présente  au  palais  et  prononce  le  bannissement  contre  elle  ejt 
contre  Jason,  accusés  tous  deux  du  meurtre  de  Pélias.  Gréon  se 
porte  garant  pour  Jason,  à  qui  il  offre  sa  fille  en  mariage.  Quant 
à  l'étrangère,  elle  reste  seule,  abandonnée  même  de  son  époux. 
Jason  lui  conseille  «  de  retourner  dans  les  lieux  sauvages  qui 
«  furent  son  berceau,  chez  le  peuple  sanguinaire  à  qui  elle  appar- 
ue tient  et  à  qui  elle  ressemble  ».  Il  trouve  même  une  vilaine  anti- 
thèse pour  indiquer  par  quel  moyen  ils  pourront  sortir  tous  deux 
d'une  situation  pénible  :  «  N'essayons  pas  de  braver  le  destin; 
«  prenons  chacun  notre  châtiment,  toi  en  fuyant  quand  tu  ne  peux 

1.  <r  Man  sagt  —  and  ich  fûble,  es  ist  so  — 

«  Es  gil)t  cin  Etwas  in  dos  Menschen  Wesen, 

«  Das,  unabhàngig  von  des  Eigners  Willen, 

«  Anzicht  und  abslQsst  mit  blinder  Gowalt; 

«  Wio  vom  Blitz  zum  Motaïl,  vom  Magnot  zum  Eiscn, 

«  Geht  ein  Zug,  cin  gchetmnissvollcr  Zug 

«  Vom  Menschen  zum  Menschon,  von  Brust  zu  Bmst. 

«  Da  ist  nicht  Reiz,  nicht  Anmut,  nicht  Tugond,  nichtReclit, 

«  Was  knûpft  und  losknQpft  die  zaubrischon  FAdon  : 

«  Unsichtbar  geht  der  Ncigung  Zauberbriicke, 

«  So  viol  sie  betraten,  bat  keinor  sie  gesehol 

«  GefalloQ  muss  dir,  vas  dir  gof&llt.  » 
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«  rester,  moi  en  restant  quand  je  voudrais  fuir*.  »  Alors  Médée 
se  redresse  sous  Toutrage;  elle  reprend  son  attirail  de  magi- 
cienne pour  préparer  sa  vengeance;  elle  rentre,  terrible,  dans  sa 
barbarie  native.  Elle  envoie  son  présent  de  noces  à  Creuse,  une 
robe  qui  se  transforme  en  un  tissu  enflammé  et  qui  embrase  tout 
le  palais.  Puis  elle  tue  ses  propres  enfants,  pour  empêcher  qu'ils 
ne  tombent  aux  mains  de  ses  ennemis.  Une  dernière  scène  a  lieu 
entre  les  deux  époux;  Jason  part  pour  l'exil;  Médée  s'apprête  à 
rapporter  au  sanctuaire  de  Delphes  la  Toison,  qui  n'aurait 
jamais  dû  en  sortir.  «  Reconnais-tu,  »  dit-elle,  «  l'emblème  pour 
<c  lequel  tu  as  lutté,  qui  était  ta  gloire,  et  qui  semblait  être  ton 
«  bonheur?  Qu'est-ce  que  le  bonheur  du  monde?  une  ombre. 
<c  Qu'est-ce  que  la  gloire  du  monde? un  rêve.  Pauvre  homme, 
<c  qui  as  rêvé  d'une  ombre,  te  voilà  à  la  tin  de  ton  rêve,  mais  non 
«  pas  de  ta  nuit.  »  La  Toison  serait  donc  finalement  le  symbole 
de  la  vaine  gloire.  La  conclusion  est  inattendue;  ce  n'est  pas, 
assurément,  le  souci  de  sa  gloire  qui  dicte  à  Jason  sa  conduite 
envers  Médée.  Il  a  le  bras  fort,  il  n'a  pas  l'âme  d'un  héros;  c'est 
presque  un  personnage  de  comédie.  Ce  sont  les  caractères  de 
femmes  qui  sauvent  la  pièce,  et  qui  l'ont  maintenue  au  réper- 
toire. GrUlparzer  dit,  dans  les  observations  qu'il  a  laissées  sur 
ses  propres  ouvrages  :  «  Voici,  je  crois,  ce  dont  il  s'agit  dans  la 
M  Toison  d'or.  La  Toison  peut-elle  être  considérée  comme  le  signe 
«  visible  de  ce  qui  est  désirable,  de  ce  qu'on  recherche  avec 
«  ardeur  et  de  ce  qu'on  acquiert  injustement?  Ou  plutôt,  est- 
«  elle  bien  présentée  comme  telle?  Si  cela  est,  ce  poème  drama- 
«  tique  sera  classé  avec  le  temps  au  nombre  de  ce  que  FAUe- 
f(  magne  a  produit  de  meilleur  en  ce  genre.  Mais  si  la  Toison 
«  n'apparatt  pas  clairement  comme  le  centre  symbolique  de 
«  toute  l'action  —  et  c'est  ce  que  je  crains  —  le  poème  ne  subsistera 
ce  pas  dans  son  ensemble,  mais  les  parties  n'en  garderont  pas 
M  moins  leur  valeur.  »  On  ne  saurait  mieux  se  juger  soi-même. 
La  Toison  d^or  eut,  selon  l'expression  française  employée  par 
l'auteur  dans  son  Autobiographie,  un  succès  d'estime.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  de  la  tragédie  qui  a  pour  titre  la  Haute  Fortune  et  la 
Fin  du  roi  OUokar  '.  «  Un  poète  national,  un  sujet  national,  »  dit 

1.  III*  acto. 

2.  Kônij  Ottokan  Glûek  und  Ende;  le  titre  du  manuscrit  oriprinal  était  :  Eineê 
Gewaltigen  Gluck  und  Ende.  Grillparzer  nous  apprend  qa'on  traçant  la  figaro 
dOttokar  il  pensait  &  Napoléon. 


782  LE   ROMANTISME. 

uu  contemporain  cite  par  Laube,  «  le  premier  ouvrage  de  ce  genre 
«  qui  ait  été  porté  au  théâtre  !  Ce  fut  un  événement,  et,  depuis 
<(  l'entrée  des  Français,  rien  n'avait  produit  une  telle  sensation.  Le 
u  jour  de  la  mise  en  vente  de  la  pièce  imprimée  (qui  était  aussi 
«  celui  de  la  première  représentation,  le  19  février  1825),  à  midi, 
«  la  librairie  était  pleine  de  monde  ;  plus  de  six  cents  exemplaires 
<«  furent  vendus  ce  jour-là.  »  Ottokar,  roi  de  Bohême,  c'est  le 
type  du  despote  ;  c'est  le  souverain  grisé  par  le  pouvoir,  qui  ne 
se  croit  justiciable  que  de  lui-môme,  et  qui  finit  par  apprendre  à 
ses  dépens  que  la  société  humaine  constitue  par  elle-même  une 
puissance  supérieure  à  toutes  les  volontés  individuelles.  C'est  un 
autocrate  qui  n'est  au  fond  qu'un  révolté.  Ce  qui  le  rend  intéres- 
sant, au  point  de  vue  dramatique,  ce  sont  les  nuances  de  son 
caractère,  son  ardeur  bouillante  et  irréfléchie,  sa  valeur  guer- 
rière, son  humeur  tranchante  et  caustique.  Au  premier  acte,  il 
revient  d'une  expédition  contre  le  roi  de  Hongrie,  et,  pendant 
qu'on  lui  ôte  son  armure,  il  fait,  en  quelques  traits  énergiques, 
une  peinture  de  la  bataille  ;  car  il  a  le  langage  bref,  même  quand 
il  ne  commande  pas.  u  Dans  l'angle  que  forme  la  Marche,  au 
«  pied  d'une  colline,  sur  l'autre  bord,  le  roi  Bêla  trônait  sur  son 
«  siège.  On  lui  expliquait  le  pays,  et  ce  qui  s'y  passait,  et  quels 
«  étaient  les  combattants.  D'abord  les  choses  allèrent  assez  bien 
«  pour  lui  ;  mais  quand  Habsbourg  s'élança  tout  d'un  coup  avec 
«  la  grosse  cavalerie,  tout  s'enfuit  —  tout  ce  qui  peut  jurer  en 
«  hongrois  —  et  tomba  dans  la  Marche,  si  bien  que  les  barbes 
«  touffues  flottaient  sur  l'eau  comme  des  roseaux  et  en  arrêtaient 
«  le  cours.  Où  est  Habsbourg?  Par  le  grand  Dieu!  il  s'est  bien 
«  tenu.  Un  homme  tranquille  pour  le  reste,  mais,  dans  l'attaque, 
«  un  méchant  diable.  Quand  le  roi  des  Hongrois  vit  cela,  il  n'eut 
«  plus  besoin  d'explication.  Il  se  tira  violemment  les  cheveux. 
«  Eh!  pensais-je,  épargnez-vous  cette  peine,  nous  ferions  cela 
«  mieux  que  vous.  Mais  il  est  devenu  notre  ami,  et  nous  ne 
«  devons  plus  dire  que  du  bien  de  lui.  »  Ottokar  a  décidé  qu'il 
fonderait  une  ville  sur  le  lieu  du  combat,  afin  que  le  souvenir  de 
sa  vaillance  soit  perpétué  dans  tous  les  siècles.  H  reçoit  l'hom- 
mage du  roi  de  Hongrie,  des  États  d'Autriche,  de  Styrie  et  de 
Carinthie.  Mais  il  pense  que  ce  n'est  là  que  le  commencement 
de  sa  fortune*;  il  rêve  de  rétablir  l'Empire  d'Occident.  «  La  coû- 
te ronne  de  Charlemagne,  »  s'écrie-t-il,  «  n'est  pas  trop  belle  pour 
«  cette  tête!...  0  terre,  ne  branle  pas!  Tu  n'as  jamais  rien  porté 
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«  de  81  grand.  »  Il  traite  ses  vassaux  comme  des  valets,  mais 
au  fond  il  les  effraye  plus  qu'il  ne  les  domine,  et,  au  jour  du 
danger,  ils  seront  tout  prêts  à  le  trahir.  Lui-môme  a  plus  d'em- 
portement que  d'assurance,  et  quand  il  trouve  en  face  de  lui  une 
grandeur  réelle,  son  emphase  se  dissipe  en  fumée.  L'audience 
solennelle  et  légèrement  humoristique  du  premier  acte  contraste 
avec  Tentrevue  qui  occupe  une  grande  partie  du  troisième,  et  les 
deux  scènes  réunies  constituent  une  admirable  peinture  de 
caractères.  Dans  Tintervalle,  Rodolphe  de  Habsbourg  a  été  élu 
empereur,  et  Ottokar  refuse  de  reconnaître  celui  qui  a  combattu 
sous  ses  ordres  comme  simple  chevalier.  Avant  qu'ils  en  vien- 
nent aux  mains,  Rodolphe  convie  son  adversaire  à  «  un  entre- 
«  tien  amical  »  ;  il  lui  dit  : 

Vous  êtes  un  habile  capitaine,  qui  en  doute?  —  et  votre  armée  est 
habituée  à  vaincre.  —  Votre  trésor  regorge  d'or  et  d'argent,  —  et  moi) 
j'en  suis  dépourvu,  trop  dépourvu  peut-être.  —  Et  pourtant,  voyez 
quelle  ferme  conOance  est  la  mienne!  —  Si  tous  ces  hommes  qui  sont 
ici  m'abandonnaient,  —  si  le  dernier  de  mes  valets  se  relirait  de  mon 
camp,  —  la  couronne  sur  ma  tête,  et  le  sceptre  dans  ma  main,  — j'irais 
seul  dans  votre  camp  qui  me  brave,  —  et  je  vous  crierais  :  «  Seigneur, 
«  donnez  ce  qui  appartient  à  l'Empire!  »  —  Je  ne  suis  pas  celui  que  vous 
avez  connu  autrefois,  —  je  ne  suis  pas  Habsbourg,  je  ne  suis  pas 
Rodolphe  :  —  le  sang  de  l'Allemagne  coule  dans  ces  veines,  —  le  pouls 
de  l'Allemagne  bat  dans  cette  poitrine.  —  Ce  qui  était  mortel  en  moi, 
je  l'ai  dépouillé,  —  et  je  ne  suis  plus  que  l'Empereur,  qui  ne  meurt 
jamais...  * 

Une  vaine  ardeur  de  gloire  m'a,  comme  vous,  —  entraîné  dans  mon 
premier  âge.  —  Sur  les  étrangers  et  sur  les  parents,  sur  les  amis  et 
sur  les  ennemis,  —  j'exerçais  la  jeune  et  prompte  vigueur  de  mon 
bras,  —  comme  si  le  monde  n'avait  été  qu'un  vaste  théâtre  —  pour 


«  Ihr  seid  ein  kriogserfahrner  FQrst,  wer  xweifelt? 

«  Und  Eaer  Heer,  es  ist  gewohot,  zn  siegen, 

«  Von  Gold  und  Silber  starret  Eaer  Schatz  : 

«  Mir  fehlt's  an  manchom,  fehlt's  an  viclom  wohl! 

«  Und  doch,  Herr,  seht!  i)în  ich  so  feston  Mats  : 

«  Wonn  diose  mich  yerliessen  aile  hier, 

c  Der  letzte  Knocht  aas  moinem  Lager  wiche  ; 

«  Dio  Krone  auf  dom  Haupt,  den  Sccpter  in  der  Hand, 

«  Ging  ich  allein  in  Euer  trotzend  Lager 

«  Und  rief  Euch  za  :  Horr,  gebet  was  des  Reichs  ! 

■  Ich  bin  nicht  der,  den  Ihr  voreinst  gokannt  ! 

c  Nicht  Habsburg  bin  ich,  selbcr  Rudolf  nicht; 

«  In  diosen  Adern  rollet  Deatschlands  Blut, 

«  Und  Deutschlands  Pulsschlag  klopft  in  diosem  Herxen. 

«  Was  sterblich  war,  ich  hab'  es  ausgezogon 

«  Und  bin  der  Kai«er  nur,  der  niemals  stirbtt 
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Rodolphe  et  pour  son  épée.  Mis  au  ban,  —  j'ai  fait  avec  vcas  la  croi- 
sade en  Prusse,  —  j'ai  combattu  à  yos  côtés  contre  les  Hongrois.  — 
Cependant  je  murmurais  en  moi-même  contre  les  l)arrièTes  —  que 
l'Empire  et  PÉglise  opposent  trop  craintivement  —  au  courage  résolu 
qui  veut  se  donner  carrière.  —  Alors  Dieu  m'a  pris  dans  sa  forte  main, 

—  et  m*a  fait  monter  les  degrés  de  ce  trône  —  qui  s'élève  au-dessus 
d'un  monde.  —  Et,  semblable  au  pèlerin  qui,  arrivé  au  haut  d'une 
montagne,  —  abaisse  ses  regards  vers  la  vaste  contrée  —  et  vers  les 
murs  où  il  se  sentait  à  l'étroit,  —  ainsi  mes  yeux  se  sont  dessillés,  — 
et  d'un  seul  coup  toute  mon  ambition  a  été  guérie.  —  Le  monde  est  là 
pour  que  tous  nous  puissions  y  vivre,  —  et  le  Dieu  unique  est  seul 
grand.  —  La  terre  est  sortie  de  son  rêve  de  jeunesse,  —  et>  avec  les 
géants,  avec  les  dragons,  —  le  temps  des  héros,  le  temps  des  forts  est 
passé.  —  Les  peuples  ne  se  précipitent  plus,  comme  des  avalanches^ 

—  sur  les  peuples;  les  éléments  en  fermentation  se  séparent,  —  et, 
d'après  les  indices,  il  me  semble  presque  —  que  nous  sommes  à  l'en- 
trée  d'un  âge  nouveau.  —  Le  paysan  marche  en  paix  derrière  sa 
charrue,  —  et  le  bourgeois  exerce  son  activité  dans  la  ville.  —  Les 
arts  et  les  métiers  lèvent  la  tête.  —  En  Souabe,  en  Suisse,  des  confédé- 
rations se  forment,  —  et  la  ligue  hanséatique  dirige  ses  nefs  rapides 

—  vers  le  nord  et  l'est,  pour  le  commerce  et  le  gain.  —  Vous  n'avez 
jamais  voulu  que  l'avantage  de  vos  sujets  :  —  donnez-leur  la  tranquil- 
lité; vous  ne  pouvez  leur  faire  un  meilleur  don  *. 


1. 


Mich  hat,  wie  Euch,  der  eido  Drang  der  Bhre 
Mit  sich  gofiihrt  in  meinor  ersten  Zeit; 
An  FromdeD  und  Vorwandten,  Freund  und  Feind 
Uobt*  ich  dorraschen  Thatkraft  jungon  Arm, 
Als  wftr'  die  Wolt  eio  weitor  Schanplatz  nur 
Fur  Rudolf  und  sein  Schwert.  In  Bann  gofallen, 
Zog  ich  mit  Euch  in  Preussens  Heidenkrieg, 
Focht  ich  die  Ungarschlacht  an  Eurer  Seite  ; 
Doch  murrt*  ich  innerlich  ob  jener  Schranken, 
Dio  Reich  und  Kirchc  allzu  angstlich  setzen 
Dem  raschen  Mut,  der  grôssorn  Spielraums  vert. 
Da  nahm  mich  Gott  mit  seiner  starken  Hand 
Und  sctzto  mich  auf  jeno  Thronesstnfen, 
Die  auf^erichtot  stehn  ob  einer  Welt! 
Und  gleich  dem  Waller,  der  den  Bei^  erklommen 
Und  nun  hinabsioht  in  die  weito  Gegend 
Und  auf  die  Mauorn,  die  ibn  sonst  godrûckt  : 
So  iiol's  vie  Schuppon  ab  von  meinen  Augon, 
Und  ail  mein  Ëhrgeis  war  mit  eins  gehcilt. 
Dio  Welt  ist  da,  damit  vir  aile  leben, 
Und  fÇToss  ist  nur  der  ein*  alloin'go  GottI 
Dor  Jugcndtraum  der  Krdo  ist  getrAumt, 
Und  mit  den  Riesen,  mit  don  Drachon  ist 
Dor  Iloldon,  dor  Gowalt'gon  Zcit  dahin. 
Nicht  V5lker  stûrzon  sich  vie  Bcrglavinen 
Auf  VOlkor  mehr,  die  GArung  schcidct  sich, 
Und  nach  don  Zoichon  sollt*  os  fast  mich  dttnken, 
Wir  stohn  ara  Eingan/;  cinor  ncuen  Zcit. 
Der  Baucr  folgt  in  Frieden  scincm  Pflug, 
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Ottokar,  subjugué  par  la  calme  fermeté  de  ce  langage,  et  déjà 
ébranlé  par  la  défection  d'une  partie  des  siens,  consent  à  rece- 
voir rinvestiture  de  la  Bohème  et  de  la  Moravie.  Pour  ménager 
son  amour-propre,  Rodolphe  reçoit  son  hommage  dans  Tinté- 
rieur  d'une  tente,  sans  témoins.  Mais  un  chevalier  donne,  de  sa 
propre  autorité,  un  coup  d'épée  dans  le  rideau  qui  les  cache,  et 
le  vassal  apparaît  aux  yeux  de  l'armée,  à  genoux  devant  le  suze 
rain.  L'humiliation  qu'il  a  subie  réveille  son  orgueil;  il  rompt  la 
foi  jurée,  et  il  trouve  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  du 
Marchfeld.  Quelques  personnages  secondaires  jettent  de  la  variété 
dans  l'action  politique  :  Marguerite  d'Autriche,  la  première 
femme  d'Ottokar,  répudiée  par  lui  et  qui  continue  de  se  dévouer 
pour  lui,  une  sainte  et  une  martyre  ;  ensuite  sa  seconde  femme, 
la  fille  du  roi  de  Hongrie,  qui,  après  l'avoir  poussé  à  la  révolte, 
passe  au  camp  ennemi  ;  elle  a  pour  compagnon  une  sorte  de  che- 
valier poète,  de  mauvais  goût  et  de  mauvaise  vie,  le  personnage 
comique  de  la  pièce. 

Il  semble  que  le  caractère  de  Rodolphe  de  Habsbourg,  avec 
la  grande  âme  que  le  poète  lui  a  prêtée,  aurait  dû  suffire  pour 
rendre  la  pièce  non  seulement  populaire  à  Vienne,  mais  encore 
agréable  à  la  cour  et  dans  le  monde  officiel.  H  n'en  fut  pas  tout 
à  fait  ainsi.  Le  manuscrit  resta  d'abord  deux  ans  à  la  censure, 
et,  dans  la  suite,  les  représentations  devinrent  de  plus  en  plus 
rares.  Le  ministère  inclinait  alors  à  une  politique  séparatiste,  et 
l'on  craignait  de  blesser  le  sentiment  national  des  Tchèques.  Grill- 
parzer  fit  un  voyage  dans  le  Nord  de  l'Allemagne,  «  pour  voir  s'il 
«  trouverait  un  lieu  plus  favorable  à  la  poésie  que  Vienne  ^  ».  A 
Berlin,  il  conféra  surtout  avec  Fouqué,  mais,  en  général,  il  se 
sentit  peu  attiré  vers  les  romantiques.  A  Weimar,  il  se  confirma 
dans  l'admiration  de  Goethe.  Après  son  retour,  il  écrivit  une  tra- 
gédie moitié  historique,  moitié  légendaire.  Un  fidèle  serviteur  de 
son  maitre  ',  et  cette  fois  ce  fut  une  autre  partie  de  la  monar- 

«  Es  rfihrt  sich  in  der  Stadt  der  fleiss'ge  Bflrger, 

«  Gowerb  and  Innung  hebt  das  Haupt  empor, 

«,Id  Schvaben,  in  dor  Schveis  denkt  man  an  Bûnde, 

«  Und  raschen  Schiifcs  strebt  die  muntre  Hansa 

«  Nach  Nord  und  Ost  um  Handol  und  Gewînn. 

«  Ihr  habt  der  Euron  Vortoil  stots  gewoUt  ; 

«  GOnnt  ihnen  Ruh,  Ihr  kônnt  njchts  Bessres  geben!  » 

1.  Selhêthiographie. 

9.  Ein  treuer  Diener  teines  fferm,  représenté  pour  la  première  fois  à  la  Hof- 
borg,  le  38  février  1828.  —  Voir  un  article  de  Sauer,  au  3*  vol.  du  Jahrbuch. 
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chie,  la  Hongrie,  qui  se  trouva  choquée.  La  scène  se  passe  h  la 
cour  du  roi  André  ;  le  personnage  principal  est  un  type  de  loya- 
lisme poussé  à  ses  dernières  limites;  il  est  prêt  à  sacrifier  jusqu'à 
rhonneur  de  sa  maison  pour  rester  fidèle  à  une  mission  qui  lui  a 
été  confiée.  La  pièce  réussit  devant  le  public  ;  mais,  le  lendemain, 
un  président  de  police  vint  ofTrir  à  l'auteur,  de  la  part  de  l'em- 
pereur François  I®»",  de  lui  acheter  le  manuscrit,  avec  l'intention 
peu  dissimulée  de  le  supprimer.  «  Qu'est-ce  qui  avait  déplu  à 
«  l'empereur  dans  cette  pièce  qu'il  avait  d'abord  applaudie  ?  »  dit 
Grillparzer,  (c  ou  qu'est-ce  qui  avait  pu  la  rendre  suspecte?  c^est 
«  ce  qui  est  resté  jusqu'à  ce  jour  un  mystère  pour  moi.  Mais  le 
«  lecteur  appréciera  ce  que  de  tels  procédés  avaient  d*encou- 
«  rageant  pour  un  poète  ^  »  Laube  suppose  qu'un  seigneur 
hongrois  avait  été  blessé  par  une  peinture  trop  fidèle  des 
mœurs  de  son  pays.  Grillparzer  revint  à  l'antiquité  :  c'était 
un  terrain  neulre.  Il  reprit  le  sujet  d'Héro  et  Léandre,  qu'il  avait 
conçu  presque  en  même  temps  que  celui  de  la  Toison  d'or.  H 
donna  à  sa  nouvelle  tragédie  un  titre  que  lui-même  trouvait 
tt  un  peu  précieux  »,  les  Flots  de  la  mer  et  de  Vomovr  *,  pour 
indiquer,  disaitr-il,  qu'il  avait  mêlé  à  la  légende  grecque  un  élé- 
ment romantique  :  singulier  scrupule  d'exactitude,  inspiré  sans 
doute  à  Grillparzer  par  certaines  pièces  antiques,  comme  Vlon 
de  Wilhelm  Schlegel,  qui  n'étaient  que  de  savants  pastiches. 

Le  Léandre  de  Grillparzer  a  l'âme  d'un  Allemand  dans  le  corps 
d'un  Grec.  «  Il  est  beau,  sans  être  grand;  ses  cheveux  bruns 
«  frisent  autour  de  son  front;  son  œil  clair  et  profond  lance  des 
(c  étincelles,  quand  il  n'est  pas  voilé  par  les  sourcils  ;  il  a  les 
«  épaules  larges,  le  bras  souple  et  nerveux  s.  »  Mais  il  est  farouche 
comme  un  enfant,  sensible  à  l'excès,  sombre  et  mélancolique. 
Héro  est  prêtresse  d'Aphrodite,  «  non  pas  de  celle  qui  préside  & 
M  l'union  des  sexes,  mais  de  l'Aphrodite  céleste,  symbole  de  l'âme 
«  harmonieusement  unie  en  elle-même  ^  ».  Le  trait  dominant  de 
son  caractère,  le  poète  lui-même  nous  l'apprend  dans  une  note, 
c'est  la  sincérité,  une  raison  candide,  naturellement  maîtresse 
d'elle-même.  Elle  est  gagnée  peu  à  peu  par  la  flamme  qui  chez 

I.  Sclbstbiographie, 

3.  Des  Meeres  und  der  Liebe  Welierit  tragédie  reprôMntéd  p<mr  la  première  foia 

À  la  Hofijurg,  lo  3  avril  1831. 

3.  II«  acte. 

4.  l"  acto. 
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Léandre  éclate  brusquement.  Une  scène  rappelle,  sans  trop  de 
désavantage,  Fadieu  matinal  de  Roméo  et  de  Juliette  ;  c'est  de 
part  et  d'autre  la  même  grâce  délicieusement  maniérée.  Héro 
vient  de  recevoir,  devant  le  peuple  assemblé,  la  consécration 
solennelle  qui  la  sépare  du  monde.  Au  moment  où  elle  répandait 
les  parfums  sur  Tautel,  son  regard  est  tombé  sur  Léandre,  age- 
nouillé sur  les  degrés.  Après  la  cérémonie,  elle  Ta  trouvé  sur  son 
passage,  dans  le  bois  sacré  où  elle  allait  puiser  de  Peau  pour  le 
service  du  temple  ;  elle  lui  a  rappelé  la  sainteté  du  lien.  Ta  averti 
du  danger  qu'il  courait,  lui  a  commandé  de  s'éloigner.  Puis  elle 
est  montée  dans  la  tour  qui  lui  a  été  assignée  comme  demeure, 
et  qui  se  dresse  sur  un  roc  escarpé  au  bord  de  THellespont.  Elle 
veille  auprès  de  sa  lampe,  et  s'abandonne  au  souvenir  de  cette 
journée,  la  première  où  il  lui  semble  que  quelque  chose  s'est 
passé  dans  sa  vie. 

HiRO.  —  Oui,  beau  jeune  homme,  silencieux  et  doux,  je  pense  à  toi 
dans  cette  heure  tardive,  avec  un  sentiment  si  simple  et  si  uni,  que 
rien  de  coupable  ne  peut  se  cacher  dans  ses  replis.  Je  te  veux  du  bien, 
quoique  je  sois  heureuse  de  te  savoir  loin;  et  si  ma  voix  pouvait 
arriver  jusqu'à  toi,  je  t'enverrais  ce  salut  :  bonsoir! 

LéAitDRB  (du  dehors).  —  Bonsoir! 

Héro.  —  Qu'est  ceci?  Est-ce  toi,  Écho,  qui  me  parles?  toi  qui  viens 
me  visiter  dans  ma  soHtude?  Je  te  salue,  6  belle  nymphe! 

LAaudre.  —  Nymphe,  je  te  salue! 

Héro.  —  Ceci  n'est  point  un  écho.  (Apercevant  Léandre  qui  monte  à 
la  fenêtre)  Retire-toi.  Si  j'appelle,  tu  es  perdu. 

LAa2«drb.  —  Accorde-moi  un  seul  instant.  Les  pierres  s'eflTritent  sous 
mes  pieds.  Si  tu  me  repousses,  je  n'ai  que  le  précipice  derrière  moi.  Un 
seul  instant,  et  je  redescendrai  les  rochers.  (//  entre), 

HÉRO.  —  Reste  là.  Ne  fais  pas  un  pas.  Malheureux,  qu'est-ce  qui  t'a 
conduit  ici? 

Léandre.  —  J'ai  vu  ta  lumière  rayonner  et  briller  à  travers  la  nuit 
En  moi  aussi,  il  faisait  nuit,  et  j'aspirais  à  la  lumière.  Je  suis  donc 
monté  jusqu'à  toi. 

Héro.  —  Et  qui  t'a  accompagné?  qui  t'a  tenu  l'échelle?  t'a  prêté  un 
bras  secourable? 

Léahdrb.  —  Je  n'ai  eu  ni  échelle  pour  me  porter,  ni  autre  secours. 
J'ai  posé  mon  pied  entre  les  pierres  branlantes;  j'ai  accroché  ma  main 
aux  genêts  et  au  lierre  :  c'est  ainsi  que  je  suis  venu. 

HÉRO.  —  Et  si  tu  avais  glissé?  si  tu  étais  tombé? 

Léardrb.  —  C'eût  été  heureux  pour  moi. 

Héro.  —  Et  si  l'on  t'avait  aperçu? 

Léahdrb.  —  On  ne  peut  m'avoir  vu. 

Héro.  —  Les  gardiens  du  saint  lieu  font  leur  ronde  à  cette  heure.  Ne 
t'a-tron  pas  commandé,  ne  t'ai-je  pas  prié  moi-même  de  retourner  dans 
ta  demeure? 
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Lkandkb.  —  J'y  suis  allé,  mais  je  n'y  ai  point  trouvé  de  repos.  Alors 
je  me  suis  jeté  à  la  mer,  et  je  Tai  traversée  à  la  nage. 

HftRO.  —  Comment!  tu  es  venu  de  la  côte  lointaine  d'Abydos?  Deux 
rameurs  n'auraient  pas  fait  cette  course  sans  fatigue. 

LiANDRE.  —  Tu  vois  que  j'ai  pu  la  faire.  Et  si  j'étais  mort,  si  la  pre- 
mière vague  m'avait  englouti,  j'eusse  été  plus  près  de  toi  de  la  longueur 
d'un  bras,  et  ma  mort  eût  été  plus  douce. 

HéRO.  —  Tes  cheveux  sont  mouillés,  ton  vêtement  est  mouillé,  et  tu 
es  tremblant. 

.    Léaudre.  —  Ce  n'est  pas  le  froid  qui  me  fait  trembler...  {Il  veut 
s^agenouiller  devant  elle), 

Héro.  —  Non,  pas  ainsi.  Mais  reste.  Repose-toi  un  instant,  car  bientôt 
il  faudra  que  tu  partes.  C'est  donc  la  lumière  de  ma  lampe  qui  t'a 
dirigé  et  t'a  montré  le  but?  Tu  fais  bien  de  me  le  dire,  afin  que  je  la 
cache  désormais. 

Léandrb.  —  Ne  le  fais  pas,  je  t'en  supplie,  ne  le  fais  pas!  Je  consens 
à  ne  plus  venir,  si  cela  te  fAche,  mais  ne  me  refuse  pas  cette  lumière  i 


1.       H.  —  «  Ja  denn,  da  schSner  Jflngling,  stili  and  fromm, 
«  Ich  denke  dein  in  dioser  sp&ten  Stunde 
«  Uod  mit  80  glatt  verbreitetem  GofQhl, 
«  Dass  kein  Vergchn  sich  birgt  in  seine  Falten. 
«  Ich  will  dir  wohl,  erfreut  doch,  dass  da  fera; 
«  Und  reichte  meino  Stimmo  bis  sa  dir, 
«  Ich  rtefe  grttssend  :  gote  Nacht! 

L.  —  Gat'  Nacht  I 
H.  —  «  Ha,  vas  tst  das?  Bist,  Echo,  du's,  dîo  spricht 

•  Suchst  du  mich  heim  in  motnor  Einsamkeit? 
«  Soi  mir  gogrQsst,  o  schSne  Nymphe  ! 

L.  —  Nymphe, 

<  Set  mir  gegrQsst  ! 

U.  —  Das  ist  kein  Wiedorhall  !... 
«  ZorQck  I  Da  bist  verloren,  wenn  ich  rafe. 
L.  —  •  Nor  einen  Augonblick  vergOnno  mir! 

«  Die  Steino  brOckoln  anter  meinen  FQssen; 
c  Erlaabst  da  nicht,  so  stûn'  ich  wohl  hinab. 
c  Ein  Wcilchon  nur,  dann  klimm*  ich  gern  surQck. 

[En  la»tt  tieh  itu  Gemach  kerein.) 
H.  —  «  Dort  steh  and  reg  dich  nicht  I  Unseliger, 
«  Was  fQhrte  dich  hierher? 

L.  — •  Ich  sah  dein  Licht 
«  Mit  hellem  Glanze  strahlen  durch  die  Nacht. 

•  Aach  hier  war*s  Nacht  und  sehnte  sich  nach  Licht, 
«  Da  klomm  ich  denn  herauf. 

H.  —  Wer  doin  Genosse? 
«  Wer  hielt  die  Leiter  dir?  bot  Arm  and  HilfeT 
L.  —  «  Nicht  Leiter  fiihrto  mich,  noch  Anssre  Hilfe, 
c  Don  Fuss  sctzt'  ich  in  lockror  Sleine  Fagen, 

<  An  Ginsi  und  Ephcu  hielt  sich  moine  Hand; 
«  So  kam  ich  her. 

H.  —  Und  wenn  du,  gloitend,  stOrsttstT 
L.  —  c  So  war  mir  wohl. 

H.  —  Und  wenn  man  dich  erblicktT  .  ,. 

L.  —  «  Man  hat  wohl  nicht. 
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IIÉRO.  —  0  jeune  homme,  ne  m'accuse  pas  de  durelé,  si  j'hésite  à 
entrer  dans  ta  pensée.  Je  ne  le  puis,  je  te  l'ai  déjà  dit.  Je  suis  vouée  à 
une  fonction  sévère,  et  l'on  exige  de  la  prêtresse  qu'elle  soit  sans  amour. 

LftAKDRE.  —  Je  dois  donc  partir? 

Héro.  —  Tu  le  dois,  mais  non  par  le  chemin  qui  t'a  mené  ici,  et  qui 
est  dangereux.  Passe  par  cette  porte,  et  suis  cette  galerie,  qui  te  mènera 
dehors.  ,    . 

LéANDRB.  —Me  permettras-tu  de  revenir? 

Hkro.  —  Toi! 

LftANDRE.  —  Tu  veux  donc  dire  jamais?  à  tout  jamais?*  Connais-tu  ce 
mot  et  toute  son  horrible  étendue?  Et  puis  —  tu  t*es  iYiquiétée  pour 
moi  tout  &  l'heure.  Sais-tu  qu'il  me  faudra  traverser  encore  la  mer  qui 
s'acharne  contre  ces  rochers?  Ne  croiras-tu  pas  qu'elle  m'a  enseveli,  si 
tu  restes  sans  nouvelles  de  moi. 

Héro.  —  Envoie-moi  un  messager. 

LéANDRB.  —  Je  n'ai  d'autre  messager  que  moi-même. 

Héro.  —  Eh  bien  donc,  vienç,  mon  doux  messager,  viens!  Mais  pas 
en  ce  lieu,  où  la  mort  menace.  Sur  le  rivage,  une  langue  de  sable 
s'étend  vers  la  mer  :  viens  là,  cache-toi  dans  les  buissons,  et  j'enten- 
drai, en  passant,  ce  que  tu  diras. 

LÉARDRB.  —  Mets  ta  lampe  ici,  pour  qu'elle  m'éclaire.  Qu'elle  me 
montre  le  chemin  du  bonheur!  Mais  quand  reviendrai-je?  dis. 

Héro.  —  A  la  prochaine  fête. 

Léamdre.  —  Tu  ne  parles  pas  sérieusement.  Dis  quel  jour. 

Hbro.  —  Quand  la  lune  sera  dans  son  plein. 

Léamdrb.  —  D'ici  là  dix  longs  jours  se  traîneront.  Supporteras-tu 


L. 
H. 
L. 


L. 

H. 


L.  — 


H.  —  Des  heirgen  Ortes  Hûtor, 
«  Die  Wache  gehen  aie  su  dieser  Zeit. 
«  Unseliger  !  Ward  dir  denn  nicht  geboten, 
«  Bat  ich  nicht  selbst,  du  solltest  kehron  heim? 
«  Ich  war  daheim,  doch  liess  mir's  keine  Ruh  ; 
•  Da  varf  ich  mich  ins  Meer  nnd  schwamm  herûber. 
«Wie?  Von  Abydos'  veitentlegner  Kûste? 
«  Zwei  Raderer  ermûdeten  der  Fahrt. 
«  Du  siehst,  ich  hab's  vermocht.  Und  wenn  ich  starbi 
«;  Der  orsten  WoUo  Raub  orliegend,  sank, 
«  War's  eine  Spanne  n&her  doch  bei  dir, 
«  Und  also  sûssrer  Tod. 

H.  —  Deîn  Haar  ist  nass, 
«  Und  nass  ist  dein  Gewand.  Du  zitterst  anch. 
«  Doch  sittr*  ich  nicht  vor  Frost... 

(/m  ffegri/f,  êich  auf  ein  Knie  niedersukusen,) 
«  Lass  das  und  bleib  I  Ruh  dich  ein  Weilchcn  ans, 
«  Denn  bald,  und  du  musst  fort.  So  var*s  mcin  Licht, 
«  Die  Lampe,  die  dir  Richtung  gab  und  Ziel? 
«  Du  mahnst  mich  rccht,  sie  kUnflig  zu  vorbergon. 
■  O,  thu  os  nicht!  O,  Herrin,  thu  os  nicht! 
«  Ich  will  ja  nicht  mehr  kommen,  ivenn  du  zQrnst, 
«  Doch  dieser  Lampe  Schein  veraag  mir  nicht! 
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Jus<]ue-là  rincertitude?  Pas  moi  !  Je  craindrai,  moi,  qu'on  ne  nous  ait 
remarqués,  et  toi  tu  me  verras  mort  en  pensée,  et  non  sans  raison, 
car,  si  je  ne  suis  pas  la  proie  des  flots,  l'inquiétude  et  le  chagrin  me 
tueront.  Dis  après-demain,  dis  dans  trois  jours,  dans  une  semaine. 
HiRO.  —  Viens  donc  demain  ^ 


H. - 


L. - 


L. - 


L.  - 


L.  - 
H. - 


L. - 


H. — 


L. — 


Du  gâter  JÛQgling,  hait  mich  nicht  flir  hart, 
Weil  ich  nur  schwach  erwidro  deine  MeÎDung  ; 
Doch  kann's  nicht  sein,  ich  sagt'  es  dir  ja  schon, 
Ich  bin  vorlobt  zn  einem  strengen  Dienst, 
Und  liebeleer  hoischt  man  die  Priestorin. 

So  soll  ich  fort? 

H.  —  Da  sollst;  doch  nicht  donselben  PfSul, 
Der  dich  hierher  gefflhrt,  er  scheint  gofUirlich. 
Durch  jene  Pforte  geh  und  folg  dem  Gang, 
Der  dich  ios  Freio  fûbrt. 


;  Und  darf  ich,  Jongfraa,  wiederkommen  ? 

H. -Du! 
So  moinst  du  :  ni o?  in  aller  Znkunft  nie? 
Kennst  du  das  Wort  und  seinen  grausen  Umfang  ? 
Dann  auch  :  du  warst  um  mich  besorgt.  Wcisst  dut 
Ich  mnss  zurflck  durchs  brandend  wilde  Mecr  ; 
1  Wirst  du  nicht  giauben,  dass  ich  sank  und  starb, 
Bleibt  kundlos  dir  mein  Weg? 

H.  —  Send  oinon  Boten  mir. 
I  Ich  habo  keinen  Boton  als  mich  selbst. 
Nun  denn,  du  holdor  Bote,  komm  denn,  komml 
Allein  nicht  hier,  an  dicson  Todcsort.  Am  Ufer 
Streckt  cino  Zunge  sandig  sich  ins  Meer  : 
Dort  komm  nur  hin,  vorbirg  dich  in  don  Bûschen; 
Vorûbcrgchcnd  hOr'  ich,  was  du  sprichst. 
1  Dio  Lampo  aber  hier,  lass  sie  mir  louchten, 
I  Dio  Wego  sie  mir  zcigon  moines  Glûcks. 
Wann  abor  komm'  ich  wieder?  Jungfrau,  sprich! 
Am  Tag  des  nftchsten  Fests. 

L.  —  Du  scherzest  wohl  I 
I  Sag,  -wann? 

H.  —  Wenn  neu  der  Mond  sich  fUllt. 
Bis  dahin  schloichen  zehen  lange  Tage  ! 
I  Tr&gst  du  dio  Uogewissheit  bis  dahin?  Ich  nicht I 
Ich  wcrde  fiirchtoti,  dass  man  uns  bemcrkt, 
Du  wirst  mich  tôt  in  deinem  Sinne  schaun, 
I  Und  zwar  mit  Rccht!  Denn  raubt  mich  nicht  das  Meer, 
I  So  tGtct  Sorgo  mich,  dio  Angst,  der  Schmers. 
i  Sag  :  iibcrmorgon  ;  sag  :  nach  droicn  Tagon, 
I  Dio  nûchsto  Wocho  sag. 

H.  —  Komm  morgcn  denn.  » 
Laubo  fait,  &  propos  do  cette  scène,  la  remarque  suivante.  Le  drame  d'amour  do 
Grillparzor  produit,  dit-il,  uno  impression  toute  différente  à  Vienne  et  dans  l'Alle- 
magno  du  Nord.  Quand  H<^ro  rc^pond  aux  sollicitations  pressantes  de  Léandro  par 
ces  mots  :  «  Viens  ilonr  domain  >»,  lo  puhlic  viennois  sourît  avec  un  air  d'assenti- 
ment, et  trouve  la  scèno  r.tiarmanto;  il  sait  so  montrer  naïf  devant  uno  œuvra 
naïve.  Dans  lo  Nord,  an  mémo  endroit,  la  salle  éclate  do  rire;  on  ne  voit  là  quo  co 
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L'attente  du  lendemain  remplit  le  quatrième  acte,  qui  est  un 
peu  vide.  L'inconvénient  du  sujet,  Grillparzer  le  déclare  lui- 
même,  c'est  le  peu  d'action  qu'il  renferme.  Mais  le  dernier  acte 
est  d'un  grand  effet,  grâce,  en  partie,  à  la  mise  en  scène,  dont 
tous  les  détails  sont  habilement  combinés.  Héro,  accablée  par  la 
fatigue,  s'est  endormie  sur  un  banc  près  du  rivage.  Le  prêtre 
chargé  de  la  garde  du  temple  a  éteint  la  lampe  qu'elle  avait 
allumée.  Une  tempête  s'élève;  Héro  se  réveille;  elle  s'imagine 
que  ce  sont  les  dieux  bienfaisants  qui  ont  dérobé  aux  yeux  de 
son  ami  la  lumière  qui  devait  l'engager  à  prendre  la  mer,  et  elle 
leur  rend  grâces  de  l'avoir  protégée  pendant  son  sommeil.  Au 
même  instant,  elle  aperçoit  le  corps  de  Léandre,  que  la  vague  a 
jeté  sur  le  rivage.  Elle  se  considère  désormais  comme  déliée  de 
ses  vœux;  elle  dépose  sa  couronne  et  sa  ceinture  sur  la  dépouille 
mortelle,  et  elle  expire  sur  les  degrés  du  temple. 

La  tragédie  d'Héro  et  Léandre  termine  la  période  féconde  et 
originale  de  Grillparzer.  Dans  la  suite,  il  incline  de  plus  en  plus 
au  drame  légendaire  ou  fantastique  qui  l'aveût  attiré  dans  sa  jeu- 
nesse, et  dont  l'Espagne  lui  offrait  le  modèle.  «  Ottohar  et  le 
«  Fidèle  Serviteur  m'avaient  appris,  »  dit-il,  «  que  des  sujets  histo- 
«  riques  étaient  dangereux  à  traiter  en  terre  autrichienne.  Quant 
<c  aux  sujets  passionnés,  le  poète  s'y  intéresse  moins  à  mesure 
«  qu'il  avance  en  âge.  On  m'objectera  peut-être  que  j'aurais 
«  dû  me  mettre  au-dessus  de  mes  étroites  relations  autri- 
«  chiennes,  écrire  pour  l'humanité,  ou  du  moins  pour  l'Aile- 
«  magne.  Mais  qu'y  faire?  j'étais  un  Autrichien  endurci,  et, 
«  dans  chacune  de  mes  pièces,  j'avais  en  vue  la  représentation 
«  et  même  la  représentation  dans  ma  ville  natale.  Quant  à  un 
«  drame  lu,  c'est  un  livre,  ce  n'est  pas  une  action  vivante.  Peu 
«  de  lecteurs  ont  le  don  d'y  ajouter  eux-mêmes  cette  réalité, 
«  cette  objectivité,  qui  est  l'essence  du  drame,  ou  du  moins  qui  le 
«  distingue  des  autres  genres  de  poésie*.  »  Grillparzer  termina, 
en  1834,  une  pièce  en  quatre  actes  qu'il  appelle  un  conté  drama- 
tique :  Le  rêve  c'est  la  vie  '.  Ce  n'est  pas,  comme  le  titre  semble 
l'indiquer,  une  contre-partie  de  La  vie  est  un  songe  de  Galderon  ; 

que  les  paroles  de  la  jeune  prôtresse  anraient  de  hardi  dans  la  vie  ordinaire. 
L'Autrichien  a  le  tempérament  artistique  ;  l'Allemand  da  Nord  réfléchit  et  rai- 
sonne, là  où  il  faudrait  sentir. 

1.  Selbsttdographie. 

8.  Der  Traum  ein  Leben» 
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le  sujet  est  emprunté  à  un  conte  de  Voltaire,  le  Blanc  et  le  Noir. 
La  scène  est  à  Samarcande.  Roustan,  un  chasseur,  est  dévoré 
du  besoin  de  se  signaler,  et  bientôt  son  ambition  efface  en  lui 
toute  notion  du  bien  et  du  mal.  Il  s'élève  jusqu'au  trône;  mais 
une  conspiration  éclate  contre  lui,  et,  au  moment  où  il  va 
payer  ses  crimes  de  sa  vie  —  il  se  réveille  :  il  n'avait  fait  que 
rêver.  Le  public  viennois  applaudit  à  ce  coup  de  théâtre;  ail- 
leurs la  pièce  a  peu  réussi.  La  leçon  finale  est  assez  insigni- 
fiante :  «  Une  seule  chose  donne  le  bonheur  :  c*est  la  paix  de 
«  Tâme  et  Tinnocence  du  cœur  ;  la  grandeur  est  dangereuse,  et 
cf  la  gloire  est  un  vain  jeu.  » 

Grillparzer  n'a  jamais  fait  qu'une  tentative  dans  la  comédie 
pure  :  c'est  du  moins  ainsi  qu'il  appelle  sa  pièce  en  cinq  actes 
intitulée  Malheur  à  celui  qm  ment  *  /  qui  fut  jouée  à  la  Hofburg 
en  1838.  C'est,  en  réalité,  un  conte  humoristique,  parfois  bur- 
lesque, et  qui  prend  même  par  moments  les  allures  du  drame 
sérieux.  Le  sujet  est  emprunté  à  Grégoire  de  Tours,  et  l'action 
se  passe  dans  les  temps  à  demi  barbares  où  le  christianisme 
s'introduit  dans  les  contrées  du  Rhin.  Le  personnage  principal 
est  un  garçon  de  cuisine,  qui  se  charge  de  délivrer  le  neveu 
de  l'évêque  de  Ghâlons,  retenu  en  otage  par  un  chef  païen*. 
Sur  la  recommandation  de  l'évêque,  il  s'engage  à  ne  jamais 
dire  que  la  vérité,  mais  il  pratique  la  restriction  mentale  comme 
un  disciple  anticipé  d'Escobar.  A  la  fin,  quand,  malgré  ses  ruses, 
l'entreprise  parait  manquée,  il  demande  à  Dieu,  dans  une  prière 
fervente,  un  miracle,  et  il  lui  arrive  en  effet  un  secours  inopiné! 
11  épouse  la  fille  du  chef  païen,  qui  s'est  enfuie  avec  lui,  et  qui  se 
fait  chrétienne.  La  pièce  est  bien  conduite  au  point  de  vue  scé- 
nique.  Grillparzer,  avec  le  sens  réaliste  dont  il  était  doué,  traite 
chaque  partie  dans  le  ton  qui  lui  convient;  mais  l'ensemble 
manque  d  unité.  Le  public  des  loges  fut  particulièrement  choqué 
de  quelques  allusions  à  la  noblesse  ;  on  pardonnait  de  telles  allu- 
sions à  Bauernfeld,  mais  il  faut  croire  qu'elles  avaient  plus  de 
portée  sous  la  plume  de  Grillparzer.  Son  unique  comédie  n'eut 
que  les  trois  représentations  obligées  •. 

Il  se  retira  du  théâtre.  Un  succès  lui  causait  une  joie  modérée, 
un  échec  le  peinait  au  fond  de  l'âme.  Il  donna  encore  à  des 

1.  Weh  dem,  der  lûgt. 

3.  Voir  an  article  do  Minor,  aa  3*  volume  da  Jahrbueh, 
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almanachs  poétiques  deux  beaux  fragments,  une  scène  sur  Ten- 
.trevue  d'Annibal  et  de  Scipion  avant  Zama,  et  deux  actes  sur 
Esther.  Il  avait  fait,  en  1836,  un  voyage  à  Paris  et  à  Londres, 
dont  il  a  consigné  les  détails  dans  un  Journal  spécial.  A  Paris, 
les  théâtres  Tintéressèrent  plus  que  les  hommes,  et  il  ne  fut 
guère  en  rapports  suivis  qu'avec  Bœrne  et  Henri  Heine.  En  1843, 
il  visita  Gonstantinople  et  THellespont,  Smyme  et  Athènes,  et 
rentra  par  l'Adriatique.  La  révolution  de  1848  Finquiéta,  quoi- 
qu'il fût  partisan  des  réformes;  il  craignait  qu'elle  n'eût  pour 
conséquence  une  dislocation  de  la  monarchie.  La  reprise  de  ses 
pièces,  en  1851,  quand  Laube  prit  la  direction  de  la  Hofburg, 
les  témoignages  d'admiration  qui  lui  arrivèrent  alors  de  toutes 
parts,  ne  purent  l'arracher  à  sa  vie  solitaire.  En  1871,  ses  amis 
célébrèrent  sans  lui,  dans  la  grande  salle  des  concerts,  le  quatre* 
vingtième  anniversaire  de  sa  naissance.  «  Je  me  rendis  chez  lui,  >> 
raconte  Laube,  «  pour  lui  faire  part  des  ovations  dont  il  avait 
c(  été  l'objet.  Je  le  trouvai  dans  son  étroite  chambre,  un  livre 
«  à  la  main.  Mais  j'eus  à  peine  dit  les  premiers  mots,  qu'il  me  fit 
«  signe  de  la  main  pour  changer  la  conversation,  et  nous  ne 
«  parlâmes  plus  que  de  la  lecture  qu'il  venait  de  faire.  »  Il  mourut 
l'année  suivante,  le  21  janvier,  et  la  ville  de  Vienne  lui  fit  des 
funérailles  comme  aucun  poète  allemand  n'en  avait  eu  depuis 
Klopstock.  Ses  œuvres  posthumes,  publiées  par  Laube,  conte- 
naient encore  trois  tragédies  complètes,  Libussa,  un  sujet  légen- 
daire avec  des  intentions  philosophiques  souvent  obscures,  la 
Juive  de  Tolède,  une  imitation  parfois  heureuse  de  Lope  de  Vega, 
et  Deux  frères  ennemis  dans  la  maison  de  Habsbourg  ',  un  tableau 
trop  complexe  des  désordres  de  l'Empire  après  la  mort  de  Maxi- 
milien.  Du  moment  que  Grillparzer  n'avait  plus  en  vue  le  théâtre, 
et  môme  un  théâtre  spécial,  ses  pièces  devenaient,  selon  sa  propre 
expression,  des  livres. 

L'œuvre  de  Grillparzer,  malgré  les  difficultés  contre  lesquelles 
il  eut  à  lutter,  est  très  considérable.  Il  a  laissé  au  moins  trois 
pièces  qu'on  peut  appeler  des  chefs-d'œuvre,  qui  sont  de  vraies 
pièces  de  répertoire,  et  qui  devraient  passer  couramment  sur 
toutes  les  scènes  allemandes  :  Sapho,  Ottokar  et  les  Plots  de  la 
mer  et  de  Vamour,  Il  est  le  vrai  successeur  de  Schiller  dans  la 


1.  Sin  Bruderxviët  in  Habtburg.  —  Sur  la  Juive  de  Tolède,  voir  on  article  de 
'Warabach,  aa  9*  volume  da  Jahrlmeh. 
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tragédie.  Il  a  une  qualité  dont  on  ne  devrait  pas  avoir  à  le  louer, 
mais  qui  lui  constitue  à  elle  seule  une  originalité  parmi  ses 
contemporains  :  il  écrit  pour  le  théâtre,  et  ses  pièces,  môme  à  la 
lecture,  donnent  l'illusion  de  la  vie  dramatique.  Il  n*a  aucune 
théorie  préconçue  ni  sur  la  forme  ni  sur  le  fond.  Il  prend  ses 
sujets  tour  à  tour  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes, 
et,  le  sujet  une  fois  arrêté,  il  le  laisse  se  développer  dans  son 
imagination,  ou  plutôt  se  réaliser  devant  ses  yeux,  avec  la  pré- 
cision de  l'acteur  qui  jouerait  successivement  chaque  rôle.  Ses 
personnages  ne  sont  jamais  des  abstractions;  il  les  voit,  les 
entend,  les  fait  mouvoir;  il  leur  prête  des  gestes,  des  attitudes. 
Il  n'a  pas  le  souffle  poétique  de  Schiller;  sa  langue  est  souvent 
terne  et  sa  construction  embarrassée  ;  mais  il  a,  beaucoup  plus 
que  Schiller,  ce  sens  de  la  réalité  scénique  qui  arrête  Tesprit  et 
le  captive  et  lui  fait  prendre  un  tableau  Actif  pour  l'image  même 
de  la  vie. 


3.  —  ISS  SUCCESSEURS  DE  GRILLPARZSR. 

Le  18  octobre  1854,  une  tragédie  anonyme  en  cinq  actes,  inti- 
tulée le  Gladiateur  de  Ravenne  *,  fut  représentée  à  la  Hofburg.  Elle 
eut  un  grand  succès,  grâce  surtout  aux  souvenirs  patriotiques 
qu'elle  réveillait.  On  chercha  le  nom  de  l'auteur;  on  pensa 
même  à  Grillparzer,  quoique  rien,  ni  dans  le  style  ni  dans  la 
composition,  ne  rappelât  sa  manière.  Le  gladiateur  était  le  ûls 
d'Anninius,  prisonnier  des  Romains,  et  glorieux  d'exercer  le 
métier  avilissant  auquel  on  l'avait  dressé  dès  sa  jeunesse.  Dans 
la  dernière  scène,  sa  mère,  Thusnelda,  prisonnière  comme  lui, 
le  perçait  avec  l'épée  d'Arminius,  pour  l'empêcher  de  combattre 
dans  le  cirque  devant  Galigula;  elle  annonçait  en  même  temps 
la  vengeance  prochaine  des  dieux,  c'est-à-dire  le  débordement 
des  peuples  germaniques  sur  l'Empire  romain.  La  pièce  était 
habilement  construite,  mais  tous  les  personnages  débitaient 
la  même  rhétorique  fleurie.  Un  instituteur  bavarois,  nommé 
Bacherl,  déclara  que  toute  Tœuvre  n'était  qu'un  plagiat,  et  que 
les  meilleures  situations  étaient  prises  dans  un  drame  qu'il  avait 
envoyé  précédemment  à  la  Hofburg,  et  qui  avait  pour  titre  les 

1.  Der  Fechter  von  Jiavenna» 
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Chérusques  à  Rome  ^  Alors  le  véritable  auteur  se  fit  connaître; 
c*était  le  baron  Mûnch-Bellinghausen.  Il  était  né  à  Gracoyie 
en  1806;  il  avait  été  nommé,  en  1845,  conservateur  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  et  il  fut  plus  tard,  pendant  trois  ans  (1867- 
1870),  intendant  général  des  théâtres  de  la  cour;  il  mourut 
en  1871.  Il  avait  débuté,  à  vingt-neuf  ans,  sous  le  pseudonyme 
de  Frédéric  Halm,  par  un  drame  sur  Griselidis,  que  le  lyrisme 
du  style  avait  fait  applaudir,  malgré  le  rôle  étrange  d*un  époux 
qui,  pour  une  gageure,  inflige  froidement  à  sa  femme  les  plus 
odieux  tourments.  Parmi  ses  autres  pièces,  la  plus  remarquée 
fut  le  Fils  de  la  solitude  *.  Il  s'agit  d'un  Germain  barbare  qui  se 
fait  initier  à  la  vie  civilisée  par  une  jeune  Marseillaise  ;  mais  il 
repousse  avec  indignation  les  leçons  de  ceux  qui  Tout  accueilli 
à  leur  foyer,  lorsqu'ils  lui  conseillent  de  trahir  ses  anciens 
compagnons.  Heureusement  qu'un  traité  d'alliance  entre  Ger- 
mains et  Marseillais  donne  satisfaction  à  tout  le  monde,  et  à  lui, 
et  à  sa  fiancée,  et  au  public.  Les  drames  de  Frédéric  Halm  sont 
de  brillantes  mélopées,  où  la  vérité  des  situations  et  des  carac- 
tères est  sacrifiée  à  des  efi^ets  de  style  et  de  mise  en  scène  '. 

Frédéric  Halm  se  rattache  à  la  tragédie  classique  de  Schiller; 
Salomon-Hermann  Mosenthal  incline  plutôt  au  drame  bourgeois 
ou  larmoyant.  Chez  lui  aussi,  la  peinture  des  caractères  est  super- 
ficielle. Son  style  est  tendu  et  devient  aisément  déclamatoire. 
Né  à  Gassel,  en  1821,  Mosenthal  vint  à  Vienne  comme  précepteur, 
et  obtint  ensuite  un  emploi  au  ministère  de  Tinstruction  et  des 
cultes.  Son  premier  et  son  plus  grand  succès  fut  Déborah^  drame 
populaire  en  quatre  actes  (1850).  Il  voulait  montrer  la  haine  réci- 
proque qui,  dans  les  couches  inférieures  de  la  société,  sépare  les 
chrétiens  et  les  juifs;  mais  nous  n'assistons,  en  réalité,  qu'à  un 
dépit  amoureux,  poussé  au  tragique.  Déborah,  sur  un  faux  rap- 
port, maudit  son  fiancé,  et  elle  s'aperçoit  trop  tard  de  son  erreur. 
Dans  un  autre  drame  populaire,  qui  se  passe  dans  une  ferme,  le 

1.  Bacherl  alla  jusqu'à  s'attribuer  le  Gladiateur;  il  parut  en  personne  sur  le 
théâtre  de  Munich,  après  une  représentation,  pour  se  faire  applaudir;  il  ruina  lui- 
même  ses  prétentions  par  la  publication  des  Chérusçve*  (Nflrdiingen,  1858). 

2.  Der  Sohn  der  WildnUs,  1812. 

3.  Œinrres  complètes,  comprenant  les  œuvres  posthumes,  13  vol..  Vienne,  1867- 
1864;  1813.  —  Les  comédies  de  Frédéric  Halm,  écrites  dans  le  style  de  la  con- 
versation élégante,  rappellent  trop  l'imbroglio  espagnol.  Boi  et  Paysan  {Kônig 
und  Bauer^  1841)  est  imité  de  Lope  de  Vega.  Défense  et  ordre  (Verbot  und  Befehl, 
1848),  une  comédie  historique  dont  la  scène  est  &  Venise,  contient  ono  excellente 
exposition  an  premier  acte. 
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Sonnwendhof  {iSH)j  une  jeune  Ûlle  est  victime  d'un  crime  faus- 
sement attribué  h  son  père  ;  un  heureux  hasard  la  réhabilite  en 
faisant  découvrir  le  vrai  coupable.  Transporté  dans  le  grand 
monde,  le  drame  de  Mosenthal  devient  tragédie,  et  prend  la 
forme  du  vers  ïambique  ;  mais  les  procédés  restent  les  mômes. 
La  situation  émouvante  arrive  à  point  nommé,  et  quelquefois  si 
brusquement  qu'elle  manque  son  effet.  Le  sujet  de  Pietra  (1864) 
est  un  amour  malheureux,  traversé  par  les  querelles  des  Guelfes 
et  des  Gibelins;  c'est  Roméo  et  Julietée,  avec  une  intrigue  plus 
compliquée;  une  clef  perdue  amène  le  dénouement.  Isabella 
Orsini  (1868)  contient  une  grande  scène,  celle  où  Isabelle,  poussée 
à  bout  par  les  soupçons  de  son  époux,  proclame  hautement  son 
amour  au  milieu  d'une  fête,  sachant  que  son  aveu  la  conduira 
à  la  mort.  Mosenthal  a  cultivé  aussi  le  drame  à  sujet  littéraire  ; 
il  faut  citer  pour  mémoire  la  Vie  (Tun  poète  allemand;  dont  Bûrger 
est  le  héros,  et  les  Comédiens  allemands,  qui  traitent  de  la  fameuse 
querelle  entre  Gottsched  et  la  tragédienne  Neuber*. 

François  Nissel,  un  enfant  de  Vienne,  né  en  1831,  mort  en  1893, 
a  eu  moins  de  succès  au  théâtre  que  Mosenthal,  mais  il  a  eu  des 
admirateurs  passionnés.  C'est  un  esprit  réfléchi  coinme  Grill- 
parzer,  quoique  moins  puissant  et  moins  original.  Il  creuse  ses 
sujets,  il  les  médite  longuement;  il  idéalise  ses  personnages,  il 
en  fait  des  types,  des  symboles  ;  il  est  plein  d'allusions,  d'inten- 
tions de  toutes  sortes.  Ses  préfaces,  son  Journal^  sont  de  vraies 
dissertations  critiques.  Ce  qui  lui  manque,  c'est  l'instinct  scé- 
nique,  guide  plus  sûr  que  toutes  les  théories.  Tout  fils  d*acteur 
qu'il  était,  et  familiarisé  de  bonne  heute  avec  les  planches,  il  n*a 
jamais  bien  connu  l'art  de  nouer  et  de  dénouer  une  action  dra- 
matique. Il  s'est  essayé  dans  tous  les  genres,  comédie,  tragédie, 
drame  populaire.  Sa  première  œuvre  d'une  certaine  importance 
fut  une  tragédie  sur  Persée  de  Macédoine,  d'abord  écrite  en 
prose  vers  1854,  mise  en  vers  ïambiques  quelques  années  plus 
tard,  et  qui  eut  cinq  représentations  à  la  Hofburg  en  1862.  Persée 
fait  mettre  à  mort  son  frère  Démétrius,  parce  qu'il  est  l'ami  des 
Romains;  mais  lui-même  est  le  rival  de  Démétrius,  en  amour 
comme  en  politique,  et  ils  aiment  tous  les  deux  une  Romaine  qui, 
tout  en  déployant  ses  grâces  devant  les  princes  macédoniens,  a 


1.  Ein  deutsehes   Dichterleben,  1850.  —  Die   deuUehen  Comôdianten,  1S63.  — 
(EnTTM  oompMUs,  6  vol.,  Stuttgart,  1877. 
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la  bouche  pleine  d'hyperboles  sur  la  grandeur  de  sa  patrie.  Unç 
autre  tragédie,  Agnès  de  Méran,  obtint,  en  1878,  le  prix  de  la 
fondation  Schiller;  le  sujet,  qui  avait  déjà  été  traité  en  fran- 
çais par  Ponsard,  était  tiré  de  f  Histoire  de  Philippe- Auguste  de 
Gapefigue;  un  des  principaux  personnages  est  un  troubadour, 
rival  de  Philippe-Auguste,  et  qui  ameute  contre  lui  la  noblesse 
et  le  peuple  et  même  la  cour  de  Rome  ;  le  caractère  du  roi  est 
trop  effacé.  C'était,  de  toutes  ses  pièces,  celle  que  Nissel  préfé- 
rait. S'il  en  est  une  qui  se  lise  encore,  c'est  HenH  le  Lion  (1858). 
Lé  caractère  principal,  fait  tout  à  la  fois  de  bravoure,  d'orgueil  et 
de  loyauté,  est  une  belle  étude  psychologique.  L'intérêt  se  par- 
tage entre  lui  et  l'empereur  Frédéric  l^';  ce  sont  deux  politiques 
presque  modernes,  dont  l'un  voudrait  orienter  l'expansion  de 
l'Allemagne  vers  le  midi,  l'autre  vers  le  nord.  Le  guelfe  Henri 
refuse  de  suivre  Frédéric  en  Italie;  mais,  après  l'issue  malheu- 
reuse de  la  bataille  de  Legnano,  il  confesse  sa  faute  et  se  soumet 
au  jugement  de  la  Diète.  La  dernière  œuvre  de  Nissel,  un  drame 
en  quatre  actes  et  en  prose,  intitulé  la  Sorcière  du  Rocher  *,  est 
un  développement  habile  d'une  légende  populaire.  Une  paysanne, 
à  qui  un  ermite  a  appris  à  soulager  les  malades,  passe  bientôt 
pour  sorcière,  et  sa  vanité  trouve  son  compte  dans  la  crainte 
superstitieuse  qu'elle  inspire  ;  mais  bientôt  aussi  on  lui  attribue 
des  crimes  dont  les  auteurs  sont  restés  inconnus,  et  elle  s'empoi- 
sonne pour  échapper  aux  mains  de  la  justice.  Ce  drame,  composé 
en  1863,  fut  représenté  d'abord  à  Hambourg,  avec  un  dénouement 
heureux,  ajouté  par  le  directeur  du  théâtre;  il  ne  reparut  à  la 
scène,  dans  sa  forme  originale,  qu'en  1882,  et  s'y  maintint  pen- 
dant quelques  années  '. 


4.  —  ANZENGRUBER. 

Il  convient  de  faire  une  place  à  part,  dans  l'école  autrichienne, 
à  Louis  Anzengruber,  qui,  en  transportant  le  drame  populaire  à 
la  campagne,  lui  a  donné  un  arrière-plan  poétique.  La  paysan- 
nerie est  devenue,  entre  ses  mains,  un  genre  littéraire.  Il  est  né 
à  Vienne,  en  1839.  Fils  d'un  petit  employé,  il  ne  reçut  qu'une 

1.  Die  Zauberin  am  Stein. 

3.  éditions.  —  AuigetDâhlte  dramatische  Werke,  3  vol.,  Stnttgart,  189^1896.  — 
JUein  Leben,  Selbttbiographie,  Tagebuchblûtter  und  Briefe,  Stuttgart,  1894. 
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instruction  élémentaire.  S*étant  fait  acteur,  il  voyagea  pendant 
sept  ans   avec   des  troupes   ambulantes.  Il  combattit  ensuite, 
comme  journaliste,  dans  les  rangs  du  parti  libéral;  il  mourut 
en  1889.  Le  Curé  de  Kirchfeld^y  qui  Ta  rendu  célèbre,  est   un 
drame  social  dirigé  contre  le  célibat  des  prêtres.  Le  curé,  après 
avoir  sacrifié  toutes  ses  affections  à  son  ministère,  attire  sur  lui 
les  peines  les  plus  graves,  même  Texcommunication,  pour  avoir 
interprété  les  règlements  de  TÉglise  avec  uii  esprit  trop  chari- 
table. Ne  8*avise-t-il  pas  de  rendre  les  honneurs  funèbres  à  une 
femme  que  le  malheur  a  poussée  au  suicide?  L^intérêt  du  drame 
serait  minime,  si  ce  n'était  qu'une  «  pièce  k  tendance  »  ;  mais 
tout  le  conflit  est  en  action;  Tauteur  ne  discute  et  surtout  ne 
déclame  jamais.  Le  style  est  vigoureux  et  concis;  il  est  popu- 
laire, moins  par  la  reproduction  de  certaines  formes  dialectiques 
que  par  le  tour  de  la  phrase  et  le  choix  des  images.  Tout  Teffort 
d'Anzengruber  porte  sur  la  peinture  des  caractères.  Ses  pay- 
sans ne  sont  pas  des  types  conventionnels,  des  modèles  de  vertu 
ou  de  naïveté,  des  héros  d'idylle,  ni  des  êtres  Vulgaires  sans 
personnalité  et  sans  nuance.  Tous  les  traits  de  la  nature  humaine 
se  retrouvent  chez  eux,  mais  avec  une  marque  plus  forte,  plus 
prhnitive.  Sont-ce  de  vrais  paysans?  oui  et  non.  La  paysannerie 
littéraire  est  une  invention  dont  le  genre  varie  selon  le  goût  de 
chaque  époque  ;  celle  d'Anzengruber  donne  l'illusion  du  vrai,  et 
cela  suffît.  Quant  à  l'intrigue,  elle  est  souvent  fort  lâche;  elle 
s'interrompt,  se  reprend,  se  dénoue  comme  elle  peut.  Une  de  ses 
pièces  (Brave  Leut  vom  Gnmd)  est  formée  de  trois  tableaux  (BUder)^ 
où  les  mêmes  personnages  reparaissent  à  différentes  époques  de 
leur  vie  ;  le  but  est  de  montrer  comment  l'âge  modifie  le  carac- 
tère. Un  des  drames  les  mieux  composés  d'Anzengruber  est  la 
Ferme  sans  fermier  '.  Le  personnage  principal,  l'unique  héritière 
d'une  ferme,  est  une  ménagère  sensée,  active,  charitable.  Autour 
d'elle,  toute  une   domesticité   se  groupe  dans   un   ordre   tra- 
ditionnel et  patriarcal.  Un  curé  à  idées  étroites  et  un  maître 
d'école  ami  des  nouveautés  rompent  des  lances  pacifiques,  le 
plus  souvent  à  table.  Gomme  il  faut  un  patron  à  la  ferme,  la 
fermière  se  décide  à  adopter  un  enfant  abandonné.  La  comédie 
de  Ceux  qui  signent  avec  une  croix  s  est  d'un  goût  moins  franc 

1.  Dcr  Pfarrer  von  Kirchfeld^  1871. 

2.  Der  ledif/e  Bof,  1876. 

3.  Die,  KreuseUchreiber,  1S72. 
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et  moins  pur.  Ces  signataires  se  sont  mis  en  tête  d'envoyer  à 
leur  curé  une  adresse  de  félicitation  pour  ses  vaillants  efforts 
dans  la  défense  de  la  foi.  De  quoi  se  mélent-ils?  On  leur  impose 
pour  pénitence  un  pèlerinage  à  Rome.  Leurs  femmes,  qui  d'abord 
approuvent  l'idée  du  voyage,  finissent  par  en  craindre  les  incon- 
vénients, et  se  conjurent  pour  les  retenir.  Le  pivot  de  Fintrigue 
est  un  casseur  de  pierres  philosophe,  qui  a  sa  religion  à  lui, 
la  religion  de  la  gaieté  et  de  la  confiance,  fruit  des  leçons  de  la 
misère;  ses  conseils  s'expriment  souvent  par  des  chansons.  Anzen- 
gruber  connaît  moins  bien  le  langage  des  salons  que  le  parler 
villageois;  le  drame  d'Elfriede  et  la  tragédie  intitulée  la  Main  et 
le  Cœur  comptent  parmi  ses  productions  les  plus  faibles;  la  pre- 
mière paredt  une  imitation  des  Pattes  de  mouche  de  Sardou  ^ 


5.  ~~  LES  DERNIERS  REPRESENTANTS  DE  L'ÉCOLE  AITTRICHIENNE. 

Ni  Grillparzer,  ni  Anzengruber,  ni  Bauemfeld  ne  firent  réelle- 
ment école.  Après  eux,  les  tentatives  se  dispersent.  On  regarde 
au  dehors;  on  raisonne,  on  moralise,  on  symbolise;  on  suit 
Texemple  de  Berlin,  à  moins  qu'on  ne  cherche  des  inspirations 
à  Paris.  Ou  bien  encore,  on  se  complaît  dans  des  situations 
exceptionnelles.  Certaines  pièces  autrichiennes  des  dernières 
années  ne  représentent  pas  plus  les  mœurs  viennoises  que  telle 
comédie  française  de  nos  jours  ne  reflète  la  vie  courante  de  la 
société  parisienne.  Le  théâtre  perd  ses  attaches  locales  et  en 
même  temps  la  meilleure  partie  de  son  originalité. 

Arthur  Schnitzler,  un  médecin  de  Vienne,  débuta,  en  1893,  par 
un  poème  dramatique  en  sept  actes  et  en  prose,  Anatole;  chaque 
acte  était  le  tableau  d'une  aventure  galante  ;  le  septième  amenait 
le  mariage,  mais  un  mariage  qui  ne  concluait  rien,  car  le  poème 
se  terminait  par  un  adieu  énigmatique,  suivi  de  quelques  points. 
La  forme  était  piquante,  le  contenu  un  peu  monotone.  Schnitzler 
aborda  ensuite  le  théâtre,  avec  un  drame  en  trois  actes,  le  Conte  *; 
ce  conte  est  celui  de  la  femme  déchue,  une  invention  gratuite, 
selon  le  personnage  principal ,  qui  hésite  cependant  à  épouser 
celle  qu'il  aime,  après  qu'elle  lui  a  loyalement  confessé  ses  fautes. 

1.  Œorres  oomplètes,  10  yoI.,  Stuttgart,  1808.  —  A  oonsnltar  :  Bettelheim, 
L.  Anzengruber  (dans  la  collection  :  Geieteahelden)^  3«  édit.,  BerlÎD,  1897  ;  Briefê 
von  L.  Anzengruber,  2  vol.,  Stuttgart  et  Berlio,  1903. 

3.  D(u  JHûrehen,  1894. 
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Libre  en  théorie ,  il  redevient,  dans  la  pratique,  l'esclave  du  pré- 
jugé. Ce  dénouement  comique  ajouté  à  un  vrai  drame  fit  tomber 
la  pièce.  Schnitzler  fut  plus  heureux  avec  un  autre  drame,  Amou- 
rette *,  où  Tunité  de  ton  est  mieux  conservée.  Le  sujet  est  celui 
de  la  comédie  de  Musset,  On  ne  badine  pas  avec  ramour;  mais  les 
personnages  sont  des  bourgeois,  et  l'action  se  passe  en  grande 
partie  dans  la  maison  d'un  pauvre  violoniste,  qui  rappelle  par 
certains  côtés  le  musicien  Miller  de  V Intrigue  et  VAmottr,  Schnitzler 
a  le  sens  du  théâtre;  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  renoncer  aux 
grâces  maniérées  et  aux  subtils  paradoxes  ;  il  est  un  de  ceux  qui 
pourraient  recueillir  l'héritage  de  Bauernfeld. 

Jacques-Jules  David  a  repris  le  sujet  du  fils  naturel  dans  le 
Fils  (TAgar  (1891),  une  paysannerie  d'un  style  simple  et  franc,  où 
la  limite  entre  ce  qui  est  populaire  et  ce  qui  ne  serait  que  vul- 
gaire est  habilement  observée.  L'action  se  passe  au  temps  des 
guerres  de  religion.  Lé  père,  lecteur  assidu  de  la  Bible,  est  par- 
tagé entre  ses  scrupules  religieux  et  le  soin  de  sa  réputation  ;  un 
fonds  de  lâcheté  se  mêle  à  sa  piété,  qui  pourtant  n'est  pas  feinte. 
Il  aime  son  fils,  et  il  voudrait  s'ouvrir  à  lui,  mais  il  ajourne  sans 
Cesse  sa  résolution,  et  sa  pusillanimité  amène  enfin  la  cata- 
strophe qui  les  entraîne  tous  deux.  Jules  David,  par  les  qualités 
de  sa  langue,  ferme,  concise,  un  peu  heurtée,  parait  surtout  fait 
pour  le  drame.  Il  a  donné,  après  le  Fils  d'Agar^  une  comédie 
intitulée  Un  jour  de  pluie  *,  qui  a  des  parties  ingénieuses,  mais 
qui,  dans  son  ensemble,  aurait  dû  être  traitée  d'une  main 
plus  légère.  Ce  jour  de  pluie  force  une  jeune  Viennoise,  assex 
mal  élevée,  à  s'arrêter  dans  un  château,  où  elle  se  rencontre 
avec  son  fiancé,  un  gentilhomme  campagnard  de  mœurs  simples 
et  sévères.  Elle  choque  tout  le  monde  par  ses  allures  libres,  et 
elle  finit  par  prendre  gaiement  congé  de  ses  hôtes,  pour  retourner 
chez  ses  «  bons  Viennois  ». 

Hermann  Bahr  lit  paraître,  en  1887,  un  drame  en  trois  actes, 
intitulé  les  Hommes  nouveaux^.  Ces  hommes,  les  précurseurs  de  la 
société  à  venir,  sont  des  êtres  supérieurs,  qui  se  sont  fait  une 
morale  à  leur  usage,  dégagée  des  préjugés  auxquels  obéit  le 
commun  des  mortels.  Ils  ont  décidé  de  réprimer  en  eux  toutes 

1.  Lirbelei,  1895.  —  Arthur  Schnitzler  est  né  à  Vionno,  en  1863. 

2.  Ein  Begentag,  1895.  -~  Jacqaea-Jales  David  est  né  en  1859,  sur  les  conflos 
de  la  Moravie  et  de  la  Silésie  autrichienne. 

3.  Die  neuen  Metuchen,  —  Hermann  Bahr  est  né  à  Linz,  en  1863. 
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les  impulsions  du  sentiment,  môme  les  plus  légitimes,  et  de  ne 
conformer  leur  conduite  qu*à  «  Tldée  ».  Anna  et  George  ont  con- 
tracté une  union  libre,  et,  comme  ils  sont  socialistes,  ils  veulent 
faire  partager  leur  bonheur  à  leurs  semblables.  Ils  recueillent 
chez  eux  une  femme  de  mœurs  légères,  Hedwige,  qui  devient 
subitement,  sous  leur  influence,  le  type  de  toutes  les  vertus. 
Mais  voilà  que  le  sentiment  est  plus  fort  que  Tldée;  George 
aime  Hedwige,  et  celle-ci,  à  son  tour,  aime  un  ouvrier  qui  est 
venu  faire  un  travail  dans  la  maison.  George  croit  de  son  devoir 
de  se  sacrifier;  il  se  donne  la  mort.  Quant  à  Anna,  on  ne  sait 
pas  ce  qu'elle  deviendra.  Le  théâtre  français  a  connu  des  pièces 
d'un  contenu  semblable,  mais  elles  étaient  moins  décousues,  et 
elles  n'étaient  pas  assaisonnées  de  métaphysique.  Bahr  se  borne 
à  écrire  ses  pièces,  sans  s'inquiéter  de  leur  fortune  au  théâtre; 
quelques-unes  furent  représentées,  sans  grand  succès.  Une  seule  a 
conquis  un  instant  la  faveur  du  public;  c'est  Tschaperl  (1898), une 
pièce  viennoise,  comme  il  l'appelle.  Il  s'agit  d'un  journaliste  qui 
réussit  à  lancer  un  opéra  composé  par  sa  femme;  mais  celle-ci, 
une  fois  en  possession  de  la  gloire,  dédaigne  son  pauvre  mari, 
qui  n'a  pas,  comme  elle,  du  génie.  Il  en  résulte  un  conflit,  qui, 
dans  le  texte  primitif,  amène  une  rupture,  mais  qui,  dans  la 
rédaction  faite  pour  le  théâtre,  se  termine  par  une  réconciliation. 
Les  caractères  sont  peints  en  caricature,  et  le  prétendu  drame  se 
réduit  à  une  farce,  le  genre  cher  au  public  viennoi^  *. 


1.  A  oonsolter.  —  Hans  Sittonbcrger,  Studien  zur  Draniatvrgie  der  Gegenunrt  i 
I.  Doi  dramatische  Scha/fen  in  Œstcrreicht  Munich,  18^ 
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CHAPITRE  V 
LA   JEUNE   ALLEMAGNE 


Le  mouvement  des  idées  après  1815.  La  réaction  politique.  Les  décrets 
de  Garlsbad;  les  conférences  de  Vienne.  Proscription  des  écrits 
de  la  Jeune  Allemagne.  Caractère  de  la  nouvelle  école.  —  1.  Henri 
Heine.  Son  début  dans  le  romantisme.  Le  Bitch  der  Lieder,  La 
Nordsee.  Perfection  de  sa  forme  poétique.  Ses  écrits  en  prose;  les 
Beisebilder.  Dissentiment  de  sa  nature.  —  2.  Bœrne  et  ses  Lettres 
de  Paris»  Gutzkow;  ses  romans,  ses  drames  et  ses  comédies. 
Laube;  son  talent  d'assimilation.  Écrivains  secondaires. 


La  victoire  de  T Europe  sur  Napoléon  donna  lieu  à  un  grand 
malentendu  entre  les  gouvernements  et  les  peuples.  Ceux-ci 
crurent  avoir  conquis,  avec  Tindépendance  nationale,  la  liberté 
politique.  Ceux-là  se  considérèrent  simplement  comme  rétablis 
dans  leurs  anciens  droits  et  dégagés  de  toute  obligation  envers 
ceux  qui  leur  avaient  prêté  main-forte. 

On  s'aperçut  bientôt  que,  dans  le  conflit  des  nations,  la  France 
n'avait  pas  été  seule  vaincue.  Les  constitutions  promises  fuient 
ajournées;  la  noblesse  rentra  dans  ses  privilèges;  la  censure  se 
multiplia,  veilla  sur  toutes  les  manifestations  de  Tesprit,  sur  la 
presse  comme  sur  les  livres,  comme  sur  renseignement.  Il 
sembla  que  Tidéal  politique  du  romantisme,  sauf  Tunité  du  pou- 
voir, fût  sur  le  point  de  se  réaliser. 

«  De  tout  temps,  »  dit  l'historien  Treitscbke,  «  la  jeunesse  a  été 
«  plus  radicale  que  la  vieillesse,  parce  qu'elle  vitplus  dansTavenir 
a  que  dans  le  présent;  mais  c'est  le  signe  d'une  situation  anor- 
«  maie  quand  l'abîme  s'élargit  entre  lesjeunesetles  vieux,  quand 
«  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  l'ivresse  enthousiaste  des 
«  uns  et  l'activité  réfléchie  des  autres*.  »  Le  libéralisme  se  réfugia 

1.  DcuUcfie  Gcschichte  im  XIX.  Jahrhundert^  2^  vol. 


LA  JEUNE  ALLEMAGNE.  803 

d'abord  dans  les  sociétés  de  gymnastique  dirigées  par  Jahn,  et 
dans  les  associations  d'étudiants  favorisées  par  quelques  profes- 
seurs, tels  que  le  philologue  Massmann,  ridiculisé  par  Henri 
Heine.  Le  17  octobre  1817,  cinq  cents  jeunes  gens,  partis  de  tous 
les  points  de  TAllemagne,  se  donnèrent  rendez-vous  à  Eisenach 
en  Thuringe,  pour  célébrer  à  la  fois  l'anniversaire  de  la  Réforme 
et  celui  de  la  bataille  de  Leipzig.  Ils  montèrent  au  château  de 
la  Wartbourg,  où  le  duc  Charles-Auguste,  l'ami  de  Gœthe,  leur  avait 
offert  l'hospitalité  dans  la  grande  salle  des  Chevaliers  ;  et  le  soir, 
sur  une  motion  de  Jahn,  soutenue  par  Massmann,  on  ralluma  le 
bûcher  où  Luther  avait  brûlé  jadis  la  bulle  papale,  et,  avec  moins 
de  danger  que  Luther,  on  y  jeta  les  écrits  des  «  ennemis  de  la  bonne 
«  cause  '»,  et  finalement  un  corset  de  uhlan,  une  perruque  et  un 
bâton  de  caporal  *.  Les  gouvernements  prirent  cette  mascarade  au 
sérieux.  Une  guerre  de  plume  s'ensuivit.  Charles-Auguste  reçut 
une  admonestation  de  la  cour  de  Vienne,  et  le  prince  de  Metter- 
nich  déclara  à  l'ambassadeur  de  Prusse  «  qu'il  était  temps  dé 
«  sévir  contre  le  jacobinisme  ». 

Le  congrès  de  Carlsbad,  en  1819,  se  chargea  de  sauver  la 
société  menacée.  Ses  décrets  donnèrent  un  démenti  solennel  et 
aux  espérances  libérales  et  aux  aspii:ations  unitaires.  Des  cura- 
teurs furent  attachés  aux  différentes  universités  pour  veiller  sur 
la  discipline  des  étudiants  et  sur  l'enseignement  des  professeurs. 
Il  fut  décidé  qu'un  contrôle  sévère  serait  exercé  désormais  sur  les 
brochures  et  les  publications  périodiques.  Une  commission  spé- 
ciale, nommée  dans  le  sein  de  la  Diète,  était  chargée  de  suivre 
et  de  réprimer  c  les  menées  démagogiques  ».  Enfin  les  gouverne- 
ments s'engageaient  à  unir  leurs  efforts  pour  que  nulle  atteinte 
ne  fût  portée,  ni  dans  les  faits  ni  dans  les  écrits,  soit  au  prin- 
cipe monarchique  en  général,  soit  aux  prérogatives  des  différents 
Étals.  C'étaient  l'autocratie  et  le  particularisme  qui  triomphaient. 
De  mauvais  jours  commencèrent  pour  les  lettres.  Un  censeur 
de  Berlin,  nommé  Grano,  eut  sa  légende.  Il  déclara,  en  1824, 
qu'une  nouvelle  édition  des  Discours  à  la  nation  allemande  de 
Fichte  «  n'était  pas  convenable  pour  le  temps  présent  ».  Le 
Lexique  de  la  Conversation  de  Brockhaus  n'était  autorisé  que 
«  pour  les  savants  »,  et  on  leur  recommandait  de  ne  pas  le  com- 
muniquer. 

1.  li  y  avait  parmi  les  livros  brûlés  le  Code  Napoléon  et  les  Règlements  de  Ia 
Gendarmerie. 
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Les  gouvernements  avaient  derrière  eux,  pour  se  faire  craindre 
et  obéir,  une  armée  de  bureaucrates.  Le  parti  libéral  se  recru- 
tait surtout  dans  le  monde  universitaire.  Quant  aux  esprits 
simplement  observateurs,  ils  ne  pouvaient  qu'être  frappés 
d'un  contraste,  celui  de  la  France  vaincue,  jouissant  d'institu- 
tions parlementaires  qui,  malgré  les  efforts  de  la  réaction,  lui 
assuraient  le  mouvement  de  la  vie  politique,  et  de  l'Allemagne 
victorieuse,  réduite  encve  à  attendre  du  bon  vouloir  de  ses 
maîtres  les  franchises  les  plus  élémentaires.  La  France  n'avait 
donc  pas  tout  perdu  dans  sa  défaite,  et  elle  donnait  encore  à 
l'Europe  d'utiles  leçons.  Peu  à  peu  l'ardeur  patriotique  de  1813 
Ût  place  à  un  cosmopolitisme  nouveau,  tout  politique,  et  diffé- 
rent du  cosmopolitisme  littéraire  de  Gœthe.  On  prit  encore  une 
fois,  comme  on  avait  fait  au  x\n^  siècle,  le  chemin  de  Paris,  non 
plus  pour  y  parfaire  son  éducation  mondaine,  mais  pour  y  res- 
pirer un  air  plus  libre,  et,  dans  ce  nouvel  exode,  les  juifs,  cosmo- 
polites par  nature,  marchèrent  au  premier  rang. 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  aux  environs  de  1830.  Les 
journées  de  Juillet,  les  trois  glorieuses,  comme  on  les  appelait, 
eurent  leur  contre-coup  en  Allemagne.  La  Pologne  se  souleva 
d'abord  et  perdit,  grâce  à  la  coopération  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie,  le  dernier  lambeau  de  son  indépendance.  Les  réfugiés 
polonais  se  répandirent  en  Allemagne  et  y  propagèrent  l'agita- 
tion révolutionnaire.  L'exemple  de  la  France  était  contagieux. 
Charles  X,  qui  avait  violé  la  Charte,  était-il  moins  coupable  que  les 
souverains  allemands  qui  avaient  refusé  les  libertés  promises,  ou 
qui,  après  les  avoir  données,  les  avaient  arbitrairement  retirées? 
Mais  le  parti  libéral  était  moins  bien  organisé  en  Allemagne 
qu'en  France,  et  il  n'avait  pas  le  même  appui  dans  la  nation. 
Entre  les  princes  qui  invoquaient  leur  droit  héréditaire,  et  les 
libéraux  qui  parlaient  au  nom  du  droit  naturel,  l'opinion 
publique  restait  indécise,  et,  au  fond,  ce  qui  l'emportait  dans  la 
masse  du  peuple,  c'était  le  respect  de  la  tradition  et  de  l'ordre 
établi,  qui  a  toujours  été  un  trait  dominant  du  caractère  germa- 
nique. La  prise  d'un  corps  de  garde  à  Francfort,  où  résidait  la 
Diète,  ne  fut  qu'une  ridicule  contre-façon  des  journées  de  Juillet. 
Elle  coûta  la  vie  à  sept  hommes,  et  le  ministre  de  Prusse, 
Ancillon,  écrivit  :  «  L'attentat  de  Francfort  peut  sauver  l'Allemagne, 
«  si  Ton  se  hâte  d'exploiter  l'événement.  »  On  l'exploita  en  effet; 
de  nouvelles  conférences,  qui  eurent  lieu  à  Vienne  en  1834, 
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supprimèrent  les  concessions  qui  avaient  été  arrachées  au  duc  de 
Brunswick,  à  Félecteur  de  Hesse,  aux  rois  de  Saxe  et  de  Hanovre. 

Cependant  les  idées  libérales  cheminaient  sourdement  et 
s'infiltraient  dans  les  esprits.  On  avait  hautement  proclamé  les 
décrets  de  Carlsbad;  les  résolutions  prises  aux  dernières  confé- 
rences furent  tenues  en  partie  secrètes.  Les  petites  cours 
étaient  paralysées  par  la  crainte  et  n'obéissaient  qu'avec  hésita- 
tion aux  injonctions  qui  leur  venaient  de  Vienne.  Plus  l'action 
des  gouvernements  était  incohérente,  plus  les  forces  révolution- 
naires tendaient  à  se  grouper.  Un  mouvement  se  dessinait,  lent, 
mais  continu,  un  instant  assoupi  après  1840,  et  auquel  la  troi- 
sième révolution,  celle  de  1848,  donna  une  intensité  nouvelle. 

La  Diète  fédérale  elle-même,  à  qui  il  est  souvent  arrivé  de  faire 
le  contraire  de  ce  qu'elle  avait  pensé  faire,  créa,  sans  le  vouloir, 
un  parti,  en  rapprochant  quelques  écrivains  qui  ne  se  connais- 
saient pas  auparavant,  et  en  les  embrassant  dans  une  condamna- 
tion commune.  Un  jeune  critique,  Ludolf  Wienbarg,  avait  publié, 
sous  le  titre  de  Campagnes  esthétiques  ^,  un  recueil  qui  n'avait  rien 
de  politique,  et  il  disait  dans  sa  préface  :  «  C'est  à  toi,  jeune  Aile- 
«  magne,  et  non  à  la  vieille  que  je  dédie  ces  discours.  >»  Il 
Ignorait  sans  doute  que  Mazzini  avait  créé,  sous  ce  nom  de  Jeune 
AUemagney  une  société  secrète  où  il  enrégimentait  les  réfugiés 
allemands.  La  Diète,  trompée  par  une  analogie  de  mots,  pros- 
crivit, comme  contraires  à  la  morale,  à  la  religion  et  à  l'ordre 
public,  les  écrits  présents  et  futurs  de  Wienbarg,  en  y  joignant 
ceux  de  Henri  Heine,  de  Laube,  de  Gutzkow  et  de  Mundt;  et 
elle  engagea  les  gouvernements  allemands  à  empêcher,  par 
tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  l'impression  et  la  vente  de 
ces  écrits'.  Le  jugement  de  la  Diète  avait  été  provoqué  par  la 
campagne  violente  que  Wolfgang  Menzel  avait  menée  contre 
la  nouvelle   école  et  spécialement  contre  Gutzkow,  dans  une 

1.  jEithetitcha  Feldxûge^  Hambonrg,  1834.  —  Wienbarg  devait  s'associer  avec 
Gutzkov  pour  la  fondation  d'une  revue,  DeuUche  Bevue^  qui  ne  put  paraître. 

9.  Le  décret  de  la  Diète,  du  10  décembre  1835,  ne  fut  pas  exécuté  avec  une 
égale  rigueur  dans  tous  les  États  allemands.  La  cour  de  Stuttgart  le  désapprouva 
môme  formellement,  et  ne  céda  que  devant  les  représentations  de  TAutriche.  Le 
gouvernement  prussien,  au  contraire,  n'attendît  pas  les  résolutions  de  la  Diète,  et, 
dès  le  14  novembre  de  la  même  année  1835,  il  interdit  la  vente  dos  écrits  de  Laube, 
de  Gutzkow,  de  Mundt  et  de  Wienbarg.  Une  mesuro  pareille  avait  déjà  été  prise, 
en  1831,  contre  Henri  Heine.  A  partir  de  1836,  les  ouvrages  de  la  Jeune  Allemagne 
furent  tolérés,  à  condition  de  passer  par  une  seconde  censure.  —  Voir  L.  Geiger 
Da»  Junge  Deutichiand  und  die  preusaischê  Censur^  Berlin,  1900. 
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feuille  conservatrice,  la  Gazette  littéraire  de  Stuttgart.  Le  nom 
de  Jeune  Allemagne,  fait  pour  plaire  à  des  hommes  qui  préten- 
daient préparer  Tavenir,  fut  désormais  adopté  par  eux  comme 
un  titre  honorifique. 

On  a  dit,  avec  une  antithèse  plus  piquante  que  juste,  que  le 
défaut  des  membres  de  la  Jeune  Allemagne  était  de  n'être  ni 
Allemands  ni  jeunes  *.  Ils  étaient  pourtant  Tun  et  l'autre  :  jeunes 
par  la  générosité  de  leurs  illusions  et  Tincohérence  de  leur  sys- 
tème politique;  Allemands,  avec  une  réserve  pour  Henri  Heine, 
par  la  sincérité  de  leur  patriotisme  et  par  leurs  attaches  litté- 
raires. Le  fond  de  leur  doctrine  était  l'individualisme  du 
xvm«  siècle  ;  ils  se  réclamaient  volontiers  de  Lessing.  Ils  consi- 
déraient les  droits  de  l'individu  comme  antérieurs  à  ceux  de  la 
société.  L'État  et  l'Église  leur  apparaissaient  comme  une  gène  ; 
mais  ils  n'ont  jamais  recherché  en  quoi  cette  gêne  pouvait  être 
nécessaire  ou  même  salutaire.  Ils  prêchaient  l'émancipation  de 
la  femme,  et  la  femme  auteur  ne  leur  déplaisait  pas.  L'admira- 
tion de  George  Sand  était  pour  eux  un  article  de  foi.  Sous  ce 
rapport,  ils  n'étaient  pas  aussi  novateurs  qu'ils  le  paraissaient. 
Rahel,  femme  auteur  elle-même,  n'avait-elle  pas  déjà  dit  :  «  Si 
«  les  ouvrages  de  Fichte  avaient  été  écrits  par  Mme  Fichte,  en 
«  seraient-ils  moins  beaux?  »  Quant  à  leur  position  vis-à-vis  dea 
deux  grands  poètes  de  Weimar,  les  «  Jeune  Allemagne  »,  à  l'in- 
verse des  romantiques,  penchaient  pour  Schiller.  Ils  repro- 
chaient à  Gœthe  de  s'être  trop  désintéressé  des  affaires  publi- 
ques. «  Aussi  longtemps  que  l'époque  de  Gœthe  a  été  petite,  >» 
disait  Laube,  «  Gœthe  a  été  grand  ;  quand  l'époque  a  été  grande, 
«  il  est  devenu  petit.  »  Les  classiques  avaient  vécu  dans  l'antiquité, 
les  romantiques  dans  le  moyen  âge  ;  le  moment  était  venu,  disait- 
on,  de  vivre  dans  le  présent. 

Mais  le  présent  était  peu  poétique.  Aussi  la  poésie  abdiqua 
devant  la  prose.  On  écrivit  surtout  des  drames,  des  romans,  des 
nouvelles,  et  l'on  prit  rarement  la  plume  sans  vouloir  démontrer 
une  thèse.  On  ne  s'adressa  plus  seulement  à  un  public  d'élite,  mais 
on  se  proposa  d'agir  sur  les  masses,  d'instruire  et  de  diriger  la 
nation.  Être  lu  et  compris  de  quelques  délicats,  c'était  un  plaisir 
de  dilettante,  auquel  il  fallait  désormais  renoncer.  L'art  pur,  tel 
que  l'entendaient  Gœthe  et  Schiller,  était  considéré  comme  un 

1.  Trjitschke,  ouvrage  cité,  au  quatrième  volome. 


LA  JEUNE  ALLEMAGNE.  807 

divertissement  frivole.  On  ne  discutait  pas  seulement  les  grands 
intérêts  de  la  patrie  ou  de  Thumanité  ;  on  entrait  dans  les  polé- 
miques du  jour,  on  les  provoquait  môme  :  la  publicité  des  revues 
prit  une  importance  démesurée.  On  produisait  beaucoup  et  vite; 
on  ne  prenait  pas  la  peine  de  mûrir  un  plan,  de  construire  un 
ensemble.  Il  aurait  semblé  naturel,  pour  une  école  qui  se  disait 
jeune  et  active,  de  reprendre  la  langue  dialectique,  franche  et 
nette  de  Lessing  ;  on  préféra  le  style  à  effet,  la  pointe,  le  para- 
doxe, et  le  vieux  gallicisme  revint  à  la  mode.  Par  une  singu- 
lière contradiction,  ce  que  cette  école  d'actualité  et  de  prose  a 
laissé  de  plus  durable,  et  ce  qui  a  pénétré  le  plus  profondément 
dans  la  nation,  c'est  cette  chose  subtile,  et  délicate,  et  détachée 
du  monde  qu'on  appelle  la  poésie  de  Henri  Heine  <. 


1.  —  HENRI  HEINE. 

Henri  Heine  avait  tous  les  dons  de  l'écrivain  et  du  poète,  la 
sensibilité,  l'imagination,  l'observation  prompte,  la  conception 
facile,  l'expression  vive  et  pittoresque.  Ce  qui  lui  manquait,  c'était 
le  lien  de  toutes  ces  qualités,  l'unité  morale.  11  disait,  avec  plus 
d'esprit  que  de  justesse,  que  le  caractère  était  la  ressource  de 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  talent.  Pourtant  la  littérature  alle- 
mande lui  montrait,  par  de  grands  exemples,  que  le  talent  et  le 
caractère  ne  sont  nullement  incompatibles,  que  même  leur  union 
constitue  le  vrai  génie  *. 

Il  était  déjX  célèbre  quand  le  hasard  des  circonstances  l'en- 
globa dans  la  Jeune  Allemagne.  Il  n'avait  rien  de  l'ardeur  de  pro- 
pagande qui  est  la  marque  distinctive  de  l'école.  Sa  vie,  comme 

X.  A  oonsnltsr.  —  JDas  Junge  Deutêchland,  par  Féodor  Wehl  (Hambourg,  1886)', 
par  O.  Brandes  (liOipzig,  1891)  et  par  J.  Prœlss  (Maoich,  189?). 
*  9.  Œavres  complétas.  —  Éditions  de  E.  Elstor  (7  vol.,  Leipzig,  1897)  et  de  6.  KaN 
pelés  (avec  la  correspondance,  9  yoI.,  Berlin,  1893).  —  Dans  l'édition  française  des 
œavres  de  Heine,  les  poésies  sont  rangées  dans  un  ordre  arbitraire  ;  les  parties 
traduites  de  Tallamand  no  manquent  pas  de  contro-sens. 

AooiLBOlter.  —  A.  Strodtmann,  H.  Ifeine'a  Leben  und  Werke,  2  vol.,  Berlin,  1867- 
1869;  3*  éd.,  1884.  —  H.  Hûffor,  Âus  dem  Leben  H.  Heine' g,  Berlin,  1878.  — 
R.  Prœlss,  H»  Heine^  sein  Lebensgang  und  êeine  Schriften^  Stuttgart,  1886.  —  Kar- 
peles,  M.  Heine  und  seine  Zeitgenossen^  Berlin,  1887;  Heine's  Autobiographie  nach 
seinen  Werken^  Berlin,  1888:  B.  ffeine,  au»  seinem  Leben  und  seiner  Zeit,  Ixîipzig, 
1899.  —  Bœlsche,  ff.  Heine,  Versueh  einer  àsthetischkritisehen  Analyse  seiner 
Werke,  Leipzig,  1887.  —  Louis  P.  Betz,  Heine  in  Frankreieh,  Zurich,  1895.  — 
h.  Ducros,  Henri  Heine  et  son  temps,  Paris,  1886.  —  J.  Legras,  Henri  Heine 
poète,  Paris,  1897. 
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sa  nature,  est  faite  de  dissonances.  Il  est  né  à  Dusseldorf,  le 
13  décembre  1797  *,  de  parents  israélites.  Son  père,  qui  tenait 
un  commerce  de  draps,  était  un  homme  aimable  et  futile.  Sa 
mère,  fille  d*un  médecin,  était,  selon  tous  les  indices,  une  femme 
supérieure;  elle  savait  le  français,  l'anglais  et  le  latin,  sans  parler 
de  Thébreu;  elle  était  pénétrée  de  Rousseau;  elle  avait  le  goût 
des  choses  de  Tesprit,  tout  en  étant  ennemie  de  toute  affectation, 
a  Si  je  permets  volontiers,  »  dit-elle  dans  une  lettre,  «  un  certain 
«  élan  d'enthousiasme,  je  hais,  en  revanche,  cette  sensibilité 
«  qui  est  aujourd'hui  à  la  mode.  »  Ailleurs  elle  déclare  qu'elle 
se  sent  la  force  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés  et  des  con- 
ventions, qu'elle  ne  reconnaît  qu'une  limite,  celle  de  la  bien- 
séance '.  Elle  a  survécu  à  son  fils,  qui  a  toujours  eu  pour  elle 
une  vénération  profonde.  On  sait  peu  de  chose  de  l'enfance  et 
de  la  première  jeunesse  de  Henri  Heine.  Dans  les  renseigne- 
ments qu'il  a  donnés  sur  lui-même,  il  se  fait  tour  à  tour 
meilleur  ou  plus  mauvais  qu'il  n'était.  Un  trait  de  sa  nature  qui 
se  déclara  de  bonne  heure,  c'est  une  grande  irritabilité  nerveuse, 
qui  contenait  déjà  le  germe  de  sa  dernière  maladie.  Un  bruit, 
un  cri,  le  faisaient  tressaillir;  il  ne  pouvait  soufPk'ir  qu'on  parlât 
haut  en  sa  présence  '. 

La  ville  de  Dusseldorf  devint,  en  1806,  la  capitale  du  grand- 
duché  de  Berg,  cédé  à  Napoléon,  qui  le  donna  à  son  beau-frère 


1.  C'est  dn  moins  la  date  probable.  Henri  Heine  écrit,  le  3  novembre  1851,  à 
Saint-René  Taillandier  :  «  La  date  de  ma  naissance  n'est  pas  trop  exacte  dans  les 
«  notices  biographiques  sur  mon  compte.  Entre  noas  soit  dit,  ces  inexactitudes 
«  semblent  provenir  d'erroars  volontaires,  qu'on  a  commises  on  ma  faveur  lors  de 
€  l'invasion  prussienne  pour  me  soustraire  au  service  do  Sa  Majesté  le  roi  do 
«  Prusse.  Depuis,  toutes  nos  archives  de  famille  ont  été  perdues  dans  plusieurs 
«  incendies  à  Hambourg.  En  regardant  mon  acte  de  baptême,  je  trouve  le  13  dô- 
«  cembre  1799  cosmie  date  de  ma  naissance.  La  chose  la  plus  importante,  c'est 
€  que  J9  suis  né,  et  né  au  bord  du  Rhin,  où  j'avais  déj&  fait,  à  l'âge  de  seixe  ans, 
«  une  poésie  sur  Napoléon,  que  vous  trouvères  dans  mon  Biieh  der  UedeTf  sous  lo 
«  titre  des  Detas  Grenadiers,  et  qui  vous  fora  voir  que  tout  mon  culte  d^alors  était 
«  l'empereur.  »  H  est  probable  que  c'ost  on  1816,  à  l'époque  où  Henri  Heine  dut  se 
rendre  à  Hambourg,  que  1'  <  erreur  volontaire  »  fut  commise.  Il  avait  besoin,  en 
effet,  pour  quitter  le  territoire  prussien,  d'une  autorisation  qui  pouvait  lui  être 
refusée  après  la  dix-septième  année  ;  on  le  rajeuDit  donc  de  deux  ans.  Dans  une 
lettre  k  Frédéric  Rassman,  directeur  do  VAlmanach  des  Museê  rhéno-westphalien^ 
lettre  écrite  en  1831,  Henri  Heine  se  donne  vingt-quatre  ans.  —  Voir  la  Corree- 
pondance  inédite^  tomos  I  et  III;  comparer  :  K.  E.  Frunzos^Wann  Ut  Reine geàorenl 
Berlin,  1S99. 
3.  Voir  un  article  do  la  Deutsche  Rundschau^  janvier  1877. 
rS.  n  avait  l'odorat  aussi  sensible  que  l'ouïe  ;  l'odour  du  tabac  loi  était  insup- 
portable, comme  à  Gœtho. 
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Murât.  Un  lycée,  dirigé  par  des  ecclésiastiques,  fut  établi  au 
couvent  des  franciscains.  Henri  Heine  avait  dix  ans  lorsqu*il  y 
entra.  H  plaisante  spirituellement,  dans  les  Reisebilder^  renseigne- 
ment qu'il  y  reçut;  mais  de  cette  époque  datent  sa  sympathie 
pour  la  France  et  son  admiration  pour  Napoléon.  En  1815,  il  fut 
placé  dans  un  comptoir  de  commerce  à  Francfort;  il  y  resta 
quinze  jours,  dit-il,  deux  ans  selon  un  autre  témoignage,  et 
malgré  lui.  Ensuite  son  oncle,  le  banquier  Salomon  Heine, 
le  ût  venir  à  Hambourg,  et  le  mit  à  la  tête  d'une  maison  de 
commission,  qui  liquida  peu  de  temps  après.  La  liquidation 
faite,  Henri  Heine  resta  encore  six  mois  à  Hambourg,  abusant  des 
plaisirs  qu^ofTrait  la  riche  ville  commerçante,  et  dont  il  a  donné 
une  peinture  dans  les  Mémoires  de  Schnabelev)opskù  Sa  famille 
s'étant  convaincue  qu'il  n'était  bon  ni  pour  le  commerce  ni  pour 
la  banque,  il  lit  son  droit  à  Bonn  et  à  Gœttingue.  A  Bonn,  il 
suivit  les  cours  littéraires  de  Simrock  et  de  Wilhelm  Schlegel. 
A  Gœttingue,  il  reçut,  avant  l'expiration  du  semestre,  son  congé 
sous  la  forme  du  consilium  abeundU  «  pour  avoir  transgressé  les 
c(  règlements  sur  le  duel  »,  et  la  ville  lui  laissa  un  souvenir  peu 
agréable,  qu'il  a  consigné  dans  les  premières  pages  des  Reisebilder, 
Il  arriva  à  Berlin,  au  mois  d'avril  1821,  se  ût  présenter  à  sa  core- 
ligionnaire Rahel,  et  fut  mis  en  contact  avec  les  écrivains  mar- 
quants du  groupe  romantique,  avec  Fouqué,  avec  Ghamisso,  avec 
Schleiermacher;  il  entra  aussi  en  correspondance  avec  Immer- 
mann.  Il  fut  Tun  des  habitués  de  la  taverne  où  Hoffmann  prodi- 
guait ses  saillies  humoristiques.  C'est  sous  les  auspices  de  Rahel 
et  de  Yarnhagen  qu'il  publia,  en  1822,  son  premier  recueil  de 
poésies  S  qui  forma  plus  tard,  sous  le  titre  de  Jeunes  souffrances 
{Junge  Leiden),  la  première  partie  du  Livre  des  chansons  ou  Buch 
der  Lieder.  L'année  suivante  parurent  les  Tragédies  accompagnées 
dun  Intermède  lyrique;  ces  tragédies  étaient  Almanzor  et  Ratcliff^ 
les  seuls  ouvrages  dramatiques  que  Henri  Heine  ait  jamais  com- 
posés ^.  Les  poésies  du  Retour  {Heimkehr,  1823-1824),  qui  forment 
la  troisième  partie  du  Buch  der  Lieder^  datent  d'un  voyage  à 
Lunebourg,  où  sa  famille  s'était  transportée,  et  à  Hambourg, 
«  le  berceau  de  ses  douleurs  ».  Enûn  deux  séjours  qu'il  ût  dans 

1.  Gediehie,  Berlin,  1832. 

3.  Tragôdien  nebst  einem  lyrisclien  Intermesso^  Berlin,  1^8.  —  Almanzor  a  été 
seul  joaô  et  sifûô,  à  Branswick,  le  20  août  1823.  et  a  été  repris  plosiears  fois,  jus- 
qa*eD  1899,  avec  on  succès  douteux. 
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Tîle  de  Norderney  en  1825  et  en  1826,  pour  se  soulager  de  ses 
opiniâtres  maux  de  tête,  donnèrent  lieu  aux  deux  cycles  de  la 
Mer  du  Nord  (Nordsee),  qui  terminent  le  Buch  der  Lieder^. 

Ce  livre,  si  Ton  remonte  à  la  date  des  morceaux  les  plus  anciens, 
tels  que  la  ballade  des  Deiuc  Grenadiers,  nous  apparaît  ainsi  comme 
une  confession  poétique,  où  Henri  Heine  a  noté  ses  impressions, 
ses  rôves,  ses  peines  de  cœur,  pendant  dix  années  de  sa  vie. 
n  contient  toute  révolution  de  son  génie,  depuis  les  sombres 
visions  de  sa  jeunesse,  «  les  pâles  fantômes  qui  ne  veulent  plus 
«  rentrer  dans  la  nuit  après  qu'on  les  a  évoqués  »,  jusqu'aux 
it  bonnes  chansons  »  où  sa  fougue  s'apaise  devant  le  grand  spec- 
tacle de  rOcéan,  et,  au  point  de  vue  de  la  forme,  depuis  la  langue 
tourmentée  et  parfois  incorrecte  ^  des  Nocturnes  jusqu'aux 
rythmes  clairs  et  harmonieux  de  la  Nordsee,  Mais  ce  qui  frappe 
dès  le  début,  c'est  une  tendance  à  se  l'approcher  de  la  fermeté 
et  de  la  concision  du  chant  populaire.  Henri  Heine  procède  du 
romantisme  ;  mais  il  s'en  sépare  insensiblement,  et  il  en  devient 
enfin  le  critique  le  plus  acerbe.  H  remarque  de  bonne  heure  que^ 
le  défaut  capital  des  poètes  romantiques  est  Vindéterminatian  de 
la  forme  ;  mais  il  pense  que  ce  défaut  ne  tient  pas  spécialement  à 
la  nature  des  sentiments  qu'ils  expriment,  a  Les  images  qui  tra- 
ce duisent  ces  sentiments,  »  dit-il  dans  un  article  qui  date  de  1820, 
«  peuvent  être  aussi  claires  et  aussi  nettes  que  celles  de  la  poésie 
<(  classique.  Nos  plus  grands  romantiques,  »  ajoute-t-il,  «  Gœthe 
(c  et  Wilhelm  Schlegel,  sont  en  même  temps  les  plus  plastiques 
M  de  nos  poètes.  »  Et  il  cite,  à  l'appui  de  sa  thèse,  le  Faust  de 
Gœthe  et  l'élégie  de  Schlegel  sur  Rome.  Dix  ans  plus  tard,  il 
n'aurait  plus  fait  un  pareil  rapprochement.  Dans  le  livre  De  VAl- 
lemagne  (1833),  il  développe  la  même  idée,  mais  il  choisit  autre- 
ment ses  exemples  :  «  Nous  donnons  à  la  poésie  des  Grecs  et 
<c  des  Romains  le  nom  de  classique,  et  à  la  poésie  du  moyen  âge 
ce  le  nom  de  romantique.  Mais  ces  dénominations  ne  sont  que  des 
«  rubriques  vagues  ;  elles  ont  amené  un  vrai  désordre  d'idées,  qui 
«  s'est  encore  accru  lorsqu'on  a  appelé  la  poésie  des  anciens  plas- 

i 

1.  Hambourg,  1827.  —  Dans  l'éditioD  française,  les  poésies  du  Buch  der  Lieder 
ont  été  partapêcs  entre  trois  volumes  :  Poèmes  et  Légende* y  Drame»  et  FantMiet 
et  Poésies  inédites. 

2.  La  mère  do  Hoino,  à  laquelle  il  dut  sa  première  instruction,  pariait  incorrecte 
mont  l'aUcmand  ;  elle  y  mc^lait  dos  locutions  hébraïques.  Lui-mAme  dit  dans  les 
Jieiscbilder  :  «  Nous  autres  pauvres  Allemauds,  qui  sommes  déjà  accablés  do  mille 
«  corvéos,  il  faut,  oncoro  nous  charçror  do  la  grammaire  d'Adolnng  et  nous  tour- 
«  mentor  les  uns  los  autres  avec  le  datif  et  l'accusatif.  •  {Le  Tanibour  Leçrand,) 
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«  tique,  au  lieu  de  rappeler  simplement  classique.  C'est  là  surtout 
«  ce  qui  a  donné  lieu  à  des  malentendus.  Les  artistes,  en  effet, 
c<  doivent  toujours  donner  à  leur  sujet,  qu'il  soit  chrétien  ou  païen, 
«  une  forme  plastique  ;  ils  doivent  le  présenter  avec  des  contours 
fc  nets.  Bref,  la  plasticité  doit  être,  dans  Tart  romantique  moderne 
«  comme  dans  Tart  antique,  la  qualité  principale.  En  effet,  les 
<c  figures  de  la  Divine  Comédie  de  Dante  ou  celles  des  tableaux  de 
ce  Raphaël  ne  sont^elles  pas  aussi  plastiques  que  celles  de  Virgile 
«  ou  celles  des  murs  d'Herculanum?  » 

Renouveler,  purifier,  simplifier  le  vieux  fonds  romantique  en 
lui  donnant  les  contours  nets  et  clairs  de  la  forme  classique,  tel 
fut  désormais  le  principe  de  Heine,  et  il  crut  trouver  dans  le 
chant  populaire  le  lien  naturel  entre  deux  arts  en  apparence 
opposés.  Dans  une  lettre  à  ^ilhelm  Mtiller,  écrite  en  1826,  et 
qui  accompagne  un  envoi  des  Reisebilder,  il  s'exprime  avec  plus 
de  détails  sur  les  influences  qui  ont  agi  sur  lui,  et  il  donne  une 
appréciation  intéressante  de  ses  premières  œuvres  :  «  J'ai  été 
«  longtemps  malade  et  malheureux.  Je  ne  le  suis  plus  qu'à  demi, 
«  et  cela  pourrait  peut-être  s'appeler  le  bonheur  sur  cette  terre. 
«  Quanta  la  poésie,  cela  va  mieux  encore,  et  j'ai  bon  espoir  pour 
«  l'avenir.  La  Nordsee  est  du  nombre  de  mes  dernières  poésies, 
«  et  vous  y  verrez  quels  sons  nouveaux  je  fais  entendre  et  quelles 
«  nouvelles  cordes  je  fais  vibrer.  Je  suis  assez  grand  pour  vous 
«  confesser  librement  que  mon  petit  rythme  de  V Intermezzo  n'a  pas 
«  seulementune  analogie  accidentelle  avec  votre  rythme  ordinaire, 
«  mais  qu'il  doit  vraisemblablement  sa  cadence  la  plus  intime  à 
a  vos  lieds;  car  ce  sont  les  aimables  lieds  de  Mûller  que  j'appris 
(c  à  connaître  dans  le  temps  même  où  j'écrivais  Vlntermezzo.  J'ai 
«  subi  de  très  bonne  heure  l'influence  du  chant  populaire  aile- 
c<  mand.  Plus  tard,  quand  j'étudiais  à  Bonn,  Wilhelm  Schlegel 
c<  m'a  initié  à  bien  des  mystères  de  la  métrique.  Mais  ce  n'est 
«  que  dans  vos  lieds  que  je  crois  avoir  trouvé  la  pure  mélodie  et 
«  la  simplicité  vraie  que  j'avais  toujours  cherchées.  Gomme  vos 
€(  lieds  sont  purs,  clairs  1  et  ce  sont  tous  des  chants  populaires. 
«  Dans  mes  poésies,  au  contraire,  la  forme  seule  est  jusqu'à  un 
«  certain  point  populaire  ;  le  contenu  appartient  à  une  société 
«  où  règne  la  convention.  »  On  sait  aussi  que  le  Cor  merveilleux 
d'Amim  et  Brentano  fit  une  grande  impression  sur  Heine  *• 

1.  C'est  là  qu'il  n  trouvé  l'idée  do  la  ballade  de  Lorelei  ;  lo  sujet  avait  môme  déjà 
passé  par  d'autres  mains  avant  d'arriver  jusqu'à  lui. 
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Et  comment  serait-il  resté  indifférent  devant  ce  déploiement 
inattendu  de  vieilles  légendes,  en  partie  authentiques,  en  partie 
ingénieusement  renouvelées?  On  pense  involontairement  à  Bren- 
tano,  à  Tieck  et  à  tout  le  premier  groupe  romantique,  lorsqu^on 
cherche  à  se  rendre  compte  de  certaines  formes  de  style  qui  se 
rencontrent  souvent  dans  Vfntermezzo.  C*est  au  chant  populaire 
que  Heine  a  emprunté  ces  métaphores  d'une  naïveté  enfantine 
qui  font  fleurir  les  lys  et  les  roses  sur  le  visage  d'une  jeune  fille, 
mais  ce  sont  les  premiers  romantiques  qui  lui  en  ont  enseigné 
Fabus.  On  pourrait  dresser  toute  une  flore  du  livre  des  chansons^ 
pour  en  orner  un  nouveau  pays  du  Tendre.  Les  roses  chuchotent 
entre  elles,  et  se  content  des  histoires.  Le  sapin,  qui  se  dresse 
sur  une  montagne  du  Nord,  enveloppé  d*un  manteau  de  glace, 
rêve  d'un  palmier,  qui,  dans  l'Orient  lointain,  se  désole  sur  un 
rocher  brûlant.  La  lune  est  une  orange  gigantesque  ;  ailleurs  elle 
est  l'amante  du  lotus,  qui  rougit  en  la  regardant.  Les  yeux  de  la 
bien-aimée  sont  tantôt  des  violettes,  tantôt  des  saphirs;  ses  lèvres 
sont  des  rubis,  et  elles  enchâssent  un  collier  de  perles.  Son 
cœur  et  celui  du  poète  brûlent  d'une  seule  flamme,  et  dans  cette 
flamme  tombe  le  torrent  de  leurs  larmes.  Ces  mièvreries  sortent 
du  programme  que  Henri  Heine  s'était  tracé;  elles  n'ont  rien  de 
plastique;  ce  ne  sont  pas  des  choses  vries.  On  les  supporte,  grâce 
à  la  simplicité  du  style,  à  la  brièveté  des  morceaux,  à  la  légèreté 
du  rythme,  et  aussi  grâce  à  la  passion  vraie  qui  éclate  même 
sous  les  ornements  de  mauvais  goût  *. 

La  Nordsee  forme  l'apogée  du  lyrisme  de  Henri  Heine.  Ici 
tous  les  sentiments  s'élèvent;  le  goût  s'épure,  en  même  temps 
que  la  main  s'affermit.  Le  symbolisme  amoureux  se  borne  aux 
étoiles  qui  représentent  les  yeux  de  la  bien-aimée.  «  A  la  voûte 
<c  azurée  du  ciel,  où  scintillent  les  belles  étoiles,  je  voudrais 
«  coller  mes  lèvres  dans  un  ardent  baiser.  »  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  note  passagère  qui  se  répète  de  distance  en  distance, 
comme  pour  marquer  l'unité  du  poème.  Le  fond  du  sujet,  c'est 
la  mer  elle-même,  avec  sa  grâce  et  sa  furie,  ses  sourires  et  ses 
colères,  la  vie  qui  s'agite  à  sa  surface  et  sur  ses  bords,  les  super- 

1.  C'est,  par  exemple,  du  pur  mauvais  goût  quaod  la  tâte  dit  :  «  Que  no  suis-jo 
«  le  tabouret  sur  lequel  reposent  les  pieds  de  la  bien-aiméo  !  >  et  quand  le  cœur 
dit  :  «  Que  no  suis-je  la  pelote  sur  laquelle  elle  pique  ses  aiguilles  I  »  et  quand  la 
chanson  dit  :  «  Que  ne  suis-je  le  chiflTon  do  papier  dont  elle  se  sert  ponr  faire  des 
«  papillotes  I  » 
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stitions  qu^elle  engendre,  les  mythes  dont  elle  s'embellit.  Ce  sont 
des  scènes  d'intérieur,  peintes  avec  la  précision  d'un  tableau  hol- 
landais, comme  la  Nuit  svr  la  plage,  <c  Le  père  et  le  frère  sont  sur 
<f  la  mer,  et  toute  seule  dans  la  cabane  est  restée  la  fille  du  pêcheur. 
«  Elle  est  assise  près  du  foyer,  et  écoute  le  bruissement  sourd  et 
K  fantasque  de  la  chaudière.  Elle  jette  des  ramilles  pétillantes  au 
«  feu,  et  souffle  dessus,  de  sorte  que  les  lueurs  rouges  et  ilam- 
<c  boyantes  se  reflètent  magnifiquement  sur  son  frais  visage,  sur 
«  ses  épaules  qui  ressortent  blanches  et  délicates  de  sa  grossière 
((  chemise  grise,  et  sur  la  petite  main  soigneuse  qui  noue  solide- 
ce  ment  le  jupon  court  sur  la  fine  cambrure  de  ses  reins  < .  »  D'autres 
fois,  c'est  l'antique  Poséidon  qui  s'élève  au-dessus  des  flots,  la 
tête  couronnée  d'ajoncs,  pour  railler  les  douleurs  de'  «  son  cher 
«  poétereau  ».  Ou  c'est  une  ville  légendaire  qui  a  été  couverte 
par  les  eaux,  et  dont,  par  un  temps  calme,  on  aperçoit  les  tours 
et  l'on  entend  sonner  les  cloches.  Ou  enfin,  c'est  tout  l'Olympe 
qui,  par  une  nuit  claire,  défile  parmi  les  nuages  blancs  au  bord 
de  l'horizon,  Zeus  en  tête,  tenant  à  la  main  sa  foudre  éteinte,  et 
Junon,  qui  a  dû  se  retirer  devant  une  autre  Heine  du  ciel,  «  car 
(c  les  dieux  se  succèdent  dans  l'empire  comme  les  hommes....  Et 
«  ces  pâles  simulacres  me  regardèrent  comme  des  mourants 
«  transfigurés  dans  leur  douleur,  et  disparurent.  La  lune  venait 
«  de  se  cacher  derrière  les  nuées  qui  s'épaississaient.  La  mer  éleva 
«  sa  voix  sonore,  et  sur  le  ciel  s'avancèrent  victorieusement  les 
«  étemelles  étoiles'.  »  La  mer  est,  chez  Henri  Heine,  un  être 

1.  «  Yatcr  UDd  Brader  sÎDd  auf  der  Seo, 
«  TJnd  muttersoolalloin  blieb  dort 

«  In  der  Hutte  die  Fischortochter, 

«  Die  vanderschdne  Fischertochter. 

«  Am  Herde  sitzt  sie, 

«  Und  horcht  auf  des  Wasserkessels 

«  Ahnangsiissos  heimliches  Snmmon, 

«  Und  schûttet  knisterndes  Reisig  ins  Feuer, 

«  Und  bl&st  hinoin, 

«  Dass  dio  flackernd  rothon  Lichter 

«  Zauborlicblich  wioderstrahlen 

«  Anf  das  blûhende  AnUitz, 

»  Auf  die  zarte,  veisse  Scholter, 

«  Die  rûiirend  horvorlanscht 

«  Ans  dem  groben,  grauen  Hemde 

«  Und  auf  die  kleine,  sorgsame  Hand, 

«  Dio  das  UnterrOckchen  foster  bindet 

«  Um  die  feine  Hûfto.  » 

2.  «  Und  sichtbar  errfltheten 

c  Droben  dio  blassen  Wolkengostalten, 
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vivant,  qui  a  une  âme  et  une  voix,  et  il  s'identifie  avec  elle,  car 
elle  est  ondoyante  et  changeante  comme  lui,  et  elle  a,  comme  lui, 
son  ironie.  La  formé  s'adapte  merveilleusement  aux  sujets;  ce 
n'est  plus  la  petite  strophe  de  quatre  vers  courts  à  trois  ou  quatre 
accents,  c'est  le  rythme  libre,  où  le  vers  s'allonge  et  se  rétr.écit, 
selon  l'objet  qu'il  doit  peindre,  et  où  toutes  les  sonorités  et 
toutes  les  cadences  sont  calculées  avec  un  art  d'autant  plus 
délicat  qu'il  se  dérobe  à  l'analyse.  Ici,  dans  le  fond  comme  dans 
la  forme,  Henri  Heine  a  été  créateur  *. 

On  a  voulu  savoir  quels  étaient  les  yeUx  de  violette  dont 
s'émaillent  les  strophes  de  Ylntermezzo  et  du  Retour,  quelle  était 
l'étoile  qui  scintille  dans  le  ciel  de  la  Hordsee,  Henri  Heine  a  tou- 
jours été  sobre  de  renseignements  sur  les  femmes  qu'il  a  aimées. 
Il  parle  cependant,  dans  le  fragment  qui  est  resté  de  ses 
Mémoires,  de  la  petit  rousse  appelée  Josépha  (dos  rothe  Sefchen), 
la  fille  du  bourreau  de  Dusseldorf,  l'héroïne  des  Nocturnes  qui 
ouvrent  le  Buch  der  Lieder.  Elle  était  réprouvée  à  cause  de  sa 
famille,  comme  lui  à  cause  de  sa  religion  :  cela  créait  entre  eux 
une  sympathie.  Elle  lui  chantait  des  chansons  macabres,  en  rapport 
avec  le  métier  de  son  père  :  «  Ses  grands  yeux  bruns  décelaient 
tt  une  énigme,  et  le  pli  dédaigneux  de  sa  bouche  disait  :  Tu  ne 
«  la  devineras  pas.  »  C'était  le  rêve  passager,  avant  l'amour  pro- 
fond, Rosalinde  avant  Juliette.  La  vraie  passion  de  Henri  Heine, 
et  qui  ne  s'éteignit  qu'après  de  longues  années,  fut  celle  qu'il 
éprouva  pour  la  troisième  fille  de  son  oncle  Salomon,  Amélie  ou 
Molly.  C'est  elle  qu'il  a  chantée  dans  Vlntermezzo,  Elle  était  très 
belle,  très  courtisée,  et  très  futile;  elle  se  moquait  des  vers  qu'il 


«  Und  schauton  mich  an  wio  Storbondo, 

«  Schmerzenvcrklftrt,  und  schwanden  plOtzlich; 

a  Dor  Mond  vorbarg  sich  cbcn 

«  Hinter  GovOlk,  das  dunklor  heranzog  ; 

«  Hoch  aufrauschto  das  Moor, 

«  Und  siogrcich  traten  hervor  am  Himmel 

«  Die  cwigon  Sterne.  » 

1.  On  peut  dire  que  Henri  Heine  a  introduit  dans  la  littérature  allemande  la 
poésie  de  la  mer.  Hcrdcr  fit,  en  1769,  une  longue  traversée  de  Riga  &  Nantes,  et 
l'on  se  demande,  en  lisant  son  Journal,  s'il  a  jamais  regardé  la  mer.  Gœthe,  étant 
à  Venise  en  17S6,  a  vu  l'Adriatique,  et  Ton  sait  comment  il  en  parle  :  «  J'cnten- 
«  dais  un  grand  bruit  :  c'était  la  mer,  et  je  la  vis  bientôt.  Elle  s'élançait  contre  le 
«  rivage,  on  môme  temps  qu'elle  se  retirait  :  c'était  le  milieu  du  reflux.  J'ai  donc 
«  TU  la  mer  de  mes  yeux,  et  je  l'ai  suivie  sur  la  belle  plage  qu'elle  abandonne  en 
«  se  retirant.  »  Et  plus  loin  :  «  La  mer  est  un  grand  spectacle  ;  je  veux  y  faire  une 
«  promenade  on  canot.  » 
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lui  présentait.  La  poésie  n'était  pas,  du  reste,  très  prisée  dans  la 
famille.  Le  banquier  lui-même  disait,  en  parlant  de  son  neveu  : 
«  Si  ce  sot  garçon  avait  voulu  apprendre  quelque  chose,  il  n'au- 
«  rait  pas  eu  besoin  de  faire  des  livres.  »  Amélie  épousa,  en  1821, 
un  riche  propriétaire  des  environs  de  Kœnigsberg  *.  Henri  Heine 
la  revit  deux  ans  après  à  Hambourg,  et  il  écrivit  à  son  ami  Moser  : 
M  La  vieille  passion  éclate  encore  une  fois  dans  sa  violence.  Je 
«  n'aurais  j'aurais  dû  venir  à  Hambourg;  au  moins  il  faut  que  j'en 
M  parte  aussi  vite  que  possible.  De  mauvaises  pensées  me  viennent; 
«  je  commence  à  croire  que  je  ne  suis  pas  organisé  comme  les 
«  autres  hommes,  qu'il  y  a  en  moi  plus  de  profondeur.  Une  sombre 
«  colère,  comme  une  couche  de  métal  brûlant,  s'étend  sur  mon 
«  âme.  »  11  n'y  avait  pas  deux  mois  que  ces  mots  étaient  écrits, 
quand  déjà  «  sur  l'ancienne  sottise  il  en  greffait  une  nouvelle  *  ». 
Il  avait  revu  aussi  une  sœur  d'Amélie,  appelée  Thérèse,  qui  avait 
huit  ans  de  moins  et  qu'il  avait  connue  tout  enfant.  11  crut 
retrouver  en  elle  «  les  yeux  qui  l'avaient  rendu  malheureux  ».  Ce 
fut  en  quelque  sorte  un  amour  par  réminiscence.  H  fit  sur  elle 
quelques-unes  de  ses  plus  gracieuses  poésies  3.  Mais  Thérèse 
n'était  pas  moins  orgueilleuse  que  sa  sœur,  et  elle  était  déjà  très 
mondaine.  La  première  fois  qu'il  osa  s'ouvrir  à  elle,  «  elle  se  mit 
«  à  rire  à  gorge  déployée  et  lui  tira  une  brusque  révérence.  »  Il 
en  exprime  son  dépit  dans  une  chanson  qu'il  lui  adresse  et  qui 
se  termine  par  ces  mots  :  «  Ne  crois  pas  cependant  que  je  me 
«  brûle  la  cervelle,  quelque  fâcheuse  que  soit  mon  aventure.  Tout 
«  cela,  ma  douce  amie,  m'est  déjà  arrivé  une  fois*.  »  Il  se  réfugiait 
dans  l'ironie.  L'amour  de  Henri  Heine  est  d'une  nuance  particu- 

1.  Henri  Heine  composa  à  cette  occasion  le  sonnet  suivant  : 

«  J'ai  TU  en  rôve  un  petit  homme,  un  joli  petit  homme  tiré  à  quatre  épingles  — 
«  et  marchant  sur  des  échassos  à  pas  longs  d'une  aune  ;  —  il  portait  du  linge  écla- 
«  tant  de  blancheur  et  un  habit  fin,  —  mais  au  dedans  il  était  grossier  et  sale. 

«  C'était  an  dedans  un  être  pitoyable  et  nul,  —  mais  au  dehors  plein  de  dignité  ; 
•  —  il  parlait  de  bravoure  au  long  et  au  large,  —  et  prenait  môme  des  airs  d*arro- 
«  gance  et  de  défi. 

«  Et  sais-tu  qui  c'est?  Viens  ici  et  vois!  >  —  Ainsi  parla  le  dieu  des  songes,  et 
«  le  rusé  me  montra  —  les  images  mouvantes  dans  le  cadre  d'un  miroir. 

«  Devant  un  autel  se  tenait  lo  petit  homme  ;  —  mon  amour  était  près  de  lui  ;  tous 
«  deux  dirent  oui!  —  et  mille  démons  crièrent  en  riant  :  Amen/  » 

9.  Lettres  à  Moser,  du  11  juillet  et  du  23  août  1823. 

3.  Du  biat  wie  eine  Blurne,  so  hold  und  schôn  und  rein.... 

4.  «  Glaub'  uicht,  dass  ich  mich  crschiesso, 
«  Wie  schlimm  auch  dio  Sachen  stohn! 
«  Das  ailes,  meiuo  Susse, 

«  Ist  mir  schon  einmal  goschohn.  • 
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lière;  ce  n'est  ni  l'amour  heureux  ni  Tamour  tout  à  fait  malheu- 
reux; c'est  un  amour  à  la  fois  ardent  et  résigné,  non  seulement 
déçu,  mais  qui  va  au-devant  de  la  déception  et  qui  Taccepte 
d'avance.  C'est  là  une  des  raisons  qui  expliquent  ces  chutes  inat- 
tendues, ces  surprises  qu'il  inflige  au  lecteur,  ces  lins  de  strophe 
où  il  tourne  son  propre  enthousiasme  en  ridicule.  L'autre  raison 
est  dans  le  monde  où  il  vivait,  qu'il  méprisait  et  dont  il  ne  pou- 
vait se  détacher. 

Poète  dans  une  société  mercantile,  pauvre  au  milieu  d'une 
famille  riche,  fier  et  vivant  de  l'aumône  d'un  parent,  aristocrate 
par  goût  et  démocrate  par  principe,  Allemand  de  naissance  et 
Français  d'éducation,  rêveur  et  sceptique,  amoureux  et  libertin, 
il  semble  que  Henri  Heine  ait  réuni  en  lui  tous  les  contrastes.  Et 
pourtant  il  allait  introduire  dans  sa  vie  une  contradiction  de 
plus:  le  juif  allait  se  faire  chrétien.  Ses  études  de  droit  n'étaient 
pas  terminées  ;  il  retourna  donc  à  Gœttingue,  au  mois  de  jan- 
vier 1824.  Il  dit,  dans  une  lettre  à  Moser,  ce  qui,  cette  fois,  stimu- 
lait son  zèle  :  «  Il  faut  que  mon  dîner  me  soit  servi  sur  un  des 
«  plateaux  de  la  balance  de  Thémis  ;  je  ne  veux  plus  vivre  des 
«  miettes  qui  tombent  de  la  table  de  mon  oncle.  »  Le  20  juil- 
let 1825,  il  prit  son  grade  de  docteur.  Il  espérait  s'ouvrir  l'accès 
des  fonctions  publiques,,  entrer  plus  tard  dans  la  diplomatie  ;  mais 
sa  religion  était  un  obstacle  insurmontable.  Aussi,  quelques 
semaines  auparavant,  dans  la  petite  église  de  Heiligenstadt,  aux 
environs  de  Gœttingue,  il  avait  passé  au  protestantisme.  Il  va 
sans  dire  que  son  incrédulité  sortit  indemne  de  l'eau  du  baptême. 
On  le  voit  se  livrer,  après  comme  avant,  à  des  plaisanteries 
d'assez  mauvais  goût  sur  le  christianisme.  Mais  il  était  las,  dit-il, 
de  son  métier  de  juif-errant.  Au  reste,  sa  conversion  ne  lui  profita 
pas;  elle  lui  fut  reprochée  par  ses  anciens  coreligionaires  comme 
une  apostasie,  et  elle  ne  désarma  pas  les  ennemis  que  lui  fit 
bientôt  la  publication  des  Reisehilder. 

Les  deux  premières  parties,  contenant  le  Voyage  dans  le  Uarz^ 
la  Mer  du  Nord,  le  Livre  de  Legrand  et  les  Lettres  de  Berlin,  avaient 
déjà  paru  en  1826  et  1827,  avant  que  le  Buchder  Lieder  fût  com- 
plet. C'est  une  œuvre  unique  dans  la  littérature  allemande,  et 
qui  ne  se  classe  dans  aucun  genre;  un  récit  de  voyage,  puisque 
l'auteur  observe  et  décrit  les  pays  qu'il  traverse  ;  une  confession, 
puisqu'il  nous  entretient  de  lui-môme,  de  ses  rêves,  de  ses  admi- 
rations  et  surtout  de  ses  haines;  une  satire,  puisqu'il  s'attaque 
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à  tout  ce  qui  le  gêne  et  qu'il  raille  tout  ce  qui  lui  déplait;  mais 
c'est  avant  tout  un  livre  humoristique,  où  le  comique  et  le 
sérieux,  la  critique  et  la  fantaisie,  la  prose  et  la  poésie  se  mêlent. 
La  forme  est  aussi  variée  que  le  fond;  le  ton  change  d'une 
page  à  l'autre;  mais  la  phrase  garde  toujours  quelque  chose 
d'ailé  et  qui  se  prête  aux  mille  métamorphoses  du  sujet.  Çà  et 
là,  surtout  dans  les  forêts  du  Harz,  on  croit  entendre  comme  un 
écho  du  Livre  des  Chansons  :  «  L'eau  coule  en  filets  argentés  sous 
«  les  pierres  et  baigne  les  racines  et  les  fibres  dénudées  des 
c(  arbres.  Quand  on  se  penche  et  qu'on  prête  Toreille,  il  semble 
«  qu'on  entende  battre  silencieusement  le  cœur  de  la  montagne. 
«  En  plusieurs  endroits,  Teau  jaillit  avec  plus  d'abondance  entre 
«  les  pierres  et  les  racines,  et  forme  de  petites  cascades.  C'est  là 
i<  qu'il  fait  bon  s'asseoir.  Des  sons  et  des  murmures  étranges 
«  viennent  de  toutes  parts;  les  oiseaux  chantent  d'amoureuses 
c<  mélodies,  comme  entrecoupées  par  le  désir;  les  arbres  chu- 
te chotent  comme  avec  mille  langues  de  jeunes  filles;  et,  avec 
«  mille  yeux  de  jeunes  filles,  les  fleurs  rares  de  la  montagne  nous 
«  regardent,  et  elles  étendent  vers  nous  leurs  larges  feuilles 
ce  capricieusement  découpées.  Les  rayons  du  soleil  se  jouent  et 
u  scintillent  joyeusement  autour  de  nous.  Les  petites  herbes  se 
c<  font  de  verdoyants  récits.  Tout  est  comme  enchanté,  tout  prend 
«  un  air  de  mystère.  Un  rêve  lointain  revit  dans  l'âme;  la  bien- 
«  aimée  apparaît....  *  » 

En  1827,  Henri  Heine  commença  ses  voyages  lointains,  qui 
formèrent  peu  à  peu  les  deux  derniers  volumes  des  Reisebilder, 
Il  alla  d'abord  à  Londres,  et  s'y  ennuya  beaucoup.  L'Angleterre 
lui  inspira  peu  de  sympathie;  il  la  jugeait  trop  avec  ses  pré- 
ventions napoléoniennes.  Il  vécut  ensuite  à  Munich,  comme  col- 
laborateur des  Annales  politiques,  visita  la  Haute-Italie,  Gênes,  Flo- 


1.  «  Hier  and  da  sioht  man,  wie  das  Wasser  noter  den  Steinen  silborhell  hin- 
«  rieselt  and  die  nackteQ  Baumwurzeln  nnd  Fasern  bespûlt.  Wenn  man  sich  nach 
«  diesem  Treiben  hinab  bougt,  so  belauscht  man  gleicbsam  das  rubige  Herzklopfon 
«  des  Berges.  An  mancben  Ortcn  spradelt  das  Wasser  aus  den  Steinen  und  Wur- 
«  zeln  stàrker  hervor  und  bildet  kleino  Kaskaden.  Da  l&sst  sich  gut  sitzen.  Es 
€  murmelt  und  raascht  so  wunderbar,  die  Yttgel  singen  abgebrochene  Sehnsucbts- 
«  laute,  die  B&ome  fliistern  wie  mit  tausend  M&dcbenzungen ,  wie  mit  tausend 
€  M&dchenaugen  schaaen  uns  an  die  seltsamen  Bergblamen,  sie  streckcn  nach 
«  uns  ans  die  wandersam  breiten,  droUiggczackten  Bl&tter,  spielend  flimmern  hin 
«  xmd  her  die  lustigen  Sonnenstrahlen,  die  sinnigen  Kr&utloin  erz&hlen  sich 
«  grûne  M&rchen,  es  ist  ailes  wie  verzaubert,  es  wird  immer  hoimlicher  und 
«  heimlicher,  ein  uraiter  Traum  wird  lebendig,  die  Geliebte  erscheint...  • 


818  LE  ROMANTISME. 

rence,  Bologne,  Venise,  et,  à  la  fin  de  Tannée  1829,  il  fut  de  retour 
à  Hambourg.  Dans  les  deux  derniers  volumes  des  Beisebilder^  les 
souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  qui  faisaient  le  principal 
charme  des  livres  précédents,  disparaissent  pour  faire  place  à  la 
satire  politique  et  religieuse,  et  quelquefois  à  des  polémiques 
personnelles.  C'est  surtout  par  cette  partie  de  son  œuvre  que 
Henri  Heine  est  de  la  Jeune  Allemagne.  Chaque  siècle,  dit-il,  a  sa 
tâche,  par  l'accomplissement  de  laquelle  il  contribue  au  progrès 
de  l'humanité.  «  Mais  quelle  est  la  grande  tâche  de  notre 
«  temps?  C'est  l'émancipation,  non  pas  seulement  celle  des 
«  Irlandais,  des  Grecs,  des  juifs  de  Francfort,  des  noirs  d'Amé- 
«  rique  et  autres  populations  également  opprimées,  mais  celle 
«  du  monde  entier,  et  spécialement  de  l'Europe,  qui  est  devenue 
«  majeure,  et  qui  rejette  aujourd'hui  les  lisières  de  fer  des  pri- 
«  vilégiés,  de  l'aristocratie.  Quelques  renégats  philosophiques  de 
«  la  liberté  ont  beau  forger  les  chaînes  des  syllogismes  les  plus 
«  subtils,  pour  nous  démontrer  que  des  millions  d'hommes  sont 
<c  créés  pour  être  les  bêtes  de  somme  de  quelques  mille  chevaliers 
«  privilégiés;  ils  ne  pourront  nous  convaincre,  tant  qu'ils  ne  prou- 
«  veront  pas,  comme  dit  Voltaire,  que  ceux-là  sont  nés  avec  des 
«  selles  sur  le  dos  et  ceux-ci  avec  des  éperons  aux  pieds  ^  » 
L'émancipation  du  monde  entier,  c'était  un  programme  à  la  fois 
très  compréhensif  et  très  vague,  le  seul  programme  politique  que 
Henri  Heine  ait  jamais  eu;  c'était  celui  que  le  libéralisme  fran- 
çais et  allemand  avait  hérité  du  xviiP  siècle. 

Henri  Heine  était  encore  à  Hambourg,  quand  la  nouvelle  de 
la  révolution  de  Juillet  arriva  en  Allemagne.  Les  événements 
de  Paris  eurent  un  triste  contre-coup  dans  la  ville  hanséa- 
tique.  Les  juifs,  qui  étaient  très  nombreux,  furent  expulsés  à  la 
suite  d'une  émeute;  on  ne  ménagea  que  ceux  qui  pouvaient  pro- 
duire un  acte  de  baptême.  Henri  Heine  accepta  avec  empres- 

1.  «  W&s  ist  die  grosse  Aafgabe  unsorcr  Zeit?  Es  ist  Emancipation.  Nicht  bloss 
«  die  der  Irl&nder,  Griechen,  Frankfurter  Juden,  \i^estindischen  Schwansen  uod 
«  der^loichen  gedriicktcn  Volkes,  sondern  es  ist  die  Emancipation  der  ganien 
«  Welt,  absonderlich  Europas,  das  mûndig  gcworden  ist,  und  sich  jctzt  losreisst 
■  von  dom  eisernen  GAngclbando  der  Bevorrechtctcn,  der  Aristocratie.  Mdgen 
«  immorbin  einigo  philosophische  Rcnogaten  der  Frciheit  die  foinsten  Kottea- 
«  scblûsse  schmieden,  um  nns  zu  boweiseu,  dass  Millionen  Mcnschen  geschaJTen 
<>  sind  als  Lastthiere  ciniger  Tausend  privilegiorter  Rittcr  ;  sie  worden  uns  dcnnoch 
«  nicht  davon  iiberzeugcn  kônncn,  so  lange  sie  nus,  wio  Voltaire  sagti  nicbt 
«  nachvr'cisen,  dass  jene  mit  Sàtteln  auf  dem  Kiicken  und  diose  mit  Sporen  an 
«  don  FUssen  zur  Welt  gckommen  sind.  » 
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sèment  une  offre  qui  lui  fat  faite  par  la  librairie  Gotta,  et  qui 
lui  permettait  de  vivre  u  en  Prussien  libéré  »  au  foyer  de  la 
R<^vDlution.  Il  se  rendit,  au  mois  de  juin  1831,  à  Paris,  comme 
correspondant  de  la  Gazette  dAugsbourg^  et  il  prit  dès  Fabord 
une  position  originale,  écrivant  tour  à  tour  en  allemand  et  en 
français,  servant  d'intermédiaire  entre  deux  pays,  de  trait- 
d'union  entre  deux  littératures.  Ce  fut,  dit<on,  Loève-Veimars 
qui  lui  donna  l'idée  de  traduire  certaines  parties  des  Reisebilder 
pour  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  eut  bientôt  autour  de  lui  tout 
un  groupe  de  collaborateurs,  dont  le  plus  ingénieux  fut  Gérard  de 
Nerval  et  le  plus  appliqué  Saint-René  Taillandier.  C'est  ainsi  que 
parurent  simultanément,  à  Paris  et  à  Hambourg,  les  deux 
ouvrages  semblables  :  De  la  France  et  Franzôsiche  Zustdnde  (1833). 
Le  livre  De  l'Allemagne  fut  écrit  en  français  pour  la  Revue 
des  Deux  Mondes  (1834),  avant  d'être  traduit  en  allemand. 
Henri  Heine  se  prenait-il  réellement  pour  un  écrivain  français, 
pour  un  successeur  de  Voltaire,  comme  l'appelaient  complai- 
samment  ses  amis?  Cela  est  douteux.  Son  français,  sans  man- 
quer d'allure,  a  une  teinte  exotique,  comme  celui  de  certains 
romanciers  suisses.  En  Allemagne,  les  Reisebilder  et  le  Buch  der 
Lieder  l'avaient  mis  hors  de  pair  ;  mais  il  n'en  attirait  que  davan- 
tage l'attention  des  gouvernements.  Il  fut  compris  dans  le  décret 
de  la  Diète  fédérale  qui  proscrivait  tous  les  écrits  de  la  Jeune 
Allemagne;  il  répondit  par  une  lettre  singulière,  insérée  au 
Journal  des  Débats  (30  janvier  1836),  et  qui  semblait  dictée  par 
l'espoir  de  faire  revenir  l'auguste  assemblée  sur  sa  décision.  On 
pense  bien  qu'elle  n'en  fit  rien,  et  le  poète,  atteint  dans  ses 
intérêts,  eut  recours  à  la  «  grande  aumône  que  le  peuple  français 
«  distribuait  aux  étrangers  que  leur  zèle  pour  la  Révolution 
«  avait  compromis  dans  leur  patrie  *  ». 

Il  fit  encore,  en  1843  et  1844,  deux  voyages  en  Allemagne, 
dont  les  résultats  furent  les  deux  poèmes  satiriques,  Atta  Troll 
et  V Allemagne,  conte  d'hiver  '.  Atta  Troll,  l'ours  danseur,  mais 
qui  danse  sans  grâce,  semble  personnifier  à  la  fois  les  faux 
démocrates,  les  mauvais  poètes,  et  parfois  l'Allemagne  entière; 
c'est  un  personnage  fantastique,  dans  lequel  il  ne  faut  pas 
trop  chercher  l'unité  de  conception.  L'important,  pour  le  poète, 

1.  Lo  ministère  Thiors  fit  à  Henri  Hoino  une  pension  de  4800  fr.,  qui  loi  Ait 
continuée  par  le  ministère  Guizot  jusqu'en  1848. 

2.  Appelé  Germania  dans  r(idition  française. 
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c*est  le  détail,  ce  sont  les  vérités  et  les  paradoxes,  les  invectÎTes 
et  les  bouffonneries  qu'il  jette  à  ses  ennemis.  Les  plus  mal- 
traités sont  les  écrivains  de  Técole  souabe,  envers  lesquels,  du 
reste,  il  ne  faisait  qu'user  de  représailles  *.  Le  décor  de  cette 
comédie  aristophanesque,  où  les  bêtes  jouent  les  principaux 
rôles,  est  grandiose  ;  ce  sont  les  Pyrénées,  tantôt  «  fières  comme 
«  des  rois,  quand  le  soleil  couchant  les  revêt  de  pourpre  et  d*or  », 
tantôt  c(  frissonnantes  sous  leurs  peignoirs  blancs  que  soulève  la 
«  brise  matinale  »,  tantôt  «  dressant  leurs  murs  abrupts  sur  le  pas- 
«  sage  de  Isl  chasse  infernale  ».  Ce  fut,  dit  Heine,  le  dernier  chant 
forestier  de  la  muse  romantique;  il  ajoute  qu'il  l'écrivit  «  pour 
«  son  propre  plaisir,  dans  le  goût  capricieux  et  fantasque  de 
(c  cette  école  où  il  avait  passé  les  plus  charmantes  années  de  sa 
V  jeunesse,  et  dont  il  avait  fini  par  rosser  les  maîtres  '.  »  Le 
Conte  dUhiver,  presque  aussi  capricieux  qu'Atfa  Troll^  n'a  d'autre 
unité  que  celle  d'un  récit  de  voyage,  où  l'auteur  se  permet  toutes 
les  digressions  ;  c'est  comme  un  chapitre  poétique  des  Reisehilder. 
Le  voyageur  sème  sur  sa  route  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de 
malice,  mais  il  faut  avouer  que  la  mali(5e  est  souvent  grossière 
et  que  l'esprit  n'est  pas  toujours  spirituel.  Dans  les  dernières 
parties,  la  fatigue  est  visible. 

Le  Conte  d'hiver^  qui  avait  passé  à  la  censure  à  Hambourg,  fut 
interdit  en  Prusse;  un  mandat  d'arrêt  fut  même  lancé  contre 
l'auteur,  qui  résolut  dès  lors  de  finir  ses  jours  dans  Texil.  Au 
mois  de  janvier  1845,  il  eut  sa  première  attaque  de  paralysie,  et 
il  est  probable  que  la  crise  fut  déterminée  en  partie  par  les  dif- 
ficultés qu'il  eut  avec  sa  famille  après  la  mort  du  banquier 
Salomon  '.  A  partir  du  mois  de  mai  1848,  il  resta  cloué  sur  son 


1.  L'origine  de  la  querelle  fut  lo  jugement  de  Henri  Heine  sur  Uhland  dans  le 
livre  De  V Allemagne^  suivi  d'un  article  de  Gustave  PAzer  dans  le  1*'  volume  de  la 
Deittêcke  Vierteljahrsachrift  {ffeine'a  Schriften  tmd  Tendenz)  ;  Pfizer  reprochait  à 
Heine  «  de  manquer  de  caractôre  ».  Heine  a  complété  et  corrigé  son  jugement 
sur  Uhland  dans  le  Sehwahenapiegel. 

2.  Préface.  —  Comparer  les  jugements  de  Henri  Heine  sur  Wilhelm  Schlegel 
dans  le  livre  De  V Allemagne  avec  les  trois  sonnets  qu'il  lui  adresse  dans  la  pre< 
mière  partie  du  Buch  der  Lieder. 

3.  Salomon  Heine  était  mort  lo  13  décembre  1844,  laissant  à  son  neven  une 
somme  de  10  000  francs.  Le  poète,  se  fondant  sur  une  promesse  de  son  oncle, 
réclama  la  continuation  de  la  pension  que  celui-ci  lui  avait  servie,  et  qni  se  mon- 
tait  à  4  800  fr.  Il  menaça  d'un  procès  le  légataire  universel,  Charles  Heine,  fila  et 
successeur  de  Salomon.  La  négociation  traîna  jusqu'en  1847,  et  ce  f^t  Charles  qui 
finit  par  céder;  il  éleva  mAmo  la  pension  ù  50O0  francs,  et  il  promit  delà  conti- 
nuer à  la  femme  du  poète,  Mathildc,  née  Mirât,  si  elle  lui  survivait.  Henri  Heine 
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lit  de  douleur,  sa  «  tombe  de  matelas  »  (Matratzengruft),  comme 
il  l'appelait.  Son  agonie  se  termina  le  17  février  1856.  Il  était 
réduit  à  Tétat  de  squelette,  et  il  offrait,  dit  Théophile  Gautier,  le 
phénomène  d'une  âme  vivant  sans  corps.  Dans  les  derniers 
mots  de  son  testament,  il  remercie  Ja  France  de  Thospitalité 
qu'elle  lui  a  donnée.  Â-t-il  réellement  trouvé  chez  nous  '  une 
nouvelle  patrie?  Peut-on,  en  général,  choisir  sa  patrie,  sans  tenir 
compte  des  affinités  naturelles  au  milieu  desquelles  on  a  grandi 
et  qui  ont  fini  par  composer  notre  âme?  On  en  doute  lorsqu'on 
voit  le  pauvre  sceptique,  qui  se  croyait  si  bien  détaché  du  sol 
natal,  y  retourner  sans  cesse  dans  ses  pensées  : 

0  Allemagne,  mon  lointain  amour,  ^  quand  je  pense  à  toi,  les  larmes 
me  viennent  aux  yeux.  —  La  gaie  France  me  parait  morose',  —  et  son 
peuple  léger  me  pèse. 

Seul  le  bon  sens  froid  et  sec  —  règne  dans  le  spirituel  Paris.  —  O  clo- 
chettes de  la  folie,  cloches  de  la  foi,  —  comme  vous  tintez  doucement 
dans  mon  pays! 

11  me  semble  que  j'entends  résonner  de  loin  —  la  trompe  du  veilleur 
de  nuit,  son  familier  et  doux.  —  Le  chant  du  veilleur  vient  jusqu'à 
moi,  —  traversé  par  les  accords  du  rossignol  i. 

Il  semble,  à  lire  certaines  poésies  de  Henri  Heine,  qu'il  y  ait 
toujours  eu  dans  son  âme  un  coin  obscur,  connu  de  lui  seul, 
où  les  rossignols  allemands  continuaient  de  chanter.  Il  a  eu  deux 
patries,  mais  la  première  est  restée  la  vraie.  Une  scission  pro- 
fonde dans  sa  nature  fut  la  dernière  et  peut-être  la  plus  doulou- 
reuse épreuve  de  sa  vie. 

s'engagea,  de  son  côté,  à  ne  jamais  rien  publier  contre  sa  famille.  Ce  fat  sans 
doute  la  première  occasion  de  la  mutilation  des  Mémoires  que  Henri  Hoine  avait 
préparés  dès  Tannée  1833.  Mais  comment  ce  qui  restait  de  ces  Mémoires  à  la 
mort  du  poète  a-t-il  disparu?  Voir,  à  ce  sujet  :  A.  Meissner,  Geêchiehte  meinea 
Lebenê,  au  3*  volume.  ' 
1.  «  O  Dentschland,  meine  ferno  Liebe, 

«  Gcdcnk'  ich  deiner,  wein'  ich  fast! 

«  Das  muntro  Frankreich  schoint  mir  trûbe, 

«  Das  loichto  Volk  wird  mir  zur  Last. 

«  Nar  dor  Vorstand,  so  kalt  und  trocken, 
«  Hcrrscht  in  dem  witzigen  Pans. 
«  O  Narrheitsglôcklein,  Glaubensglocken, 
«  Wio  klingolt  ihr  daheim  so  sûss!... 

«  Mir  ist,  als  hOrt'  icb  fern  erklingen 
<  Nachtw&chterh0rnor,  sanft  und  traut, 
«  Nachtwâchterlioder  hôr'  ich  singen, 
«  Daswischon  Nachtigallenlaut.  » 

[letzte  Gedichte,  Ànno  f839 
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Henri  Heine  est,  de  tous  les  poètes  allemands,  sans  en  excepter 
Goethe,  celui  qui  a  été  le  plus  souvent  mis  en  musique.  Il  est,  de 
tous  les  écrivains  allemands,  poètes  ou  prosateurs,  le  plus  lu  à 
Fétranger;  cela  tient  peut-être  à  ce  qu'il  est  resté  assez  allemand 
pour  garder  sa  saveur  primitive,  et  pas  assez  pour  être  d'un 
accès  difficile.  En  Allemagne  même,  il  a  été  diversement  apprécié, 
selon  que  son  libéralisme  français  a  été  plus  ou  moins  conforme 
aux  idées  du  jour.  Il  a  introduit  dans  la  discussion  politique, 
littéraire,  religieuse  un  dilettantisme  qui  a  fait  école,  et  les 
errements  des  disciples  ont  nui  à  la  considération  du  maître.  Sa 
gloire  durable  est  dans  son  lyrisme.  II  a  créé  un  mélange  de 
sentiment  et  de  réflexion,  de  passion  et  d'ironie,  qui  est  à  lai  et 
qui  constitue  son  originalité  ;  il  a  trouvé  la  forme  classique  du 
romantisme. 


2.  —  BGERNE.  —  CrarZKOW.  —  LAUBE. 

Henri  Heine,  tout  en  se  disant  soldat  de  la  liberté,  oubliait 
volontiers  son  rôle  politique  et  social;  il  savait  qu'il  vivrait 
comme  poète.  Les  autres  adeptes  de  la  Jeune  Allemagne  ont  eu 
un  sort  différent  du  sien;  les  noms  de  quelques-uns  d'entre  eux 
se  répètent  encore,  mais  l'oubli  se  fait  déjà  sur  leurs  œuvres.  Ils 
étaient  trop  de  leur  temps  ;  ils  ont  vécu  et  ils  sont  morts  dans 
l'actualité. 

Louis   Bœrne,  ou  Lœb  Baruch,  était  Israélite  comme  Hefne. 

11  est  né  à  Francfort,  en  1786  '.  Il  a  connu  toutes  les  humiliations 
du  fihetto  ;  il  a  dû  se  comparer  de  bonne  heure  à  son  compa- 
triote, le  patricien  Goethe,  et  il  y  a  peut-être,  dans  les  jugements 
qu'il  a  portés  plus  tard  sur  lui,  un  reste  d'amertume,  provenant 
de  ses  souvenirs  de  jeunesse.  Ne  voulant  pas  être  agent  d'affaires 
comme  son  père,  il  étudia  la  médecine.  A  seize  ans,  il  fut  confié 
aux  soins  du  docteur  Marcus  Herz  à  Berlin,  et  il  conçut  une  vive 
passion  pour  la  femme  du  docteur,  bientôt  veuve,  la  célèbre 
Henriette  Herz,  qui  avait  vingt-deux  ans  de  plus  que  lui.  Elle  lui 

1.  Édlttoiu  des  œuvres.  —  Les  œuvres  complètes  de  Bœrne  ont  été  publiées  en 

12  vol.  (Hambourg  1863),  ses  œuvres  posthumes  en  6  vol.  (Manhoim,  1S44-1850). 
Nouv.  éd.,  par  A.  Klaar  :  Gesammelte  Sehriften,  6  vol.  ;  Nackgelaêtene  Schri/ten, 
%  vol.  ;  Hambourg,  1899.  —  A  oonsolter  :  Gutskow,  Bœrne' $  Leben^  Hambourg,  1840; 
—  H.  Hoine,  l/eber  Lvdwig  Bcerne,  Hambourg,  1840;  —  M.  Holsmann,  L^  Bcsrn»^ 
«etn  Leben  und  gein  Wirkent  Berlin,  1888. 
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permit  de  rappeler  sa  chère  mère,  et  lui  conseilla  de  consigner 
son  tourment  dans  un  Journal,  qui  est  peut-être  ce  qu'il  a  écrit 
de  plus  éloquente  La  conquête  française  amena  Témancipation 
des  juifs  dans  les  contrées  du  Rhin,  et,  par  une  ironie  du  sort, 
le  futur  membre  de  la  Jeune  Allemagne  occupa  pendant  quel- 
ques années  un  emploi  dans  Fadministration  de  la  police  à 
Francfort;  il  siégea  au  Rœmer,  rédigeant  des  procès-verbaux  et 
Tisant  des  passeports.  Le  retour  des  alliés,  en  1813,  rétablit 
l'ancien  ordre  de  choses;  on  retira  aux  juifs  les  droits  qu'on 
leur  avait  fait  acheter  à  beaux  deniers  comptants.  Bœrne  passa 
an  protestantisme,  en  1818,  et,  l'année  suivante,  il  fonda  une 
revue,  la  Balance  {Die  Wage),  qui  devait  être  pareille  aux  revues 
françaises,  et  dont  il  indiqua  le  programme  en  ces  mots  :  «  La 
(c  vie  sociale,  les  sciences  et  les  arts,  considérés  dans  leur  union 
M  intime.  »  —  «  Celui-là  seul,  »  disait-il,  «  qui  a  eu  l'occasion  de  voir 
«  discuter  sur  une  même  page  et  avec  la  môme  compétence  le 
«  jeu  de  Talma  isur  la  scène  et  le  jeu  d'un  ministre  devant  une 
«  chambre,  peut  se  faire  une  idée  de  l'avance  que  les  Français 
«  ont  prise  sur  nous.  »  La  Balance  dura  quatre  ans  ;  elle  attira 
l'attention  sur  Bœrne.  Il  refusa  les  offres  du  prince  de  Metternich, 
qui  l'appelait  à  Vienne.  En  1819,  il  Ût  son  premier  voyage 
à  Paris.  Quelques  mois  après  son  retour,  sur  la  requête  du 
ministre  prussien,  il  fut  arrêté.  Mais  on  eut  du  moins  la  délica- 
tesse, dit-il  dans  un  récit  humoristique,  de  l'arrêter  la  nuit, 
pour  ne  pas  inquiéter  ses  amis,  qui  pouvaient  attribuer  son 
absence  à  un  voyage,  et  pour  lui  rendre  à  lui-même  la  privation 
de  la  liberté  moins  pénible  au  début  :  la  nuit,  tout  le  monde 
n'est-il  pas  enfermé?  Le  gardien  de  sa  prison  s'assura  que  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre  étaient  bien  solides  et  qu'aucun  voleur  ne 
pouvait  entrer,  et,  pour  plus  de  sûreté  encore,  on  lui  prit  son 
argent,  dont  il  n'avait  nul  besoin  dans  ce  Prytanée  où  les  gens 
de  mérite  étaient  entretenus  aux  frais  de  l'État  *.  Il  fut,  du  reste, 
relâché  presque  aussitôt.  Pendant  quelques  années  encore,  il 
sema  au  jour  le  jour  dans  les  revues  ses  articles  politiques  et 
littéraires,  sans  jamais  entreprendre  un  ouvrage  de  longue 
haleine.  Il  dit  dans  une  préface  :  w  Mes  amis  m'ont  reproché 

1.  Voir  :  Briefe  desjungen  Bœrne  an  Henriette  ffers^  Leipzig,  1861. 

5.  Voir,  au  second  volume  des  œuvres  posthumes,  Geschichte  meiner  Gefangen- 
ichaft^  nebst  Beschreibung  der  herr lichen  Wandgemâlde^  die  sich  m  der  ffauptwache 
xu  frankfurt  befinden,  ^ 
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«  avec  chagrin,  mes  ennemis  avec  une  satisfaction  malveillante, 
«  de  ne  pas  savoir  faire  un  livre.  Et  qu'importe?  Un  livre  est  du 
((  vin  en  tonneau  ;  une  page  est  du  vin  en  bouteille.  L*essentiel  est 
«  qu'il  y  ait  du  vin  ;  et  ne  faut-il  pas  le  tirer  du  tonneau  pour  le 
«  boire?  Pour  lire  un  livre,  ne  faut-il  pas  le  décanter  en  chapitres? 
«  J'ai  pensé,  du  reste,  que  le  temps  actuel  était  trop  pressé  pour 
«  lire  des  livres  ;  le  monde  est  en  voyage.  »  Après  la  révolution 
de  Juillet,  Bœrne  s'établit  définitivement  à  Paris,  où  il  mourut 
en  i837. 

Les  Lettres  de  Paris^,  qui  l'ont  surtout  rendu  célèbre,  n'ont 
été  réunies  en  volumes  qu'à  une  époque  où  quelques-unes  des 
prévisions  qu'il  avait  formulées  étaient  déjà  démenties  par  les 
faits,  et  il  donna  par  là  même  une  grande  preuve  de  sa  sincérité. 
Dès  l'année  1830,  il  annonce  que  la  révolution  triomphera  à  bref 
délai  dans  toute  l'Europe.  L'insurrection  de  la  Pologne  est,  pour 
lui,  le  commencement  de  la  décadence  russe.  Quand  le  choléra 
éclate  à  Moscou,  il  y  voit  le  doigt  de  Dieu  :  les  puissances  ne 
pourront  plus  rassembler  de  grandes  armées.  «  La  Révolution 
«  française  sera  successivement  traduite  dans  toutes  les  langues 
u  européennes,  et  nous  ne  conseillons  pas  de  l'empêcher  :  on 
c(  forcerait  sans  cela  tout  le  monde  à  apprendre  le  français, 
«  tandis  que  dans  une  traduction  on  pourrait  corriger  les  fautes 
«  de  l'original.  »  Il  hait  les  souverains,  par  principe  :  «  Avec 
u  dix  aunes  de  corde,  on  donnerait  la  paix  au  monde.  »  Il  en 
veut  à  Rothschild,  le  grand  courtier  des  emprunts  d'État,  de 
fournir  aux  puissances  les  moyens  d'opprimer  la  liberté.  A  sa 
pitié  pour  les  peuples  se  mêle  du  mépris,  lorsqu'il  parle  de  l'Alle- 
magne. «  Les  Espagnols,  les  Italiens,  les  Russes  sont  des  esclaves, 
«  les  Allemands  sont  des  domestiques.  —  L'Allemagne,  avec  ses 
<c  tribunaux,  sa  censure,  ses  corporations,  sera  bientôt  le  cabinet 
«  d'antiquités  de  l'Europe.  »  En  somme,  toute  la  politique  de 
Bœrne  est  prise  dans  les  journaux  et  dans  les  livres;  il  n'observe 
pas.  Ses  jugements  littéraires  sont  dictés  par  ses  préventions  ou 
ses  rancunes,  et  toujours  empreints  de  naïveté.  Il  parle  grave- 
ment de  tout,  même  des  romans  de  Paul  de  Kock.  Il  ne  peut  par- 
donner à  Goethe  son  indifférence  avant  et  après  1815  :  une  parole 
de  lui  aurait  suffi  pour  déjouer  les  plans  de  la  Sainte-Alliance. 
Schiller  lui-même  n'est  qu'un  idéaliste  timide  ;  il  s'est  peint  dans 

l.j0ri<?/c  au»  Paris,  6  vol.,  Paris,  1831-1834. 
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Guillaume  Tell,  qui  baisse  les  yeux  devant  le  chapeau  de  Gessler, 
pour  s'excuser  de  ne  pas  lui  faire  sa  révérence.  Lldéal  de  Bœrne 
est  Jean-Paul;  il  Ta  célébré  dans  un  éloge  funèbre,  qui  n'est 
qu'un  exercice  de  rhétorique  fleurie.  Il  a  emprunté  le  style 
laborieusement  métaphorique  de  Jean-Paul,  en  le  serrant  dans 
sa  phrase  courte  et  hachée,  et  en  y  mettant  la  pointe  de  sa  conci- 
sion. Quand,  par  hasard,  il  exprime  simplement  ce  qu'il  voit,  il  a 
des  pages  qu'on  dirait  traduites  de  La  Bruyère.  «  Tout  le  monde 
«  lit,  »  écrit-il  pendant  son  premier  séjour  à  Paris,  «  chacun  lit. 
c<  Le  cocher  sur  son  siège  tire  un  livre  de  sa  poche,  aussitôt  que 
«  son  maître  est  descendu  de  voiture.  La  fruitière  au  marché  se 
«  fait  lire  le  Constitutionnel  par  sa  voisine,  et  le  portier  d'hôtel  lit 
M  tous  les  journaux  qui  lui  sont  remis  pour  les  voyageurs.  Pour 
M  un  peintre  de  mœurs,  il  n'y  a  pas  de  scène  plus  riche  à  observer 
a  que  le  jardin  du  Palais-Royal,  le  matin.  Là  mille  personnes 
c(  tiennent  des  journaux  à  la  main,  et  se  présentent  avec  la  plus 
u  grande  variété  d'attitudes  et  de  mouvements.  L'un  est  assis, 
a  l'autre  debout,  un  troisième  marche  d'un  pas  tantôt  plus  lent, 
«  tantôt  plus  pressé.  Voilà  qu'une  nouvelle  attire  plus  fortement 
«  son  attention,  et,  oubliant  de  poser  le  second  pied,  il  s'arrête 
«  pendant  un  instant  immobile  sur  un  seul,  comme  Siméon  le 
u  stylite.  D'autres  sont  appuyés  à  un  arbre,  d'autres  à  la  balus- 
w  trade  qui  entoure  les  parterres  de  fleurs,  d'autres  aux  piliers 
«  des  arcades.  Le  garçon  boucher  essuie  sa  main  sanglante,  pour 
u  ne  pas  rougir  le  journal  qu'il  tient,  et  le  pâtissier  ambulant 
«  laisse  ses  gâteaux  se  refroidir  pour  ne  pas  interrompre  sa 
«  lecture.  Si  jamais  Paris  venait  à  périr  comme  Herculanum  et 
«  Pompéi,  et  si,  mettant  à  découvert  le  Palais-Royal  avec  ses 
«  visiteurs,  on  les  trouvait  dans  la  position  où  la  mort  les  a  sur- 
«  pris  —  les  feuilles  de  papier  seraient  réduites  en  poussière  — 
«  les  archéologues  se  casseraient  la  tête  pour  deviner  ce  que  ces 
u  hommes  faisaient  quand  la  lave  les  a  ensevelis.  Il  n'y  avait  là 
u  ni  marché  ni  théâtre,  la  disposition  des  lieux  le  prouve.  Aucun 
«  autre  spectacle  n'attirait  leur  attention,  car  les  têtes  sont 
«  tournées  dans  des  directions  différentes,  et  le  regard  était 
«  baissé.  Qu'ont-ils  donc  fait?  demandera- t-on,  et  personne  ne 
«  répondra  :  Ils  lisaient  les  journaux  *.  » 

1.  «  AUes  liest,  Jeder  liest.  Der  Miethkatschor  auf  seinem  Bocke  xieht  ein  Buch 
«  aas  der  Tasche,  sobald  sein  Herr  ausgestiogen  ist  ;  dio  ObsthSkorin  I&sst  sich 
«  von  ihrer  Nachbarin  don  Constitutionnel  vorlesen,  und  dor  Portier  liest  aile 
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« 

Charles  Gutzkow  est  un  journaliste  qui  a  transporté  les  habi- 
tudes du  journalisme  dans  la  littérature.  Il  y  a  peu  de  grands 
•  problèmes  dont  il  ne  se  soit  occupé,  et  il  n'y  en  a  aucun  dont  il 
ait  donné  une  solution  précise.  Son  esprit  était  toujours  en 
éveil,  et  sa  plume  courait  fiévreusement  sur  toutes  sortes  de 
sujets.  Mais  il  ne  savait  pas  choisir  entre  les  matériaux  qu*il 
entassait,  et  lorsqu'il  abordait  une  grande  composition,  la  forme 
devenait  lâche  et  traînante.  Son  œuvre  manque  de  continuité 
et  d'harmonie.  Il  étonna  le  public  plus  qu'il  n'agit  sur  lui,  et, 
quoiqu'il  ne  jugeât  rien  au-dessus  de  sa  compétence,  il  ne  sut 
jamais  se  contenter  lui-même.  Ses  amis  le  rapprochaient  com- 
plaisamment  de  Lessing,  et  ce  rapprochement,  s'il  avait  été 
fondé,  aurait  assurément  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'école  ; 
mais  rien  ne  ressemble  moins  à  la  science  consommée,  à  l'esprit 
ferme  et  lucide  de  Lessing  que  l'universalité  superficielle  du 
nouveau  critique.  Né  à  Berlin,  en  1811,  le  jeune  Gutzkow  n'avait 
pas  terminé  ses  études  universitaires,  quand  la  nouvelle  de  la 
révolution  de  Juillet  se  répandit  en  Allemagne.  Il  en  fut  profon- 
dément ému,  et  il  pensa  aussitôt  que  le  mouvement  allait  gagner 
les  autres  États  de  l'Europe,  transformer  les  institutions  poli- 
tiques, modifier  peut-être  les  relations  sociales.  Il  voyagea  en 
Allemagne,  en  Autriche,  dans  le  Nord  de  l'Italie,  écrivit  dans  les 
journaux  et  les  revues,  et  fut  même  pendant  quelque  temps  le 


c  BlftUer,  die  im  Hôtel  fOr  die  FremdoD  abgegebea  werden.  Ffir  einen  SUten- 
«  maler  gibt  es  keinea  reichern  Ânblick,  als  der  Oarten  dos  Palais-Royal  in  den 
«  Vormittagsstanden.  Tansend  Meoschen  halten  Zeitangen  in  der  Hand  andzoi^en 
«  sich  in  den  mannigfaltigsten  Stellungen  nnd  Bewegungen.  Der  Eino  sitzt,  der 
«  Andere  stcht,  der  Dritte  geht,  bald  langsamorn,  bald  schnellern  Scbrittos.  Jetsi 
«  zieht  oine  Nachricht  seine  Âafmerksamkoit  st&rker  an,  er  vergisst  den  zireiten 
«  Fuss  hinzastellon,  nnd  stoht  einigo  Seknnden  lang  \rio  ein  S&uIenhoUiger,  auf 
«  einem  Beino.  Andere  stehen  an  Banme  golehnt,  Andere  an  den  Oel&ndem, 
«  vrolche  die  Blnmenbeeto  einschliessenf  Andoro  an  don  Pfeilorn  der  Arkaden. 
«  Dor  Metzgerknecht  wischt  sich  die  blatigen  Hftnde  ab,  die  Zeitung  nicht  m 
c  rothen,  und  der  ambulirende  Pastetenbftckor  lAsst  soine  Kachon  kalt  wordcn 
«  ûber  dom  Ijcsen.  Wonn  einst  Paris  auf  gleiche  Weise  unterginge,  wie  Horkn- 
c  lanum  und  Pompoji  untcrgogangon,  und  man  dockto  don  Palais-Royal  und  die 
«  Menschen  darin  auf,  und  fttnde  sie  in  derselben  Stollung,  worin  sie  der  Tod 
«  iiberrascht  —  dio  Papierbl&ttor  in  den  Hftnden  vftron  zerst&ubt  —  wtkrden  die 
«  Alterthumsforschor  sich  dio  K6pfo  zerbrechcn,  vas  aile  dièse  Menschen  eigent- 
■  lich  gemacht  hatlen,  als  dio  Laya  ûber  sio  kam.  Kein  Markt,  kein  Tboater 
«  vrai  da,  das  zoigt  die  Œrtiichkeit.  Koin  sonstiges  Schauspiel  hatte  die  Anfmerk- 
«  samkoit  angezogon,  denn  dio  Kôpfo  sind  nach  verschiedonen  Seiten  gerichtei, 
«  und  der  Blick  war  zur  Erdo  gesenkt.  Was  habcn  sie  denn  gethan  ?  wird  man 
«  fragon,  und  keincr  wird  darauf  antworten  :  sio  habon  Zeitangen  gelesen.  »  (Schil- 
deruntjen  aus  Paris.) 
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collaboratear  de  Menzel  dans  le  Morgenblatt;  c^est  pour  cette 
feuille  qu'il  écrivit  le  Sadducéen  d'Amsierdam,  une  de  ses  meil- 
leures nouvelles,  dont  il  reprit  plus  tard  le  sujet  dans  la  tragédie 
d'Uriel  Aeosta,  Puis  il  publia  ses  deux  romans  philosophiques, 
Maha  Guru  ou  Histoire  d'un  dieu  et  Wally  la  sceptique  ^  dont  le 
second  attira  sur  lui  les  foudres  fédérales.  Wally  fut  dénoncée  par 
Menzel  comme  un  scandale  public.  C'était  la  première  fois  que 
la  doctrine  du  mariage  libre  trouvait  en  Allemagne  un  avocat 
convaincu  et  quelquefois  éloquent.  L'héroïne  principale  se  par- 
tage aimablement  entre  une  union  de  son  choix  et  son  union 
légale,  et  un  tableau  final  rappelle  la  scène  la  moins  voilée  de  la 
Lueinde  de  Frédéric  Schlegel.  Mais  la  Lueinde  avait  du  moins  le 
mérite  d*être  courte,  tandis  que  Wally  se  perd  en  déclamations 
inutiles;  Tauteur  la  remania  plus  tard,  sous  un  autre  titre  ',  sans 
la  corriger  beaucoup.  Gutzkow,  outre  Finterdiction  sommaire 
dont  ses  écrits  furent  frappés  avec  ceux  de  la  Jeune  Allemagne, 
fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  par  le  tribunal  de  Manheim; 
il  garda  de  son  procès  une  irritation  qui  ne  se  calma  jamais 
entièrement,  et  qui,  jointe  à  des  excès  de  travail,  menaça  plus 
tard  de  troubler  sa  raison.  Il  publia  rapidement  plusieurs  ouvrages 
de  critique  philosophique  et  littéraire  ■,  fonda  le  Télégraphe  dans 
la  ville  libre  de  Hambourg,  et  porta  ensuite  ses  idées  au  théâtre. 
Le  thème  ordinaire  de  ses  drames,  c'est  le  conflit  du  sentiment 
naturel  avec  l'intérêt,  l'ambition,  la  vanité,  le  préjugé,  tout  ce 
qu'on  appelle  les  nécessités  et  les  conventions  sociales.  Dans 
Richard  Savage  (1839),  c'est  un  jeune  écrivain,  enfant  naturel, 
qui  cherche  en  vain  à  conquérir  l'afTection  de  sa  mère,  et  qui 
meurt  dans  l'abandon.  Dans  Uriel  Aeosta  (1846),  la  meilleure  tra- 
gédie de  Gutzkow,  écrite  en  vers,  un  philosophe  de  naissance 
juive,  condamné  par  la  synagogue,  se  donne  là  mort,  après  une 
rétractation  inutile  qui  lui  a  été  arrachée  par  sa  famille.  Les  effets 
mélodramatiques  et  les  complications  de  l'intrigue  gâtent  parfois 
ce  que  les  sujets  auraient  en  eux-mêmes  d'intéressant.  Certaines 


1.  Maha  Guru  oder  Geschichte  eines  GoCtes,  2  vol.,  Stuttgart,  1833.  —  Wally  die 
Zweiflerin,  Maoheim,  1835. 

3.  Vergangene  Tage,  Francfort,  1852. 

3.  Zur  Philosophie  der  Geschichte,  Hambourg,  1836  (écrit  en  prison,  contre 
Monzel);  Œffentliche  Charaktere,  Stuttgart  1835  (recueil  d'anciens  articles); 
Beitrûge  sur  Geschichte  der  neueslen  Litteratur,  2  vol.,  Stuttgart,  1836;  Gœt/ie  im 
WendepunkU  ztoeier  Jahrhvndertet  Berlin,  1836;  Zeitgenoeeen^  3  vol.,  Stuttgart, 
1837. 
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pièces,  dont  il  suffît  de  citer  les  titres,  Werner  ou  le  Cœur  et  le 
Monde,  Ella  Rose  ou  les  Droits  du  cœur,  ne  sont  qu'un  retour  au 
drame  moralisant  d'autrefois,  avec  un  ton  plus  doctrinaire  *. 
Les  comédies  de  Gutzkow  tournent  facilement  à  la  caricature; 
ici  encore,  c'est  la  mesure  qui  manque.  Il  est  difficile  de 
croire,  par  exemple,  que  les  mœurs  de  l'aristocratie  allemande 
aient  été  aussi  grossières  qu'il  les  représente  dans  CÉcole  des 
riches  •.  La  meilleure  de  ces  comédies  est  celle  qui  a  pour 
titre  la  Perruque  et  VÉpée  ',  peinture  assez  spirituelle,  quoique 
poussée  au  baroque,  de  la  cour  de  Frédéric-Guillaume  1«*";  on 
hésita  d'abord  à  la  jouer,  parce  qu'un  roi  de  Prusse  y  paraissait 
en  manches  de  chemise.  Gutzkow,  après  avoir  fait  un  voyage  à 
Paris,  succéda,  en  1847,  à  Tieck  dans  la  direction  du  théâtre  de 
Dresde;  mais  il  résigna  bientôt  cette  fonction,  pour  laquelle  il 
n'était  point  fait,  et  il  termina  ses  deux  grands  romans,  les  Che- 
valiers de  VEsprit  et  le  Magicien  de  Rome  *.  C'était  un  même  tableau 
sous  deux  aspects  différents,  une  peinture  de  l'Allemagne  poli- 
tique et  religieuse  après  l'échec  de  la  révolution  de  1848.  Mais 
les  proportions  étaient  immenses  :  l'auteur  lui-même  sembla  le 
reconnaître,  puisqu'il  raccourcit  le  plan  des  deux  ouvrages  à 
mesure  qu'il  approcha  de  la  fin.  Il  s'était  fait,  au  début,  une 
théorie  du  roman,  qu'il  développe  dans  la  préface.  L'ancien 
roman,  disait-il,  était  une  succession  {ein  Nacheinander)  ;  le  roman 
moderne  devait  être  une  juxtaposition  {ein  Nebeneinander)  ;  toutes 
les  classes,  depuis  le  mendiant  jusqu'au  roi,  devaient  s'y  montrer 
côte  à  côte.  Gutzkow  s'épuisa  dans  cet  effort.  En  1865,  il  voulut 
se  rendre  à  Francfort,  auprès  de  sa  famille.  Arrivé  à  Friedberg, 
il  essaya  de  se  donner  la  mort.  On  crut  à  un  accès  de  folie,  et  on 
le  transporta  dans  l'asile  de  Saint-Gilgenberg,  près  de  Bayreuth. 
Lui-même  déclara  plus  tard  que  ce  qui  l'avait  déterminé,  c'était 
«  la  froide  résolution  de  sortir  d'un  monde  où  il  ne  trouvait  que 
«  peine  et  déception  ».  Un  mouvement  de  sympathie  se  déclara 
pour  lui  dans  toute  l'Allemagne  ;  on  fît  des  souscriptions  en  sa 
faveur;  on  donna  des  représentations  à  son  bénéfice.  Il  rétablit 
sa  santé  en  Suisse.  Les  événements  de  1870  l'attirèrent  à  Berlin, 

1.  Werner  oder  Herx  und   Welt,  1840.  —  Ella  Bote  oder  die  Beekte  dee  Her^ 
zens,  1856. 

2.  Die  Schule  der  Jleiehen,  1841. 

3.  Zopf  imd  Schwert,  18-13. 

4.  Die  miter  vont  Geitte^  9  vol.,  Leipzig,  18ôO-18o-2.  —  Der  Zauàerer  von  Bom^ 
9  vol.,  Leipzig,  1859-1862. 
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mais  il  ne  tarda  pas  à  se  montrer  mécontent  du  nouvel  ordre 
de  choses.  Il  mourut  en  1878,  étouffé  par  la  fumée  d'un  incendie 
qui  avait  éclaté  dans  son  appartement.  Le  plus  important  des 
ouvrages  qu'il  écrivit  encore  après  1870  est  un  roman,  les  Nou- 
veaux Frères  de  Sérapion  *,  une  peinture  du  nouvel  Empire,  sa 
dc^rnière  déception.  «  Une  outrecuidance  qui  se  croit  tout  permis,  » 
dit  un  personnage  de  ce  roman,  »  une  aveugle  soif  de  jouissance, 
u  un  esprit  de  rancune  et  de  rapine  {Rauf-  und  Raubgeist)^  reste 
«  des  habitudes  de  la  guerre,  ont  créé  une  situation  morale  dont 
«  le  signe  le  plus  manifeste  est  la  chasse  aux  emplois.  L'élan 
«  national  est  paralysé.  Et  qui  profitera  de  la  révolution?  Rome 
«  et  rinternationale  a.  » 

Henri  Laube  est  un  reflet  de  Heine  et  de  Gutzkow,  surtout  du 
premier.  Il  n*a  laissé  aucune  trace  dans  la  littérature,  mais  il 
représente  assez  bien  le  côté  extérieur,  on  pourrait  dire  pitto- 
resque, de  la  Jeune  Allemagne,  jusqu'au  jour  où  il  baissa  la  tête 
devant  les  autorités  et  rentra  dans  le  camp  des  philistins.  Il  a 
raconté  avec  esprit  sa  vie  d'étudiant,  dans  les  Souvenirs  qui  rem- 
plissent le  premier  et  le  dernier  volume  de  ses  œuvres  diverses. 
Il  voyagea  en  artiste  ambulant,  sac  au  dos  et  sa  guitare  en  ban- 
doulière, et  il  affectait  de  porter  des  costumes  étranges,  quand 
sa  bourse  le  lui  permettait.  C'est  ainsi  qu'il  arriva,  en  1826,  à 
Tuniversité  de  Halle.  Il  était  né  en  1800,  à  Sprottau,  dans  la 
Basse-Silésie  ;  son  père  était  maçon,  et  sa  ville  natale  faisait  les 
frais  de  ses  études.  Il  s'affilia  d'abord  à  l'association  des  étu- 
diants, la  Burschcnschafty  qui  étendait  ses  ramifications  sur 
toute  l'Allemagne.  11  s'imaginait  alors  naïvement,  dit-il,  que  la 
grande  levée  de  1813  n'avait  eu  pour  but  que  de  créer  la 
Burschenschaftj  et  que  celle-ci  à  son  tour  pouvait  seule  donner 
la  liberté  à  l'Allemagne.  Il  passa  six  semaines  au  carcer,  pour 
avoir  fait  claquer  son  fouet  en  pleine  rue  sous  le  nez  du  juge 
universitaire,  et  il  fut  congédié  avec  une  note  de  blâme,  qui  le 
suivit  pendant  le  reste  de  sa  carrière.  Laissant  son  lit  et  son 
manteau  en  paiement  à  son  logeur,  il  alla  terminer  ses  études, 

1.  Die  neuen  Serapwnsbmderj  3  vol.,  Broslau,  1877. 

%  Éditions  des  œuvres.  —  La  mort  de  Gutzkow  interrompit  la  publication  de 
ses  œuvres  complètes,  dont  il  existe  deux  séries  :  la  première  {*20  vol.,  Téna,  IS^l- 
18'H)  est  formé©  des  ouvrages  dramatiques;  la  seconde  (12  vol.,  1813-1876)  est 
consacrée  aux  romans  et  au.x  travaux  d'histoire  littéraire,  mais  elle  no  contient 
ni  Walljft  ni  les  Hitler  vom  Geiste,  ni  le  Zauberer  von  Rom^  ni  les  SerapioiubrOdêr, 
—  Sur  sa  vie,  voir  :  Rûckblieke  auf  mein  Leben,  Berlin,  1815. 
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telles  qu'il  les  entendait,  à  l'université  de  Breslau.  Il  écrivit 
dès  lors,  avec  sa  déplorable  facilité  de  plume,  deux  pièces  de 
théâtre,  qu*U  n'a  jamais  admises  dans  le  recueil  de  ses  oeuvres, 
mais  qui  eurent  un  succès  momentané  devant  le  public  :  c'étaient 
un  drame  sur  Gustave-Adolphe  et  une  farce  dont  le  sel  con- 
sistait en  plaisanteries  et  en  jeux  de  mots  sur  le  violoniste 
Paganini.  La  révolution  de  Pologne  le  jeta  décidément  dans  les 
luttes  politiques.  Il  prit,  en  1832,  la  direction  du  Journal  pour 
le  monde  élégant^  qui  se  publiait  à  Leipzig.  Il  écrivit  son  grand 
roman,  la  Jeune  Europey  et  ses  Nouvelle»  de  voyage  *.  Celles-ci 
rappellent  les  Reisebilder  de  Henri  Heine,  et  l'analogie  n'est 
pas  seulement  dans  le  titre.  Laube  essaye  de  s'approprier- la 
fantaisie  légère,  tour  à  tour  humoristique  et  sarcastique,  de 
Heine.  Il  lui  emprunte  même  son  culte  napoléonien  :  Heine 
avait  vu  l'empereur  de  ses  yeux,  Laube  s'imagine  l'avoir  vu  en 
rêve  ;  le  tambour  Legrand  reparait  aussi  sous  la  âgure  du  cava- 
lier Gardy.  La  Jeune  Europe  se  compose  de  trois  parties,  dans 
lesquelles  on  peut  suivre  l'évolution  politique  de  l'auteur.  La 
première  est  intitulée  les  Poètes^  la  seconde  les  Guerriers,  la 
troisième  les  Bourgeois.  Les  poètes,  avec  les  poétesses  leurs 
compagnes,  pratiquent  le  mariage  libre  à  la  façon  de  la  Wally 
de  Gutzkow  ;  seulement  ils  ont  plus  de  fatuité  que  de  passion  ; 
ce  sont  des  libertins  par  dilettantisme.  Les  guerriers  combattent 
pour  l'affranchissement  de  la  Pologne;  un  caractère  intéressant 
est  celui  du  juif  Joël,  qui,  malgré  son  dévouement  à  la  cause 
nationale,  ne  peut  se  faire  pardonner  sa  religion.  Les  bourgeois 
sont  des  découragés  ou  des  convertis;  ils  acceptent  des  fonctions 
publiques  avec  résignation  et  môme  avec  reconnaissance,  et 
sévissent  à  l'occasion  contre  leurs  coreligionnaires  politiques 
d'autrefois.  Pendant  que  ce  roman  se  publiait,  les  gouverne- 
ments avaient  l'œil  sur  l'auteur.  II  fut  expulsé  de  la  Saxe,  en 
1834.  Il  se  rendit  alors  à  Berlin,  et  y  resta  malgré  les  avertisse- 
ments de  ses  amis.  Là  on  lui  intenta  un  procès  en  forme,  et  Ton 
commença  par  lui  faire  subir  neuf  nxois  de  prison  préventive. 
L'interrogatoire  terminé,  il  fut  relégué  à  Naumbourg  sur  la 
Saale,  et  placé  sous  la  surveillance  de  la  police  :  surveillance 
peu  gênante,  du  reste,  grâce  au  commissaire  qui  en  était  chargé, 


l.Dasjunge  Buropa^ 4  vol.,  Manheim,  1833-1837.  —  Rmenmellen^  6  vol.,MaDhoim, 
1834-1837. 
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et  qui  le  laissa  même  se  promener  jusqu'à  Leipzig.  Son  procès 
se  continua,  pendant  que  la  vente  de  ses  écrits  ctait  interdite, 
et  se  termina,  en  4837,  par  une  condamnation  à  dix-huit  mois 
de  réclusion;  mais  on  lui  permit  de  les  passer  au  vieux  château 
du  prince  Pûckler-Muskau,  en  Silesie,  et  il  ne  fut  jamais  plus 
tranquille  que  dans  cette  prison.  Il  écrivit  là  son  Histoire  de  la 
littérature  allemande,  en  quatre  volumes,  ouvrage  superficiel,  où 
Ton  sent  trop  le  manque  d'études  préparatoires.  Il  édita  aussi 
les  œuvres  de  Heinse,  Tauteur  du  roman  à'Ardinghello  et  son 
principal  modèle,  après  Gutzkow  et  Heine.  En  1848,  il  fut  élu  au 
parlement  de  Francfort;  il  siégea  au  centre  gauche,  et,  se  trou- 
vant en  désaccord  avec  ses  électeurs,  il  déposa  son  mandat 
Tannée  suivante.  Le  ministre  autrichien  Schmerling  le  fit  • 
appeler  à  la  direction  du  théâtre  de  la  Hofburg  à  Vienne ,  qu'il 
garda  pendant  dix-sept  ans.  Il  dirigea  ensuite  le  grand  théâtre 
de  Leipzig  jusqu'en  1870,  et  revint  à  Vienne  pour  fonder  le 
Stadttheater;  il  mourut  en  1884.  Il  a  écrit,  avant  et  pendant  sa 
direction,  un  grand  nombre  de  pièces  qui  ont  peu  vécu.  Ses 
drames  en  prose,  Monaldeschi  (1845),  la  Sorcière  d'ambre  (1846), 
Stmensee  (1847),  le  prince  Frédéric  (1854),  Montrose  (1859),  sont 
faibles  de  conception  et  de  style.  Quelques-unes  de  ses  comé- 
dies, Gottsched  cl  Gellert  (1847)  et  surtout  les  Élèves  de  VÉcole  de 
Charles  {die  Karlsschiiler,  1847),  se  sont  maintenues  un  peu  plus 
longtemps,  à  cause  des  souvenirs  nationaux  qu'elles  réveillaient; 
dans  la  dernière,  le  jeune  Schiller  joue  un  des  principaux  rôles. 
La  tragédie  du  Comte  d'Essex  (1856)  est  écrite,  à  l'exception  de 
quelques  scènes,  en  vers  ïambiques;  mais  les  vers  de  Laube 
sont  à  peine  des  vers.  Laube  a  même  fait  une  tentative,  qui  ne 
pouvait  être  que  malheureuse,  pour  terminer  le  Démétrius  de 
Schiller  (1872).  Au  milieu  de  tous  ces  travaux,  et  tout  en  diri- 
geant son  théâtre,  il  a  gardé  assez  de  loisir  pour  délayer  dans 
un  long  roman  l'histoire  de  la  guerre  de  Trente  Ans*.  En 
somme,  Laube  est  un  ouvrier  littéraire  alerte  et  prompt,  s'assi- 
milant  facilement  les  idées  des  autres,  et  assez  habile  à  les 

1.  Der  deutsche  Krieg,  9  vol.,  Leipzig,  1863-1866.  —  Éditions  des  œavroB  :  Dra^ 
matUche  Werke,  13  vol.,  Leipzig,  1845-1874;  —  Gesammelte  Schriften,  16  vol., 
Vienne,  1875-1882;  le  preinior  et  le  dernier  volume  contiennent  les  Èrinnerungen^ 
l'an  dépuis  1810  jusqu'en  1810,  l'autre  de  1841  à  1881.  —  Los  ouvrages  où  Laube  a 
consigné  son  expérience  thôàtralo  ont  gardé  do  l'intérôt  :  Dos  Burgtheatert 
Leipzig,  1868;  Ùom  Norddeutsehe  Theater^  I-eipzig,  1872;  Da»  Wiener  Stadttheater^ 
Leipzig,  1875. 
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mettre  en  œuvre.  Il  serait  sans  doute  oublié,  s'il  n'avait  fait 
partie  de  la  Jeune  Allemagne;  le  décret  de  la  Diète,  en  Fassociant 
à  Heine,  à  Gutzkow,  à  Bœrne,  lui  a  conféré  une  ombre  d'immor- 
talité *. 

1.  l^enbarg.  Théodore  Hondt.  Louise  HflhUiacb.  OustaYO  KtUme.  Hermana  Karg- 
graff.  —  Ludolf  Wienbarg  (ISO^-IST^),  qui  avait  donné  son  nom  A  Técolo,  est 
rentré  le  premier  dans  l'oabli.  Aprôs  le  décret  qui  lo  frappa,  il  vécut  comme 
journaliste  à  Hambourg  et  à  Altona. 'Il  a  rccuoilti  les  meilleurs  do  ses  articles 
dans  :  Zur  neuetten  Litleratur  (Mauheim,  1835;  2*  éd.,  Hambouri?,  1838),  et  dans  ua 
volume  de  VermUchte  Sehriften  (Altona,  1840),  qui  n*cnt  pas  do  suite.  Il  a  publié 
aussi  des  relations  de  voyage,  et  il  a  retracé  l'histoire  du  Schloswig-Holstein. 

Théodore  Mnndt  (1808-1861)  a  été  on  des  plus  ardents  champions  de  l'école. 
Il  a  d'abord  érigé  un  monument  à  la  romanesque  Charlotte  StieglitK,  qui  se 
donna  la  mort  pour  réveiller  le  génie  poétique  de  son  mari  {Charlotte  Stieglittt 
ein  Denkmaly  Leipzig,  1835).  Il  a  écrit  ensuite  un  roman  mystico-sensuahsto  : 
Madonna,  Unterhaltungen  mit  einer  Beiligen  (Leipzig,  1835),  sans  parler  de  ses 
autres  romans  et  nouvelles.  Ses  esquisses  et  impressions  de  voyage  dénotent 
l'inâuence  de  Henri  Heine.  Son  histoire  de  la  littérature  contemporaine  de  TAUe- 
magne  {Geschiehie  der  Liiteratitr  der  Gegenxcart  vont  Jahr  1789  bis  sur  neuesten 
Zeity  Leipzig,  18^;  ^  éd.,  1853)  est  encore  utile  à  consulter.  Sa  femme,  I^ouîse 
MUhlbach  (1814-1873),  après  avoir  prêché  l'amour  libre  dans  ses  premiers  ouvrages, 
so  fit  un  genre  particulier  de  roman  historique,  en  racontant,  dans  d'intermina- 
bles séries  de  volumes,  les  destinées  des  grandes  familles  souveraines;  Fré- 
déric II,  Napoléon,  Alexandre  I*%  Joseph  II  eurent  chacun  leur  cycle. 

Gustave  Kûhne  (1806-1888)  et  Hermann  Marggraff  (1809-1864)  se  sont  faits  les 
historiens  littéraires  de  l'école  et  de  toute  Tépoquo,  lo  premier  dans  ses  Caraelèret 
d'homme*  et  de  femmes  {WeibHche  und  mânnliche  Charaktere^  2  vol.,  Leipzig,  1838; 
nouv.  éd.,  Deutsche  Charaktere,  4  vol.,  Leipzig,  1866),  le  second  dans  son  Histoire 
de  la  cioÛisation  et  de  la  littérature  récentes  de  l'Allemagne  {Deutschlands  jûngste 
Kullur-  und  Litteratur-EpoehCy  Leipzig,  1839).  Ktihne  a  peint  \r  vie  des  couvents 
dans  plusieurs  séries  de  nouvelles  {Klostemovellen,  2  vol..  I^ipzig,  1838;  3«  éd., 
l$62;  Wittemberg  und  Rom^  Khstemovellen  aus  Lulhers  Zeit,  3  vol.,  Berlin,  1877). 
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i.   —  LES  FRÈRES  GRIMM. 

L*œuvre  de  restauration  que  Brentano  et  Achim  d'Arnim 
avaient  vaguement  conçue,  qu'ils  n'avaient  exécutée  qu'en  partie 
et  non  sans  tâtonnements,  les  frères  Grimm  la  reprirent  avec 
méthode  et  la  poursuivirent  avec  une  rare  persévérance.  Jacques 
surtout,  l'aîné  des  deux  frères,  mit  au  service  de  cette  œuvre 
un  génie  où  s'unissaient  les  dons  les  plus  divers,  la  hardiesse 
des  vues  et  la  patience  des  recherches,  le  coup  d'œil  de  l'inven- 
teur et  le  scrupule  du  savant.  On  s'étonne  d'abord  de  l'étendue 
du  programme  qu'il  se  traça,  et,  à  mesure  qu'on  voit  ce  pro- 
gramme se  réaliser,  on  admire  la  puissance  de  l'effort  qu'il 
a  fallu  déployer  pour  y  suffire.  Reconstituer  l'ancienne  Ger- 
manie, avec  sa  langue,  sa  religion,  ses  traditions  mythiques  et 
héroïques,  ses  lois  et  ses  coutumes,  montrer,  dans  tous  ces 
éléments  de  la  vie  nationale,  le  lien  entre  le  passé  et  le  présent, 
c'était  comme  une  terre  nouvelle  à  découvrir.  Jacques  Grimm 
ne  pouvait  se  proposer  de  la  parcourir  en  entier,  même  avec  un 
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collaborateur  aussi  actif  et  aussi  dévoué  que  son  frère;  mais  il 
en  traça  les  limites,  il  en  marqua  les  régions,  et  il  ouvrit  les 
chemins  qui  y  conduisaient  *. 

Les  deux  frères  sont  nés  à  Hanau,  Jacques  en  1785,  Wilhelm 
en  1786.  Ils  firent  ensemble  leurs  études  au  lycée  de  Gassel  et  à 
Tuniversilé  de  Marbourg.  En  1803,  Jacques  Grimm  accompagna 
son  maître,  le  jurisconsulte  Savigny,  dans  un  voyage  h  Paris,  et, 
profitant  des  ressources  que  lui  offraient  les  bibliothèques  de 
cette  ville,  il  commença  ses  études  sur  la  littérature  allemande 
du  moyen  dge.  Trois  ans  après,  le  roi  Jérôme  de  Westphalie  lui 
confia  la  direction  de  sa  bibliothèque  privée  à  VVilhelmshœhe. 
Après  la  chute  de  Napoléon  et  le  retour  de  félecteur,  Jacques 
Grimm  fut  nommé  second  bibliothécaire  à  Gassel,  et  Wilhelm 
lui  fut  adjoint  comme  secrétaire.  Ce  fut  Tépoque  de  leurs  grands 
travaux,  «  la  plus  tranquille,  la  plus  laborieuse,  la  plus  féconde. 
«  de  ma  vie  >>,  dit  Jacques  dans  son  autobiographie.  Quand 
Wilhelm  se  maria,  en  1825,  son  frère  garda  sa  place  au  foyer 
commun.  En  1829,  la  charge  de  premier  bibliothécaire  devint 
vacante  :  elle  revenait,  comme  avancement  naturel,  à  Jacques 
Grimm;  on  lui  préféra  un  candidat  étranger.  Il  accepta  alors  une 
chaire  qui  lui  fut  offerte  à  l'université  de  Gœttingue,  avec  un 
emploi  de  bibliothécaire;  son  frère  devint  sous-bibliothécaire  à 
côté  de  lui.  En  1837,  tous  deux  furent  destitués,  avec  cinq  de 
leurs  collègues,  pour  avoir  pro lesté  contre  labolition  de  la  con- 
stitution hanovrienne.  Ils  revinrent  à  Gassel,  où  ils  vécurent 
quelques  années  dans  la  retraite.  Enfin,  en  1841,  le  roi  Frédéric- 
(îuillaume  IV  les  fixa  à  Berlin;  ils  furent  tous  deux  membres  de 
l'Académie  des  sciences.  Wilhelm  mourut  le  premier,  en  1859, 
et  son  frère  disait.  Tannée  suivante,  dans  un  discours  lu  devant 
TAcadémie  :  «  Au  temps  où  nous  allions  à  Técole,  une  seule 
(c  chambre  et  un  seul  lit  nous  recevaient,  et  nous  travaillions  à 
«  la  même  table.  Plus  tard,  ce  furent  deux  tables,  enfin  deux 
«  chambres  contiguës.  Mais  nous  avons  toujours  demeuré  sous 
(c  le  même  toit.  Notre  avoir  était  en  commun;  nos  livres  aussi, 

1.  A  consulter.  —  Frcundesbriefe  wntWilhelm  und  Jakob  Grimm,  heratagegebcn  ton 
A.  RpitTerschriil ;  Heilbronn,  ISlS.— Brie fwechselswischen Jakob tmd  Wiihelm  Grimai 
aus  der  Jugendscit,  herausgpfjeben  oon  Ilorman  Grimm  und  Q.  Hinrichs;  Vienne, 
1881.  —  Briefwechsel  zwischen  Jacob  und  Wilhelm  Grimm^  Dahlmann  uwi  Gervinus, 
hrrausijcf/rhcn  ron  E.  Ippel;  2  vol.,  Berlin,  1885-1886.  —  W.  Scherer,  Jakob  Grimm, 
Berlin,  18(>r);  3*  édit..  188:).  —  Rudolf  von  Rnumor,  Gesehichie  der  gerwamaeha 
/*hilolof,ie,  Munich,  18*10. 
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«  excepté  ceux  qu'il  fallait  avoir  sous  la  main  et  que,  pour  cela, 
«  on  achetait  en  double  exemplaire.  Il  y  a  apparence  que  nos 
«  derniers  lits  seront  faits  Tun  à  côté  de  Tautre.  »  Jacques  Grimm 
fat  enterré  près  de  son  frère,  en  1863. 

L'harmonie  qui  régna  toujours  entre  eux,  et  même  Futilité  de 
leur  collaboration,  tenaient  autant  à  la  diversité  de  leurs  apti- 
tudes qu'à  la  conformité  de  leurs  goûts.  Jacques  Grimm  le 
constatait,  avec  sa  franchise  ingénue,  dans  la  suite  de  ce  même 
discours  :  «  C'est  quand  j'entrepris  la  Grammaire  allemande  que 
«  nous  sentîmes  d'abord,  entre  nos  deux  natures,  une  divergence 
tt  que  nous  ne  comprîmes  parfaitement  que  dans  la  suite.  Dès 
«  l'enfance,  j'apportais  au  travail  une  ténacité  que  la  santé  débile 
«  de  mon  frère  lui  interdisait.  Il  avait,  de  son  côté,  des  éclairs 
w  d'assiduité  qui  n'étaient  pas  dans  mon  genre  de  vie.  Toute  sa 
«  manière  d'être  le  prédisposait  moins  à  l'invention  qu'au  déve- 
cf  loppement  tranquille  et  sûr  de  ce  qu'il  portait  en  lui.  Tout  ce  qui 
«  rentrait  dans  le  cercle  de  ses  recherches,  il  l'observait  avec  soin, 
«  il  l'approfondissait;  mais  il  passait  à  côté  du  reste.  Et  cepen- 
«  dant,  pour  trouver,  ne  faut-il  pas  chercher  à  droite  et  à  gauche, 
w  sans  prévoir  en  quel  lieu  on  lèvera  peut-être  un  trésor?  Ceux 
«  qui  osent,  le  sort  les  favorise  et  leur  met  tout  sous  la  main, 
«  sans  qu'ils  s'en  doutent.  AVilhelm  n'aimait  pas  à  s'aventurer. 
«  Je  ne  sais  s'il  a  jamais  entrepris  de  lire  d'un  bout  à  l'autre 
«  certains  documents  de  première  importance,  un  Ulfilas,  un 
«  Otfrid,  un  Notker;  je  l'ai  fait  souvent  et  toujours  avec  fruit. 
«  Il  lui  suffisait  de  chercher  les  passages  qu'il  avait  besoin  do 
h  comparer.  Une  règle  grammaticale  ne  l'intéressait  que  par  le 
«  rapport  qu'elle  pouvait  avoir  avec  ses  études  du  moment. 
«  Comment  aurait-il  pu  trouver  la  règle  et  en  déterminer  toute 
«  la  portée?  Il  avait  du  plaisir  à  suivre  un  travail  et  à  s'en  laisser 
«  distraire;  mon  plaisir  à  moi  et  ma  distraction  étaient  le  travail 
«  même.  Que  de  soirées  j'ai  passées,  jusque  bien  avant  dans  la 
c<  nuit,  sur  mes  livres,  tandis  que  mon  frère  était  le  bienvenu 
«  dans  un  groupe  joyeux  qu'il  charmait  par  son  talent  de  causeur 
w  et  de  conteur!  Il  aimait  aussi  la  musique,  beaucoup  plus  que 
u  moi  *.  »  Leur  manière  d'écrire  est  également  différente.  Wil- 

1.  Dans  la  préface  du  second  volume  du  Dictionnaire  allemand,  Jacques  Grimm 
s'exprime  ainsi  sur  son  frère  :  Er  arbeitcte  langsam  uni  leise,  aber  rein  tinrf  sauber; 
in  milder  gefaliender  Daratellnng  war  er  mir^  wo  toi/*  etwaa  sutammen  thaten^  stett 
ûherlegen. 
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helm  avait  formé  son  style  sur  Gœthe.  Jacques  vivait  presque 
exclusivement  dans  la  vieille  littérature  ;  il  a  des  tours  archaïques; 
sa  phrase  a  parfois  une  allure  pesante;  mais  l'expression  est 
forte,  colorée,  toujours  puisée  à  la  source  nationale.  Jacques 
Grimra  est  peut-être,  de  tous  les  écrivains  allemands,  celui  qui 
emploie  le  moins  de  mots  étrangers.  Il  possède  un  art  particulier 
pour  rendre  des  idées  abstraites  avec  des  mots  concrets;  on 
dirait  qu'à  force  de  pénétrer  dans  le  génie  de  la  langue  il  s'est 
assimilé  le  procédé  instinctif  au  moyen  duquel  ont  été  créées 
les  plus  anciennes  métaphores. 

.  Ils  publièrent  ensemble,  en  1812,  leur  premier  volume  de 
contes*;  mais  dès  le  second  volume,  qui  parut  en  1815,  la  part 
de  collaboration  de  Wilhelm  devint  prépondérante,  et  le  troi- 
sième, qui  contient  l'indication  des  sources  et  la  discussion  des 
variantes,  est  entièrement  de  lui.  Ces  contes  étaient  pris,  pour  la 
plupart,  dans  la  tradition  orale*;  quelques-uns  ont  môme  gardé 
la  forme  dialectique  sous  laquelle  ils  furent  d'abord  commu- 
niqués. Quant  à  la  manière  dont  ils  ont  été  rédigés,  les  auteurs 
nous  renseignent  dans  la  préface  :  <c  Nous  nous  sommes  fait  une 
«  loi  d'être  avant  tout  fidèles  et  vrais.  Nous  n'avons  rien  ajouté 

1.  Kinder-  und  HausmGrchcn^  geaamwcU  durcli  die  Brùdcr  Grimm,  Gœttingue, 
1812.  L'ouvrajço  est  dédié  à  Bottina  d'Arnim.  Il  fut  suivi  d'un  recueil  de  k^gendes  : 
Deutsche  Sagen,  2  vol.,  Berlin,  1816-1818. 

2.  Les  auteurs  citent  particulièremont  une  paysanne  dos  environs  de  Cassel,  qui 
leur  fournit  la  plus  grande  partie  du  second  volume,  et  ce  qu'ils  disent  d'elle  est 
caractéristique  pour  la  manière  dont  la  tradrtion  orale  se  conserve  :  «  Elle  gar- 
«  dait  les  vieilles  légendes  gravées  dans  sa  mémoire;  il  lui  arrivait  do  dire  elle- 
«  même  que  c'était  là  un  don  qui  n'était  pas  départi  à  chacun,  et  que  bien  des 
«  gens  étaient  tout  à  fait  incapables  de  rien  retenir  dans  l'ensemble.  Elle  racon- 
«  tait  avec  une  vivacité  peu  commune,  mais  comme  une  personne  absolument 
«  sûre  d'elle-même,  et  qui  prend  plaisir  à  ce  qu'elle  raconte.  Elle  parlait  d'abord 
«  librement,  puis,  quand  on  le  demandait,  elle  reprenait  lentement,  do  telle  sorte 
m  qu'avec  un  peu  d'exercice  on  pouvait  la  suivre  la  plume  à  la  main.  De  cette 
«  manière,  bien  des  récits  ont  été  transcrits  littéralement,  et  ils  ont  on  air  do 
«  vérité  qui  los  fera  aisément  roconnultre.  Celui  qui  serait  tenté  de  croire  que  la 
«  tradition  f>.st  farilcniont  exposée  à  s'altérer,  qu'elle  doit  périr  à  la  longue  par  la 
«  ncgiigenre  de  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires,  celui-là  aurait  dû  entendre 
«  avec  quelle  exactiiu'lo  scrupuleuso  elle  s'en  tenait  à  son  récit.  Elle  no  changeait 
«  jamais  rien,  quand  elle  se  répétait  ;  mais  elle  s'interrompait,  quand  elle  romar- 
«  quait  qu'uno  faute  lui  était  écha]ipée.  L'attachement  à  la  tradition  chcs  des 
«  gens  qui  persévèrent  longtemps  dans  le  même  genre  de  vie  est  plus  grand  que 
«  nous  no  pouvons  le  coricevoir,  nous  qui  sonniies  portés  au  changement.  C'est 
«  pour  cela  qu'une  traflition  bien  invétérée  a  en  elle  nne  certaine  force  de  péné- 
«  tration  qui  manque  parfois  à  des  phénomènes  littéraires  plus  brillants.  I^  fonds 
«  épi<iue  de  la  poésie  poi)ulaire  est  comme  la  verdure  qui  est  répandue  &  travers 
«  la  nature  entière,  et  qui,  dans  ses  gradations  multiples,  charme  l'œil  et  le  ras* 
«  sasie,  sans  jamais  le  fatiguer.  » 
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«  de  notre  propre  cru;  nous  n'avons  rien  voulu  embellir;  nous 
Ci  avons  donné  le  contenu  de  la  légende  comme  nous  l'avions 
«  reçu.  Que  l'expression,  que  l'exécution  du  détail  vienne  pour 
«  la  plus  grande  partie  de  nous,  cela  s'entend  de  soi-même.  Mais 
«  nous  avons  cherché  à  conserver  chaque  particularité  qui  nous 
«  a  frappés,  afin  que  notre  recueil  puisse  offrir,  sous  ce  rapport 
u  comme  sous  tous  les  autres,  la  variété  de  la  nature  elle-même.  » 
Les  frères  Gnmm  furent  donc,  eux  aussi,  comme  Tétaient  Arnim 
et  Brentano,  des  arrangeurs,  mais  ils  arrangèrent  avec  goût,  avec 
un  sens  profond  et  inné  de  ce  qui  est  naïf  et  populaire,  et  ils 
surent  s'arrêter  à  la  limite  où  l'arrangement  cesse  d'être  légi- 
time. Ils  ne  se  trompèrent  que  là  où  la  légende  elle-même  gâtait 
son  œuvre,  quand,  par  exemple,  dans  le  conte  du  Petit  Chaperon 
rouge,  le  chasseur  ouvrdtle  ventre  du  loup  et  en  retirait  la  petite- 
fille  et  la  grand'mère  toutes  vivantes.  Ici,  par  exception,  Perrault 
avait  été  mieux  avisé. 

Wilhelm  Grimm  avait  publié  seul,  dès  1811,  un  recueil  de 
chants  épiques,  de  ballades  et  de  contes,  traduits  du  danoise 
Cette  publication  se  rattachait,  d'une  part,  aux  contes  allemands 
qui  étaient  en  préparation,  et,  de  l'autre,  à  un  vaste  ensemble  de 
recherches  sur  l'ancienne  épopée  germanique,  sur  ses  rapports 
avec  le  mythe  et  avec  Thistoire,  sur  ses  ramifications  dans  les  lit- 
tératures du  Nord,  recherches,  dont  le  résultat  fut  le  livre  intitulé 
la  Légende  héroïque  des  Germains  *.  Jacques  Grimm,  de  son  côté, 
publia  sa  Grammaire  allemande  et  sa  Mythologie  allemande^.  L'une 
est  une  analyse  de  la  langue  dans  ses  formes  diverses  et  ses  trans- 
formations successives.  L'autre  suit  gittentivement  les  traces  que 
l'ancien  mythe  païen  avait  laissées  dans  la  légende  épique,  dans 
les  superstitions  populaires  et  même  dans  le  culte  chrétien. 
Grimm  s'abstient  de  toute  théorie  préconçue,  de  toute  conclusion 
hâtive.  «  Je  n'ai  qu'un  but,  »  dit-il  dans  la  préface  de  la  Mythologie  : 
«  recueillir  fidèlement  et  simplement  ce  qui  a  pu  subsister  encore, 
«  après  que  les  peuples  furent  retombés  dans  la  barbarie,  et  que  le 
«  christianisme  leur  eut  inspiré  de  l'horreur  ou  du  mépris  pour 

1.  Altddnùche  Reldenlieder^  Balladenund  Mârchen^  Heidelberg,  1811. 

2.  Diedeutache  Beldemtage,  Gœttingue,  18*29;  2«  éd.,  1867. 

3.  La  première  partie  do  la  Deutuche  Grammatik  parut  en  1819,  ot  on  seconde 
édition  refondue  en  18->->.  C'est  cotte  seconde  édition  qui  contient  les  principales 
découvertes  philologiques  de  Jacques  Grimm.  La  deuxième  partie  parut  en  1836, 
la  troisième  en  1831.  —  La  Deutsche  Mythologie,  publiée  en  1835,  fut  refondue  en 
1844. 
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«  leurs  vieilles  croyances.  Tout  ce  (fue  je  souhaite,  c^est  de  laisser  à 
«  d'autres  les  moyens  de  continuer  mes  recherches  dans  le  sens  où 
«  je  les  ai  commencées.  »  Les  deux  frères  se  réunirent  encore 
une  fois  pour  fonder  leur  Dictionnaire j  qui  devait  être  un  réper- 
toire complet  de  la  langue  allemande  depuis  Luther  jusqu'à 
Gœthe.  Ils  commencèrent  leur  travail  en  1838;  le  premier  volume 
parut  en  1852  ;  Jacques  continua  la  publication,  a^rès  la  mort  de 
Wilhelm,  et  s'arrêta  lui-même  au  milieu  de  la  lettre  F.  Deux 
idées  relient  entre  eux  tous  ces  travaux  et  les  pénètrent  d'un 
bout  à  l'autre  :  une  idée  scientifique,  qui  est  de  faire  prévaloir 
partout  le  point  de  vue  historique,  et  une  idée  patriotique,  qui 
est  de  remettre  au  jour  la  vieille  Germanie,  non  par  des  adapta- 
tions plus  ou  moins  factices,  mais  dans  un  ensemble  de  docu- 
ments authentiques.  «  J'ai  voulu  rehausser  mon  pays,  »  dit  Jacques 
Grimm,  en  donnant  la  seconde  édition  de  sa  Mythologie^  «  parce 
«  que  j'avais  vu  que  sa  langue  et  ses  antiquités  n'étaient  pas 
«  estimées  à  leur  vraie  valeur.  Un  travail  a  amené  l'autre,  et  les 
«  mêmes  fondements  ont  soutenu  tout  l'édiflce.  J'espère  que 
«  mes  livres  auront  plus  de  poids  dans  une  époque  tranquille  et 
«  sereine  qui  reviendra.  Mais  je  les  destine  déjà  au  temps  pré- 
«  sent,  que  je  ne  peux  pas  me  figurer  autrement  qu'avec  la  lumière 
M  qu'il  reçoit  du  passé,  et  qui  serait  désavoué  par  l'avenir  s'il 
M  perdait  tout  souvenir  d'autrefois.  »  Grimm  pensait  que  la  plus 
sûre  garantie  d'avenir  pour  une  nation  était  la  connaissance  et 
le  respect  de  son  passé.  Rien  que  d'avoir  eu  cette  idée,  et  de 
l'avoir  fait  entrer  dans  la  conscience  publique,  c'est  un  beau  titre 
de  gloire  pour  un  écrivain  *. 

1.  Le  Dictionnaire  allemand  s'est  continué  par  les  soins  d'ano  société  do  philola* 
gués,  tels  quo  Kari  Wcigaod,  Rudolf  Hildcbrand,  HermanQ  Wttnderlich,  MaUbias 
von  Lexcr,  et  surtout  Moritz  Hoyne;  il  compte  aujourd'hui  onze  volumes  complets. 
—  Jacques  Grimm  a  publio  encore  les  Antiquitrs  juridiques  de  f  Allemagne  {Deutsche 
JtecfUsaUerthùmer,  Gœttiiigue,  1«28;  3*  édit.,  l^iSl)  et  V Histoire  de  la  langue  aile- 
nratide  {Geschichtc  der  deutschcn  Sprache,  Leip/ig,  1848;  4«  éd.,  18S0).  Ce  dernier 
ouvrage  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  son  titre;  il  contient  des  additions  à  la  grani- 
niairu  et  des  fragments  d*un  livre  sur  les  mœurs  de  l'ancienne  Germanie,  qui 
est  resté  à  l'état  do  projet.  —  Les  deux  frères  ont  publié,  en  outre,  un  grand 
nombre  d'éditions  d'anciens  poèmes.  —  Les  articles  divers  de  Jacques  Grimm  ont 
éuS  réunis  en  six  volumes  [Klcincre  Schriftrn,  Berlin,  1864-1882;  choix,  on  un  vol., 
1871),  ceux  de  Wilhelm  Grimm  en  trois  volumes  (Berlin,  1881-1883). 
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L'opposition  entre  Técole  classique  et  Técole  romantique  n'était 
pas  aussi  tranchée  pour  les  contemporains  qu'elle  l'est  pour  nous  : 
kl  distance  marque  les  contours  et  fait  ressortir  les  contrastes.  Les 
deux  écoles  se  touchaient  et  confondaient  leurs  rangs.  Jacques 
Grimm,  après  avoir  pris  son  point  de  départ  dans  le  romantisme, 
s'en  sépara  tout  naturellement,  sans  rompre  aucune  de  ses  atta- 
ches personnelles,  par  la  largeur  des  vues  et  la  précision  scienti- 
fique. D'autres  hommes,  et  de  ceux  qui  eurent  le  plus  d'influence 
sur  le  mouvement  des  esprits,  se  tenaient  entre  les  deux  partis, 
restaient  plus  ou  moins  indifférents  aux  discussions  littéraires, 
et  continuaient  en  réalité  la  tradition  classique.  De  ce  nombre 
furent  les  frères  Guillaume  et  Alexandre  de  Humboldt. 

Guillaume  de  Humboldt  est,  en  tout,  un  homme  de  juste 
milieu,  mais,  au  fond,  un  esprit  ouvert  et  un  caractère  libéral. 
Frédéric  Schlegel  écrivait  sur  lui  à  son  frère  Wilhelm  :  «  C'est 
«  un  courtisan  philosophe.  Ce  qui  me  le  rend  insupportable, 
«  c'est  qu'il  ne  veut  jamais  faire  de  tort  à  personne.  C'est  une 
u  nymphe  Écho  ;  il  réunit  en  lui  toutes  les  individualités,  et  il 
«  finira  par  perdre  la  sienne.  »  Guillaume  de  Humboldt  a  cepen- 
dant une  originalité  ;  il  représente  au  plus  haut  degré  ce  qu'on 
appelle  l'homme  cultivé  (gebildet),  celui  qui,  sur  un  grand  fonds 
d'instruction  première,  a  su  greffer  tout  ce  qu'il  a  pu  s'assi- 
miler de  l'esprit  de  son  temps.  Il  a  rendu  siennes  un  certain 
nombre  d'idées  essentiellement  allemandes,  qu'il  n'a  pas  imagi- 
nées, mais  qu'il  a  remises  en  circulation,  et  qu'il  a  même  appli- 
quées en  partie  dans  sa  carrière  administrative.  Toute  l'histoire 
de  sa  jeunesse  est  réglée  d'après  un  plan  d'éducation  personnelle, 
dont  le  point  principal  est  de  se  mettre  en  rapport  avec  les 
hommes  marquants  du  jour,  de  profiter  de  leur  commerce,  de 
croître  sous  leur  influence  et  sous  leur  lumière.  Guillaume  de 
Humboldt  est  un  Wilhelm  Meister  en  chair  et  en  os,  avec 
celte  différence  que  Wilhelm  Meister  est  de  condition  bour- 
geoise et  obligé  de  s'ouvrir  d'abord  l'accès  de  la  haute  société. 
Pour  Humboldt,  ce  dernier  échelon  est  tout  franchi;  il  est  gen- 
tilhomme ;  il  est  indépendant  et  riche.  Sa  vie  a  été  celle  d'un 
grand  seigneur  lettré,  fonctionnaire  et  diplomate  par  occasion, 
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mais  revenant  toujours  à  ses  goûts  studieux,  ayant  toutes  les 
belles  curiosités,  avec  tous  les-moyens  de  les  satisfaire. 

Né  à  Potsdam,  en  1767,  il  reçut,  dans  la  maison  paternelle 
même,  les  leçons  du  moraliste  Engel,  qui  Tinitia  au  rationalisme 
kantien.  A  Tuniversité  de  Gœttingue,  il  se  lia  d'amitié  avec 
George  Forster.  Ce  fut  là  que  le  surprit  la  nouvelle  de  la 
Révolution  française.  Aussitôt  il  se  rendit  à  -Paris,  avec  Campe, 
le  précepteur  de  son  frère,  pour  étudier  de  près  les  événe- 
ments, et  Ton  est  étonné  de  la  maturité  d'esprit  avec  laquelle 
il  les  jugea  d'abord.  De  retour  à  Berlin,  il  écrivit  à  un  de  ses 
amis  une  lettre,  que  celui-ci  rendit  publique,  et  dans  laquelle, 
à  propos  de  la  constitution  de  1791,  il  disait  :  «  L'Assemblée 
«  nationale  constituante  s'est  donné  pour  tâche  de  recon- 
«  struire  entièrement  l'édifice  social,  sur  la  base  des  purs  prin- 
((  cipes  de  la  raison  :  c'est  un  fait  que  tout  le  monde  constate,  et 
«  qu'elle-même  reconnaît.  Or,  une  constitution  que  la  raison 
«  crée  ainsi  de  toutes  pièces  est  condamnée  à  un  échec  certain, 
<(  lors  même  que  la  raison,  triomphant  de  tous  les  obstacles, 
«  aurait  le  pouvoir  de  faire  entrer  ses  conceptions  dans  la  réalité. 
«  Toute  constitution  viable  résulte  de  la  combinaison  de  deux  fac- 
«  teurs,  l'état  présent,  et  la  raison  qui  tend  à  le  modifier.  Une 
«  constitution  nouvelle  doit  être  la  suite  d'une  constitution  anté- 
«  rieure...  La  raison  peut  bien  donner  la  forme  à  une  matière 
u  existante,  elle  ne  peut  pas  créer  une  matière  nouvelle.  Une 
<(  constitution  ne  se  laisse  pas  grefTer  sur  un  État  comme  un 
M  rejeton  sur  un  arbre.  Ce  que  le  temps  n'a  pas  mûri  est 
«  comme  une  fleur  qu'on  attacherait  avec  un  fil;  le  premier 
«  soleil  de  midi  la  dessèche  *.  »  C'est  l'opposition  entre  l'idée 
française  de  révolution  et  l'idée  allemande  d'évolution  qui  se 
manifeste  ici,  et  qu'on  retrouve  aussi  dans  les  dernières  pages 
écrites  par  Justus  Mœser.  La  lettre  de  Guillaume  de  Humboldt 
provoqua  des  objections.  Il  écrivit,  pour  y  répondre,  ses  Idées  pour 
un  essai  de  déterminer  les  limites  de  l'action  que  doit  exercer  VÈtat^ 
que  complétèrent  peu  à  peu  d'autres  articles  *.  L'unique  rôle  qu'il 
reconnaît  à  l'État  est  de  donner  aux  citoyens  la  sécurité  inté- 


1.  Ideen  ûber  Staatsverfcumng,  durch  die  neue  franxôaiaehe  Constitution  t^rardoêat, 
dans  la  Bcrlinische  Monatsschrift  de  1792. 

2.  Jdccn  zu  einem  Vertuch  die  Grensen  der  Wirksamkeit  de*  Staatet  tu 
bestiyumm.  —  Ces  articles  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Abhandtuntfen  ûàer 
Geschichte  und  Polilik^  avec  une  introduction  do  L.  B.  Fœrster,  Berlin,  1869. 
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rieure  et  extérieure,  chacun  restant  chargé,  sous  son  entière  res- 
ponsabilité, du  soin  de  sa  prospérité  matérielle  et  de  son  déve- 
loppement moral.  La  religion  est  en  dehors  du  domaine  de  TÉtaf  ; 
même  Tinstruction  publique  ne  lui  appartient  qu'en  partie. 
L'État  ne  doit  à  chaque  citoyen  que  le  minimum  d'instruction 
nécessaire  pour  qu'il  puisse  exercer  ses  droits  et  accomplir  ses 
devoirs  civils  et  politiques.  L'école  populaire  est  une  de  ses  plus 
hautes  attributions.  Quant  à  l'enseignement  supérieur,  il  sera 
d'autant  plus  fécond  qu'il  sera  plus  autonome.  En  somme,  pour 
Guillaume  de  Humboldt,  le  meilleur  gouvernement  est  celui  qui 
gouverne  le  moins  :  la  formule  a  été  reprise  après  lui,  et  elle 
devait  venir  à  l'esprit  d'un  philosophe  rationaliste,  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  les  gouvernements  gouvernaient  beaucoup. 
A  Berlin,  Guillaume  de  Humboldt  fut  un  des  habitués  des  salons 
romantiques  de  Rahel  et  de  Henriette  Herz.  Son  mariage  avec 
Caroline  de  Dacherœden,  une  amie  de  la  famille  de  Lengefeld, 
lui  valut  l'intimité  de  Schiller.  Il  continua  d'appliquer  son  plan 
d'éducation  personnelle,  d'étendre  ses  relations,  et  surtout  d'en 
profiter.  Il  fit,  en  1796,  une  tournée  dans  l'Allemagne  du  Nord  *. 
où  il  se  lia  avec  Voss,  et,  l'année  suivante,  un  second  voyage  à 
Paris,  où  il  connut  Mme  de  Staël.  Puis  il  visita  l'Espagne  et,  en 
passant,  étudia  la  langue  et  les  mœurs  du  pays  basque.  En  1802, 
il  fut  nommé  ministre  résident  à  Rome,  où  il  conversa  beaucoup 
avec  les  artistes,  l'architecte  Schinkel,  les  sculpteurs  Rauch, 
Canova,  Thorwaldsen;  c'était  une  mission,  dit-il  lui-même,  «  aussi 
«  peu  politique  que  possible  ».  Les  malheurs  de  la  Prusse  lui 
firent  demander  son  rappel,  en  1809.  Il  entra  au  ministère  de 
l'instruction  publique  et  des  cultes,  et  dès  lors  il  fut  un  de  ceux 
qui  travaillèrent  le  plus  efficacement  au  relèvement  de  son  pays. 
Il  introduisit  la  méthode  de  Pestalozzi  dans  les  écoles,  encouragea 
Jahn  dans  la  création  des  sociétés  do  gymnastique,  et  eut  une 
part  prépondérante  à  la  fondation  de  l'université  de  Berlin.  Il 
rentra  dans  la  carrière  diplomatique  en  1810,  fut  ambassadeur 
en  Autriche,  et  assista  à  toutes  les  conférences  qui  amenèrent 
les  traités  de  Vienne.  Il  se  retira  en  1818,  ne  voulant  pas  s'asso- 
cier à  la  politique  réactionnaire  du  prince  de  Hardenberg,  et 
jouit  d'une  vieillesse  tranquille  dans  sa  propriété  de  Tegel,  près 
de  Berlin,  où  il  mourut  en  1835. 

l.  A  consulter.  —  Tagebuch  TV.  ton  Humboldt»  von  seiner  lieUe  naek  Iforddeutach* 
land  im  Jalire  1896^  herausgcgtben  von  A.  LeitzmaDD,  Vienne,  1894. 
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Ses  derniers  travaux  furent  consacrés  à  la  littérature  et  à  This- 
toire  comparée  des  langues.  Il  avait  commencé  autrefois  une 
série  d'Essais  esthétiques^  qui  s'arrêta  au  premier  volume,  et  qui 
contenait  une  étude  intéressante  sur  Hermann  et  Dorothée  et,  en 
général,  sur  les  lois  du  poème  épique  *.  Il  publia,  en  1830,  sa  cor- 
respondance avec  Schiller,  avec  une  préface  où  le  génie  du  poète 
était  finement  analysé  *.  Après  sa  mort  parut  son  grand  ouvrage 
Sur  la  Langue  kawi  dans  Vile  de  Java,  avec  une  introduction  sur  la 
différence  de  structure  des  langues  et  son  influence  sur  le  développe- 
ment intellectuel  du  genre  humain  '.  Cette  introduction  contenait 
une  philosophie  du  langage,  où  l'auteur,  tout  en  tenant  compte 
du  travail  latent  et  instinctif  de  la  nature,  cherchait  à  sauvegarder 
les  droits  de  rintelligcnce  libre.  Le  langage,  dit-il,  obéit,  dans  son 
développement,  à  des  lois  qu'il  est  possible  de  rechercher  et  de 
déterminer;  mais  il  n'est  pas,  pour  cela,  un  pur  organisme,  c'est- 
à-dife  un  produit  spontané  d'une  force  naturelle.  Il  est  la  créa- 
tion de  l'homme,  de  sa  sensation,  de  son  imagination,  de  sa 
pensée.  Les  nations  et  les  individus  y  mettent  successivement  leur 
empreinte,  dans  des  proportions  qui  diffèrent  selon  les  époques; 
l'action  collective  des  hommes  est  plus  puissante  à  mesure  qu'on 
se  rapproche  des  origines.  Ce  qu'il  faut  éviter,  selon  Humboldt, 
ce  sont  les  explications  systématiques  et  étroites,  dans  un  phé- 
nomène aussi  mystérieux  que  les  variations  du  langage,  où  les 
influences  les  plus  multiples  se  croisent  et  s'entremêlent. 

Les  écrits  philologiques  de  Humboldt  n'ont  guère  franchi  les 
limites  du  monde  savant,  et  la  faute  en  est  encore  plus  au  style 
qu'aux  sujets*.  Les  idées  ne  sont  pas  toujours  bien  ordonnées; 
les  déductions  manquent  de  netteté  ;  la  phrase  est  compliquée, 
laborieuse.  Mais  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  du  public,  lors- 
qu'on 1847  un  autre  ouvrage  posthume  lui  révéla,  dans  cet  homme 


1.  jEsthetische  Versuche,  1«'  vol.,  Brunswick,  nOO.  —  L'essai  sur  Hermann  et 
Dorothée  a  été  réédité  séparément,  avec  une  préface  de  Hottner;  4"  éd.,  Bruns- 
wiok,  1882. 

'i.  Ih'iefwechsel  zwhchen  Schiller  imd  Wilhclm  von  //iimholdt,  Stutt^rt  et  Tu- 
hinpno,  1830;  3*  éd.,  18W. 

3.  Ueber  die  Kawi-Sprache  auf  der  Insel  Java,  ncbst  einer  Sinleitung  ûber  die  Ver- 
achiedenheit  des  mensehliehen  Sprachbaues  und  ihren  Einflma  auf  die  geittige  Entm- 
ckclumj  des  MenschengeschU'chteg,  3  vol.,  Berlin,  183G-1810.  —  L'introduction  a  été 
imprimée  à  part;  Berlin,  1835;  3«  éd.,  1880;  trad.  française,  par  A.  Tonnelle, 
Paris,  1859. 

4.  Ces  écrits  ont  été  réunis  et  commentés  par  Stointhal  :  WilheUn  von  ffumboldfa 
tprachwissenschaftliche  Werke^  Berlin,  1884. 
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d*État  qui  avait  déjà  montré  des  aptitudes  si  diverses,  un  mora- 
liste d'un  genre  particulier,  familier,  intime,  ayant  même  des 
qualités  d'écrivain  qu'on  ne  soupçonnait  pas!  Guillaume  de  Hum- 
boldt.  au  temps  où  il  était  étudiant  à  Gœttingue,  avait  rencontré, 
aux  eaux  de  Pyrmont,  une  jeune  lîlle  d'une  beauté  remarquable, 
qui  y  était  venue  avec  son  père,  un  pasteur  de  laThuringe,  nommé 
Hildebrand.  Il  n'avait  passé  que  trois  jours  avec  elle,  mais  ces  trois 
jours  lui  avaient  laissé  un  profond  souvenir,  pas  assez  profond 
cependant  pour  le  détourner  un  seul  instant  de  sa  carrière.  Char- 
lotte, de  son  côté,  avait  épousé  un  magistrat,  nommé  Diede,  s'était 
aperçue  trop  tard  qu'elle  ne  l'aimait  pas,  avait  divorcé  avec  lui 
et  avait  repoussé  plusieurs  autres  propositions  de  mariage.  Elle 
gagnait  sa  vie  en  faisant  des  fleurs  artificielles.  Guillaume  de  Hum- 
boldt  était  au  congrès  de  Vienne,  en  1814,  lorsqu'il  reçut  de  son 
ancienne  amie  une  feuille  d'album  qu'il  lui  avait  laissée  autre- 
fois à  Pyrmont,  et  qui  contenait  ces  mots  :  c  Le  sentiment  du 
«  vrai,  du  bien  et  du  beau  ennoblit  le  cœur  et  le  remplit  de 
«  félicité;  mais  ce  sentiment  lui-môme  n'est  rien,  si  une  âme 
«  sympathique  ne  le  partage  avec  nous  :  je  n'ai  jamais  été  si 
«  pénétré  de  la  vérité  de  cette  pensée  qu'au  moment  où  je  dois 
«  me  séparer  de  vous,  avec  l'espoir  incertain  de  vous  revoir.  »  Ce 
que  Charlotte  Diede  cherchait,  c'était  un  soutien  dans  la  vie, 
quelqu'un  qui  la  tirât  de  la  solitude  et  de  l'abandon.  Guillaume 
de  Humboldt  lui  écrivit  régulièrement  jusqu'à  la  la  fin  de  sa  vie. 
Ce  sont  des  lettres  de  confident,  presque  de  confesseur,  qui  rap- 
pellent certaines  parties  de  la  correspondance  de  Schleiermacher. 
Elles  contiennent  une  philosophie  du  bonheur,  tel  que  Humboldt 
l'entendait,  puisé  dans  le  parfait  équilibre  de  l'âme,  dans  l'ac- 
ceptation tranquille  et  reconnaissante  des  plaisirs  et  des  peines 
que  la  Providence  met  sur  notre  chemin.  Charlotte  a-t-elle  su 
s'approprier  cette  philosophie?  On  regrette  de  n'avoir  pas  ses 
lettres  à  elle,  qu'elle  jugeait  indignes  de  figurer  à  côté  de  celles 
de  son  illustre  ami.  Ce  qui  peut-être  la  consolait  le  plus,  c'était 
la  pensée  qu'un  homme  qui  avait  pesé  sur  les  destinées  de  l'Eu- 
rope et  qui  attirait  encore  les  regards  du  monde  savant  se 
détournait  de  temps  en  temps  de  ses  travaux  pour  lui  donner  une 
marque  d'affection  *. 

1.  Briefe  an  eine  Freundin,  2  vol.,  Leipzig,  1847;  12»  éd.,  un  vol.,  1891.  —  I^es 
lettres  de  Charlotte  Diede  à  ses  sœurs,  qui  peuvent  suppléer  dans  une  certaine 
mesure  à  celles  qu'elle  écrivait  à  Humboldt»  ont  été  publiées,  avec  une  notice  bio- 
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3.  —  ALEXANDRE  DE  HUMUOLDT. 

Les  deux  frères  Guillaume  et  Alexandre  de  Humboldt  ont  un 
trait  commun,  une  tendance  à  l'universalité,  qui  ne  les  empê- 
chait pas  de  se  livrer  à  des  études  très  spéciales.  Leurs  domaines 
propres  furent  différents.  Celui  d'Alexandre  est  la  science  de 
la  nature,  dans  l'acception  la  plus  vaste  de  ce  mot.  Il  voyait 
la  nature  comme  une  grande  unité,  recelant  dans  son  sein  des 
forces  multiples  qui  se  combinent  et  s'harmonisent,  lors  même 
qu'elles  paraissent  se  combattre,  et  qui  visent  toutes  au  même 
but,  la  multiplication  de  la  vie.  Il  l'aurait  volontiers  personnifiée 
comme  aux  temps  antiques  ».  Elle  l'attirait,  le  captivait  par 
toutes  sortes  de  liens,  par  la  curiosité  du  savajat,  par  l'ouver- 
ture qu'elle  donne  à  l'esprit,  même  par  le  calm€  et  l'apaisement 
qu'elle  apporte  au  cœur.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  son  Cosmos 
s'ouvre  par  un  chapitre  de  considérations  sur  les  différents  degrés 
de  jouissance  qu'offrent  Vaspect  de  la  nature  et  Vétude  de  ses  lois. 
t<  Le  simple  contact  de  l'homme  avec  la  nature,  »  dit-il  dans  une 
des  premières  pages,  «  cette  influence  du  grand  air,  ou,  comme 
«  disent  d'autres  langues  avec  une  expression  plus  belle,  de 
«  Vair  libre,  ont  un  pouvoir  calmant;  ils  adoucissent  la  douleur 

ffraphiquo,  par  Auguste  Piderit  et  Otto  Hartwig  :  Charlotte  Diede,  die  fYetmdin 
von  W.  von  ffumboldt,  Hallo,  1884.  -  Voir  aussi  :  Charlotte  Diede,  Briefe  qaK. 
SchiUs,  avec  une  introduction  de  G.  Lothholz,  Leipzig,  1883.  —  Cpmparer  :  V.  Chor- 
buliez,  Pro/î/*  érranffer*,  2«  édit.,  Paris,  1889.  ,^.,  ,      * 

Œuvres  de  QulUaume  de  Humboldt.  —  Gesammelle  WerAre.T  vol.,  Berlin,  1844-18J2. 

Correapondance.  —  Outre  la  correspondance  avec  Schiller  et  les  lettres  k  Char- 
lotlo  Diede,  voir  surtout  :  Gœthet  Briefwechsel  mit  den  Gebrûdem  von  Hum- 
boldt  Ixjipzig,  1876;  —  W.  von  Humboldts  Briefe  an  Chr.  G,  Kôrner  [Antûchten 
ùber  [^sthetik  und  Litteratur),  Berlin,  1879;  —  an  G.  H,  L.  Nieoloviu»,  Berlin,  1894: 
_  Guillaime  et  Caroline  de  Uumholdt,  Lettres  à  Geoffroy  Schweighxtuer,  traduite* 
sur  les  originaux  inédits  par  Laquiantc,  Paris,  ISQ3 ,  — Brie fwechsel  swisehen  Caro- 
line von  IJumboldt,  Rahel  und  Vern/iagen,  Woimar,  1896. 

k  consulter.  —  Schlesior,  Erinnerungen  an  W.  von  Humboldt,  2  vol.,  Stuttgart, 
1843-18^16.  -^  Haym,  W.von  Humboldt^  Lebcnsbild  und  Charakteristik,  Berlin,  18:»6. 

—  Bruno  Gobhardt,  W.  von  Humboldt  als  Stantsmann,  ^\o\.,  Stuttgart,  1896-18«K). 

—  Voir  aussi  :  Gabriele  von  Biilow,  die  Tochter   Wilhelm  von  Humboldts,  Berltu. 

1.  11  a  essayé  une  porsonniflcation  de  ce  genre  dans  un  épisode  des  lableaux 
de  la  nature,  hisèro  <ra])ord  dans  les  Heures  do  Schiller  de  ITO5  :  la  Force  tHale  ou 
le  Génie  rhodien.  Mais  la  porsonnilication  est  vague,  comme  l'objet  ^ui  était  à 
porsonnifior.  -  . 
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«  et  apaisent  les  passions.  Ces  bienfaits,  Thomme  les  reçoit  par- 
«  tout,  quelle  que  soit  la  zone  qu'il  habite,  quel  que  soit  le  degré 
«  de  culture  intellectuelle  auquel  il  s'est  élevé.  Ce  que  lesimpres- 
u  sions  que  nous  signalons  ici  ont  de  grave  et  de  solennel,  elles 
«  Iç  tiennent  du  pressentiment  de  Tordre  et  des  lois,  qui  naît,  à 
«  notre  insu,  du  simple  contact  de  la  nature;  elles  le  tiennent 
«  du  contraste  qu'offrent  les  limites  étroites  de  notre  être  avec 
«  cette  image  de  Tinflui  qui  se  révèle  partout,  dans  la  voûte 
«  étoilée  du  ciel,  dans  une  plaine  qui  s'étend  à  perte  de  vue, 
«  dans  l'horizon  brumeux  de  l'océan  *.  «  Entrer  dans  Tintimité 
de  la  nature,  ce  fut  l'objet  de  toute  sa  vie,  le  but  constant  et 
unique  des  études  variées  qu'il  entreprit  tour  à  tour. 

Né  à  Potsdam  en  1769,  il  suivit  son  frère,  à  un  an  d'intervalle, 
'k  l'université  de  Gœttingue.  Il  y  fit  la  connaissance  de  Forster, 
qui  revenait  d'un  voyage  autour  du  monde,  et  il  parcourut  avec 
lui  les  Pays-Bas  et  les  contrées  du  Rhin.  Dès  lors  la  pensée  d'une 
grande  exploration  lointaine  s'éleva  dans  son  esprit.  Il  s'y  pré- 
para par  des  excursions  géologiques  et  botaniques  en  Suisse, 
dans  le  Tyrol  et  la  Haute-Italie;  il  suivit  pendant  un  an  les 
cours  de  l'École  des  mines  de  Freiberg,  où  il  eut  Werner  pour 
maître;  il  s'orienta  dans  tous  les  domaines  des  sciences  natu- 
relles; enfin  il  étudia  les  langues,  le  français,  l'anglais,  l'espa- 
gnol. Alexandre  de  Humboldt  est  le  type  de  l'explorateur,  non 
seulement  pour  la  manière  de  voyager,  mais  aussi  pour  l'art  des 
préparatifs.  En  1797,  il  se  rendit  à  Paris,  pour  se  procurer  les 
meilleurs  instruments  météorologiques  et  astronomiques;  il  y 
retrouva  son  frère  Guillaume,  et  il  se  mit  en  rapport  avec  les 
savants  français,  Arago,  Gay-Lussao,  BerthoUet.  Deux  ans  après, 
il  s'embarqua,  avec  le  botaniste  Aimé  Bonpland,  pour  l'Amérique 
centrale.  Ils  explorèrent  ensemble  le  bassin  de  l'Orénoque,  les 
Cordillères,  l'île  de  Cuba,  le  Mexique,  et  revinrent  par  les  États- 
Unis.  Alexandre  de  Humboldt  fîxa  sa  résidence  à  Paris,  pour 
coordonner  et  publier  les  résultats  de  son  voyage.  *  Il  écrivit 

1.  Cosmot^  Eaaai  d'une  description  physique  du  monde,  tradait  par  Faye  et  Ga- 
luski  ;  Paris,  1855-1859.  —  Ce  premier  chapitre  est  écrit  en  français  de  la  main 
de  Humboldt.  Il  s'est  toujours  occupé  spécialement  des  éditions  françaises  de  ses 
œuvres  ;  quelquefois  il  y  ajoutait  des  morceaux  inédits. 

2.  La  grande  édition  française  du  Voyage  aitx  régiom  équinoxiales  du  nom  eau 
continent  comprend  six  parties  (relation  hislorique;  zoologie  et  anatomie  comparée; 
£ss  Ai  politique  sur  le  royaume  de  la  Nouvelle- Espagne;  astronomie,  etc.  ;  géologie; 
botanique),   dont  la  publication  se  prolongea  jusqu'en  1832.  -r*  Une  traduction 
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en  allemand  les  Tableaux  de  la  nature,  qui  sont  comme  ie  côté  pit- 
toresque de  sa  relation  *.  En  1829,  il  entreprit,  sur  Tinvitation 
du  gouvernement  russe,  un  nouveau  voyage  d'exploration  dans 
les  régions  de  TOural  et  de  rAItaï  et  dans  les  steppes  de  la  mer 
Caspienne,  et  il  put  ainsi  compléter  dans  le  Nord  les  observations 
faites  sous  les  tropiques  ^.  Cependant  tous  ses  désirs  n'étaient 
pas  satisfaits  :  il  aurait  voulu  visiter  encore  les  plateaux  du 
Thibet  et  de  la  vallée  de  Cachemire,  où  la  science  plaçait  alors 
le  berceau  de  Thumanité.  De  1830  à  1848,  il  vécut  allernative- 
ment  à  Paris  et  en  Allemagne.  Enfin,  cédant  aux  instances  du 
roi  Frédéric-Guillaume  III,  il  se  fixa  à  Berlin,  où  il  mourut, 
comblé  d'ans  et  d'honneurs,  en  1859.  Il  commença  en  1845  la 
publication  de  son  Cosmos,  dont  la  pensée  l'occupait,  dit-il,  depuis 
un  demi-siècle;  le  dernier  volume  parut  en  1858  3.  Dans  l'in- 
tervalle, il  ne  cessa  d'adresser  des  mémoires  à  l'Académie  des 
sciences  de  Berlin  et  aux  académies  étrangères,  et  il  continua 
d'entretenir  des  relations  épistolaires  non  seulement  avec  tous 
les  savants  de  l'Europe,  mais  encore  avec  toutes  les  personnes 
qui  lui  demandaient  un  conseil  ou  un  appui.  «  Je  succombe,  » 
écrivait-il  deux  mois  avant  sa  mort,  «  sous  le  poids  d'une  corres- 
«  pondance  de  dix-huit  cents  à  deux  mille  lettres  et  paquets 
a  par  an.  » 

Humboldt  appartient  avant  tout  à  la  science;  il  s'est  occupé 
de  physique,  de  minéralogie,  de  géologie,  de  botanique,  de 
zoologie;  ses  expériences  sur  le  magnétisme  terrestre  ont  fait 
époque;  la  géographie  des  plantes  est  sa  création.  Néanmoins  il 
a  toujours  cherché  à  donner  à  sa  pensée  une  expression  litté- 
raire. Il  écrivait  facilement  en  français  et  en  allemand;  mais  son 
attention  était  plutôt  dirigée  sur  le  détail  que  sur  l'ensemble;  ii 


allemande,  fort  défectueuse,  de  la  Relation  historique  parut,  de  1815  à  18*19,  à 
Stuttr^art,  en  six  volumes.  Une  version  abrégée  fut  faite,  avec  l'autorisation  do 
l'auteur,  par  H.  Hautf  :  Beiae  in  die  jEquinoclial-Gegenden  de»  neuen  ContinenU, 
4  vol.,  Stuttf^art,  1859-1860. 

1.  AnsicfUen  der  Natur,  2  vol.,  Stuttgart  et  Tubinguo,  1808;  2«  éd..  1890;  3«  éd., 
lHi9.  L'ouvrage  fut  augmenté  d'édition  en  édition.  Les  deux  premières  éditions 
furent  traduites  par  Kyriès,  la  troisième  par  Galuski.  I^  traduction  française  de 
18-20  contenait  des  morceaux  qui  ne  figuraient  pas  dans  l'original. 

'1.  La  relation  de  ce  voyage  a  été  donnée  en  allemand  par  le  minéralogiste  Gus- 
tave Roso  :  Reise  nach  dem  f/ral,  dem  Altai  und  dem  Kaapischen  Meer^  2  vol.,  Ber- 
lin, 18:n-181-2. 

3.  Cosmos,  Entwurf  einer  physischen  WeltheschreibunÇy  4  vol.,  Stuttgart  et  To- 
bingue,  1845-1868. 
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ne  composait  pas.  Arago  lui  dit  un  jour,  avec  la  franchise  d'un 
ami  :  «  Humboldt,  tu  ne  sais  pas  comment  se  fait  un  livre;  tu 
«  écris  sans  fin,  mais  ce  n'est  pas  là  un  livre,  c'est  un  portrait 
«  sans  cadre.  »  Ce  jugement,  dans  sa  brusquerie  familière,  ren- 
ferme un  fond  de  vérité.  Les  Tableaux  de  lanaturcj  l'œuvre  la  plus 
littéraire  de  Humboldt,  offrent  des  pages  caractéristiques;  ils 
surprennent  par  la  nouveauté  des  sujets;  mais  le  côté  pittoresque 
est  débordé  et  obscurci  par  le  détail  géographique.  Le  Cosmos  est 
un  tableau  de  la  nature  inorganique  dans  ses  deux  grandes  divi- 
sions, les  espaces  célestes  et  le  globe  terrrestre;  il  s'arrAte  à  la 
limite  oii  commence  la  série  des  êtres  organisés.  L'ouvrage  est 
partagé  en  plusieurs  sections,  qui  se  complètent  l'une  l'autre, 
mais  qui  ne  se  relient  pas  directement  ;  il  finit  par  une  remarque 
sur  la  présence  de  l'obsidienne  dans  les  roches  volcaniques.  Évi- 
demment, Humboldt  avait,  sur  la  composition  littéraire,  les  idées 
d'un  savant,  qui,  tout  en  étant  pénétré  de  la  grandeur  de  son 
sujet,  ne  demande  qu'à  être  clair,  exact  et  complet.  Il  va  sans 
dire  que  sa  méthode  est  celle  de  l'observation  rigoureuse  et 
approfondie,  ne  s'interdisant  nullement  les  comparaisons  et  les 
généralisations,  mais  ennemie  de  l'hypothèse  hâtive  et  de  l'abs- 
traction creuse. 

C'est  par  ce  dernier  trait  qu'Alexandre  de  Humboldt  a  exercé 
une  infiuence  salutaire  sur  la  littérature  et  sur  la  philosophie. 
Aux  conceptions  abstraites,  tirées  de  l'imagination  spéculative, 
il  a  opposé  la  généralisation  scientifique,  fondée  sur  l'expé- 
rience.. «  Le  principe  fondamental  de  mon  livre,  »  dit-il,  «  tel 
«  que  je  l'ai  développé,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  dans  des  leçons 
«  professées  en  français  et  en  allemand,  à  Paris  et  à  Berlin,  c'est 
«  la  tendance  constante  à  recomposer,  à  l'aide  des  phénomènes, 
«  l'ensemble  de  la  nature,  à  montrer  dans  les  groupes  isolés  de 
«  ces  phénomènes  les  conditions  qui  leur  sont  communes,  c'est- 
«  à-dire  les  grandes  lois  qui  régissent  le  monde  ;  enfin  à  faire  voir 
«  comment,  de  la  connaissance  de  ces  lois,  on  remonte  au  lien 
«  de  causalité  qui  les  rattache  les  unes  aux  autres.  Pour  arriver  à 
«  comprendre  Je  plan  du  monde  et  l'ordre  de  la  nature,  il  faut 
«  commencer  par  généraliser  les  faits  particuliers,  par  recher- 
«  cher  dans  quelles  conditions  les  changements  physiques  se 
«  manifestent  et  se  reproduisent.  On  est  conduit  ainsi  à  une  con- 
«  templation  réfléchie  des  matériaux  fournis  par  l'observation,  et 
«  non  à  une  idée  du  monde  purement  spéculativCj  à  une  monado^ 
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«  hgie  absolue,  indépendante  de  V expérience.,.  Pour . certaines 
«  parties  de  la  science  seulement,  il  est  vrai  de  dire  que  la  des- 
«  cription  du  monde  est  Vexplication  du  monde.  En  général,  ces 
a  deux  termes  ne  peuvent  pas  encore  être  considérés  comme 
«  identiques  *.  » 

1.  CosmoSy  Introduction  da  troisième  volume. 

A  consQlter.  —  H.  Klencke,  Alexander  von  Hutnboldt,  etn  biograpJiisehn 
Denkmal,  Leipzig,  1851;  7*  éd.,  1875.  ~  E.  Bruhns,  A.  von  Humholdt,  eine  wis- 
êenèehuftlicke  Biographie^  3  vol.^  Leipzig,  1873.  —  S.  GUnther,  Alexander  von 
Bwrnholdt  (dans  la  collection:  Geiaieshelden),  Berlin,  1900.  —  Briefe  Alexanderê 
«cm  Humboldt  an  seinen  Bruder  YiHhehn^  Stuttgart,  188(k 


CHAPITRE  II 
CRÉATION  DE  LA  MÉTHODE  HISTORIQUE.  NIEBUHR 


i.  Nîebuhr  et  sa  méthode  critique;  VHistoire  j'omaine,  —  2.  Raumer; 
insuTiisance  de  sa  critique;  sa  morale  optimiste.  —  3.  L'école  de 
Heidelberg;  Thistoire  systématique.  Schlosser  et  son  Histoire  tmi- 
verselle,  Gervinus;  VHistoire  du  XIX*  siècle;  VHistoire  de  la  poésie 
allemande.  Haeusscr  et  ses  travaux  sur  Fhistoire  moderne. 

Un  des  créateurs  de  cette  forme  de  l'histoire  qu*on  appeHe 
riiistoire  de  la  civilisation,  Riehl,  fait  quelque  part  cette  remarque 
que,  «  dans  le  concert  des  sciences,  chacune  donne  tour  à  tour 
«  le  ton  ))  ;  dans  l'ûge  de  la  Renaissance,  c^est  la  philologie  clas- 
sique ;  au  temps  de  la  Réforme,  c*est  la  théologie;  après  Locke 
et  Spinosa,  c'est  la  philosophie,  et  de  nos  jours  c'est  l'histoire; 
toute  science  tend  actuellement  à  prendre  une  forme  historique.  ' 
Riehl  ajoute  qu'autrefois  tout  homme  cultivé  tenait  à  faire,  dans 
une  université,  au  moins  une  fois,  son  stage  philosophique, 
tandis  que  maintenant,  dès  qu'un  général  ou  un  homme  d'État 
croit  avoir  fait  une  action  d'éclat,  il  la  consigne  dans  ses 
Mémoires  *. 

L'histoire  est  le  seul  genre  de  littérature  sur  lequel  le  roman- 
tisme n'a  eu  presque  aucune  influence.  L'idée  d'une  histoire 
impartiale,  objective,  était  étrangère  aux  romantiques.  Leur 
altitude  vis-à-vis  du  passé  était  le  parti  pris.  Mais,  à  côté  d'eux,  la 
vraie  méthode  historique  se  fondait  peu  à  peu,  par  des  hommes 
qui,  sans  appartenir  à  aucune  école,  continuaient  et  complétaient 
l'œuvre  des  historiens  de  l'âge  précédent*. 

1.  Wilhelm-IIonri  Riohi  (18-23-181)7),  professeur  h.  Taniversitô  de  Munich  et 
directeur  du  Musée  national  do  Bavière,  est  surtout  conuu  par  ses  deux  preniiors 
ouvrages.  Die  bûrgerliche  Gesellschaft  (Stuttgart,  1851)  ot  Itand  und  Leute  (Stutt- 
gart, 1853). 

2.  Voir  A.  Guilland,  L'AlUmagne  nouvelle  et  ses  hi»tor:ens,  Paris,  1899. 
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1.   —  NIEBUHR  ET    SA  METHODE  CRITIQUE. 

Niebuhr  n'a  pas  seulement  transformé  une  période  de  l'histoire, 
il  a  défini  en  môme  temps,  avec  plus  de  précision  qu'on  ne 
Tavait  jamais  fait,  les  règles  fondamentales  de  la  recherche  his- 
torique. 11  a  légué  à  ses  successeurs  un  exemple  et  une  méthode. 
Il  était  né  historien  par  tous  les  dons  de  son  esprit  et  par  tous 
les  traits  de  son  caractère.  Il  avait  Tintelligence  des  affaires 
humaines,  le  sens  juste  et  droit,  l'dme  noble  et  désintéressée.  La 
véracité  était  pour  lui  une  religion.  «  Avant  toute  chose,  »  écrit-il 
un  jour  à  un  ami,  «  nous  devons  garder  intact  en  nous  l'amour 
t<  de  la  vérité,  éviter  même  toute  fausse  apparence,  ne  pas 
«  donner  le  plus  petit  détail  comme  certain  sans  être  pleinement 
«  persuadés  de  sa  certitude.  Si  nous  ne  déclarons  nous-mêmes, 
«  toutes  les  fois  que  cela  est  possible,  les  fautes  que  nous  croyons 
«  avoir  commises,  et  qu'un  autre  ne  découvrirait  peut-être  pas; 
«.si,  au  moment  de  déposer  la  plume,  nous  ne  pouvons  pas 
<t  dire  à  la  face  de  Dieu  :  «  J'ai  tout  pesé  et  examiné,  et  je  n'ai 
«  rien  dit  sciemment  qui  ne  soit  vrai;  je  n'ai  donné  aucune 
«  fausse  opinion  ni  sur  moi-même  ni  sur  les  autres;  je  n'ai 
«  rien  avancé,  même  sur  mes  adversaires  les  plus  déclarés,  dont 
«  je  ne  puisse  répondre  à  l'heure  de  ma  mort  :  »  si  nous  ne  pou- 
«  vons  faire  cela,  la  science  et  les  lettres  n'auront  servi  qu'à 
«  nous  corrompre  et  à  nous  pervertir  *.  »  Niebuhr  serait  l'histo- 
rien complet,  si  l'histoire  n'était  un  art  en  même  temps  qu'une 
science.  Malheureusement,  son  style  n'est  pas  celui  d'un  écrivain, 
non  qu'il  y  mette  de  la  négligence,  ou  qu'il  ait,  comme  beaucoup 
de  ses  compatriotes,  le  dédain  de  la  forme.  S'il  écrit  mal,  c'est 
peut-être  par  un  excès  de  scrupule.  Il  veut  donner  toute  son 
idée,  toutes  les  nuances  de  son  idée,  et  sa  phrase  devient  trop 
dense;  elle  manque  d'air;  elle  étoufîe  sous  les  incidentes.  Niebuhr 
a  de  longues  périodes,  et  parfois  des  tours  solennels,  sans  parler 
de  ses  archaïsmes.  On  peut  lui  appliquer  ce  que  Cicéron  dit  des 
plus  anciens  orateurs  grecs  :  u  Ils  avaient  de  la  noblesse  dans 

1.  Franz  Liobor,  Eriymcranqen  ans  meineni  Zusammenlehen  mit  Niebuhr;  au«  dem 
Enr/Jischen,  von  Thichaut,  Iloi.lclborg,  183'7.  —  Consulter,  on  outro  :  Lehensnachrich- 
ten  ûber  D.  G.  Niehu/ir  aus  Bricfen  dessvlhrn  itnd  aus  Krinncrungen  einiger  seiner 
Frcundi',  3  vol.,  Hambourg,  1838;  —  Classcn,  NiebuJir,  Gotha,  1876;  —  ËyssoQb&rdt, 
Xiehuhr,  ein  biographischer  Venuchy  Gotha,  1886. 
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«  TcxpressioD,  de  rabondance  dans  les  idées,  mettaient  beau-    ^ 
«  coup  de  choses  en  peu  de  mots,  et  par  là  même  ils  devenaient 
«  parfois  obscurs  *.  » 

Né  à  Copenhague,  en  1776,  Berthold-George  Niebuhr  dut  sa 
première  instruction  à  son  père,  le  célèbre  voyageur  Karstens 
Niebuhr,  qui  occupa  sur  la  fm  de  sa  vie  un,  modeste  emploi  de 
conseiller  de  justice  à  Meldorf,  dans  le  Holstein.  Il  semble  avoir 
été  destiné  d*abord  lui-même  au  rôle  d'explorateur,  car  on  l'en- 
voya, à  dix-sept  ans,  à  TÉcoIe  de  commerce  de  Hambourg.  Voss 
lui  donna  le  goût  des  études  classiques  :  «  Voss,  »  dit-il,  »  que  nos 
«  arrière-neveux  devront  exalter  comme  un  bienfaiteur  :  avec 
«  lui  commence  une  ère  nouvelle  dans  l'intelligence  de  l'anti- 
«  quité,  car  il  a  su  découvrir  dans  les  classiques  ce  qu'eux- 
i<  mêmes  supposent  connu,  leurs  idées  sur  la  divinité  et  le 
<c  monde,  leur  vie  et  leurs  habitudes  domestiques;  il  a  compris 
«  et  expliqué  Homère  et  Virgile  comme  des  contemporains  qui 
ic  ne  seraient  séparés  de  nous  que  par  l'espace.  J'eus  le  bonheur,  » 
ajoute  Niebuhr,  «  de  recevoir  dès  l'enfance  les  encouragements 
«  personnels  de  cet  ami  de  ma  famille.  »  Après  avoir  passé  deux 
ans  à  l'université  de  Kiel,  il  fut  attaché,  comme  secrétaire  parti- 
culier, au  cabinet  du  ministre  danois  Schimmelmann  ;  il  apprit 
ainsi  le  maniement  des  finances.  En  1798,  il  fit  un  voyage  en 
Angleterre  et  en  Ecosse.  Il  assura  plus  tard  que  l'Angleterre  lui 
avait  donné  la  clef  de  l'histoire  romaine.  En  même  temps,  le  jeu 
libre  et  régulier  des  institutions  anglaises  lui  inspira,  pour  toute 
révolution,  et  en  particulier  pour  la  Révolution  française,  une 
aversion  qui  dura  toute  sa  vie.  De  retour  à  Copenhague,  il  fut 
nommé  directeur  de  la  banque  et  du  bureau  des  Indes  Orien- 
tales (1804).  En  1806,  le  baron  de  Stein  reconnut  en  lui  un  des 
hommes  dont  il  pouvait  se  servir  pour  la  régénération  de  la 
Prusse,  et  il  l'attira  à  Berlin.  11  entra  au  ministère  des  finances, 
et  fut  spécialement  chargé  de  la  direction  du  commerce  mari- 
time; il  devint  conseiller  d'État  et  membre  de  l'Académie  des 
sciences.  Des  dissentiments  avec  ses  collègues  sur  des  questions 
techniques  l'éloignèrent  momentanément  des  affaires;  il  fit  alors, 
à  l'université,  cette  série  de  conférences  dont  sortit  Y  Histoire 
romaine.  Les  deux  premiers  volumes  parurent  en  1811  et  1812. 


1.  «  Grandes  erant  yerbis,  crebri  senteatiis,  compressiono  rorum  brèves,  et  ob 
«  eam  ipsam  caasam  interdmo  subobscori.  »  {BnUut^  vu.) 
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«  Nous  avions  été  témoins,  »  dit-il  dans  la  préface  de  la  première 
édition,  «  de  choses  inouïes  et  incroyables;  notre  attention  avait 
«  été  attirée  sur  beaucoup  d'institutions  oubliées  et  surannées, 
«  que  nous  voyions  crouler  iouç  nos  yeux;  nos  âmes  s'étaient 
«  fortifiées  par  l'habitude  du  danger  et  par  un  attachement  plus 
«  passionné  au  souverain  et  à  la  patrie.  »  —  «  Mon  Histoire^  »  dit-il 
ailleurs,  «  doit  en  partie  sa  naissance  à  l'humiliation  profonde  de 
«  la  Prusse.  Il  ne  nous  restait  guère  alors  qu'à  espérer  des  jours 
«  meilleurs  et  à  les  préparer.  Mais  que  faire  en  attendant?  Je 
u  remontais,  pour  soutenir  mon  esprit  et  celui  de  mes  auditeurs, 
«  vers  une  grande  nation  dès  longtemps  disparue;  nous  fîmes 
»c  comme  Tacite  *.  »  • 

La  guerre  de  l'indépendance,  en  1813,  le  rejeta  dans  la  politique 
active.  Il  fut  chargé  de  négocier  les  affaires  financières  avec  les 
agents  anglais.  Il  suivit  les  armées;  la  bataille  de  Bautzen  lui  rap- 
pela la  journée  de  l'Allia,  qui  avait  précédé  l'entrée  des  Gaulois 
à  Rome,  et  il  craignit  un  sort  semblable  pour  Berlin.  En  1814, 
il  désapprouva  la  réunion  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  et  il 
défendit,  dans  un  écrit  véhément,  les  prétentions  de  la  Prusse  sur 
la  Saxe.  Après  1815,  il  inclina  vers  le  parti  patriote,  qui  demandait 
l'accomplissement  des  réformes  promises,  et  il  se  montra  plus 
favorable  à  la  France  constitutionnelle  qu'il  ne  l'avait  été  à,  la 
Révolution  et  à  l'F^mpire.  Il  devint  importun  à  la  cour,  et  la  mis- 
sion dont  il  fut  chargé  près  du  Saint-Siège,  en  1816,  fut  considérée 
comme  un  exil  honorable,  que,  du  reste,  il  accepta  sans  répu- 
gnance. Sa  maison,  à  Rome,  fut,  pendant  les  huit  années  de  son 
ambassade,  le  rendez-vous  des  savants  et  des  artistes.  Le  pape 
lui  dit,  en  prenant  congé  de  lui  :  «  Vous  ne  m'avez  jamais  fait 
«  entendre  que  la  vérité.  >*  Après  son  r,:tour  en  Allemagne,  il 
enseigna  l'histoire  ancienne  à  l'université  de  Bonn,  et  il  refondit 
son  Histoire  romaine,  en  y  ajoutant  un  troisième  volume,  qui  ne 
parut  qu'après  sa  mort.  A  la  nouvelle  des  ordonnances  de  juillet 
1830,  il  fît  devant  ses  auditeurs  une  violente  sortie  contre  la 
cour  de  France,  qui,  «  dans  sa  démence,  avait  brisé  le  talisman 
«  qui  tenait  enchaîné  le  démon  des  révolutions  *  ».  Les  événe- 
ments qui  suivirent  lui  causèrent  un  trouble  profond,  et,  à  ce 
qu'on  dit,  butèrent  sa  fin;  il  mourut  le  2  janvier  1831.     • 


1.  Licher,  Krimierunffen. 

2.  Prclaco  du  second  volume. 
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La  méthode  critique  de  Niebuhr  repose  sur  un  double  procédé. 
Elle  suppose,  comme  condition  préalable,  Tétude  desténaoignages. 
Mais  un  témoignage,  quelque  Adèle  qu*il  soit,  ne  donne  jamais 
le  fait  lui-môme,  il  donne  seulement  l'impression  que  le  fait  a 
produite  sur  le  témoin.  Le  premier  devoir  de  Thistorien  est  donc 
de  dégager  cette  impression,  de  la  séparer  du  fait,  d'arriver  ainsi 
à  ne  plus  voir  par  les  yeux  du  témoin,  mais  par  ses  propres 
yeux,  de  devenir  soi-même,  en  quelque  sorte,  par  un  effort 
d'abstraction,  témoin  du  fait.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  fait  ainsi 
rétabli  dans  sa  vérité  nue,  il  faut  le  replacer  dans  son  cadre,  * 
l'entourer  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  s'est  produit. 
Il  faut  que  le  passé  devienne  présent.  Ici  commence  le  rôle  des 
«  sciences  auxiliaires  *  »,  l'ethnographie,  l'archéologie,  le  droit; 
la  politique,  les  finances,  la  philologie  surtout,  cette  w  médiatrice 
«  de  l'éternité,  qui  nous  fait  jouir,  à  travers  des  milliers  d'années; 
<c  d'une  identité  non  interrompue  avec  les  plus  grandes  et  les 
«  plus  nobles  nations  de  l'antiquité  •  ». 

Niebuhr,  dans  le  tableau  qu'il  trace  des  origines  de  Rome,  et 
spécialement  dans  la  critique  de  Tite  Livê,  avait  eu  deux  prédé- 
cesseurs, Beaufort  et  Bayle.  Il  reproche  à  Beaufort  de  n'être  pas 
philologue;  à  Bayle,  de  ne  songer  qu'à  détruire  et  d'échouer  piteu- 
sement dans  ses  rares  essais  de  reconstruction.  Pour  lui,  il  ne 
veut  ni  refaire  Tite  Live  ni  même  le  compléter.  La  plus  grande 
perte  que  nous  ayons  faite,  selon  lui,  dans  les  littératures  anciennes 
est  celle  d'une  partie  de  son  œuvre  ;  c'est  «  un  poète,  auquel  il 
«  n'a  manqué  que  le  talent  de  la  versification  ».  C'est  un  narra- 
teur incomparable  ;  il  serait  présomptueux  de  vouloir  lutter  avec 

1.  Die  ffûlfswissensckaften. 

2.  Préface  do  1826.  —  Niebuhr  conDaissait,  outre  les  langues  classiques,  presque 
toutes  les  langues  do  l'Europe  moderne.  —  En  mômo  temps  que  la  méthode  histo- 
rique était  fondée  par  Niebulir,  elle  recevait  un  appui  solide  par  la  publication  des 
Monumenta  Germanix  hiêtor'tca,  qui  fut  d'abord  dirigée  par  George- Ilonri  Pertz,  et 
dont  le  premier  volume,  contenant  les  Annale»  carolingiennes,  parut  en  1826.  Cette 
publication,  qui  compte  aujourd'hui  plus  de  trente  volumes  in-folio  et  plus  de  cin- 
quante volumes  in-quarto,  a  mis  successivement  au  jour  les  meilleures  sources  de 
l'histoire  de  TAllemagne  pendant  le  moyen  âge.  La  direction  passa,  en  18T5,  aux 
mains  do  George  Waitz,  un  dos  historiens  les  plus  laborieux  et  les  plus  exacts  dos 
temps  modernes.  Son  principal  ouvrage  est  une  Histoire  de  la  constitution  alle- 
mande {Deutsche  Verfassungsijeschichte,  8  vol.,  Kiel,  1843-18"/8),  où  U  suit  le  déve- 
loppement des  institutions  politiques  do  rAUcmagne  à  travers  le  moyen  &ge.  Ua 
des  points  sur  lesquels  il  insiste  le  plus  dans  les  premiers  volumes,  c'est  le  carac- 
.tëre  germanique  de  la  monarchie  mérovingienne  ;  une  opinion  contraire  a  été 
soutenue  par  Fustol  de  Coulanges,  qui  semble  n'avoir  pas  assez  tenu  compte  des 
recherches  de  son  prédécesseur  {Les  Institutions  politiques  de  l'ancienne  France)* 
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lui,  OU  seulement  de  vouloir  combler  les  lacunes  de  son  récit 
avec  des  documents  nouveaux.  Mais  Tite  Live  avait  un  but  parti- 
culier :  <c  il  cherchait  à  oublier  la  dégcnération  de  son  siècle  en  se 
«  remettant  devant  l'esprit  tout  ce  que  le  passé  de  Rome  avait 
u  de  glorieux.  »  Il  n'avait  aucune  raison  pour  rejeter  les  légendes 
mythiques,  à  une  époque  ou  tout  le  monde  les  acceptait,  même 
les  esprits  les  moins  crédules  quant  aux  affaires  de  leur  temps. 
Il  les  reproduit  sans  les  inûrmer  et  sans  les  garantir  *;  et  c'était 
peut-être,  à  ses  yeux,  une  preuve  de  plus  des  hautes  destinées  qui 
étaient  réservées  à  Rome,  que  de  voir  les  dieux  intervenir  dans 
ses  humbles  origines.  Quant  aux  institutions,  Tite  Live  juge  inutile 
de  les  décrire  pour  ses  contemporains  qui  les  connaissaient,  ou 
môme  pour  une  postérité  qui,  dans  sa  pensée,  devait  toujours 
être  romaine.  Mais  ce  qui,  pour  les  lecteurs  anciens  de  Tite  Live, 
était  Taccessoire,  devient  pour  nous  le  principal.  Le  premier 
devoir  de  l'historien  moderne  sera  donc  de  replacer  le  tableau 
dans  son  cadre.  Fidèle  à  ce  principe,  Niebuhr  commencera  par 
décrire  l'ancienne  population  du  Latium;  puis,  avec  les  éléments 
constitutifs  de  la  nationalité  romaine,  il  expliquera  la  séparation 
des  classes,  la  naissance  et  la  transformation  des  magistratures, 
le  fonctionnement  des  institutions,  tous  les  ressorts  de  la  puis- 
sance politique  et  militaire.  C'est  ce  qu'il  appelle  l'histoire  telle 
que  la  réclame  l'esprit  moderne.  «  Il  nous  faut  autre  chose  que 
«  l'inimitable  récit  de  Tite  Live,  si  nous  voulons  que  ces  époques 
«  reculées  soient  pour  nous  comme  le  temps  présent,  si  nous 
«  voulons  voir  les  citoyens  de  Rome  non  comme  des  anges  de 
«  Milton,  mais  comme  des  êtres  de  notre  chair  et  de  notre  sang.  » 
Qu'il  y  ait  çà  et  là,  chez  Niebuhr,  un  peu  d'hypothèse  dans 
l'explication  symbolique  des  mythes,  cela  n'ôte  rien  à  la  solidité 
de  sa  construction,  qui  a  été  conservée  dans  ses  grandes  lignes 
par  les  historiens  qui  lui  ont  succédé  '. 

1.  «  Nicht  zweifolnd  und  nicht  ûborzoujït.  » 

2.  Une  nouvelle  édition  de  V Histoire  romaine  a  été  publiée  en  18T3  ;  3  vol.,  Berlin  ; 
le  3«  vol.  s'arrôte  aux  guerres  puniques.  Une  continuation,  d'après  les  cours  do 
Niebuhr,  a  été  donnée,  en  anglais,  par  Leonhard  Schmitz  :  History  of  Rome  from 
thc  Firat  Punie  War  to  the  Death  of  Coustantine,  2  vol.,  Jjondres,  1844;  traduction 
allomando,  par  Zoisz,  5  vol.,  léna,  1844-1810.  Los  cours  de  Niebuhr  k  l'université  do 
Bonn  ont  été  publiés  en  plusieurs  séries  :  Vortrdge  ûber  die  rômiache  Geschrchte^ 
3  vol.,  Berlin,  18-16-1847;  Alte  Geschichte.  3  vol.,  Berlin,  1847-1851;  Ueber  alte 
Lâmier- und  Volkerkunde^  Berlin,  1850;  l/ebcr  rômische  Alterthûmer^  Berlin,  1K'>8; 
Geschichte  des  Zcifnltrrs  der  /{évolution,  "2  vol.,  Hambourg,  1845.  —  Niebuhr  a 
raconté  d'une  manière  attrayante  la  vie  do  son  pôro  (Kiel,  1811),  et  U  a  écrit  pour 
son  tils  les  Griechische  Heroengeschichten  (Ilamboarg,  1842). 
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2.  — -  RAUMER. 

Frédéric  de  Raumer,  sans  profiter  de  Texemple  de  Niebuhr, 
continue  Jean  de  Muller,  comme  Jean  de  MûUer  continuait  Vol- 
taire et  Gibbon.  Né  à  Wœrlitz,  près  de  Dessau,  en  1781,  il  entra 
d'abord  dans  Tadministration  prussienne;  il  fut  successivement 
référendaire,  assesseur,  conseiller,  et  enfin,  en  1810,  attaché  au 
cabinet  du  chancelier  d'État,  prince  de  Hardenberg.  L'année  sui- 
vante, il  fut  nommé  professeur  à  l'université  de  Breslau,  et  ce 
n'est  qu'à  ce  moment  que  sa  vocation  historique  se  décida.  Il  fit 
un  voyage  en  Allemagne,  en  Suisse  et  en  Italie,  pour  se  préparer 
à  l'ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  les  empereurs  de  la 
maison  de  Ilohenstaufen.  En  1818,  il  fut  appelé,  comme  profes- 
seur de  sciences  politiques,  à  l'université  de  Berlin.  Il  donna, 
dans  les  différentes  fonctions  dont  il  fut  revêtu,  des  preuves  de 
libéralisme;  il  quitta,  en  1831,  le  comité  de  censure,  dont  il  désap- 
prouvait les  rigueurs;  il  cessa  d*être  secrétaire  de  l'Académie  des 
sciences,  à  la  suite  d*Un  discours  sur  Frédéric  II,  qui  avait  déplu 
au  gouvernement.  De  nouveaux  voyages  d'études  le  conduisirent 
en  France  (1830),  en  Angleterre  (1835),  en  Italie  (1839)  et  jusqu'en 
Amérique  (1843).  En  1848,  il  fut  nommé  membre  du  parlement 
de  Francfort,  et  même  envoyé  en  ambassade,  par  le  pouvoir  cen- 
tral, à  Paris;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  accréditer  sa 
mission.  Après  la  dissolution  du  parlement,  il  siégea  à  la  pre- 
mière chambre  prussienne.  Il  continua  d'enseigner  et  de  publier 
jusqu'à  sa  mort,  en  1873. 

Raumer  est  un  narrateur  plus  attentif  au  détail  qu'à  l'en- 
semble, plus  préoccupé  des  faits  que  du  groupement  des  faits. 
Tout,  chez  lui,  est  au  premier  plan,  et  le  manque  de  perspective 
nuit  à  la  netteté  des  impressions.  Le  sujet  se  perd  dans  les  épi- 
sodes. L'ouvrage  sur  les  Hohenstaufen  contient,  par  exemple, 
une  histoire  complète  des  croisades.  «  On  trouvera  peut-être  mon 
«  récit  trop  étendu,  »  dit  Raumer  dans  la  préface  du  troisième 
volume,  «  ou  l'on  me  reprochera  d'avoir  trop  emprunté  aux 
«  sources.  J'ai  pensé  que  c'était  le  seul  moyen  d'éclairer  assez 
«  complètement  les  faits  pour  que  le  lecteur  puisse  juger  par 
t<  lui-même  et  oublier  peut-être  des  opinions  préconçues  *.  » 

1.  Geschichle  der  Hohenstaufen  und  ihrer  Zeit,  6  vol.,  Leipzig,  1823-1825. 
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Raumer  cite  volontiers,  en  présence  d'un  fait,  les  explications 
différentes  qu'en  ont  données  les  contemporains,  ou  qu'on  en 
peut  donner  encore  aujourd'hui,  et  il  s'abstient  de  conclure. 
Poussée  à  ce  point,  Timpartialité  ressemble  à  de  Tindifférence. 

Personnellement,  Raumer  est  un  homme  de  juste  milieu.  «  Je 
«  ne  puis  m'arrêter,  »  dit-il  encore  dans  la  même  préface,  «  à 
«  réfuter  ceux  qui  prétendent  de  prime  abord  que  le  pape  ou 
«  l'empereur,  les  villes  ou  les  assemblées  d'État,  l'Église  ortho- 
«  doxe  ou  les  hérétiques  ont  seuls  et  toujours  raison.  Je  ne  puis 
«  pas  davantage  entamer  une  discussion  critique  avec  ceux  qui 
«  apprécient  autrement  que  moi  l'importance  de  tel  ou  tel  auteur 
«  et  le  degré  de  confiance  qu'il  mérite.  »  Sur  le  premier  point, 
Raumer  est  inattaquable  ;  il  l'est  beaucoup  moins  sur  le  second. 
L'historien  est  dans  son  droit  lorsqu'il  refuse  de  prendre  parti  ; 
mais  on  peut  lui  demander  compte  des  autorités  qu'il  invoque. 
Raumer  prétend  ne  laisser  parler  que  les  faits.  Mais  on  n'ar- 
rive aux  faits  que  par  les  témoignages  :  peser  les  témoignages 
est  donc  un  devoir  essentiel  de  l'historien.  Raumer  aligne  les 
documents;  il  ne  les  pénètre  pas,  il  ne  les  interprète  pas.  Sa 
science  est  considérable,  sa  critique  est  insuffisante. 

Sa  morale  est  un  optimisme  indulgent.  Il  est  porté  à  croire 
que  ce  qui  est  arrivé  a  dû  arriver,  et  il  excuse  volontiers  les  pas- 
sions humaines  du  mal  qu'elles  ont  causé.  Il  est  persuadé  que 
si  l'on  additionne  toutes  les  conséquences  possibles  d'un  événe- 
ment, les  bonnes  l'emporteront  toujours  sur  les  mauvaises.  La 
phrase  suivante,  qui  termine  la  partie  narrative  des  Hohenstauferiy 
peut  être  donnée  à  la  fois  comme  un  échantillon  de  son  style, 
qui  ne  dédaigne  pas  les  fausses  grâces,  et  comme  un  exemple 
de  ce  que  ses  conclusions,  lorsqu'il  en  donne,  peuvent  avoir 
de  banal  :  «  Il  n'y  a  pas  d'individu,  de  génération,  de  peuple  ni 
«  d'époque  qui  soient  exempts  d'erreur  et  de  faute;  et  il  n'y  en 
«  a  pas  qui  ne  puissent  se  relever  et  se  racheter.  Mais  la  pre- 
«  mière  condition  du  salut  est  de  reconnaître  que  la  lâcheté, 
«  l'injustice,  l'esprit  de  domination  et  l'orgueil  sont  les  causes 
«  originelles  de  tous  les  maux,  tandis  que  la  justice,  le  courage, 
«  l'humilité  et  l'amour  sont  à  la  fois  les  racines,  les  fleurs  et  les 
«  fruits  de  l'arbre  de  la  science.  » 

Le  dernier  livre  de  Vllisloii^e  des  Hoftcnstaufen  est  plein  <ie 
renseignements  sur  les  antiquités  religieuses,  sur  les  sciences  et 
les  arts,  sur  les  mœurs  et  les  usages.  Ici  l'expérience  administra- 
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tive  de  l'auteur  lui  venait  en  aide.  Sa  volumineuse  Histoire  de 
l'Europe  depuis  la  fin  du  J  V«  siècle  *,  résultat  de  son  enseignement, 
est  un  dédale  de  faits,  où  rien  n'arrête  la  vue,  et  où  les  principes 
directeurs  font  défaut.  On  lira  avec  plus  d'intérêt  les  ouvrages  où 
il  a  consigné  ses  observations  sur  la  France,  sur  l'Angleterre,  sur 
l'Amérique  *.  Enfin  il  faut  tenir  compte  à  Raumer  de  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  le  grand  public 'par  VAlmanach  historique^ 
qu'il  a  fondé  en  1830,  et  qu'il  a  dirigé  jusqu'en  1867». 


3.  —  L  ECOLE  DE  HEmELBERG.  —  SGHLOSSER.  GERVINUS.  BiEUSSER.  • 

L'université  de  Heidelberg  devint,  au  commencement  de  ce 
siècle,  un  centre  d'études  historiques,  comme  l'université  de 
Gœttingue  l'avait  été  une  trentaine  d'années  auparavant.  L'ensei- 
gnement de  Schlosser  donna  l'impulsion;  les  événements  qui 
accompagnèrent  ou  qui  suivirent  la  chute  de  l'Empire  français 
déterminèrent  plus  d'une  fois  le  choix  des  sujets  et  la  couleur 
du  récit.  On  dévia  de  plus  en  plus  de  la  méthode  rigoureuse 
inaugurée  par  Niebuhr.  La  recherche  ne  fut  plus  désintéressée; 
on  écrivit  le  plus  souvent  dans  un  but  politique  ♦.  Le  caractère 
général  de  l'école  est  le  libéralisme  démocratique,  combiné  à 
l'occasion  avec  des  aspirations  unitaires  et  pan  germaniques. 

Frédéric-Christophe  Schlosser,  né  en  1776,  à  Jever,  dans  la 
Frise  orientale,  avait  fait  ses  études  à  Gœttingue,  et  il  s'était 
occupé  d'abord  de  théologie,  de  philosophie  et  de  littérature;  il 

l.  Gesehiehte  Europa*»  seit  dem  Ende  de»  XV.  Jahrhunderttf  8  voL,  Leipzig 
1833-18»). 

9.  Briefe  au»  Pari»  und  Frankreich  im  Jahr  1830,  2  vol.,  Leipzig,  1831.  — -  Briefe 
au»  Pari»  sur  Erlàuterung  der  Gesehichte  de»  XVI.  und  XV II.  Jahrhundert»^ 
2  vol.,  Leipzig,  1831.  —  England  im  Jahr  1835,  2  voL,  Leipzig,  1836.  —  England 
im  Jahr  1841,  Leipzig,  1842.  —  Beitrûge  zur  neueren  Gesehichte  au»  dem  britisehen 
MutevM  und  Reichiarchw,  5  vol.,  Leipzig,  1835-1839.  —  Die  Vereinigten  Staaten  von 
Hordamerika,  2  vol.,  Leipzig,  1815. 

3.  Hi»tori»ehea  Ta»chenbueh  (Leipzig,  1830-1867),  repris  par  Riehl  (1871-1880)  et 
par  Maurcnbrecher  (1881-1885).  —  Le  dernier,  mort  à  Leipzig  en  1892,  s'est  spé- 
cialement occupé  de  Thistoire  de  la  Réforme  on  Allemagne  et  on  Angleterre. 

4.  «  Comparés  à  d'autres  groupes  d'historiens  allemands,  »  dit  Gervinus  &  Schlosser 
dans  la  dédicace  de  YHittoire  du  XIX*  siècle,  «  vos  élèves  se  reconnaissent  à  on 
«  signe  caractéristique  qui  leur  est  commun  :  dans  leurs  recherches  historiques, 
«  ils  aiment  &  subordonner,  suivant  les  besoins  de  l'époque,  leurs  travaux  &  un  but 
«  d'utilité  publique,  soit  qu'ils  se  servent,  dans  leurs  ouvrages,  d'un  langage  qui  les 
«  rend  accessibles  au  peuple,  soit  qu'ils  choisissent,  dans  l'immense  domaine  de 
•  l'histoire,  dos  parties  restreintes  qui  touchent  aux  questions  du  temps  actuel.  » 
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avait  môme  été,  pendant  un  mois,  vicaire  dans,  un  village  du 
duché  d'Oldenbourg.  Il  nous  apprend,  dans  son  Autobiogra- 
phie S  qu'il  avait  lu  et  relu  les  Critiques  de  Kant,  qu'il  avait 
même  étudié  Fichte  et  Schelling,  pour  mieux  comprendre  la 
doctrine  du  maître.  Son  poète  favori  était  Dante,  qu'il  donnait  en 
exemple  aux  historiens  pour  la  «  rigueur  impartiale  »  avec 
laquelle  il  jugeait  les  vices  et  les  vertus  de  l'humanité  ^  :  un 
détail  qui  est  à  noter  pour  sa  propre  méthode  historique. 
Schlosser  voit  ses  personnages  tout  d'une  pièce;  ses  jugements 
sont  sans  nuance  :  il  a  introduit  V impératif  catégorique  dans  l'his- 
toire. En  1812,  il  devint  professeur  au  lycée  que  le  gouverne- 
ment français  venait  d'établir  à  Francfort-sur-le-Mein.  Après  la 
chute  de  l'Empire,  il  fut  nommé  bibliothécaire,  et,  en  1817,  il  fut 
appelé  à  l'université  de  Heidelberg,  où  il  enseigna  jusqu'à  sa 
mort,  en  1861.  Les  premiers  écrits  de  Schlosser,  Abélard  et  Dulcin, 
et  la  Vie  de  Théodore  de  Bèze  et  de  Pierre  Martyr  VermigUy  appar- 
tiennent à  l'histoire  philosophique  et  religieuse  ;  ce  sont  des 
apologies  de  la  liberté  de  penser.  L'Histoire  des  Empereurs  icono- 
clastes 3  est,  en  quelques  points,  une  rectification  de  l'ouvrage  de 
Gibbon  sur  la  décadence  et  la  chute  de  l'Empire  romain.  En 
1816  parut  le  premier  volume  de  l'Histoire  universelle,  qui,  après 
tous  les  remaniements  et  compléments  qui  suivirent,  resta  fina- 
lement inachevée  ♦.  C'est  la  dernière  tentative  de  ce  genre  qui  a 
été  faite  en  Allemagne.  A  un  point  de  vue  strictement  scienti- 
fique, l'idée  même  d'une  histoire  universelle  est  une  illusion.  11 
faudrait,  pour  la  réaliser,  un  effort  d'impartialité  dont  un  homme, 
à  quelque  époque  et  à  quelque  nation  qu'il  appartienne,  est  diffi- 
cilement capable,  lors  même  qu'il  aurait  à  sa  disposition  tous 
les  documents  nécessaires.  Il  devrait  se  faire  le  contemporain 
de  tous  les  Ages.  Les  histoires  universelles  qui  ont  été  compo- 
sées par  des  écrivains  modernes  n'ont  jamais  été  que  l'histoire 
des  difl'érentes  nations  et  des  différentes  époques,  faite  au  point 
de  vue  d'une  seule  nation  et  d'une  seule  époque,  et  celle  de 

1.  Réimprimée  dans  :  Fr.  Chr.  Schlosser,  der  ffistoriker,  Erinnerungfblûtter  avi 
gciiwm  Leben  und  Wirken^  par  Goortjo  Wobcr;  Leipzig,  1876. 

iî.  Voir  la  dédicace  do  V Histoire  du  XVIII'  sircle  ù.  la  graDde-duchesse  Stéphanie. 
—  Les  études  de  Schlosser  sur  Danto  {i-cher  Danle^  Heidelberg,  1825)  portent  prin- 
cipalement sur  le  système  cosniiquo  du  poète  et  sur  sa  théorie  do  l'État. 

3.  Geschichte  der  bilderstùrmendcn  Kaiser  des  ostrdmischen  JteichSt  mit  einer 
i'rhersicht  der  ft-iihej'n  lieyeulen  desselben,  Francfort,  1812. 

4.  Wf'ltffrschiclite  in  zusammenhungender  Erzùhlung^  A  Yol.  en  8  parties,  Franc- 
fort, IblO-iS-ll. 
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Schlosser  n*est  pas  autre  chose.  La  publication  se  continua  jus- 
qu'en 1841,  et,  dans  Tintervalle,  Schlosser  écrivit  Y  Histoire  du 
XVlll^  siècle  *,  qu'il  remania  plus  tard,  en  y  ajoutant  l'histoire  du 
XIX®  siècle  jusqu'aux  traités  de  1815,  et  en  la  complétant  par  le 
tableau  du  développement  littéraire  et  philosophique  *.  Son 
dernier  ouvrage  original  fut  un  aperçu  encyclopédique  de  l'his- 
toire et  de  la  civilisation  de  l'ancien  monde,  qui  donne  peut-être 
la  meilleure  mesure  de  ce  que  sa  méthode  avait  à  la  fois  de 
hardi  et  d'insuffisant  '.  Les  époques  les  plus  récentes  sont  les 
mieux  traitées;  les  origines  restent  obscures.  L'histoire  inté- 
rieure, tout  ce  qui  concerne  les  institutions  et  le  gouvernement, 
est  à  peine  esquissé.  On  ne  se  douterait  pas,  en  lisant  certaines 
pages  de  Schlosser,  que  Wolf  et  Niebuhr  l'ont  précédé  *.  En 
somme,  son  œuvre,  si  on  la  considère  dans  l'ensemble,  est  un 
entassement  de  matériaux  de  toute  provenance.  On  y  voit  des 
blocs  énormes,  mais  le  monument  n'est  pas  construit.  Peut-être, 
avec  les  exigences  de  la  science  actuelle,  la  construction  môme 
aurait-elle  défié  les  forces  du  plus  habile  architecte  •. 

Schlosser  n'avait  conçu  l'histoire  que  dans  un  rapport  étroit 
avec  la  morale;  Gervinus  en  fit  une  science  auxiliaire  de  la 
politique.  Né  à  Darmstadt,  en  1805,  George -G  ottfried  Gervinus 
fut  d'abord  destiné  aux  affaires;  quelques  années  de  sa  jeunesse 
se  passèrent  dans  une  librairie  à  Bonn  et  dans  une  maison  de 
commerce  de  sa  ville  natale.  A  dix-neuf  ans,  il  vint  à  Heidelberg, 
où  Schlosser  l'initia  aux  études  historiques.  Il  enseigna  pendant 
deux  ans  dans  une  institution  privée  à  Francfort,  fit  un  voyage 
en  Italie,  où  il  s'occupa  beaucoup  de  Machiavel,  et,  en  1836,  fut 
nommé  professeur  à  l'université  de  Gœttingue,  où  il  commença 
ses  leçons  sur  la  poésie  allemande  ^.  Il  y  était  depuis  un  an, 

1.  Geschichte  de*  XVIII,  Jafurhundertê  in  gedrûnrjter  Uebersicht^  2  vol.,  Heidol- 
berg,  1823. 

2.  Geschichte  des  XVIII.  Jahrhunderts  und  det  XIX.  bis  zum  Sturs  des  franzOsi- 
Èchen  Kaiserreiehs,  mit  bcsonderer  liàcksichtauf  geistige  Bildung^  1  vol.,  Heidel- 
berg, 1836-1848. 

3.  Universalhistorische  Uebersicht  der  Geschichte  der  alten  Welt  und  ihrer  Cultur, 
3  vol.  on  9  parties,  Francfort,  1820-1834. 

4.  Quelque  opinion  qu'on  professe  sur  rimportance  de  la  philologie  en  histoire, 
on  conviendra  que  Schlosser  a  eu  des  vivacités  déplacées  contre  les  philologues  et 
on  particulier  contre  Wolf. 

5.  V Histoire  universelle,  rédigée  par  Kriegk,  avec  le  concours  de  Schlosser 
{Weltgesehichte  fur  dos  deutschc  Volk,  18  vol.,  Francfort,  1843-1836)  n'est  qu'une 
œuvre  de  vulgarisation  ;  elle  a  été  continuée  par  Th.  Bernhardt  (18  vol.,  Oberhausen 
et  Leipzig,  1870-1874). 

6.  Les  résultats  de  ces  leçons  furent  :  Geschichte  der  poetischen  NationaULitteratur 
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quand  le  roi  de  Hanovre  Ernest-Auguste  modifia  brusquement, 
par  un  simple  décret,  la  constitution  octroyée  par  son  prédéces- 
seur. Sept  professeurs,  au  nombre  desquels  étaient  les  frères 
Grimm  et  Thistorien  Dahlmann,  protestèrent  ".  Gervinus  était  le 
plus  jeune;  il  fut  destitué  avec  ses  collègues,  et  reçut,  en  outre, 
Tordre  de  quitter  la  ville  dans  les  trois  jours.  Il  se  retira  à 
Darmstadt,  puis  retourna  en  Italie,  passa  un  hiver  entier  à 
Rome,  et  revint  à  Heidelberg,  avec  le  titre  de  professeur  hono- 
raire. A  partir  de  ce  moment,  sa  vie  fut  partagée  entre  rensei- 
gnement, la  politique  militante  et  les  publications  historiques. 
L'un  des  premiers,  il  souleva  la  question  du  Schleswig-Holstein. 
En  1847,  il  fonda  avec  Hœusser  la  Gazette  allemande  *,  dont  le 
programme  était  une  assemblée  fédérale  pour  l'Allemagne  entière 
et  un  gouvernement  constitutionnel  pour  chaque  État  en  particu- 
lier. Élu  membre  du  parlement  de  Francfort,  en  1848,  il  cessa 
d'assister  aux  séances,  lorsqu'il  vit  tous  les  projets  de  réforme 
échouer  devant  l'hésitatioiji  des  chefs  de  parti  et  l'opposition  des 
gouvernements.  Il  rentra  dans  la  retraite  et  écrivit  son  livre  sur 
Shakespeare  3,  où  il  étudiait  surtout  le  poète  anglais  au  point  de 
vue  moral  et  comme  un  représentant  du  génie  germanique. 
V Introduction  à  V histoire  du  XIX°  siècle  *,  qui  n'était  pourtant 
qu'un  mince  volume  bien  inoffensif,  lui  attira  un  procès  ridicule, 
qui  se  termina  par  un  acquittement.  Il  mourut  en  1871.  Son 
dernier  ouvrage  important  est  VHistoire  du  XIX^  siècle  depuis  les 

der  Deutschen,3\'o\.,  Leipzig,  1835-1838;  Neuere  Geschichte  der  poetitchen  Nalional- 
Litteratur  der  Dautschen,  Leipzig,  1840-184^2.  —  Quatrième  édition-  refondae  sous  lo 
titre  de  Geschichte  der  deulschcn  Dichtung,  5  vol.,  Leipzig,  1853.  —  Au  môme  ordre 
d'(Hudos  appartient  un  ouvrage  sur  la  correspondance  do  Gœtho  (Ueber  den  Gœ- 
theschen  Briefwechsel,  Leipzig,  183G),  où  Gervinus  revendique  pour  Schiller  un  rôlo 
prépondérant  dans  l'échange  d'idées  qu'il  y  eut  entre  les  deux  poètes. 

1.  Dahlmann,  professeur  de  droit  politique,  qui  avait  pris  part  à  la  rédaction  de 
la  constitution  do  1833,  était  lui-môme  un  historien  distingué.  Après  avoir  quitté 
Gœttingue,  il  devint  professi-ur  à  Bonn.  11  siégea  au  parlement  de  Francfort, 
cri  1818,  et  rédigea  encore,  et  cotio  fois  pour  rAllcmagno  entière,  une  constita- 
tion,  qui  resta  à  l'état  do  projet.  Les  constitutions  allemandes  de  ce  temps 
avaient  la  vie  courte.  Dalilmann  reprit  sa  chaire.  Il  contribua  beaucoup  à  répandre 
les  idées  constitutionnelles  en  Allemagne,  par  ses  deux  ouvrages  sur  la  Révolution 
anglaise  et  la  Révolution  française  {Geschichte  der  englischen  lievolntiont 
Leipzig,  18^11;  Gejichichte  der  franzôsischcn  lievolution,  Leipzig,  1845).  11  avait 
publié  précéilomnuMit  une  histoire  du  Danemark,  dont  il  avait  recueilli  les  docu- 
ments pendant  qu'il  était  professeur  à  Kiel  {Geschichte  Dânemarks^  3  vol.,  Haui> 
bourg,  1810-181:51. 

2.  JJrut.tchc  Zeitung. 

3.  Shakespeare^  4  vol.,  Leipzig,  1830. 

4.  Eink'ituny  in  die  Geschichte  des  XIX.  Jahvhunderttf-Loipzig,  18ô3.  TraductIOB 
do  Mins.scn,  Paris,  1876. 
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traités  de  Vienne  ^ ,  qu'il  donne  comme  une  suite  de  V Histoire  du 
XVlll^  et  du  XlX^'siècle  de  Schlosser,  et  qui  a  pour  but  de  peindre 
«  le  temps  des  trahisons  et  des  mensonges,  des  congrès  et  des 
K  protocoles,  des  persécutions  politiques  et  des  conspirations, 
t<  des  espérances  et  des  désenchantements  ».  Rien  de  ce  que 
Gervinus  a  écrit  n'est  sans  intérêt;  il  a  jeté  de  vives  lumières  sur 
bien  des  questions.  Mais,  considérée  dans  Tensemble,  son  œuvre 
est  surtout  celle  d'un  homme  d'action,  impatient,  irrité,  exclusif; 
c'est  rœuvre  d'un  homme  dé  parti.  L'histoire  est,  pour  lui,  une 
tribune  du  haut  de  laquelle  il  gourmande  ^es  compatriotes.  Son 
style  a  du  mouvement,  mais  un  mouvement  fébrile,  inquiet.  Sa 
phrase  est  haletante  ;  elle  n'a  pas  de  points  d'arrêt;  elle  fermente 
et  bouillonne,  et  l'idée  ne  se  pose  jamais.  Sa  langue  n'a  rien  de 
plastique.  Enfm,  ce  qui  est  la  pire  condition  pour  un  historien, 
Gervinus  a  un  système,  très  arrêté  et,  au  fond,  très  étroit.  Il 
admet,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  trois  grandes  époques, 
celle  de  l'art  grec  depuis  Homère  jus(^u'à  Alexandre,  celle  de  la 
Henaissance  et  de  la  Réforme,  et  celle  de  l'hellénisme  allemand 
du  xvni«  siècle.  Ixi  poésie  romaine  n'est  qu'un  reflet  de  la  poésie 
grecque,  et  les  nations  latines,  ù  leur  tour,  ont  eu  le  tort  de 
prendre  modèle  sur  Rome,  au  lieu  de  remonter  à  la  source  pri- 
mitive et  pure  de  la  beauté  classique*.  Gœthe  et  Schiller  ont 
affranchi  le  goût  moderne,  comme  Luther  a  affranchi  la  cons- 
cience chrétienne;  ils  sont  pour  nous  ce  qu'Homère  et  Sophocle 
étaient  pour  leurs  contemporains.  L'Allemagne  est  aujourd'hui  la 
vraie  patrie  des  arts.  «  Cette  même  nation  qui,  dans  sa  migration, 
«  semblait  vouloir  extirper,  avec  les  anciens  peuples,  les  idées 
«  civilisatrices  que  Socrate  et  Jésus-Christ  avaient  déposées  dans 
n  les  générations  nouvelles,  et  les  germes  qu'Aristote  avait  semés 
«  dans  tous  les  domaines  des  sciences,  cette  même  nation  était 
«  destinée  d'abord  à  épurer  la  doctrine  du  Messie  et  ensuite  à 
«  abolir  le  faux  goût  dans  les  arts  et  dans  les  lettres,  si  bien 
ti  qu'aujourd'hui,  »  continue  Gervinus,  «  nos  voisins  proclament 
«  hautement  que  la  vraie  culture  des  ûmes  et  des  esprits  ne 
»  peut  être  cherchée  que  chez  nous,  et  que  par  notre  intermé- 
«  diaire  seul  on  peut  arriver  à  la  connaissance  des  anciens  *.  » 

1.  Gegchichte  des  XIX.  Jahrhunderls  seit  den  Wiener  Verlrâgen^  8  vol.,  Leipzig, 
1K-.5-1866.  TraducUon  de  Minsson,  •.'•2  vol.,  Paris,  1801-1870. 

2.  Grundzùge  der  Historik,  Leipziç,  18:n. 

3.  Gesehichte  der  deutschen  Dichtung^  iatroduction. 
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Mais  cette  floraison  de  la  poésie  allemande,  dit  encore  Genrinus, 
est  passée  ;  elle  a  produit  tous  ses  fruits.  «  Qu'on  n'oublie  pas 
«  qu'un  sol  qui  doit  porter  de  nouveaux  fruits  a  besoin  d'être 
«  retourné,  et  qu'une  plante  ne  refleurit  qu'après  avoir  secoué 
('  ses  feuilles.  Qu'on  laisse  provisoirement  le  terrain  en  friche, 
a  et  qu'on  attende  qu'il  se  soit  rempli  de  sucs  nourriciers  pour 
«  une  moisson  future!  »  En  d'autres  termes,  renonçons  à  la 
poésie  et  faisons  de  la  politique;  cessons  de  rêver,  et  agissons  : 
nous  retrouverons  encore  une  littérature,  quand  l'État  sera 
constitué  sur  une  base  solide  *.  Il  est  possible  que  l'avenir  donne 
raison  àGervinus.  Actuellement,  le  sol  est  défriché;  l'arbre  de 
la  poésie  allemande  peut  refleurir.  Mais  plus  les  passions  qui 
animaient  Gervinus  se  seront  calmées,  plus  on  s'étonnera  sans 
doute  de  l'étrangeté  d'un  système  qui,  d'un  trait  de  plume, 
raye  des  siècles  et  des  nations  du  tableau  de  l'histoire  *. 

Louis  Hœusser,  le  collaborateur  de  Gervinus  dans  la  Gazette 
allemande,  né  en  1818  à  Clébourg,  dans  la  Basse-Alsace,  s'occupa 
de  philologie,  jusqu'au  jour  où  Schlosser  le  gagna  pour  l'his- 
toire. Il  fit,  en  1840,  un  voyage  à  Paris,  pour  consulter  les  biblio- 
thèques et  les  archives,  et,  à  partir  de  1845,  il  enseigna  à  l'uni- 
versité de  Heidelberg.  Il  fut  mêlé,  lui  aussi,  à  la  politique  active.  Il 
eut  une  grande  influence  dans  la  seconde  chambre  badoise,  où  il 
fut  élu  en  1848,  et  il  dirigea  les  débats  qui  eurent  lieu,  en  1863, 
pour  la  réforme  de  la  constitution  fédérale.  Son  style  est  plus 
coulant  que  celui  de  Schlosser,  plus  simple  et  plus  net  que  celui  de 
Gervinus.  Il  avait  sur  tous  les  deux  l'avantage  d'une  parole  élo- 
quente. Son  cours  n'attirait  pas  seulement  les  étudiants,  mais  les 
hommes  d'Etat,  les  savants,  les  gens  du  monde.  Hœusser  a  publié 
une  Histoire  du  Palatinat,  qui  est  surtout  intéressante  à  partir  du 
XV''  siècle,  et  qui  contient  le  récit  détaillé  de  la  fondation  et  des 
progrès  de  l'université  de  Heidelberg  '.  Son  ouvrage  principal  est 
une  Histoire  de  l'Allemagne  depuis  la  mort  de  Frédéric  Iç  Grand 
jusqu'à  la  fondation  de  la  Confédération  germanique  ♦,  dont  le  but 

1.  Geschichte  der  deutsehen  Dichtunff,  conrhision. 

'2.  Consalter,  sur  la  vio  et  le  caractère  de  Gervinus  :  R.  CK)sche,  Gerrnnus, 
Leii)/ig,  1«71;  —  E.  Lehman n,  Georr/  Gotlfried  Geivhius,  Hambourg,  1871;  —un 
article  do  lianko  dans  la  Jlistorische  Zcitschrift  de  Sybel,  t.  XXVII. 

3.  Grschir/ite  der  rUinnischen  Pfah  nach  ihren  polUischen^  litteraritehen  vnd  fcircJt" 
lichen  Verhûlttiissen,  2  vol.,  Heidelberg,  1845. 

4.  Deutsche  Geschichie  rom  Tode  Friedrich»  de»  Grotien  biâ  zur  Orûndung  det 
deutsehen  JBuudes^  4  vol.,  Hcrlin,  1854-1857. 
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était  de  créer  une  tradition  nationale  pour  une  série  de  faits  qui 
jusque-là  avaient  été  exposés  principalement  par  des  historiens 
français.  Dans  la  politique  intérieure,  Hœusser  se  montre  par- 
tisan de  la  Prusse,  et  il  traite  parfois  durement  la  diplomatie 
autrichienne.  Il  mourut  en  1867,  pendant  qu'il  recueillait  des 
documents  pour  une  histoire  de  Frédéric  II.  On  a  publié  après 
sa  mort  ses  cours  sur  l'histoire  de  la  Révolution  française  et  sur 
le  siècle  de  la  Réforme  *. 

Schlosser,  Gervinus  et  Hœusser,  obéissant  à  une  impulsion 
généreuse,  ont  voulu  réveiller  le  sentiment  patriotique,  à  Tépoque 
du  plus  grand  abaissement  de  TAllemagne.  Ils  ont  réussi  au  delà 
de  leurs  désirs  :  c'est  Torgueil  national  qu'ils  ont  fondé.  Derrière 
eux  marche  une  légion  d'écrivains  qui  ne  méritent  plus  d'être 
nommés,  que  Gervinus  et  Hœusser  auraient  sans  doute  désa- 
voués, mais  qui  se  sont  autorisés  d'eux  :  historiens  de  la  littéra- 
ture, pour  qui  Gœthe  et  Schiller  sont  des  «  héros  parmi  les 
«  poètes  »,  sans  rivaux  dans  le  champ  des  lettres  modernes  '  ; 
historiens  politiques,  dont  la  philosophie  se  résume  en  deux 
mots,  la  supériorité  de  la  race  germanique  et  les  vices  de  l'en- 
nemi héréditaire;  les  uns  et  les  autres  compilateurs  sans  goût  et 
sans  talent,  mais  dont  le  succès  était  d'autant  plus  sûr  qu'ils 
flattaient  les  préjugés  du  vulgaire. 

1.  Getchir.hte  der  franzôsischen  Jlevoluliony  Berlin,  1867;  Getehiehte  des  Zeitaltcr» 
der  Reformations  Berlin,  1868.  Les  deux  ouvrages  ont  été  publiés  par  Oncken,  qui 
en  a  fidèlement  conservé  la  forme  oratoîro. 

2.  Le  mot  de  Dichterheroen  est  aujourd'hui  d'un  usage  courant  pour  désigner 
Gœthe  et  Schiller  ;  quelquefois  on  leur  associe  Lessing. 


CHAPITRE  m 

RANKE    ET   SON    ÉCOLE 
LES    HISTORIENS    ULTRAMONTAINS 


i.  Ranke;  l'histoire  objective.  V  Histoire  des  papes  et  Y  Histoire  de  VAIU- 
magne  au  temps  de  la  Réforme,  L'art  et  le  style  de  Ranke.  — 2.  Gie- 
sebre.cht  et  son  Histoire  des  emperews  d'Allemagne.  —  3.  Sybel; 
la  polémique  dans  l'histoire.  VHistoire  de  VEurope  pendant  la 
Révolution  française.  —  4.  Les  ultramontains.  Hurter  et  son  Uis- 
loire  du  pape  Innocent  III.  Gfrœrer.  Léo. 


i.   —  RANKE. 

Niebuhr,  après  avoir  lu  un  des  premiers  ouvrages  de  Ranke, 
la  Révolution  de  Serbie,  écrivait  à  Téditeur  Perthes  :  «  Je  vous  féli- 
t<  cite,  ce  petit  livre  est  ce  que  nous  avons,  comme  histoire,  de 
«  meilleur  dans  notre  littérature.  »  Et  Ranke  déclare,  dans  ses 
Écnls  autobiographiques,  que  «  VHistoire  romaine  est  le  premier 
«  livre  d'histoire  écrit  en  allemand  qui  ait  fait  de  Timpres- 
«  sion  sur  lui  »,  que  les  peintures  de  Niebuhr,  «  tout  animées 
«  du  soulfle  antique,  lui  ont  d'abord  donné  la  conviction  que, 
«  chez  les  modernes  aussi,  il  pouvait  y  avoir  des  historiens  •  ». 
Si  Ton  se  rappelle  en  outre  l'admiration  que  Ranke  conçut  dès 
sa  jeunesse  pour  Thucydide,  on  a  la  clef  de  toute  son  éducation 
historique.  La  forme  antique  et  la  critique  moderne,  la  science 
et  le  style,  intimement  unis,  tel  est  pour  lui  l'idéal  de  l'his- 
toire. 11  est  intéressant  de  noter  que  l'historiographie  allemande, 

1.  Aufaâtze  zur  ciqenen  Lebensbeichreibung,  dans  les  vol.  53  et  54  des  Œuvres 
coni{>lètes  (Loipzi^s  1890);  fragnionts  dictés  en  octobre  1863  et  en  novembre  18^. 

ÉdlUon  des  œuvres.  —  SammiUche  Werke,  3«  éd.,  54  vol.,  Leipzig,  1^81-1890.  — 
A  consulter  :  E.  Guglia,  Leopold  von  Ranke" s  Leben  und  Werke,  Leipzig,  1803.  — Voir 
aussi  Cherbulioz.,  Profils  étrangers.  2«  éd.,  Paris,  1889. 
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aussi  bien  que  la  po'si  ^  allemande,  atteignit  sa  dernière  hauteur 
en  s'appuyant  sur  lan'Njuité. 

Léopold  de  Ranke  mourut  dans  sa  quatre-vingt-onzième  année, 
mais  sa  vie  peut  tenir  en  quelques  mots;  c'est  une  vie  d'étude.  Né 
en  1795,  à  Wiehe,  en  Thuringe,  il  reçut  sa  première  instruction 
à  Schulpforta,  se  rendit  ensuite  à  l'université  de  Leipzig,  où  le 
philologue  Hermann  fut  un  de  ses  maîtres,  et  il  devint,  en  1818, 
professeur  au  gymnase  de  Francfort-sur-l'Oder.  Ses  Histoires  des 
peuples  romans  et  germaniques  *,  avec  un  appendice  critique  sur  les 
sources  où  il  avait  puisé,  le  firent  appeler,  en  1825,  à  l'université 
de  Berlin.  Ses  voyages,  en  particulier  le  grand  voyage  qu'il  fit  à 
Vienne,  à  Venise  et  à  Rome,  de  1827  à  1831,  eurent  un  but  scien- 
tifique :  il  recueillait  les  matériaux  de  ses  livres  dans  les  biblio- 
thèques et  les  archives.  Il  fut  nommé  historiographe  de  la  Prusse 
en  1841,  et  anobli  en  1865.  Le  quatre-vingt-dixième  anniversaire 
de  sa  naissance  fut  célébré  en  grande  pompe  à  Berlin  ;  il  reçut, 
ce  jour-là,  les  félicitations  de  tous  les  gouvernements  et  de  tous 
les  corps  savants  de  l'Allemagne;  il  mourut  l'année  suivante, 
en  1886. 

La  méthode  de  Ranke  s'accuse  déjà  avec  une  entière  précision 
dans  la  Critique  de  quelques  historiens  modernes^  qui  forme  le 
complément  de  son  ouvrage  sur  les  peuples  romans  et  -germani- 
ques *.  «  Un  homme,  »  dit-il  au  commencement  de  la  préface,  «  un 
«  homme  qui  entrerait  dans  un  musée  d'antiquités,  où  des  pièces 
«  vraies  ou  fausses,  belles  ou  laides,  de  toute  valeur  et  de  toute 
«  provenance,  seraient  exposées  sans  ordre,  n'éprouverait  pas 
«  une  autre  impression  que  celui  qui  se  trouve  pour  la  première 
«  fois  en  présence  des  documents  multiples  de  l'histoire  moderne. 
«  Ces  documents  sont  de  diverse  nature  ;  ils  vous  parlent  sur  tous 
«  les  tons;  ils  revêtent  mille  couleurs.  Les  uns  vous  abordent 
«  d'un  air  grave  ;  ils  veulent  peindre  à  la  manière  des  anciens. 
«  D'autres  prétendent  tirer  du  passé  des  leçons  pour  l'avenir.  Il 
«  y  en  a  qui  accusent  ou  qui  défendent.  Beaucoup  d'entre  eux 
«  cherchent  à  expliquer  les  événements  par  des  causes  profondes, 
«  par  le  caractère  ou  les  passions  des  hommes.  Quelques-uns 
«  n'ont  d'autre  but  que  de  transmettre  ce  qui  est  arrivé.  11  faut 
«  joindre  à  ceux-ci  les  témoins  oculaires.  Les  personnes  agissantes 

1.  Geachichten  der  romnnischen  und  germaniichen  Vôlker  von  U94-i5SSj  !•'  vol. 
(lo  seul  qui  ait  paru,  et  qui  va  jusqu'en  1514),  Berlin,  1824. 

2.  Zur  Kritik  neuerer  GeêchichUehreiber^  Leipzig,  1824. 
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«  prennent  elles-mêmes  la  parole.  Bref,  les  documents,  authen- 
«  tiques  ou  non,  abondent.  La  première  question  est  de  savoir 
«  qui  est  bien  renseigné  et  par  qui  nous  pouvons  être  renseignés 
«  à  notre  tour.  »  Ranke  prend  ensu,  t. «un  à  un  les  historiens  italiens, 
espagnols,  français,  allemands,  qu'il  a  dû  consulter;  il  les  inter- 
roge sur  leur  vie,  leur  caractère,  leurs  rapports  avec  les  gouver- 
nements ;  il  leur  demande  compte  du  dessein  qu'ils  ont  eu  en 
écrivant,  des  renseignements  dont  ils  disposaient.  11  fait  subir  à 
Guichardin,  à  Machiavel,  à  Comines  Tépreuve  critique  à  laquelle 
Niebuhr  avait  soumis  Tite  Live,  et  dont  le  résultat  est  de  déter- 
miner exactement  le  degré  de  confiance  qu'ils  méritent  et  les 
matières  sur  lesquelles  s'étend  leur  compétence.  Est-ce  assez  de 
tant  de  précautions  pour  éviter  les  chances  d'erreur?  II  semble, 
d'après  une  autre  déclaration  de  Ranke,  que  la  vérité  ne  soit  pas 
encore  serrée  d'assez  près.  «  Il  viendra  un  temps,  »  dit-il  ailleurs, 
«  où  Ton  ne  fondera  plus  l'histoire  moderne  sur  les  rapports  des 
c<  historiens,  même  de  ceux  qui  ont  été  contemporains  des  événe- 
«  ments,  à  moins  qu'ils  n'aient  eu  des  renseignements  tout  à  fait 
«  directs.  A  plus  forte  raison  ne  tiendra-t-on  plus  compte  des 
«  remaniements  de  seconde  main.  On  ne  se  liera  qu'aux  témoins 
«  oculaires  et  aux  documents  d'une  originalité  incontestée  *.  » 
L'historien  qui  ne  voudra  être  que  vrai  écartera  donc  toutes  les 
impressions  qui  ont  pu  modifier  un  fait,  tout  ce  que  la  faveur  ou 
la  haine,  la  crainte  ou  l'envie  auront  pu  y  ajouter;  il  dégagera 
l'élément  pur  et  primitif  des  alliages  qui  l'ont  faussé  et  obscurci  ; 
il  ne  verra  plus  que  «  ce  qui  est  arrivé  ».  C'est  la  méthode  de 
Niebuhr,  appliquée  à  l'œuvre  plus  difficile  et  plus  comphquée  de 
l'histoire  moderne,  plus  difficile  parce  qu'elle  touche  à  des  inté- 
rêts actuels,  plus  compliquée  parce  qu'elle  s'appuie  sur  un 
nombre  considérable  de  documents  souvent  contradictoires. 

Ranke  n'était  point  arrivé  à  cette  méthode  par  raisonnement; 
il  y  était  porté  par  instinct.  Il  était  au  plus  haut  point  ce  que 
Gœthe  appelait  une  nature  objective.  Il  se  plaisait  et  s'oubliait 
dans  la  contemplation  désintéressée  des  choses.  Observer  un  fait, 
l'analyser,  en  rechercher  les  causes,  en  suivre  les  conséquences, 
c'était  pour  lui  un  plaisir  d'artiste  ;  il  y  mettait  même  un  peu  de 
dilettantisme.  On  dit  qu'au  temps  où  il  fréquentait  le  salon  de 


1.  Dtutsehe  Gcschichte  im  Zeitalterder  Re formation;  préface  du  premier  volamo; 

B.Tlin,  1839. 
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Rahel,  il  eut  la  pensée  de  se  vouer  à  la  littérature  pure,  au  théâtre, 
et  ceta  n'est  pas  impossible.  Il  a,  avec  la  conscience  de  Thistorien, 
tous  les  scrupules  de  Técrivain.  Lorsqu'il  prend  la  plume,  tous 
ses  matériaux  sont  contrôlés  et  classés  ;  tous  les  acteurs  qu'il  va 
mettre  en  scène  sont  debout  devant  son  imagination.  Ses  portraits 
ne  sont  pas  des  descriptions  faites  avec  des  mots  abstraits;  ils 
présentent  le  modèle  agissant,  et  montrent  aux  yeux  les  mobiles 
habituels  de  sa  conduite  ;  les  portraits  de  souverains  offrent  le 
résumé  et,  en  quelque  sorte,  la  concentration  morale  d'un  règne  *. 
Son  style  est  sobre,  sans  déclamation.  Il  a  le  secret  de  la  phrase 
élégante  et  ferme,  qui  porte  librement  et  aisément  la  pensée.  Il 
fuit  le  lieu  commun,  aussi  bien  que  le  paradoxe.  L'histoire  est, 
pour  lui,  un  conflit  de  volontés  humaines,  où  les  natures  fortes 
emportent  la  décision.  Les  hommes,  agissant  avec  le  concours 
des  circonstances,  font  le  destin  des  nations,  et  les  nations,  à 
leur  tour,  dans  leurs  rapports  mutuels,  font  les  civilisations. 
Ranke  ignore  ces  missions  providentielles  qui  seraient  dévolues 
à  certains  hommes  ou  à  certaines  races.  Il  aime  mieux  considérer 
toutes  les  nations  issues  de  l'invasion  germanique  comme  une 
sorte  de  fédération  intellectuelle,  travaillant  à  une  œuvre  com- 
mune. La  plupart  des  sujets  qu'il  a  traités  embrassent  le  Nord  et 
le  Midi  de  TEurope,  et  la  période  qu'il  a  le  plus  fréquemment 
étudiée  comprend  les  trois  siècles,  le  xv«,  le  xvi®  et  le  xyii®,  où 
s'est  constituée  la  civilisation  moderne. 

Ranke  pensait  que  le  vrai,  la  constatation  objective  du  vrai  ne 
pouvait  déplaire  à  personne  ;  il  en  était  tellement  persuadé,  qu'il 
s'étonnait,  en  écrivant  l'histoire  des  papes,  de  ne  pas  voir  s'ouvrir 
devant  lui  les  trésors  de  la  Bibliothèque  vaticane.  u  Était-il  pro- 
«  bable,  »  dit-il,  «  qu'on  laisserait  à  un  étranger,  professant  une 
\i  autre  croyance,  la  main  libre  dans  les  collections  publiques, 
«  qu'on  lui  laisserait  sonder  les  secrets  de  la  papauté?  Gela  n'au- 
«  rait  peut-être  pas  été  aussi  maladroit  qu'on  se  l'imagine.  Ce  que 
«  la  recherche  scientifique  peut  mettre  au  jour  est  toujours  moins 
«  dangereux  que  les  suppositions  gratuites  que  le  monde  est 


1.  Voir  los  divers  portraits  de  Maximilien  dans  les  Biatoirei  de»  peuples  romane 
et  germaniques,  celui  de  Charles  Quint  daDS  Princes  et  peuples  de  l'Europe  mi-ri^ 
dtonale  au  XVI'  et  au  XVIJ*  siècle  {Fûrsten  und  Vôlker  von  Sûdeuropa  im  XVT. 
vnd  XVII.  Jahrkundert,  remanié  sous  le  titre  do  Die  Osmanen  und  die  spanisehe 
Monarchie  im  XVI.  und  XVII.  Jahrhunderl),  les  portraits  de  Catherine  de  Médicis 
dans  Y  Histoire  de  France,  principalement  au  XVI'  et  au  XVII*  siècle. 
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«  enclin  à  prendre  pour  vérité  *.  »  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  les  col- 
lections particulières  lui  fournissaient  une  somme  suffisante  de 
renseignements.  Il  jugea  donc  la  politique  romaine  «  comme  un 
«  étranger  »,  presque  comme  un  indifférent.  Il  se  comporta  vis-à- 
vis  du  pouvoir  papal  comme  on  se  comporte  vis-à-vis  d'un  passé 
«  désormais  inoffensif  »  :  en  quoi  il  reconnut  plus  tard  s'être 
trompé.  Au  point  de  vue  de  l'intérêt  dramatique,  obtenu  par 
les  moyens  les  plus  simples,  sans  aucun  grossissement  des  faits, 
sans  mise  en  scène  artificielle,  les  chapitres  qu'il  consacre  à  la 
peinture  de  la  cour  de  Rome,  aux  négociations  qui  amenèrent 
la  contre-réforme,  à  la  naissance  de  l'ordre  des  jésuites,  aux 
délibérations  du  concile  de  Trente,  comptent  parmi  les  meil- 
leurs qu'il  ait  écrits.  V Histoire  de  l'Allemagne  au  temps  de  la 
Réforme  ',  qui  doit  compléter  l'Histoire  des  papes,  s'attache  sur- 
tout à  montrer  l'influence  du  mouvement  religieux  sur  la  poli- 
tique européenne.  Le  caractère  de  Luther  y  est  dépeint  avec 
une  grande  profondeur  d'analyse  psychologique.  Mais  le  plan  de 
ce  long  ouvrage  se  modifia  pendant  la  composition,  et  il  en  résulta 
un  défaut  d'unité  dans  l'ordonnance  générale.  Les  Neuf  livres 
d'histoire  de  la  Prusse,  que  Ranke  fit  paraître  à  partir  de  1847,  et 
auxquels  trois  autres  livres  s'ajoutèrent  dans  la  suite,  ne  furent 
que  l'accomplissement  de  son  devoir  d'historiographe  '.  On  peut 
lui  appliquer  ici  à  lui-même  les  principes  qu'il  invoquait  autre- 
fois dans  sa  Critique  des  historiens  modernes  ;  il  était  trop  attaché  à 
la  dynastie  des  Hohenzollern  pour  la  juger  avec  impartialité.  Il 
revint  sagement  à  sa  période  de  prédilection,  le  xvi®  et  le  com- 
mencement du  xvii«  siècle,  et  il  retraça  encore  l'influence  de  la 
Réforme  en  France  et  en  Angleterre  *.  Il  avait  décrit  ainsi  sous 
toutes  ses  faces  et  suivi  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  sans  pré- 
jugé national  et  sans  parti  pris  d'aucune  sorte,  un  des  grands 
faits  de  la  civilisation  moderne. 

1.  Die  rùmischen  Ptïpstc,  ihre  Kirche  und  ihr  Stoat,  im  XVI.  und  XVII.  Jahrhun^ 
dcrt,  3  vol.,  13orlin,  1831-1836  (repris  dans  les  œuvres  complètes  sous  le  titre  do 
Die  rômisclicn  Pûpste  in  den  letzten  vier  Jafirhunderten)  ;  préface. 

2.  Deutsche  (ieschichtc  im  Zeitalter  der  Reformations  6  vol.,  Berlin,  1839-1847. 

3.  Neun  Bûcher  preussischer  Geschichte,  3  vol.,  Berlin,  1847-18-18.  —  Zwolf  Bûcher 
preiisxischer  Geschichie,  5  vol.,  Leipzig,  1871-1874. 

4.  Franzôsische  Geschichte,  vornekmlich  im  XVI.  nnd  XVII.  Jahrhundert,  5  vol., 
Stuttgart,  1852-1801.  TraduoUon  française  de  Porchat,  3  vol.,  Paris,  1854-1856.  — 
Englische  Geschichte  im  XVI.  und  XVII.  Jahrhundert^  6  vol.,  Berlin  et  Leipzig, 
1859-1867. 
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2.  —  GIESEBRECHT. 

Ranke  avait  institué,  à  l'université  de  Berlin,  à  côté  de  son 
cours  public,  un  enseignement  privé,  un  privatissimum,  où  il  for- 
mait ses  élèves  pour  le  travail  scientifique,  pour  le  contrôle 
sévère  des  témoignages,  pour  Texamen  critique  et  la  comparaison 
des  documents.  Un  de  ses  plus  fidèles  auditeurs  et  de  ses  meil- 
leurs aides  fut  Frédéric-Guillaume-Benjamin  Giesebrecht,  né  à 
Berlin  en  4814,  qui  fut  pendant  vingt  ans  professeur  au  gymnase 
de  Joachimsthal.  Le  gouvernement  prussien  lui  fournit,  à  la  suite 
de  ses  premiers  travaux,  les  moyens  de  faire  un  voyage  en  Italie, 
pendant  lequel  il  prépara  son  Histoire  des  empereurs  d'Allemagne. 
Il  devint  ensuite  professeur  à  l'université  de  Kœnigsberg  et,  à 
partir  de  1862,  à  celle  de  Munich.  II  fut  anobli  par  le  roi  de 
Bavière,  et  il  mourut  en  1889.  Giesebrecht  s'appropria  le  style  de 
Ranke,  en  Taffaiblissant  un  peu  ;  il  apprit  aussi  de  lui  à  tracer 
des  portraits.  Le  premier  volume  de  son  histoire,  qui  parut  en 
1855,  eut  un  grand  succès,  et  le  rendit  presque  populaire.  Le 
ton  dominant  est  l'admiration  pour  les  vieux  empereurs  des 
maisons  de  Saxe,  de  Franconie  et  de  Souabe,  une  admiration  qui 
lui  fei*me  quelquefois  les  yeux  sur  leurs  faiblesses.  Certains  de 
ses  lecteurs  allemands  ne  lui  ont  pas  pardonné  d'avoir  retracé 
sans  émotion  la  scène  tragique  de  Canossa,  alors  que  Gré- 
goire VII  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  de  «  verser  des  larmes, 
«  en  voyant  le  chef  du  Saint-Empire  agenouillé  devant  lui,  pieds 
«  nus  et  vêtu  d'un  manteau  de  bure  *  ». 


3.  —  SYBEL. 

Henri  de  Sybel  appartient  au  même  groupe,  mais  il  a  suivi  ses 
propres  voies,  quelquefois  assez  loin  des  traces  du  maître.  Il  se 
range  dans  la  classe  de  ceux  qui,  selon  l'expression  de  Ranke, 
accusent  ou  défendent;  il  a  fait  de  l'histoire  tour  à  tour  un  réqui- 
sitoire ou  un  plaidoyer. 

1.  Geschichte  der  deuUehen  KaUerxeit,  5  vol.,  Brunswick,  185&-1880.  —  Giese- 
brecht a  encore  publié  une  monographie  d'Arnaud  de  Brescia  (Munich,  1873)  et  une 
traduction  de  Grégoire  de  Tours  ('2*  éd.,  Berlin,  18*76).  Il  a  dirigé,  depuis  1874,  la 
collection  de  Y  Histoire  des  JÉtate  de  l'Europe^  commencée  par  Heeren  et  Uckert* 
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Né  à  Dusseldorf  en  1817,  Sybel  se  mit  de  bonne  heure  sous  la 
direction  de  Ranke,  dont  il  adopta  d'abord  toute  la  méthode.  Il 
débuta,  en  1841,  par  une  Histoire  de  la  première  croisade,  «  un 
«  épisode  de  la  lutte  entre  les  deux  religions  qui  se  disputent  le 
«  monde,  une  lutte  qui  commence  au  viio  siècle  sur  les  frontières 
«  de  l'Arabie  et  de  la  Syrie,  qui  s'étend  rapidement  sur  toutes 
«  les  côtes  de  la  Méditerranée,  et  qui,  après  plus  de  mille  ans, 
«  agite  encore  Tépoque  actuelle  i  ».  C'est  une  bonne  monographie, 
tout  à  fait  dans  la  tradition  de  l'école  critique.  Un  tiers  du  volume 
est  consacré  à  l'examen  des  sources;  l'histoire  y  est  soigneuse- 
ment séparée  de  la  légende,  et  il  en  résulte,  par  exemple,  que  le 
rôle  de  Pierre  l'Ermite  et  celui  de  Godefroi  de  Bouillon  se  trou- 
vent considérablement  diminués.  Cet  ouvrage  fut  suivi  de  YOri- 
gine  de  la  royauté  en  Allemagne  *,  où  Sybel  s'appuie  sur  Waitz, 
tout  en  le  combattant  sur  quelques  points.  Il  montre  comment 
la  royauté  du  moyen  âge  est  sortie  des  anciennes  institutions 
germaniques,  sous  l'influence  du  droit  romain  et  du  christia- 
nisme. La  vie  de  Sybel  fut  ensuite  partagée  entre  l'enseignement 
universitaire  et  la  politique.  Il  devint,  en  1845,  professeur  à  Mar- 
bourg;  en  1856,  à  Munich,  ovi  il  fonda  la  Revue  historique;  en 
1861,  à  Bonn.  En  1875,  il  fut  nommé  directeur  des  Archives 
prussiennes  et  membre  de  l'Académie  des  sciences.  L'université 
de  Marbourgle  chargea,  en  1848,  de  la  représenter  à  l'assemblée 
des  États  de  la  Hesse  Électorale,  où  il  vota  avec  le  centre  consti- 
tutionnel. Deux  ans  après,  il  siégea,  comme  député  de  la  Hesse, 
à  la  diète  d'Erfurt,  où  il  se  rangea  du  côté  de  l'Allemagne  res- 
treinte (kleindeutsch)j  placée  sous  l'hégémonie  de  la  Prusse,  et 
opposée  à  la  grande  Allemagne  impériale  et  autrichienne.  De 
1862  à  1864,  il  représenta  l'université  de  Bonn  au  Landtag  prus- 
sien, et,  après  la  guerre  d'Autriche,  en  1867,  il  fut  élu  membre 
de  la  Diète  constituante  de  l'Allemagne  du  Nord,  où  il  se  rattacha 
au  parti  national  libéral.  II  mourut  à  Marbourg,  dans  la.  ville  où 
il  avait  le  plus  longtemps  enseigné,  en  1895. 

L'ouvrage  principal  de  Sybel,  celui  qui  l'a  fait  connaître  à 
l'étranger,  est  son  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise^ qu'il  commença  en  1853,  et  qui  s'arrêta  d'abord  à  la  fin  de 
la  Convention,  mais  qu'il  reprit  plus  tard,  pour  la  mener  jus- 


1.  Oeschichte  des  ersten  Kreuxxugt^  Dusseldorf,  1841  ;  chapitre  premier. 

2.  EnUtchung  des  deutschen  Kônigthumt^  Francfort-sur-ie-Meîn,  184i. 
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qu'au  Consulat  <.  Le  plan  du  livre  était  nouveau,  et  TafUteur  abor- 
dait son  sujet  avec  un  ensemble  de  renseignements  qu'aucun  de 
ses  prédécesseurs  n'avait  eus  entre  les  mains  ^.  La  Révolution 
avait  été  racontée  jusque-là  soit  par  des  historiens  français  écri- 
vant  au  point  de  vue  d'un  parti,  soit  par  des  écrivains  allemands 
ou  anglais  plus  ou  moins  imprégnés  d'idées  françaises;  on  en 
avait  fait  un  événement  exceptionnel,  auquel,  par  cela  même 
qu'on  lui  attribuait  une  portée  extraordinaire,  on  ne  pouvait 
appliquer  la  mesure  commune  des  choses  humaines.  Sybel  voulut 
ramener  la  Révolution  française  dans  le  cadre  de  l'histoire  euro- 
péenne, la  traiter  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  du 
monde  civilisé.  L'idée  était  grande,  vraiment  historique.  Il  aurait 
fallu,  pour  la  mettre  à  exécution,  s'élever  à  la  hauteur  du  sujet 
ainsi  conçu,  se  placer  à  un  point  de  vue  réellement  supérieur, 
au-dessus  de  tout  particularisme,  de  tout  préjugé  national,  de 
toute  prévention  personnelle.  C'est  ce  que  Sybel  n'a  pas  su  faire, 
si  toutefois  il  Ta  voulu  ',  et  cela  est  infiniment  regrettable,  car, 
après  nous  avoir  laissé  entrevoir  un  beau  livre,  il  ne  nous  a 
donné,  lui  aussi,  qu'une  œuvre  de  parti.  Il  aurait  dû  se  souvenir 
d'abord  que  le  sujet,  tout  européen  qu'il  était,  avait  son  point  de 
départ  en  France,  et  que  lui-même  n'était  pas  Français.  11  sait  que 
la  grcinde  difficulté,  pour  un  étranger,  est  de  «  s'identifier  avec 
les  idées  et  les  besoins  de  la  nation  dont  il  retrace  l'histoire  ». 
Il  espère  Ujêanmoins  qu'on  lui  tiendra  compte  des  efforts  qu'il  a 
faits  pour  «  éclairer  la  politique  à  venir  de  la  France*  ».  Éclairer 
une  nation  étrangère  sur  la  politique  qu'elle  devra  tenir  désormais, 
l'instruire  sur  son  avenir  avec  les  exemples  de  sa  propre  histoire, 

1.  Getehiehte  der  Révolution» teit  (/7«P-/7P5),  3  vol.,  Dnsseldorf,  1853;  4-  éd.  {1789- 
f800)j  5  vol.,  1818.  —  Tradnotion  de  Mlle  Dosqnet,  revue  par  rauteor,  et  précédée 
d'ane  préface  écrite  poar  l'édition  française;  6  vol.,  Paris,  1869-1888. 

3.  Il  paifla  dans  les  archives  et  dans  dos  collections  particolièret,  &  Berlin,  à 
Bruxelles,  &  la  Haye,  à  Munich,  à  Vienne,  à  Naples.  A  Paris,  les  collections  de  la 
Bibliothèque  nationale,  les  archives  du  ministère  de  la  guerre  et  du  ministère  des 
affaires  étrangères  lui  furent  ouvertes.  «  C'est  pour  moi  un  plaisir  encore  plus 
«  qu'un  devoir,  >  dit-il  dans  la  préface  de  l'édition  française,  «  d'exprimer  ici  toute  ma 
«  reconnaissance  envers  les  directeurs  et  les  employés  de  ces  diverses  archives, 
«  aussi  bien  qu'envers  ceux  do  la  Bibliothèque  impériale,  pour  l'empressement 
«  qu'ils  ont  montré  à  aller  au-devant  de  mes  désira.  Il  est  impossible  de  témoigner 
«  à  un  étranger  plus  do  bonté  et  de  bienveillance  que  celles  avec  lesquelles  on  a 
«  partout  facilité  mes  recherches.  » 

3.  Il  reproche  quelque  part  &  Hanke,  à  propos  des  démêlés  entre  la  Prusse  et 
TAutriche,  «  d'avoir  voulu  élever  ces  études  au-dessus  de  l'opposition  des  partis  ». 
(Préface  de  la  4*  édition  allemande.) 

4.  Préface  de  l'édition  française. 
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c'est  pour  un  historien  une  tâche  délicate.  Il  y  faut  d*abord  un 
grand  sentiment  d*équité,  et  même  un  peu  de  courtoisie  n'y  est 
pas  de  trop.  Or  Sybel  ne  dissimule  pas  assez  son  peu  de  sym- 
pathie pour  la  France.  Même  dans  le  récit  des  négociations  entre 
les  cours  de  rAlIemagne,  il  avoue  que  ses  jugements  sur  le  passé 
se  sont  ressentis  de  ses  opinions  concernant  les  affaires  présentes. 
«  Par  suite  de  ses  vues  politiques  sur  les  questions  allemandes 
«  de  son  temps,  il  avait  dû  se  ranger,  »  dit-il,  «  parmi  les  adver- 
«  saires  les  plus  décidés  de  F  Autriche  *.  »  Son  mépris  pour  la 
politique  autrichienne  n'est  égalé  que  par  Taversion  profonde  que 
lui  inspire  tout  ce  qui  vient  de  la  Russie.  Tous  ses  ménagements, 
toutes  ses  complaisances  sont  pour  la  Prusse.  Or  il  suffit  de 
suivre  les  intrigues  qu'il  a  lui-môme  patiemment  débrouillées, 
pour  se  convaincre  que  toutes  les  chancelleries  européennes 
se  valaient  quant  à  la  dignité  de  leur  conduite  et  à  la  sincérité  de 
leurs  actes,  qu'elles  ne  cherchaient  qu'à  se  tromper  l'une  l'autre, 
tout  en  unissant  leurs  efforts  contre  l'ennemi  commun.  Si  la 
Révolution  française  avait  besoin  d'une  justification,  elle  la  trou- 
verait dans  les  mœurs  diplomatiques  du  temps. 

Ainsi,  malgré  l'extension  donnée  au  sujet,  la  pensée  va  se 
rétrécissant  de  volume  en  volume.  Ce  n'est  pas  tout.  Sybel,  en 
vrai  dialecticien  politique,  enferme  l'histoire  dans  un  système.  Il 
distingue,  dans  la  période  révolutionnaire,  trois  grands  faits,  la 
ruine  de  la  monarchie  française,  l'anéantissement  de  la  Pologne, 
et  la  dissolution  de  l'Empire  germanique.  Ces  trois  faits  sont, 
pour  lui,  connexes;  ils  ont  une  seule  et  môme  cause,  l'état  de 
guerre  créé  par  la  Révolution  française.  Partant  de  là,  il  s'attache 
à  démontrer  que  ce  n'est  pas  l'Europe  coalisée  qui  a  cherché  a 
étouffer'  la  Révolution,  mais  que  c'est  au  contraire  la  Révolution 
qui  a  lâché  sur  l'Europe  l'esprit  de  conquête  et  de  convoitise. 
Question  oiseuse,  au  fond.  Un  choc  entre  la  Révolution  et  les 
vieilles  monarchies  était  inévitable,  et  l'on  sait  qu'en  pareil  cas 
l'agresseur  n'est  pas  toujours  celui  qui  déclare  la  guerre.  Mais 
Sybel  tient  à  établir  que  l'attaque  est  partie  de  la  France,  et  il 
insinue  même  que  le  mobile  déterminant  était  l'espoir  d'un  riche 
butin,  car  personne  n'admettait  la  possibilité  d'un  échec  sur  les 
frontières  *.  Il'  cherche  ses  preuves  jusque  dans  les  premiers 
actes  de  l'Assemblée  constituante;  la  Déclaration  des  droits  de 

1.  Prcfaco  de  l'édition  française. 

2.  Livre  VII,  chapitre  i*'. 
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l^homme  était  déjà  «  une  attaque  monstrueuse,  non  seulement 
«  contre  l'ancien  ordre  de  choses,  mais  encore  contre  Tindépen- 
u  dance  des  nations  étrangères  ^  ».  Est-ce  pour  cela  que  tous  les 
grands  écrivains  de  TAllemagne  y  applaudissaient?  La  situation 
s'aggrave  avec  la  fuite  et  l'arrestation  du  roi,  mais  Sybel  affirme 
que,  c<  sans  les  intrigues  des  Girondins,  la  guerre  n'aurait 
«  jamais  éclaté  •  ».  Enlîn,  arrivant  au  terme  de  son  raisonne- 
ment, il  nous  apprend  que  «  l'Europe,  ayant  à  se  défendre  contre 
(c  la  France,  voulut  du  moins  avoir  les  mains  libres  du  côté  de 
«  l'Orient,  et  le  démembrement  de  la  Pologne  fut  décidé  ».  Déjà, 
du  reste,  les  Jacobins  y  avaient  porté  le  venin  de  leurs  doctrines; 
c'est  ce  qui  engagea  la  Prusse  à  intervenir  '.  Sybel  reconnaît 
que  la  Prusse  fut  agressive,  dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot, 
et  sans  l'ombre  d'un  droit.  Mais,  continue-t-il,  a  si  jamais  poli- 
ce tique  agressive  fut  indiquée  et  même  imposée  à  une  nation  par 
«  les  circonstances,  ce  fut  bien  ici.  Ce  qui  imprima  à  cette  époque 
M  son  caractère  fatal,  ce  qui  ébranla  tout  l'ancien  système  de 
((  l'Europe,  ce  fut  la  coïncidence  de  la  Révolution  française  et  de 
«  la  politique  conquérante  de  la  Russie,  coïncidence  qui  vint 
«  tout  à  coup  mettre  en  question  tous  les  droits  existants.  On  com- 
c(  prend  que,  dans  de  tels  moments  de  crise,  le  sentiment  de  la 
«  consei*vation  personnelle  passe  en  première  ligne  pour  chacun, 
u  et  la  responsabilité  réelle  retombe  moins  sur  ceux  qui  ont 
u  continué  le  combat  commencé  que  sur  ceux  qui  ont  amené 
«  l'explosion  première*.  »  Déclarer  la  France  complice  de  la 
Russie  dans  l'anéantissement  de  la  Pologne,  lui  en  faire  partager 
«  la  responsabilité  réelle  »,  renvoyer  la  Prusse  les  mains  pures 
et  pleines,  c'est  assurément  le  plus  grand  effort  de  dialectique 
dont  un  historien  ait  jamais  été  capable.  Mieux  valait  dire  sim- 
plement, comme  Sybel  le  fait  ailleurs,  que  l'existence  de  la 
Pologne  était  incompatible  avec  les  besoins  d'agrandissement  de 
la  Prusse  :  telle  avait  déjà  été,  bien  avant  la  Révolution,  l'opinion 
du  grand  Frédéric. 

Sybel  a  consacré  ses  dernières  années  à  une  histoire  de  la  Fon- 
dation de  l* Empire  d'Allemagne  par  Guillaume  1*^  *.  11  remonte  jus- 

1.  Livre  I•^  chapitre  m. 
S.  Livre  IV,  chapitre  i". 

3.  Livre  VI,  chapitre  m. 

4.  Livre  VI,  chapitre  it. 

5.  Die  Begrùndung  de»  deutsehen  Reiehet  durch  Wilhebn  /.,  7  vol.,  Munich  et 
Leipsig,  1889-18M. 
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qu*à  l'origine  du  conflit  entre  la  Prusse  et  rAutrlche,  et  le 
septième  volume,  qui  a  paru  en  4894,  s'arrête  après  la  déclara- 
tion de  guerre  de  1870.  La  forme  trahit  une  rédaction  hâtive;  le 
ton  est  celui  de  la  polémique  quotidienne  *. 

Ranke  avait  dit  que  l'objet  de  l'histoire  était  «  de  raconter  ce 
ce  qui  est  arrivé  ».  Si  cette  définition  est  juste,  la  mission  de 
l'historien  est  d'autant  plus  difficile  que  l'événement  est  plus 
rapproché  du  moment  où  il  écrit.  Faire  l'histoire  du  présent  est 
impossible.  L'œuvre  d'une  génération,  d'un  siècle,  est  incon- 
sciente; ceux  qui  viennent  après  nous,  et  dont  nous  préparons 
les  destinées,  peuvent  seuls  dire  ce  que  nous  avons  fait,  La  vraie 
histoire  contemporaine,  ce  sont  les  Mémoires;  la  postérité  les 
consulte,  et,  en  faisant  la  part  du  préjugé  ou  de  la  passion,  s'en 
sert  pour  constituer  l'histoire  proprement  dite.  Un  passé  tout  à 
fait  rapproché,  dont  nous  sentons  l'influence  directe  et,  pour 
ainsi  dire,  le  contact  immédiat,  c'est  encore  le  présent;  nous 
l'aimons,  nous  le  haïssons,  selon  qu'il  favorise  ou  qu'il  contrarie 
nos  intérêts  actuels.  La  Révolution  française,  avec  les  secousses 
périodiques  qui  l'avaient  suivie  jusqu'au  milieu  du  siècle,  avait 
profondément  troublé  les  instincts  conservateurs  de  la  race 
allemande.  La  conquête  impériale  qui  en  sortit,  et  qui,  aux  yeux 
des  étrangers,  en  paraissait  la  conséquence  naturelle,  avait  un 
instant  compromis  l'indépendance  nationale.  Juger  équitable- 
ment  la  Révolution  française,  la  raconter  objectivement,  c'eût  été 
le  fait  d'un  esprit  absolument  supérieur,  capable  de  donner  à  un 
événement  encore  présent  le  recul  d'un  passé  lointain  :  un 
homme  de  talent  n'y  suflisait  pas. 


4.  —  LES  ULTRAMONTAINS.  —  mJRTER.  GHICBRER. 

L'Allemagne  a,  dans  sa  propre  histoire,  un  événement  qui  est 
toujours  présent,  parce  que  ses  conséquences  ne  sont  pas  encore 
épuisées  :  c'est  la  Réforme.  La  moitié  de  l'Allemagne,  la  plus 
pensante  et  la  plus  active,  et  qui  l'est  peut-être  devenue  par  eUe, 

1.  GertaiDos  phrases  devaient  faire  sourire  le  prince  de  Bismarck,  si  ellee  lui  sont 
tombées  sous  les  yeux  :  «  Bismarck  était  retourné,  le  8 juin  1870,  &  Vartin,  pour  rafr^- 

*  chir  avec  do  l'eau  do  Carlsbad,  dans  une  tranquille  villégiature,  ses  nerfs  encoro 
«  ébranlés,  et  pour  ne  rentrer  à  Berlin  qu'après  Texpiration  de  son  congé  de  six 

•  semaines,  au  commencemeni  du  mois  d'août  ;  lui  aussi  ne  pensait  pas  à  la  guerre.  » 
(7*  vol.,  Uvro  XXII,  chap.  u.) 
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l'a  adoptée,  en  a  fait  la  règle  de  sa  vie  et  la  loi  de  son  existence. 
L'antre  Ta  tolérée,  ou  Ta  repoussée  tout  à  fait.  La  scission  existe 
encore;  elle  se  perpétue  sous  nos  yeux;  elle  a  dû  donner  lieu  à 
deux  courants  d'idées,  qui  se  sont  répandus  non  seulement  sur 
la  Réforme,  mais  sur  les  événements  qui  Font  précédée  ou 
suivie,  qui  en  ont  été  la  cause  ou  la  conséquence. 

Pour  les  historiens  protestants,  la  Réforme  était  le  complé- 
ment de  la  Renaissance  et  l'aboutissement  des  vagues  aspira- 
tions du  moyen  âge.  Pour  les  historiens  catholiques,  c'était  une 
déviation  et  même  un  recul  dans  la  marche  de  la  civilisation. 
Ceux-ci  regrettaient  tout  ce  que  la  Réforme  avait  supprimé,  l'au- 
torité en  matière  de  fpi,  le  gouvernement  théocratique,  l'univer- 
salité de  l'Église,  et  même  parfois  ce  qui  était  étranger  à  la 
Réforme,  le  règne  des  castes  et  des  privilèges.  Au  point  de  vue 
de  leurs  préférences  politiques,  les  premiers  s'orientaient  volon- 
tiers sur  la  Prusse,  les  seconds  sur  l'Autriche. 

L'histoire  littéraire  n'a  à  s'occuper  que  des  hommes  qui,  en 
dehors  des  discussions  de  partis,  se  sont  distingués  par  des  qua- 
lités d'écrivain  ou  par  quelque  recherche  originale;  et,  à  ce  titre, 
elle  peut  recueillir,  dans  le  groupe  des  historiens  catholiques, 
deux  noms,  qui  eux-mêmes  commencent  déjà  à  pâlir,  ceux  de 
Hurter  et  de  Gfrœrer. 

Frédéric-Emmanuel  Hurter,  né  à  Schafîhouse,  en  1787,  était 
premier  pasteur  dans  sa  ville  natale.  Il  se  rattacha  de  bonne 
heure  au  parti  ultramontain  et  ultra-conservateur;  il  était  lié  avec 
le  publiciste  Gœrres.  A  la  suite  d'un  dissentiment  avec  ses  collè- 
gues, qui  donna  lieu  à  un  échange  de  brochures,  il  se  démit  de  ses 
fonctions,  et  passa  au  catholicisme,  à  Rome,  en  184'jr.  Il  a  expliqué 
sa  conduite  dans  un  écrit  intitulé  Naissance  et  renaissance^.  Il 
fut  plus  tard  historiographe  de  l'Empire  d'Autriche  ;  il  mourut  à 
Gratz,  en  1865.  Le  principal  ouvrage  de  Hurter  est  une  Histoire  du 
pape  Innocent  III ^^  résultat  d'un  travail  de  vingt  ans.  Il  y  a  ras- 
semblé une  immense  quantité  de  matériaux,  classés  avec  beau- 
coup d'ordre,  et  on  ne  peut  lui  reprocher,  devant  la  masse  des 
faits  accumulés,  que  de  n'avoir  pas  su  se  restreindre.  Il  a  voulu 
être  objectif;  il  dit  dans  sa  préface  :  «  Un  seul  fait  moral  domine 

1.  Geburt  und  Wiedergeburt,  Erinnerungen  aus  meinem  Lebettt  3  vol.,  Schaffliouso, 
1845-1816. 

2.  Geschichte  Papst  Innoeenz'  IJI.  und  seiner  Zeitgenoêsent  4  vol.,  Hamboarg. 
1834-1849. 
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«  toute  la  vie  d'Innocent  IH  :  il  a  reconnu  et  accompli  la  plus 
«  haute  mission  du  pontificat;  il  y  a  vu  une  institution  fondée 
«  par  Dieu  pour  la  direction  de  TÉglise  et  pour  le  salut  de  Thuma- 
«  nité.  Que  cette  idée  soit  vraie  ou  fausse,  qu'elle  soit  conforme 
«  ou  contraire  au  vrai  christianisme,  Thistorien  n'a  pas  à  s'en 
«  préoccuper  :  c'est  l'aiïaire  du  théologien.  Il  suffit,  pour  Thisto- 
«  rien,  que  cette  idée  ait  prévalu  aune  certaine  époque,  et  qu'elle 
«  ait  servi  de  base  à  une  institution  importante  :  son  devoir  est 
w  dès  lors  de  suivre  les  événements  auxquels  cette  institution  a 
«  donné  lieu.  »  Le  programme  était  excellent,  mais  Hurler  était 
un  homme  trop  convaincu,  trop  passionné  même,  pour  y  rester 
fidèle.  Son  récit  tourne  vite  à  l'apologie.  En  retraçant  le  règne 
du  grand  pontife,  il  se  souvient  que  le  trône  de  ses  successeurs 
est  menacé,  et  il  réclame  énergiquement  le  maintien  du  pouvoir 
temporel  des  papes.  Il  est  gêné  aussi  par  les  cruautés  exercées  sur 
les  hérétiques,  et,  quoique  tout  émane  et  doive  émaner,  dit-il,  de 
la  haute  initiative  du  Saint-Siège,  il  rejette  la  responsabilité  de  ces 
actes  sanguinaires  sur  des  personnages  subalternes.  V Histoire  de 
^empereur  Ferdinand  U  i  est  un  long  et  fastidieux  panégyrique. 
L'écrit  sur  Wallenstein  s  a  surtout  pour  but  de  mettre  en  lumière 
les  mérites  du  général  bavarois  Tilly.  Le  style  est  lourd,  souvent 
négligé;  la  phrase  s'embarrasse  dans  les  incidentes. 

Ilurter  n'a  plus  beaucoup  de  lecteurs,  parce  qu'il  est  ditlicile  à 
lire.  Auguste-Frédéric  Gfrœrer  a  un  style  plus  vif;  s'il  est  démodé 
aujourd'hui,  c'est  à  cause  de  l'uniformité  de  son  point  de  vue 
historique.  Gfrœrer  est  un  ultramontain  doublé  d'un  sceptique. 
Il  ne  croit  ni  aux  grands  mouvements  d'idées  dans  les  peuples, 
ni  aux  grandes  passions  dans  les  individus.  Ce  qu'il  admire  dans 
le  catholicisme,  ce  qui  lui  impose,  c'est  la  puissance  et  l'éclat  de 
sa  manifestation  extérieure.  Il  aime  les  pouvoirs  centralisés.  U  a 
été  du  parti  de  la  grande  Allemagne  (grossdeuisch),  sous  la  supré- 
matie de  l'Autriche.  Il  a  toujours  été  opposé  à  tout  particularisme, 
et  il  aurait  volontiers  ressuscité  l'Empire  d'Occident  au  profit  de 
la  dynastie  des  Habsbourg.  Né  en  1803,  dans  un  village  de  la 
Forêt-Noire,  il  fut  d'abord,  pendant  deux  ans,  secrétaire  de  Bon- 
stetten  à  Genève  et  à  Rome.  En  18i6,  il  devint  professeur  à  l'uni- 
versité de  Fribourg-en-Bris^'au,  et  il  embrassa  le  catholicisme.  H 

1.  Goschichte  Kaiser  J'WdiiunnIn  If.  und  teiner  Eltern  bis  xu  detsen  Krônung  in 
Frankfart,  11  vol.,  Schutriiouso,  18Ô0-18G0. 

2.  Zur  Geschichte  Wallens teins,  Schaffhouso,  1855. 
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a  joué  un  rôle  actif  dans  les  luttes  entre  le  gouvernement  badois 
et  Tépiscopat;  il  mourut  à  Carlsbad,  en  1861.  Une  partie  de  ses 
ouvrages  appartient  à  la  théologie;  mais  il  a  marqué  une  trace 
passagère  dans  la  littérature  par  son  Histoire  de  Gustave- Adolphe, 
roi  de  Suède  *.  Schiller  avait  dit  de  Gustave-Adolphe  :  «  Une  piété 
«  vive,  sincère,  rehaussait  la  bravoure  qui  animait  son  grand 
«  cœur.  Également  éloigné  de  l'incrédulité  grossière,  qui  laisse 
<(  sans  frein  les  passions  fougueuses  du  barbare,  et  de  la  bigoterie 
«  rampante  d'un  Ferdinand,  qui  s'abaissait  devant  Dieu  comme 
«  un  ver  de  terre  et  qui  foulait  l'humanité  sous  ses  pieds  orgueil- 
«  leux,  Gustave,  même  dans  l'ivresse  du  bonheur,  était  toujours 
«  homme  et  chrétien,  mais  toujours  aussi,  dans  sa  piété,  héros 
«  et  roi  *.  »  Gfrœrer  fait  du  roi  de  Suède  un  politique  habile,  qui 
se  sert  de  la  religion  comme  d'un  masque;  il  l'admire  au 
même  titre  que  Wallenstein  et  Machiavel.  Un  de  ses  derniers 
ouvrages  est  une  Histoire  du  pape  Grégoire  VU  ',  qui  devait  faire 
pendant  à  l'histoire  d'Innocent  III  de  Hurter,  mais  qui  n'est 
qu'un  étalage  prolixe  de  documents  mal  combinés. 

Le  plus  ardent  champion  de  l'ultramontanisme  et  de  la  contre- 
révolution,  le  plus  éloquent  même,  si  on  lui  passe  ses  intempé- 
rances de  langage  et  ses  trivialités  d'expression,  c'est  le  profes- 
seur Henri  Léo,  mort  à  Halle  en  1878.  On  peut  à  peine  l'appeler 
un  historien,  quoiqu'il  ait  écrit  beaucoup  de  livres  d'histoire;  il 
a  même  composé  une  histoire  universelle,  où  naturellement  le 
moyen  âge  tient  la  plus  grande  place.  Il  s'était  livré  d'abord  à  un 
libéralisme  effréné,  et  avait  été  un  des  plus  chauds  partisans  de 
Hegel,  qu'il  vilipenda  plus  tard.  Il  a  dépensé  beaucoup  de  talent 
pour  faire  oublier  ce  qu'il  appelait  ses  péchés  de  jeunesse;  mais 
son  plus  grand  péché,  et  qu'il  n'a  jamais  racheté,  c'est  son  péché 
contre  l'histoire.  Il  la  tourne  et  la  retourne  à  plaisir,  la  ploie  et 
la  martyrise  au  gré  de  sa  passion,  et  ses  argumentations  cava- 
lières rappellent  parfois,  à  part  la  supériorité  du  style,  les  vio- 
lentes apostrophes  d'Abraham  a  Santa  Clara  *. 

].Gesckichfe  Gustav  Adolfs,  Kônigs  von  Schweden  und  seiner  Zeil,  2  vol.,  Stutt- 
gart, 1835-1837. 

2.  Histoire  de  îa  guerre  de  Trente  A»«,  livre  II. 

3.  PapHt  Gregor  VIL  und  sein  ZeitaUcr,  1  vol.,  Schaffhouse,  1859-1861. 

4.  Le  meilleur  ouvrape  de  Lco  est  son  Histoire  des  États  de  l'Italie,  résultat  d'un 
voyage  qu'il  fit  en  18'23  :  Geschichte  der  italienischen  Staaten,  5  vol.,  Hambourg, 
1820-1830.  —  Sur  son  caractère,  voir  son  ouvrage  posthume  :  Aus  meiner  Jugend- 
teit,  Gotha,  1880.  —  Léo  était  né  à  Rudolstadt  on  1799. 


CHAPITRE  IV 
LES   ÉTUDES    ANTIQUES   APRÈS   NIEBUHR 


Influence  de  Wolf  sur  les  éludes  antiques;  sa  définition  de  la  philo- 
logie. —  1.  Otfried  Mûller;  ses  études  sur  la  Grèce;  le  génie 
dorien.  —  2.  Gurtius;  l'Histoire  grecque;  la  civilisation  attique.  — 

3.  Droysen;  V Histoire  de  V Hellénisme;  la  théorie  des  grands  empires. 

4.  Mommsen;   VHistoire   romaine;  le    césarisme.   —  5.  Duncker; 
VHistoire  de  V Antiquité. 


Les  études  sur  l'antiquité  classique  s'appuyèrent,  d'un  côté, 
sur  la  méthode  historique,  telle  qu'elle  fut  définie  et  appliquée 
par  Niebuhr  et  par  Ranke,  et,  de  l'autre,  sur  la  science  philolo- 
gique, renouvelée  et  agrandie  par  l'école  de  Wolf. 

Lorsqu'on  cite  aujourdliui  le  nom  de  Wolf,  c'est  surtout  pour 
rappeler  l'émotion  que  causa  dans  le  monde  savant  la  publica- 
tion de  ses  Prolégomènes^  et  qui  abputit  à  une  conception  nou- 
velle de  l'épopée  grecque  et,  par  contre-coup,  de  l'épopée  germa- 
nique. Toucher  à  la  vieille  tradition  sur  Homère,  qui  avait 
traversé  les  siècles  sans  provoquer  un  doute,  semblait,  en  effet, 
une  entreprise  téméraire  et  presque  irrespectueuse  vis-à-vis  de 
l'antiquité.  Mais  Wolf  réunissait  précisément  dans  son  caractère 
deux  traits,  en  apparence  opposés  :  une  grande  indépendance 
dans  la  recherche,  et  un  vif  sentiment  de  la  beauté  classique. 
On  peut  même  dire  que  c'est  la  vivacité  de  ce  sentiment  qui  a 
été  la  première  cause  de  ses  hardiesses  critiques;  il  voulait  avoir 
des  raisons  nouvelles  et  meilleures  d'admirer.  L'ancienne  phi- 
lologie, telle  qu'elle  était  pratiquée  parles  érudils  du xvii° siècle, 
lui  semblait  une  étude  aride,  souvent  stérile,  parce  qu'elle  s'en- 
fermait dans  des  limites  trop  étroites.  «  Il  y  a,  »  dit-il  dans  un 
de  ces  nombreux  opuscules  qu'il  écrivait  pour  les  revues,  «  y  il 
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«  a  une  science  qu'on  a  appelée  tour  à  tour  philologie,  érudition 
«  classique,  littérature  ancienne,  humanités  ou  belles-lettres  ;  on 
«  devrait  dire  la  science  de  Tantiquité...  Et  si  Ton  me  demande,  » 
continue-t-il,  «  ce  que  cette  science  embrasse,  je  dirai  que  c'est 
«  tout  l'ensemble  des  connaissances  qui  nous  mettent  en  rap- 
«  port  avec  les  actions  et  les  destinées  des  Grecs  et  des  Romains, 
«  avec  leur  vie  politique,  scientifique,  domestique,  avec  leur 
«  langue,  leurs  mœurs,  leur  religion,  leur  caractère  national, 
<c  leur  civilisation  tout  entière  ;  un  ensemble  de  connaissances  qui 
«  nous  met  à  même  de  comprendre  à  fond  et  de  goûter  sans 
«  réserve  ceux  de  leurs  ouvrages  qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  et 
«  d'établir  une  comparaison  entre  la  vie  d'autrefois  et  notre  vie 
«  actuelle*.  »  L'explication  des  textes  n'est,  dans  ce  programme, 
que  la  moindre  tâche  de  la  philologie  classique;  c'est  le  com- 
mencement, la  clef.  Ce  qui  importe  le  plus,  c'est  de  retrouver, 
sous  l'œuvre  interprétée,  le  génie  de  l'écrivain,  et,  à  l'aide  des 
écrivains,  rapprochés,  confrontés,  éclairés  l'un  par  l'autre,  de 
reconstituer  le  génie  de  la  nation.  Enfin,  si  les  Grecs  et  les 
Romains  ont  été  les  pleuples  civilisateurs  par  excellence,  il 
faudra  reconnaître,  dans  leurs  monuments  littéraires  et  artis- 
tiques, ce  qui  constitue  la  dignité  morale  de  l'humanité.  Dégager 
l'idéal  humain  de  l'idéal  antique,  tel  sera  le  dernier  résultat  de 
la  philologie,  qui  deviendra  ainsi  une  science  historique  d'une 
portée  d'autant  plus  haute  et  plus  sûre  qu'elle  se  fonde  sur  les 
témoignages  directs  que  les  anciens  nous  ont  laissés  d'eux- 
mêmes.  Ce  furent  là  les  idées  que  Wolf  fit  prévaloir  par  ses 
écrits,  par  son  enseignement,  par  son  influence  personnelle  : 
Gœthe  ne  disait-il  pas  qu'une  journée  passée  avec  lui  équivalait 
à  une  année  d'études  '. 


1.  —  OTFRIED  MtJLLER. 

Otfried  Mtiller  a  été  un  philologue  dans  le  sens  de  Wolf,  à  la 
fois  linguiste,  archéologue,  historien  et  géographe,  il  a  été,  de 
plus,  professeur  et  même  éditeur.  Nul  ne  fut  jamais  moins  spé- 

1.  Voir  la  dissertation  qui  ouvre  le  premier  volume  du  Muêeum  der  Altcrthum»- 
toiatenachaft^  publié  par  Wolf  et  Buttmann  (Berlin,  1807)  :  Daratellmg  der  Aller- 
thumawùsenêchaft  nach  Begriff",  [fmfang,  Zweck  und  Werth. 

S.  Gœthe,  Annales,  année  1802;  voir  aussi  l'année  1805» 
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cialiste  que  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  il  a  été  spécialiste  en  beau- 
coup de  choses,  car  il  n'a  rien  touché  sans  l'approfondir.  Né  à 
Brieg,  en  Silésie,  en  1797,  il  fit  ses  éludes  à  Breslau  et  ensuite  à 
Berlin,  où  il  eut  Bœckh  et  Niebuhr  pour  maîtres.  Il  se  fit  remar- 
quer dès  lors  par  une  rare  capacité  de  travail,  qui  le  mit  bientôt 
en  possession  d'un  savoir  considérable.  A  vingt-deux  ans,  il  fut 
appelé  à  la  chaire  d'archéologie  de  l'université  de  Gœttingue.  Il 
écrivit  alors,  tout  en  enseignant,  ses  Histoires  des  tribus  et  des 
villes  helléniqueSy  ses  Prolégomènes  d'une  mythologie  scientifiques , 
son  Manuel  d'archéologie  de  /'a W,  sans  parler  d'un  grand  nombre 
d'articles  épars  dans  les  revues  et  qui  ont  été  recueillis  après  sa 
mort  '.  Il  avait  l'intention  de  résumer  toutes  ses  études  sur  l'an- 
tiquité dans  un  ouvrage  qui  serait  le  couronnement  de  sa  vie, 
une  histoire  complète  du  peuple  grec,  considéré  dans  tout  Ten- 
semble  de  son  développement  matériel  et  moral,  dans  sa  reli- 
gion, dans  son  art,  dans  ses  institutions  et  ses  mœurs.  II  rêvait 
depuis  longtemps  un  voyage  qui  devait  lui  faire  voir  la  terre 
classique  autrement  que  par  les  yeux  de  l'imagination,  et  il  y 
était  tout  préparé.  «  Je  sais  si  bien  mon  Athènes,  »  disait-il,  «  que 
«  je  n'aurai  pas  besoin  de  guide.  »  Il  partit  enfin  en  4839,  accom- 
pagné d'un  dessinateur  que  lui  adjoignit  le  gouvernement  hano- 
vrien,  passa  trois  mois  à  Rome,  et  parcourut  ensuite  à  loisir  et 
en  tous  sens  l'Attique,  la  Béotie  et  le  Péloponnèse.  Ce  qu'il  dit  de 
ses  impressions  en  Grèce  rappelle  les  lettres  que  Goethe  envoyait 
d'Italie  à  Weimar.  «  Les  monuments  d'Athènes,  »>  écrit-il  un  jour 
à  son  frère,  «  et  l'ensemble  que  forment  ici  l'art  et  la  nature,  tout 
«  est  si  grand  et  remue  tellement  toutes  les  profondeurs  de  l'âme 
<(  qu'on  ne  peut,  ni  par  la  pensée  ni  par  le  sentiment,  s'en  faire 
«  une  idée  complète.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  été  qu'yeux  et 
«  oreilles,  et  je  n'ai  de  lèvres  que  pour  dire  :  Athènes  est  indes- 
«  criplible,  incomparable.  »  Hélas!  il  ne  devait  pas  jouir  long- 
temps de  son  bonheur.  Il  relevait,  tête  nue,  les  inscriptions  du 
temple  de  Delphes,  quand,  selon  l'expression  d'un  contemporain, 
il  fut  frappé  par  un  trait  perfide  du  dieu  Apollon;  il  mourut  à 
Athènes,  le  1®'  août  4840,  et  il  fut  enterré  à  Colone. 

1.  Gesehichten  helleniseher  Stûmme  und  Stûdte;  tome  I",  Orefiomenos  und  die 
Minyer,  Breslau,  1820;  tomes  II,  III,  Die  Dorier,  Breslaa,  1823-1834.  —  Pralego- 
mena  zu  einer  tcissenschaftlichen  Mythologie,  Oœttingne,  18*25.  —  Handbuch  der 
Archûologie  der  Kunst,  Breslaa,  1830.  —  Kleine  deutsehe  Sehriften^  publiés  par 
Edouard  Miiller,  avec  des  souyeoirs  biographiques,  3  vol.,  Breslau,  1841-1848. 
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Otfried  Mùller  réunit  à  un  degré  rare  les  qualités  du  savant  et 
celles  de  Tartiste,  la  sagacité  et  Timagination,  le  coup  d'œil 
prompt  et  sûr  et  le  sentiment  exquis  des  nuances.  Daivs  ses  mono- 
graphies, comme  les  Minyens,  les  Doriens,  c'est  un  érudit, 
recueillant  tous  les  renseignements  de  détail  et  les  reliant  par 
des  vues  générales.  Mais  il  sait  aussi,  comme  dans  son  ouvrage 
posthume  sur  la  littérature  grecque,  ne  donner  que  les  résultats 
de  ses  recherches  et  dissimuler  la  science  sous  le  naturel  du 
style.  Dans  le  champ  spécial  de  ses  études,  c'est  Tépoque  primi- 
tive qui  l'attire  le  plus,  l'époque  où,  dans  la  conscience  nationale 
encore  indécise,  s'élèvent  les  premières  notions  de  la  religion  et 
de  l'État.  De  là  sa  préférence  pour  les  Doriens,  la  plus  conserva- 
trice des  tribus  grecques,  la  plus  attachée  aux  vieilles  traditions 
et  la  plus  stable  dans  son  gouvernement,  représentée,  dans 
l'origine,  par  les  peuplades  guerrières  descendues  des  montagnes 
de  la  Thessalie,  et,  dans  les  temps  historiques,  par  l'aristocra- 
tique Lnc'dénione.  Dans  les  Prolégomènes  d'une  mythologie  scJen- 
tifiqi  c,  il  aLorde  directement  le  problème  de  la  formation  des 
mythes  reli.ieux,  Il  écarte  les  explications  qui  ont  fait  de  ces 
mythes  la  création  arbitraire  des  poètes  ou  des  philosophes.  Ce 
ne  sont,  dit-il,  ni  des  symboles  ni  de  pures  métaphores,  mais  des 
formes  sous  lesquelles  se  traduisaient  spontanément  les  pre- 
mières intuitions  d'un  peuple,  et  le  seul  moyen  de  les  com- 
prendre, c'est  de  remonter  par  l'imagination  au  temps  où  ils  ont 
pris  naissance,  «  ce  temps  qui  ne  voyait  et  ne  pouvait  voir  en 
u  toutes  choses  que  des  êtres  personnels  et  divins  *  ».  Dans 
ï Archéologie  de  l'art,  Otfried  Mûller  s'appuie  sur  Winckelmann, 
mais  il  étudie  surtout  l'art  dans  les  objets  qu'il  représente  et  qui 
marquent  ses  périodes  successives,  dans  les  dieux,  les  héros,  les 
hommes  et  les  créatures  inférieures,  qui  lui  servent  de  modèles. 
Le  dernier  ouvrage  d'Otfried  Mûller,  VHistoire  de  la  littérature 
grecque,  fut  écrit  sur  la  demande  de  la  Société  britannique  pour  la 
diffusion  des  connaissances  utiles  *,  et  c'est  ce  qui  en  explique  le 

1.  Les  idées  d'Otfriod  Mûller  ont  été  appliquées  à  la  mythologie  grecque  et  à  la 
mythologie  romaine  par  Louis  ProUer,  protesseur  ù.  l'université  d'Iéna,  et  plus 
tard  bibliothécaire  à  Weimar,  où  il  mourut  en  1861  :  Griechische  Mythologie^  '2  vol., 
Berlin,  1854-1855;  Bômische  Myttiologie,  Berlin,  1858.  Celle-ci  a  été  traduite  en 
français  par  L.  Dietz  :  Les  Dieux  de  Vancienne  Home,  2«  éd.,  Paris,  1866. 

2.  L'ouvrage  fut  d'abord  traduit  en  anglais  par  Gornewall  Lewis  {History  of  ihe 
LiUrature  of  Ancient  Greece,  l"  vol.,  Londres,  1840),  ensuite  continué  par  Donald- 
son,  d'après  les  cadres  laissés  par  Otfried  Millier  (3  vol.,  Londres,  1856}.  Le  ma- 
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caractère  élémentaire.  C'est  un- livre  de  lecture,  tracé  d'une 
plume  élégante  et  facile,  un  bon  résumé  pour  ceux  qui  savent, 
et  une  excellente  introduction  pour  ceux  qui  apprennent.  L'idée 
générale  qui  domine  toutes  les  recherches  d'Otfried  Mùller,  c'est 
celle  de  l'originalité  absolue  de  la  civilisation  grecque,  civilisation 
autochtone,  pur  produit  de  la  race  et  du  sol,  soustraite  à  toute 
influence  étrangère  :  le  seul  point  important  sur  lequel  ses  con- 
clusions ont  été  modifiées  par  ses  successeurs. 


2.  —  CURTIUS. 

Ernest  Gurtius  exécuta,  sur  des  dimensions  moindres,  ce  plan 
d'histoire  grecque  conçu  par  Otfried  MUller.  Il  naquit  en  1814,  à 
Lubeck,  où  il  se  lia  de  bonne  heure  avec  le  poète  Geibel.  Il  fit, 
au  sortir  même  de  ses  études  universitaires,  son  premier  voyage 
en  terre  clfitôsique.  Il  parcourut  avec  Otfried  Mûller  une  partie  de 
la  Grèce.  A  Athènes,  il  retrouva  Geibel,  et  ils  publièrent  ensemble 
un  volume  de  traductions  d'auteurs  grecs  sous  le  titre  d'Études 
cloBsiques  *.  Gurtius  revint  par  l'Italie.  Il  fut  ensuite  professeur 
au  gymnase  français  et  au  gymnase  de  Joachimsthal,  à  Berlin. 
En  1844,  il  devint  précepteur  du  prince  Frédéric-Guillaume,  plus 
tard  empereur  sous  le  nom  de  Frédéric  IIÏ,  et  il  accompagna 
son  élève  à  l'université  de  Bonn.  En  1856,  il  fut  appelé  à  la 
chaire  de  philologie  classique  et  d'archéologie  de  Gœttingue.  Il 
interrompit  son  enseignement  pour  un  second  voyagé  en  Grèce, 
dont  les  résultats  furent  ses  Éludes  attiques  *  et  ses  belles  cartes 
d'Athènes.  En  1868,  il  fut  nommé  professeur  à  l'université  de 
Berlin;  il  était  depuis  1853  membre  de  l'Académie  des  sciences. 
Un  troisième  voyage,  en  1871,  lui  fit  parcourir  l'Asie  Mineure. 
Plus  tard,  il  dirigea  encore  les  fouilles  d'Olympie  '.  U  mourut  à 
Berlin,  en  1896. 

Gurtius  ne  cherche  pas,  comme  Otfried  Mûller,  le  berceau  de 
la  civilisation  grecque  dans  les  vallées  de  la  Thessalie,  aux  envi- 
rons du  mont  Olympe,  mais  plutôt  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure, 

nuscrit  original  a  été  publié  par  Edouard  Mûller  :  Geschickte  der  griechiêchcn  Utte- 
ratitr  bis  auf  das  Zeitalter  Alexanders,  2  vol.,  Breslau,  1841.  —  Tradaotloii  fran- 
çaise do  K.  Hillebrand,  avec  une  introduction,  2  vol.,  Paris,  1865 

1.  Classiache  Studien,  Bonn,  1840. 

2.  Attische  Studien,  deux  fascicules,  Oœttinguo,  1863-1864. 

3.  On  en  trouve  la  relation  au  second  volume  dos  Gesammelte  Heden  und  Vor^ 
trayci  2  vol.,  Berlin,  1882. 
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OU  dans  la  mer  Egée  elle-même,  «ia  mer  bienveillante  et  douce  », 
qui,  par  ses  baies  hospitalières  et  ses  îles  semées  de  distance  en 
distance,  semblait  inviter  le  navigateur  à  se  confier  à  elle.  C'est 
là,  «  sur  les  sentiers  humides  d'Homère  qui  unissent  les  hommes 
«  entre  eux  »,  que  s'est  exercée  et  épanouie  cette  race  ionienne, 
souple,  industrieuse,  inventive,  aventureuse  aussi,  qui  n'a  jamais 
su  se  gouverner  elle-même,  et  qui  pourtant  a  fait  durer  le  génie 
grec  à  travers  les  âges  *.  C'est  aussi  dans  l'Asie  Mineure  et 
sur  les  routes  maritimes  que  Curtius  retrouve  le  lien  qui  unit  la 
Grèce  aux  nations  plus  anciennement  civilisées  de  TOrient.  Il 
cherche  moins  à  isoler  son  sujet  qu'à  le  classer  dans  le  plan 
général  de  l'histoire.  Mais,  en  même  temps,  il  marque  avec  une 
grande  netteté  ce  qui  fait,  dans  le  groupe  des  nations  anciennes, 
et  ce  qui  fera  dans  tous  les  temps  la  haute  originalité  de  la  civi- 
lisation grecque,  «  cette  civilisation  qui  façonnait  dans  une 
«  mesure  égale  l'âme  et  le  corps.  Car  on  ne  pensait  pas  alors  que 
«  l'homme  fût  composé  de  deux  moitiés,  qui  n'avaient  pas  droit 
<t  aux  mêmes  respects,  et  dont  l'une,  l'esprit,  avait  seule  besoin 
«  d'une  éducation  spéciale.  On  ne  se  représentait  pas  un  esprit 
«  sain  dans  un  corps  débile,  ni  une  âme  sereine  dans  une  enve- 
«  loppe  négligée  et  alourdie.  L'équilibre  de  l'être  corporel  et  de 
«  l'être  spirituel,  la  culture  harmonieuse  de  toutes  les  forces  et 
«  de  tous  les  instincts  de  la  nature,  telle  était  pour  les  Hellènes  la 
«  tâche  de  l'éducation  ;  et  voilà  pourquoi  la  souplesse  vigoureuse 
c(  et  l'élasticité  des  membres,  l'endurance  à  la  course  et  au  combat, 
tt  une  démarche  assurée  et  légère,  une  attitude  libre  et  dégagée, 
«  une  certaine  sève  de  santé,  la  netteté  et  la  vivacité  du  regard, 
«  enfin  le  sang-froid  et  la  présence  d'esprit  que  donne  l'habitude 
«  journalière  du  danger,  tous  ces  avantages  n'avaient  pas  moins 
<f  de  valeur,  aux  yeux  des  Grecs,  que  la  culture  de  l'esprit,  la 
«  finesse  du  jugement,  l'habileté  dans  les  arts  des  Muses  ^.  »  Le 
style  de  Curtius  est  plus  orné  que  celui  d'Otfried  Millier,  mais 
sans  fausse  parure.  La  phrase  est  rythmée  dans  sa  structure 
simple.  L'image  s'offre  d'elle-même,  quand  la  pensée  se  colore, 
et  elle  est  souvent  empruntée  aux  souvenirs  personnels  de  l'au- 
teur et  aux  impressions  qu'il  avait  recueillies  sur  les  lieux  ^. 

1.  Griechischc  Geschichte,  3  vol.,  Berlin,  1857-1867;  premier  livre,  I.  —  Traduc- 
tion française  de  Bouché-Leclercq,  5  vol.,  Paris,  1883. 

2.  Deuxième  livre,  IV. 

3.  L'ouvrage   le  plus  important  de  Gartius,  après  son  Biêtoire  grecque^  est  sa 
description  du  Péloponnèse  :  Peîoponneso»^  3  vol.,  Ootha,  1851-18G2. 
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3.  —  DROYSEN. 

Droysen  prend  l'hisloire  au  moment  où  Curtius  Tabandonne; 
car,  pour  Curtius,  la  Grèce  cesse  d'exister  du  jour  où  elle    a 
perdu  sa  liberté,  et  il  s'arrête  à  la  bataille  de  Chéronée.  Ce  n'est 
pas  que,  des  deux  historiens,  Tun  soit  le  continuateur  de  Tautro, 
car  VHistoire  d'Alexandre  le  Orand  est  antérieure  de  quelques 
années  au  premier  volume  de  l'Histoire  grecque.  Au  reste,  les 
deux  ouvrages,  tout  en  se  reliant  l'un  à  l'autre  par  le  sujet,  sont 
conçus  dans  un  esprit  tout  différent.  Jean-Gustave  Droysen,  né 
en  1808,  à  Treptow,  en  Poméranie,  débuta  par  une  traduction 
d'Eschyle,  qui  fut  suivie  un    peu  plus  tard  d'une   traduction 
d'Aristophane  *.  Dans  l'intervalle,  il  publia  son  Histoire  d'Alexandre 
le  Grand,  qui  n'était  que  l'introduction  d'une  Histoire  de  rHeUé- 
nisme  ;  celle-ci  comprenait  elle-même  deux  parties,  l'histoire  des 
Successeurs  d'Alexandre  et  celle  de  la  Formation  du  système  des 
États  hellénistiques  ^.  En  1840,  Droysen  fut  nommé  professeur 
d'histoire  à  l'université  de  Kiel,  et  il  fut  mêlé  aux  agitations  poli- 
tiques qui  se  terminèrent  par  l'annexion  du  Schleswig-Holslein 
au  royaume  de  Prusse.  Il  représenta  les  duchés  à  l'Assemblée 
nationale  de  Francfort,  en  1848,  et  il  fut  rapporteur  du  comité 
chargé  d'élaborer  une  constitution  pour  l'Empire  germanique. 
En  1851,  il  fut  attaché  à  l'université  d'Iéna,  et  en  1859  à  celle  de 
Berlin;  il  mourut  en  1884.  Dans  ses  derniers  travaux;  Droysen, 
sans  perdre  tout  à  fait  de  vue  l'antiquité,  s'occupa  surtout  de  la 
Prusse.  La  Vie  du  feldmaréchal  comte  York  de  Wartenburg  •  touche 
à  la  lutte  suprême  de  la  Pologne  pour  son  indépendance  et  aux 
guerres  contre  Napoléon  depuis  léna  jusqu'à  Waterloo.  L'Histoire 
de  la  politique  prussienne*,  l'ouvrage  le  plus  volumineux  de  Droysen, 

1.  yEschylos'  Werke,  2  vol.,  Berlin,  1832.  —  Aristophanes^  Werke^  2  vol.,  Berlin, 
1835-1838. 

2.  Geschichte  Aleiandcra  des  Grossen,  Berlin,  1833.  —  Geschichte  des  Hellenitmxis  : 
I,  Gcschichte  der  Naclifutger  Alexanders,  Hambourg,  1836;  II,  Getchichte  der  Ûil- 
dung  dis  hcUvnisli.schrn  Staalemsystema,  Hambourg,  18-13.  —  La  deuxiëmo  édition 
a  été  dounéo  sous  la  l'orme  suivante  :  Geschichte  des  I/eUcnismus  :  I,  Gachichte 
Aleranders  des  Orossen  ;  II,  Geschichte  dev  Diadochen  ;  III,  Geschichte  der  Bpigonca, 
3  vol.,  (lutlia,  1877-1878.  —  Tradaction  française  do  Bouché-Leclercq,  3  toU 
Paris,  1883-1885. 

3.  Leben  des  Fcldmarsc halls  Grafen  York  ti.on  Wartenburg^  3  vol,,  Berlin,  1851- 
1852. 

4.  Geschichte  der  preussitchen  Politik,  13  vol.,  Leipzig,  1855-1881. 
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expose  les  accroissements  successifs  de  la  maison  de  Hohen- 
zollern,  et  s^arrête  au  milieu  du  règne  de  Frédéric  II.  Tous  ces 
écrits,  quelque  .différent  que  soit  leur  objet,  sont  animés  du 
même  esprit.  Deux  idées  dominent  Tœuvre  de  Droysen  et  résu- 
ment sa  méthode  :  une  idée  politique,  l'avantage  des  puissantes 
centralisations  monarchiques,  et  une  idée  philosophique,  la  jus- 
tilîcation  de  la  force  qui  les  produit.  Le  champ  de  bataille  de 
Chéronée,  qui  est,  pour  Curtius,  le  tombeau  d'une  grande  chose 
dans  l'ordre  intellectuel,  est  surtout,  pour  Droysen,  le  berceau 
d'un  empire  dont  il  admire  les  proportions  gigantesques.  L'hellé- 
nisme, tel  qu'il  l'entend,  n'est  pas  le  génie  grec  dans  sa  beauté 
primitive  et  pure,  c'est  la  civilisation  grecque  débordant  sur 
l'Orient  et  se  chargeant  d'éléments  étrangers.  Il  eût  été  intéres- 
sant et  digne  d'un  esprit  philosophique  d'analyser  cette  civilisa- 
tion nouvelle,  intermédiaire  entre  l'antiquité  et  le  christianisme; 
Droysen  s'est  contenté  d'en  suivre  les  progrès  et,  pour  ainsi 
dire,  les  conquêtes  matérielles.  Il  a  pourtant  une  doctrine  toute 
prête,  si  banale  qu'elle  soit,  pour  expliquer  la  révolution  dont 
Alexandre  a  été  l'organe.  Ce  qui  a  fait  son  temps  doit  périr,  pour 
faire  place  à  de  nouveaux  germes  de  vie.  Mais  à  quoi  reconnaître 
ce  que  la  loi  de  l'évolution  successive  condamne,  et  ce  qu'elle 
appelle  à  fleurir  et  à  prospérer!  Le  signe  de  ce  qui  mérite  de 
vivre,  c'est  la  force.  Assez  longtemps  les  cités  grecques,  ces 
u  autonomies  minuscules  »,  s'étaient  déchirées  elles-mêmes  dans 
les  luttes  intestines  et  s'étaient  neutralisées  l'une  l'autre  dans 
des  rivalités  mesquines  ;  elles  tombèrent  au  premier  choc  de  la 
phalange  macédonienne.  Droysen  oublie  que  ces  petites  unités 
ont  été  de  grands  foyers  de  lumière  qui  rayonnent  encore  sur  le 
monde.  Il  dit  quelque  part,  avec  un  jeu  de  mots  qui  contient  un 
sophisme  :  «  Le  droit  orgueilleux  de  la  victoire  est  toujours  la 
i<  victoire  d'un  droit  supérieur  *.  »  Son  explication  de  l'histoire 
est,  au  fond,  le  fatalisme  de  la  force.  On  comprend  dès  lors, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter,  quelle  doit  être  l'idée 
mère  de  V Histoire  de  la  politique  prussienne  :  c'est  de  justifier 

1.  •  Stets  ist  das  stolze  Rechl  des  Sie{2:es  der  Sieg  eînes  hChcreo  Rechts.  » 
(Getchichte  Alexandera  des  Grossen^  livre  II,  chap.  m.)  —  Droysen  dit  d'Alexandre  : 
«  Er  war  ein  W'crkzoug  in  der  Hand  dor  Goschichto;  jeno  Vcrschmelzung  des 
«  abend-  und  morgonlilndischcn  Lebcns,  die  or  aïs  Mittel,  soino  Eroberungen  zu 
«  sichern,  boabsichtigea  mochtOf  \^ar  dor  Geschichte  dor  Zweck,  um  dess  Willon 
«  sie  ihm  tu  siegen  gewahrte.  »  {Geschichte  der  Nachfolger  Alexanders^  Intro- 
duction.}. L'Histoire  personnitiéo  est  ici  l'équivalent  de  ridée  de  Hegel. 
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la  «  mission  historique  »  de  la  Prusse,  qui  a  été  d'attirer  à  elle, 
par  des  accroissements  lents,  mais  irrésistibles,  une  portion  de 
plus  en  plus  grande  du  territoire  allemand.  Le  style  de  Droysen 
est  tenda,  plus  saccadé  que  réellement  concis.  Son  récit  res- 
semble à  un  compte  rendu;  le  point  saillant  se  détache  rarement 
de  la  masse  des  détails.  L'auteur  s'interrompt  souvent  pour  des 
considérations  générales.  Il  veut  instruire;  il  dogmatise,  au  lien 
de  laisser  parler  les  faits  J. 


4.   —  MOMMSEN. 

Mommsen,  lui  aussi,  ne  se  contente  pas  de  laisser  parler  les 
faits;  il  les  interprète,  il  les  commente,  et,  en  les  commentant, 
il  les  tourne  dans  le  sens  de  ses  préférences,  ce  qui  est  souvent 
une  manière  de  les  fausser.  Il  s'est  fait  de  bonne  heure  une  spé- 
cialité, Tétude  de  l'antiquité  romaine;  il  a  exploré  ce  champ,  il 
s'y  est  attaché,  il  y  a  établi  sa  demeure  :  nul  n'est  mieux  ren- 
seigné que  lui.  Sa  vie  a  été  presque  toute  consacrée  à  la  science; 
il  ne  s'est  que  passagèrement  occupé  de  politique.  Né  à  Garding, 
dans  le  Schleswig,  en  1817,  Théodore  Mommsen  fit  ses  études 
universitaires  à  Kiel;  il  s'adonna  dès  lors  presque  exclusivement 
au  droit  et  à  l'histoire.  Il  fit  ensuite,  de  1844  à  1847,  son  premier 
voyage  scientifique  en  Italie  et  en  France.  A  son  retour,  il  dirigea 
pendant  quelque  temps  le  Journal  du  Schieswig-Hol&tein.  Puis  il 
fut  nommé  professeur  extraordinaire  à  Leipzig;  mais  il  dut  bientôt 
quitter  sa  chaire,  par  suite  de  l'attitude  qu'il  avait  prise  pendant 
les  agitations  révolutionnaires  de  1848.  Il  se  rendit  en  Suisse,  el 
devint  professeur  de  droit  romain  à  Zurich.  En  1854,  il  fut  appelé 
à  l'université  de  Breslau,  et,  quatre  ans  après,  à  celle  de  Berlin; 
en  1874,  il  fut  élu  secrétaire  perpétuai  de  l'Académie  des  sciences. 
Il  a  été  membre  de  la  Chambre  des  députés  prussienne,  de  1873 
à  1882.  Depuis  ce  temps,  il  a  vécu  à  Gharlottenburg,  sans  jamais 
interrompre  ses  études,  mais  sans  se  dt''sintéresser  tout  à  fait  des 
affaires  publiques  ;  il  mourut  en  1903.  V  Histoire  romaine  n'est  que  la 
condensation  des  nombreux  travaux  de  détail  qu'il  entreprit  surla 
langue  et  les  institutions  de  l'ancienne  Rome  et  des  tribus  italiques. 

1.  DroyscD  a  lai-mf>me  déflni  m  méthode  dans  ao  potit  écrit,  de  foniM  très 
abstraite,  et  qui  se  ressent  fortement  de  rinfluonce  de  Hegel  :  OrundrUt  dêt  Ht»" 
torik,  Berlin,  1858. 
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Les  trois  premiers  volumes,  qui  vont  jusqu'à  rétablissement  de  la 
monarchie  césanienne,  parurent  de  185't  à  1856  *.  Dans  les  années 
suivantes,  Mommsen  fut  entièrement  absorbé  par  le  Recueil  des 
inscriptions  latines  ^,  dont  il  avait  été  chargé  par  l'Académie  des 
sciences,  une  vaste  entreprise,  qui  lui  fit  parcourir  une  grande 
partie  de  l'ancien  Empire,  et  qui,  par  Tabondancc  même  des 
renseignements  qu'elle  lui  mit  entre  les  mains,  finit  par  le 
ramener  à  son  œuvre  de  prédilection.  Laissant  provisoirement 
de  côté  Thistoire  des  empereurs,  où  les  auteurs  latins,  dit-il,  ne 
nous  ont  laissé  presque  rien  à  faire,  il  expose  dans  un  cinquième 
volume  •  les  destinées  particulières  des  provinces.  Prenant  pour 
devise  les  paroles  de  Firdousi  :  «  Va  par  le  monde  et  cause  avec 
«  chacun,  »  et  partant,  comme  les  anciens  géographes,  des 
colonnes  d'Hercule,  il  passe  en  revue  TEspagne,  la  Gaule,  les 
contrées  du  Danube,  la  Grèce  et  l'Orient,  et  revient  par  la  côte 
méridionale  de  la  Méditerranée,  examinant  chaque  région  au 
point  de  vue  de  sa  situation  politique  et  économique,  de  son 
organisation  administrative,  de  sa  vie  religieuse  et  littéraire.  Ce 
cinquième  volume,  qui  a  devancé  le  quatrième,  est  la  partie 
sinon  la  plus  intéressante,  du  moins  la  plus  neuve  de  l'ouvrage, 
et  un  bel  exemple  des  ressources  que  l'histoire  peut  trouver 
dans  l'épigraphie. 

L'épigraphie  et  la  linguistique  sont,  pour  Mommsen,  les  deux 
colonnes  de  l'historiographie,  et,  pour  tout  ce  que  ces  deux 
«  sciences  auxiliaires  »  peuvent  atteindre,  son  œuvre  est  d'une 
solidité  à  toute  épreuve.  Il  décrit,  plus  complètement  qu'on  ne 
l'avait  jamais  fait,  l'ancienne  population  de  l'Italie  et,  plus  tard, 
celle  de  l'Empire  ;  il  suit  de  très  près  le  jeu  des  institutions  et  du 
gouvernement;  il  analyse  surtout,  avec  une  sagacité  remarquable, 
les  conditions  de  la  vie  matérielle  à  Rome  et  dans  les  provinces. 
Les  choses  de  l'esprit  lui  sont  moins  familières.  Il  n'a  pas,  par 
exemple,  ce  don  d'adaptation  délicate,  cette  souplesse  d'imagina- 
tion, qui  est  nécessaire  pour  l'intelligence  des  vieux  mythes.  Sa 

1.  Rùmiiehe  Geschiehte,  tomes  I-III,  Berlin,  18&3-1856.  —  Ttadnotlon  française, 
par  Alexandre,  8  vol.,  Paris,  ISeS-lSTS. 

9.  Corput  ùucriptionum  latinarum.  Mommsen  est  Tàme  de  cotte  publication, 
dont  le  premier  volnme  parut  en  1863,  et  qui  en  compte  aujourd'hui  quinze,  dont 
^elques-uDS  sont  formés  de  plusieurs  parties;  il  a  rédigé  seul  les  tomes  I,  III,  V, 
IX  et  X. 

3.  Itdmische  Geêchichte,  tome  V,  Berlin,  1885.  —  Traduction  française,  par  Gagnât 
et  Toutain,  3  voL,  Paris,  1887-1889. 
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critique  littéraire  est  insignifiante.  Il  se  met,  du  reste,  à  Taise 
avec  les  poètes  latins  par  des  jugements  sommaires;  il  pense, 
comme  Gervinus,  que  les  Grecs  et  les  Germains  ont  eu  seuls 
une  poésie  originale.  Mommsen  est  une  nature  positive  et  tout 
d'une  pièce;  il  ne  reçoit  pas  facilement  Fempreinte  des  choses,  il 
faut  qu'elles  prennent  son  empreinte  à  lui.  Tite  Live  disait  que 
son  âme,  au  contact  de  l'antiquité,  devenait  antique  elle-même  : 
anliquus  fit  animus.  Chez  Mommsen,  le  procédé  est  inverse  :  pour 
se  rapprocher  des  faits,  il  les  tire  à  lui,  il  les  modernise,  et  il  en 
agit  de  môme  avec  les  personnages.  De  là  certaines  façons  de 
parler,  qui  sont  plus  que  des  fautes  de  goût.  Pompée  est  un 
maréchal  des  logis  (Wachtmeister),  dont  les  circonstances  ont 
fait  un  général  et  un  homme  d'État.  Sylla  est  comparé  à  Cromvell, 
ce  qui  peut  à  la  rigueur  se  comprendre,  et,  ce  qui  est  plus 
extraordinaire,  à  Washington;  il  est  aussi  appelé  un  don  Juan 
politique.  Gaton  devient  un  don  Quichotte,  dontMarcus  Favonius 
est  le  Sancho  Pança.  Les  Celtes,  ce  sont  les  lansquenets  de  l'anti- 
quité. Ces  rapprochements  peuvent,  dans  certains  cas,  avoir 
.quelque  chose  de  piquant  ;  ils  ont  le  tort  de  ne  rien  éclairer,  et 
même  de  dérouter  le  lecteur.  On  ne  se  représente  pas  bien  ce 
que  peut  être  la  landwehr  romaine,  et  Alexandre  le  Grand, 
entouré  de  ses  maréchaux  y  fait  une  étrange  figure.  Comprendra- 
t-on  mieux  la  réaction  que  Tinfluence  grecque  a  provoquée  à 
Rome,  si  l'auteur  ajoute  que,  «  de  même,  le  frac  français  a  donné 
«  naissance,  en  Allemagne,  à  la  redingote  nationale  «  »?  Ce  nVst 
pas  là  une  manière  de  faire  revivre  le  passé,  ce  que  Michel  et 
appelait  une  résurrection;  ce  sont  de  pures  substitutions,  qui 
effacent  les  nuances,  de  vrais  travestissements. 

Une  idée  générale  domine  les  trois  premiers  volumes  de  rf/i>- 
toire  romaine.  Mommsen,  dans  sa  politique  allemande,  est  consti- 
tutionnel ;  mafs  il  est  persuadé  que  la  monarchie  absolue  est  le 
seul  gouvernement  qui  ait  convenu  à  l'ancienne  Rome.  Que  ce 
gouvernement  soit  venu  en  son  temps,  quand  le  changement  des 
mœurs  et  l'extension  de  l'Empire  l'ont  rendu  nécessaire,  cela  ne 
lui  suffit  pas.  Il  le  prévoit  de  longue  date,  et  il  l'appelle  de  tous  ses 
vœux.  Il  suggérerait  volontiers  aux  hommes  d'État,  chefs  d'armée 
ou  démagogues,  la  pensée  de  l'introduire  prématurément  et  de 
force.  Publius  Scipion,  le  vainqueur  d'Annibal,  était  l'idole  dn 

1.  Livre  III,  chap.  xiu. 
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peuple,  et  il  se  croyait  le  favori  des  dieux,  mais  «  il  aurait  cru 
«  s'avilir,  en  prenant  le  titre  de  roi  »,  et  Mommsen  n*entend 
point  faire  son  éloge  en  disant  cela;  car  Scipion  n'était  qu'un 
«(  enthousiaste,  qui  a  fait  autant  de  mal  à  sa  patrie  par  sa  poli- 
«  tique  qu'il  lui  a  rendu  de  services  par  ses  victoires  »  ;  ce  n'était 
pas  «  un  de  ces  hommes  qui,  par  leur  volonté  de  fer,  forcent  le 
«  monde  à  entrer  pour  des  siècles  dans  des  sentiers  nouveaux*  ». 
Les  Gracques,  surtout  le  plus  jeune  des  deux  frères,  furent  plus 
hardis,  et  Mommsen  prête,  sans  hésiter,  à  Gaïus  Gracchus  l'in- 
tention de  restaurer  la  royauté.  <t  Caïus  Gracchus  ne  voulait  nul- 
ce  lement,  comme  d'honnêtes  esprits  l'ont  pensé  dans  les  temps 
o  anciens  et  modernes,  donner  à  la  République  de  nouvelles 
«  bases  démocratiques;  il  voulait,  au  contraire,  l'abolir  et  la 
u  remplacer  par  une  tyrannie,  c'est-à-dire,  en  langage  moderne, 
«  par  une  monarchie  non  féodale,  ni  théocratique,  mais  absolue, 
«  napoléonienne...  Caïus  Gracchus  était  un  homme  d'État;  et 
«  quoique  la  forme  que  le  grand  homme  donnait  dans  son  esprit 
«t  à  sa  grande  œuvre  ne  nous  ait  pas  été  transmise,  et  qu'on 
«  puisse  se  la  représenter  de  diverses  manières,  il  savait,  sans 
«  aucun  doute,  ce  qu'il  faisait.  Son  intention  d'usurper  le  pouvoir 
«  monarchique  est  manifeste,  et,  si  l'on  considère  bien  les  cir- 
«  constances,  personne  ne  l'en  blâmera  *.  »  Assurément,  Caïus 
Gracchus  savait  ce  qu'il  voulait  faire,  mais  le  savons-nous,  si 
«  aucun  renseignement  à  ce  sujet  ne  nous  a  été  transmis  »? 
Avec  Sylla,  Mommsen  est  plus  à  l'aise.  Sylla  «  fut  le  premier 
«  monarque  de  Rome  »,  et,  parce  qu'il  a  osé  l'être,  il  serait  puéril 
de  le  chicaner  sur  le  choix  des  moyens.  Est-il  môme  vraiment 
coupable  des  crimes  qu'on  lui  impute?  «  Les  confiscations,  les 
it  proscriptions  étaient  le  fait  de  l'aristocratie,  et  Sylla  n'y  eut 
«  d'autre  part  que  celle  de  la  hache  du  bourreau,  instrument 
«  inconscient  d'une  volonté  consciente.  Il  remplit  ce  rôle  avec 
«  une  rare  et  supérieure  perfection;  mais,  dans  les  limites  qui 
«  lui  étaient  tracées,  son  œuvre  ne  fut  pas  seulement  grandiose, 
«  mais  utile  ^.  »  Voilà  Rome  terrorisée  :  César  peut  venir.  Quant 
à  ceux  qui  cherchent  encore  à  sauver  les  vieilles  garanties  du  droit, 

1.  Livre  III,  chap.  vi. 

2.  Livre  IV,  chap.  m.  —  C'est  un  vrai  anachroDismo  que  d'assimilor  la  monar- 
chie romaine,  c'est-à-dire  la  réunion  de  tous  les  pouvoirs  publics  dans  une  seule 
main,  aux  royautés  personnelles  et  héréditaires  de  l'Europe  moderne.  —  Comparer 
Fustel  de  Coulanges,  Le*  Institutions  politiques  de  l'ancienne  France^  liv.  II,  ch.  i". 

3.  Livre  IV,  chap.  x. 
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et  qui  donnent  leur  vie  pour  elles,  ce  sont  des  gens  à  courte  vue, 
des  songe-creux,  des  idéologues.  Mommsen  se  complaît  à  tracer 
le  portrait  de  César;  mais  il  le  peint  si  beau,  qu'il  lui  ôte  toute 
individualité.  Il  l'élève  dans  les  régions  de  l'idéal,  il  en  fait  une 
abstraction.  César  est  u  l'homme  complet,  rhumanité  personni- 
<c  fiée  *  »  :  divus  Caesar.  L'histoire  de  la  République  romaine  se 
termine  sur  cette  apothéose  *. 

5.   —  DUNCKER. 

La  méthode  historique  de  Max  Duncker  diffère  également  de 
celle  de  Mommsen  et  de  celle  de  Droysen.  Il  a,  plus  que  Momm- 
sen, le  respect  des  faits  et  des  témoignages,  et  il  n'a  pas,  comme 
Droysen,  le  mépris  des  petites  unités.  Né  en  1811,  fils  d'un 
libraire  de  Berlin,  il  se  forma  sous  la  direction  de  Raumer,  de 
Ranke,  de  Bœckh,  qu'il  eut  pour  maîtres  à  l'université  de  Bonn. 
Il  fut  condamné  à  six  ans  de  forteresse  pour  avoir  participé  aux 
menées  politiques  des  associations  d'étudiants,  mais  relâché  au 
bout  de  six  mois.  Il  fut  élu  membre  de  l'Assemblée  nationale  de 
Francfort,  en  1848,  et  de  la  Chambre  des  députés  prussienne, 
de  1849  à  1852;  il  siégea  dans  l'opposition  libérale.  En  1837,  il 
devint  professeur  à  l'université  de  Tubingue.  Dans  l'intervalle, 
son  libéralisme  s'était  attiédi;  il  fut  attaché,  en  1859,  au  ministère 
d'État  prussien,  et  plus  tard  il  devint  directeur  des  Archives  et 
membre  de  l'Académie  des  sciences  ;  il  mourut  à  Bayreuth,  dans 
le  cours  d'un  voyage,  en  1886.  Duncker  a  mis  trente  ans  à  écrire 
son  Histoire  de  V Antiquité;  les  quatre  premiers  volumes,  compre- 
nant l'histoire  de  l'Egypte,  celle  des  Hébreux,  celle  de  l'Inde  et 
celle  des  grands  empires  de  l'Asie  occidentale,  parurent  de  1832 
à  1857;  cinq  autres  suivirent  jusqu'en  1886,  consacrés  à  l'histoire 
de  la  Grèce  ;  le  dernier  s'arrête  à  la  mort  de  Périclès  •.  L'œuvre, 
même  inachevée,  est  considérable.  L'idée  générale,  une  idée  qui 
contient  tout  un  plan  d'histoire  universelle,  c'est  le  lien  qui  existe, 

1.  «  Dcr  ganzo  nnd  voUstUDdigo  Mann,  die  voile  Monschlichkcit.  s  (Livre  V, 
chap.  XI.) 

9.  Un  complément  important  do  VHistoire  romaine  do  Mommsen,  c'est  son  Drotl 
public  romain  :  Rômische*  Staatsrecht,  3  vol.,  Berlin,  1876-1887.  —  Parmi  ses  petits 
écrits,  il  faut  citer  surtout  :  Die  unteritalisehen  Dialekte^  Leipzig,  1850;  Die  nord- 
etruakisehen  Alphabete,  Zurich,  1853;  Die  rômische  Chronologie  bi»  auf  Ctuar, 
Berlin,  1858;  Die  Geschichte  des  rômisehen  MUnewetens,  Berlin,  1860;  JtimiHke 
Fortchungen,  2  y oL,  Berlin,  1864-1879. 

3.  Geachichle  de»  Alterthums,  9  vol.,  Leipzig,  185-2-1886. 
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au  point  de  vue  du  développement  historique  tout  entier,  entre 
l'Orient  et  l'Occident,  et  qui  se  manifeste  par  des  échanges  con- 
tinuels. La  Grèce  reçoit  de  la  Phénicie,  de  l'Egypte,  de  l'Asie 
Mineure  les  premiers  éléments  de  sa  culture  religieuse,  artistique 
et  littéraire.  L'Asie  menace  môme  un  instant  de  déborder  sur 
elle,  dans  les  guerres  médiques.  La  réaction  se  produit  aussitôt; 
elle  se  termine  par  l'expédition  d'Alexandre.  Enfin  les  deux  élé- 
ments se  joignent  et  constituent,  par  leur  fusion,  la  civilisation 
romaine  et  chrétienne.  Quant  à  sa  méthode,  Duncker  procède  à 
la  façon  des  historiens  anciens.  Il  rapporte  les  témoignages,  les 
discute,  les  rapproche,  et  en  dégage  la  vraisemblance  historique; 
il  n'exclut  même  pas  les  légendes.  Il  analyse  les  sentiments  des 
personnages,  les  motifs  qui  les  font  agir;  il  leur  prête  même,  à 
l'instar  de  Thucydide  et  de  Tite  Live,  des  discours  qu'ils  n'ont 
sans  doute  jamais  prononcés.  Enfin  il  consulte  la  littérature;  il 
connaît  à  fond  le  théâtre  grec  ;  il  cherche  jusque  dans  les  frag- 
ments des  poètes  lyriques  ou  dramatiques  des  indications  sur 
l'état  des  mœurs,  ou  des  allusions  aux  événements  politiques.  Il 
résulte  de  tout  cela  une  information  très  complète,  mais  aussi 
une  forme  un  peu  décousue,  à  laquelle  s'ajoute  un  style  inégal, 
parfois  très  négligé.  »  Je  ne  puis  espérer,  »  dit  Duncker  dans  la 
préface  de  son  cinquième  volume,  «  qu'on  souscrira  à  tous  mes 
M  jugements.  On  me  trouvera  tantôt  trop  hardi,  tantôt  trop  minu- 
«  tieux,  tantôt  trop  crédule.  Je  serai  satisfait,  si  l'on  veut  bien 
«  m'accorder  que  je  n'ai  rien  avancé  sans  de  bonnes  preuves.  » 
En  effet,  on  peut  ne  pas  être  toujours  de  son  avis  ;  on  peut,  par 
exemple,  le  trouver  sévère  pour  Périclès,  à  qui  il  ne  refuse  pas 
moins  les  talents  du  général  que  ceux  de  l'homme  d'État;  mais 
ses  considérations  font  toujours  réfléchir.  Il  dit  dans  la  même 
préface  :  «  La  critique  marche  de  conclusion  en  conclusion  ;  son 
«  travail  n'est  jamais  fini,  et  le  progrès  de  la  science  tient  à  la 
a  fois  à  ce  que  ses  fondements  soient  bien  assurés  et  à  ce  que  ses 
«  parties  soient  bien  reliées  entre  elles.  Ce  sont  les  deux  condi- 
«  tions  de  la  recherche  scientifique;  l'ensemble  n'existe  que  par 
«  les  parties,  mais  les  parties  reçoivent  de  l'ensemble  la  lumière  et 
«  la  vie.  »  On  ne  saurait  mieux  "définir  les  principes  fondamen- 
taux de  l'historiographie.  VHistoire  de  rAntiquité  est  une  vaste 
enquête,  menée  d'une  main  très  sûre,  et  dont  toutes  les  pièces 
sont  devant  les  yeux  du  lecteur;  elle  aurait  pu  être,  avec  un  peu 
plus  de  soin  donné  à  la  forme,  un  beau  monument  littéraire. 


CHAPITRE  V 
L'HISTOIRE    DESCRIPTIVE 

L^histoire  étudiée  sur  le  lieu  des  événements;  avantages  de  ce  genre 
d'histoire.  —  1.  Fallmerayer;  V Histoire  de  la  Morée;  les  Fragments 
sur  V Orient,  Le  style  de  Fallmerayer.  —  2.  Gregorovius;  V Histoire 
de  la  ville  de  Rome  au  moyen  âge  et  de  la  Ville  d^ Athènes  au 
moyen  âge.  —  3.  Ck)nclusion;  résultats  généraux  de  l'historio- 
graphie allemande. 

On  a  vu,  par  l'exemple  d'Otfried  Mûller  et  de  Gartius,  ce  que 
peut  ajouter  à  la  connaissance  et  à  la  juste  appréciation  des  faits 
la  vue  des  lieux  où  ils  se  sont  accomplis  :  rien  n'explique  mieux 
la  double  action  de  la  terre  sur  l'homme  et  de  Thomme  sur  la 
terre,  action  réciproque  qui  est  un  des  grands  facteurs  de  This- 
toire.  D'un  côté,  le  ciel,  la  mer, .la  montagne  produisent  encoi-e 
aujourd'hui  sur  le  spectateur  les  mêmes  impressions  qu'autre- 
fois, et,  d'un  autre  côté,  le  sol  a  gardé  plus  ou  moins  fidèlement 
la  trace  des  hommes  qui  l'ont  foulé.  La  terre,  avec  son  climat  et 
ses  monuments,  est  comme  un  témoin  qui  a  survécu,  lorsque 
tant  d'autres  sont  rentrés  dans  le  silence,  et  eUe  répond  à  qui 
sait  l'interroger. 

Le  tableau  des  anciennes  civilisations,  fait  sur  place,  ou  avec 
des  souvenirs  recueillis  sur  place,  constitue  un  genre  particulier 
d'histoire,  l'histoire  descriptive,  qui  a  eu  en  Allemagne  quelques 
représentants  distingués.  Fallmerayer,  au  temps  où  la  Grèce 
venait  de  s'affranchir,  visita  plusieurs  fois  l'Orient;  il  y  séjourna, 
et  il  s'habitua  si  bien  aux  mœurs  orientales,  qu'il  lui  semblait 
parfois,  dit-il,  qu'il  aurait  dû  naître  au  pied  du  Liban  ou  sur  les 
côtes  de  l'Archipel.  Gregorovius,  un  peu  plus  tard,  vécut  à  Rome, 
à  Athènes,  à  Constantinople,  étudiant  les  monuments  et  les 
hommes,  et  cherchant  à  comprendre  le  passé  à  l'aide  du  présent 
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Ce  sont  des  esprits  souples,  sachant  sortir  d*eux-mêmes  pour 
s'identifier  avec  les  choses,  et  faisant  l'effet  de  spectateurs  directs, 
même  quand  ils  racontent  des  événements  dont  ils  sont  séparés 
par  des  siècles. 


1.   —  FALLMERAYER. 

Jacques-Philippe  Fallmerayer  a  eu  des  commencements  péni- 
bles. Né  en  1790,  dans  un  pauvre  hameau  alpestre,  au  fond  des 
montagnes  du  Tyrol,  il  garda  jusqu'à  douze  ans  les  troupeaux; 
mais  déjà  la  vue  du  grand  paysage  qui  se  déroulait  à  ses  pieds 
lui  donnait  «  des  sensations  inexprimables,  à  la  fois  mélancoli- 
«  qufes  et  douces  «  ».  Le  souvenir  du  pays  natal  se  réveilla  souvent 
en  lui,  dans  ses  pérégrinations  lointaines.  Arrêté  un  jour  dans 
une  île  de  la  Haute-Egypte,  il  écrit  :  «  La  douce  clarté  du  jour,  le 
«  beau  ciel  azuré,  le  fleuve,  et  plus  loin  les  rochers  et  les  monta- 
«  gnes  qui  enferment  Thorizon,  m*ont  rappelé  les  soirs  d'été  de 
<c  mon  enfance.  Les  vergers,  les  pentes  rocheuses  garnies  de  ver- 
te dure,  la  source,  le  poivrier,  les  baies  rouges  sur  les  buissons, 
«  les  ombres  allongées  à  mesure  que  le  soleil  descendait,  le  son 
«  des  cloches  saluant  la  veille  de  la  Saint-Jean,  images  ineffaça- 
(c  blés  d'un  temps  heureux  à  jamais  disparu  !  Sans  montagnes, 
«  sans  rochers,  sans  clarté  du  soleil,  il  n'est  plus  pour  moi  une 
t<  heure  joyeuse.  »  Des  ecclésiastiques,  devinant  ses  dons  supé- 
rieurs, le  firent  entrer  à  l'école  épiscopale  de  Brixen.  Il  y  resta 
jusqu'au  jour  où  le  régime  intellectuel  lui  pesa;  il  s'enfuit  en 
1809,  et  depuis  il  se  fit  une  loi  de  garder  le  silence  sur  ses 
maîtres,  à  l'exception  d'un  seul ,  «  homme  savant ,  excellent, 
«  irréprochable  »,  qui  lui  enseigna  le  grec,  et  à  qui  il  garda  une 
reconnaissance  profonde.  Il  poursuivit  ses  études  classiques  à  la 
petite  université  de  Landshut.  En  1813,  il  s'enrôla  dans  l'armée 
bavaroise,  fit  campagne  comme  sous-lieutenant  jusqu'en  1815,  et, 
son  régiment  ayant  été  compris  dans  l'armée  d'occupation  en 
France,  il  passa  plusieurs  mois  aux  environs  d'Orléans,  où  il 
s'appropria,  dit-il,  non  seulement  la  langue,  mais  encore  la  poli- 
tesse française.  Dans  toutes  ses  garnisons,  il  «  travaillait,  comme 

1.  Voir  lo  recaeil  de  ses  œuvres  posthumes,  publié  par  son  ami  George-Martiu 
Thomas,  avec  une  introduction  biographique  :  Gesammelte  Werke  von  Jakob  Pfii^ 
lipp  Fallmerayer,  3  vol.,  I^cipsig,  1861. 
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M  s'il  avait  été  à  l'université  »  ;  il  continuait  «  par  dilettantisme  » 
l'étude  du  grec  ancien,  et  il  apprenait  le  grec  moderne,  le  turc  et 
le  persan,  son  imagination  l'attirant  déjà  vers  le  monde  oriental. 

Apres  avoir  quitté  le  service,  en  1818,  il  devint  professeur  au 
gymnase  d'Augsbourg,  et,  trois  ans  après,  au  progymnase  de 
Landshut,  qui  fut  bientôt  transformé  en  lycée.  11  était  tout 
occupé  de  son  enseignement,  quand  l'Académie  royale  des 
sciences  de  Copenhague  mit  au  concours  l'histoire  de  l'Empire 
de  Trébizonde,  de  cet  empire  fondé  à  la  fin  du  XH«  siècle  par  les 
Comnènes  chassés  de  Constantinople,  et  englouti,  trois  siècles 
après ,  dans  l'invasion  turque  ;  empire  presque  légendaire,  dont 
les  annales  étaient  perdues,  et  dont  les  chansons  de  geste  avaient 
seules  conservé  le  souvenir.  Fallmerayer  retrouva,  dans  la  biblio- 
thèque de  Saint-Marc,  à  Venise,  une  chronique  manuscrite,  qui 
lui  permit  de  rétablir  intégralement  la  suite  des  souverains  et 
celle  des  événements  de  leur  règne.  C'était  un  chapitre  inédit 
qiaMl  ajoutait  à  l'histoire  du  moyen  âge  '.  Mais  il  ne  pouvait  parler 
des  Comnènes  de  Trébizonde  sans  rechercher  en  même  temps  les 
causes  qui  avaient  précipité  la  chute  de  la  civilisation  chrétienne 
dans  l'Orient,  et  les  conclusions  auxquelles  il  arriva  n'étaient 
pas  faites  pour  plaire  au  parti  ultramontain,  très  puissant  en 
Bavière.  «  Si  la  liberté  et  la  prospérité  des  peuples,  »  disait-il  dans 
la  préface,  «  pouvaient  être  fondées  par  le  gouvernement  des 
«  prêtres,  la  nation  grecque  n'aurait  jamais  été  plus  capable 
«  d'opposer  une  barrière  à  l'inVasion  turque  que  dans  les  quatre 
«  derniers  siècles  de  son  existence  politique.  C'est  au  milieu  du 
«  triomphe  le  plus  complet  de  l'Église  que  l'Empire  byzantin 
«  subit  la  loi  d'un  vainqueur  qu'on  présentait  comme  l'antipode 
c<  de  la  civilisation  et  l'ennemi  du  genre  humain.  »  Et  un  autre 
développement,  dans  le  courant  de  l'ouvrage,  se  terminait  par 
ces  mots,  appuyés  sur  l'autorité  d'un  témoin  orthodoxe  :  «  Le 
«  joug  des  Turcs  mahométans  parut  aux  habitants  moins  désho- 
«<  norant,  moins  compromettant  pour  leur  salut  temporel  et 
«  éternel,  que  l'esprit  de  domination,  la  cupidité  et  les  institu- 
«  tions  perverses  (die  ruchlosen  Satzungen)  de  l'Église  romaine.  »■ 

Étendant  ses  recherches  et  profitant  des  documents  qu'il  avait 

1.  Geschichle  des  Kaiscrthums  von  Trapcsunt^  Munich,  1827.  —  Niobabr  écrivît  à 
Fallmerayor  (lo  14  nov.  IfcSW)  :  «  Ew.  Wohigeboren  habcn  Sich  durch  die  Entdeckani? 
•  einor  Oeschichto,  die  hoffnungslos  vorloreo  schicn,  und  deren  vortrefftiche  Bear- 
«  beitung  oin  unverg&uglichos  und  ungowOhDliches  Verdionst  erworben.  • 
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SOUS  la  main,  Fallmerayer  fut  amené  à  s'occuper  de  la  question 
grecque,  qui  était  alors  à  Tordre  du  jour,  et,  ici  encore,  il  heurta 
des  opinions  accréditées.  C'était  l'époque  où  les  populations  chré- 
tiennes de  la  péninsule  hellénique  s  insurgeaient  contre  le  gou- 
vernement ottoman,  et  où  les  grandes  puissances  européennes 
s'apprêtaient  à  intervenir  en  leur  faveur.  Fallmerayer  acquit  la 
conviction  que  ces  clients  de  l'Europe  coalisée  n'étaient  nulle- 
ment les  descendants  des  anciens  Hellènes,  mais  un  mélange  de 
Slaves  et  d'Albanais  ;  que  leur  soulèvement  était  le  résultat  tout 
artificiel  des  intrigues  moscovites,  et  qu'ils  n'étaient  que  les 
avant-coureurs  d'une  nouvelle  invasion  qui  pourrait  un  jour 
submerger  l'Allemagne  et  l'Europe  entière.  Gomme  il  ne  voulait 
rien  avancer  que  sur  preuves,  il  retraça  l'histoire  de  la  Morée  au 
moyen  âge,  pensant  que  ce  qui  était  vrai  de  ce  pays  fermé,  de  ce 
prétendu  «  siège  primitif  de  la  race  »,  Tétait  à  plus  forte  raison  des 
régions  septentrionales,  plus  ouvertes.  Le  premier  volume  parut  en 
1830,  et  le  second,  appuyé  sur  de  nouveaux  documents,  en  1836  *. 
L'idée  du  livre  est  exposée  avec  beaucoup  de  vigueur  dans  la  pré- 
face :  «  La  race  des  Hellènes  a  été  extirpée  de  l'Europe.  La  beauté 
t<  du  corps,  le  vol  hardi  de  l'esprit,  la  noble  simplicité  de  l'art  et 
«  de  la  vie,  la  carrière  olympique,  les  temples  avec  leurs  colon- 
«  nades  superbes,  les  villes  et  les  bourgades,  le  nom  même  a 
c<  disparu  de  la  surface  du  continent  grec.  Une  double  couche, 
«  formée  des  ossements  de  deux  races  nouvelles  et  différentes, 
«  couvre  les  tombeaux  des  anciens  habitants.  Les  œuvres  immor- 
«  telles  des  penseurs  et  les  ruines  éparses  sur  le  sol  attestent 
«  seules  qu'il  y  a  eu  un  jour  un  peuple  hellène.  Mais  il  n'y  a  pas 
«  une  goutte  de  sang  hellénique  dans  les  veines  des  chrétiens 
«  qui  forment  la  population  actuelle  de  la  Grèce.  »  En  tête  du 
second  volume,  il  insiste  encore  sur  ce  que  Tœuvre  des  cabinets 
européens  lui  semble  avoir  d'éphémère  :  «  La  force  qui  a  créé  la 
«  Grèce  pourra  seule  prolonger  son  existence;  mais  cette  force 
«  finira  par  se  lasser,  et  Ton  sait  qu'un  État  ne  subsiste  que  s'il 
«  porte  en  lui-même  les  éléments  de  sa  vie.  Or  la  Grèce  ne  vit 
i<  pas  par  elle-même;  elle  est  aussi  incapable  de  se  défendre  que 
«  de  se  gouverner...  Elle  n'a  qu'une  vie  artificielle,  qui  lui  a  été 
<c  octroyée  par  l'Europe...  On  lui  a  donné  un  gouvernement  cons- 


1.  Geschiehte  der  ffalbintel  Morea  toûhrend  des  Mittelalters,  2  vol.,  Stuttgart, 
1830-1836. 
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«  titutionnel,  oubliant  qu'elle  est  encore  au  degré  de  civilisation 
«  où  était  FEurope  occidentale  au  xii«  siècle,  quand  la  bannière 
«  de  la  croisade  était  le  signe  de  ralliement  de  la  chrétienté.  » 

Il  n'y  a  qu'un  fait  dont  Fallmerayer  ne  rend  pas  suffisamment 
compte  :  c'est  la  persistance  de  la  langue,  qui  ne  s'expliquerait 
pas  sans  une  survivance  au  moins  partielle  de  la  race.  Mais  h 
contenu  historique  de  son  ouvrage,  établi  sur  les  étudeç  les 
plus  consciencieuses,  subsiste  indépendamment  des  conclusions 
qu'il  en  tire.  Pour  lui,  le  résultat  immédiat  de  la  publication  du 
premier  volume  fut  d'attirer  sur  lui  l'animad version  de  tous  les 
philhellènes  de  l'Allemagne,  et  c'était  la  plus  grande  partie  du 
monde  littéraire  *.  Il  était  déjà  désigné  à  la  haine  des  ultramon- 
tains.  Il  partit,  en  1831,  pour  son  premier  voyage  d'Orient. 
Etait-ce  pour  se  soustraire  à  l'ennui  des  polémiques,  où  les  plus 
dures  expressions  ne  lui  étaient  pas  ménagées  ?  Ce  serait  mal  le 
connaître  que  de  lui  supposer  des  motifs  de  ce  genre.  Fallmerayer 
avait  en  lui  quelque  chose  du  tempérament  de  Lessing,  et  l'Alle- 
magne n'a  pas  connu,  depuis  l'auteur  des  Anti-Gœze,  un  dialec- 
ticien aussi  serré  et  aussi  éloquent.  Ce  qui  le  déterminait  avant 
tout,  c'était  le  besoin  de  voir  de  ses  yeux  les  régions  où  son  ima- 
gination vivait  depuis  des  années. 

Il  parcourut,  avec  le  comte  Ostermann-Tolstoï,  l'Egypte  et  la 
Nubie,  la  Palestine,  la  Syrie,  les  îles  de  l'Archipel,  fit  un  long 
séjour  à  Constantinople,  et  revint  par  la  Grèce  et  l'Italie.  A  son 
retour,  en  1834,  il  trouva  sa  chaire  occupée,  et  on  lui  déclara 
«  qu'après  un  si  long  voyage,  et  après  tout  ce  qu'il  avait  écrit,  sa 
«  place  n'était  plus  dans  l'enseignement  ».  Il  quitta  la  Bavière, 
visita  la  France  méridionale  et  la  Haute-Italie,  et  demeura  quel- 
ques années  auprès  du  comte  Ostermann-Tolstoï  à  Genève.  Puis 
il  reprit  la  route  de  l'Orient,  descendit  le  Danube  pour  gagner 
l'Archipel  et  la  mer  Noire,  et  s'arrêta  longtemps   au  monas- 

1.  Fallmerayer  n'était  pas  tout  à  fait  seul  de  son  avis.  Pendant  qu'il  préparait 
son  livre,  ThoUéniste  Hase  lui  écrivait  (le  16  mars  1829}  :  «  Je  vois  avec  plaisir 
«  quo  vous  travaillez  ànno  histoire  des  révolutions  du  Péloponnèse  an  moyen  àgo. 
«  C'est  un  heureux  sujet,  à  une  époque  où  les  regards  de  toute  l'Ëarope  sont 
«  dirigés  vers  cotte  presqu'île,  qui  a  enfin  recouvré  sa  liberté.  J'ajouterai  quo  jo 
«  suis  persuadé  de  la  justesse  do  vos  vues.  Il  est  assurément  plus  commode  de 
N  suivre  les  idées  courantes,  do  n'admettre  aucune  interruption  entre  Périclès  et 
»  Canaris,  et  do  reconnaître  trait  pour  trait  les  anciens  Spartiates  dans  les  pirates 
•<  de  Maïna.  Mais  quand  ou  étudie  la  question  de  plus  prés,  sans  parti  pris  et 
«  sans  enthousiasme,  et  sans  se  laisser  étourdir  par  le  cliquetis  des  mots,  los 
«  choses  se  présentent  autrement.  ■ 
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tère  du  mont  Athos,  sur  le  Hagion  Oros,  la  Montagne  Sainte, 
qui  se  dresse  à  Textrémité  de  la  Chalcidique  comme  «  un  sphinx 
c<  sur  les  eaux  ».  S'il  faut  Ten  croire,  il  fut  tenté  un  instant  de 
finir  ses  jours  dans  cette  haute  et  paisible  citadelle. 

«  Quitte  le  monde  et  viens  avec  nous,  »  disaient  les  moines;  •  ton 
m  bonheur  est  ici.  Vois  cet  ermitage  si  bien  bâti,  si  solitairement  caché 
«  dans  la  montagne,  et  dont  les  fenêtres  brillent  au  soleil  couchant. 

•  Ck)mme  la  chapelle  sourit  gracieusement,  au  milieu  des  vignes,  des 
«  allées  de  lauriers,  des  myrtes  et  des  loulTes  de  valériane,  que  borde  la 

•  claire  verdure  du  bois  de  châtaigniers!  Vois- lu  la  source  argentée  qui 
«  jaillit  du  rocher?  l'entends-lu  qui  murmure  sous  les  lauriers  roses?  Tu 
«  trouveras  ici  un  air  bienfaisant  et  les  plus  grands  de  tous  les  biens, 
«  la  liberté  et  la  paix  avec  toi-même.  Car  celui-là  seul  est  libre  qui  a 
«  triomphé  du  monde  et  qui  a  Gxé  son  séjour  dans  rOfficine  de  toutes 

•  les  vertus  (èpyacrn^piov  naffûv  dpsTfiiv),  sur  le  mont  Athos.  -  Les  bons 
pères  parlaient  sérieusement;  ils  voyaient  bien  à  qui  ils  avaient 
aiïaire;  ils  savaient  ce  que  c'est  que  la  mélancolie  et  les  besoins  inas- 
souvis du  cœur;  ils  connaissaient  le  prii  de  la  solitude  et  le  charme 
que  la  forêt  silencieuse  et  les  fraîches  scènes  de  la  nature  exercent 
sur  les  âmes  fatiguées  du  monde.  Ils  ajoutaient  que  je  ne  me  ferais  pas 
moine,  qu'il  fallait  pour  cela  une  vocation  spéciale;  j'élèverais  sim- 
plement ma  hutte  dans  la  région,  comme  membre  indépendant  de  la 
sainte  confrérie,  et,  libre  de  toute  contrainte,  je  jouirais  avec  eux  de  la 
félicité  terrestre,  dans  la  prière,  la  méditation,  la  lecture,  le  jardinage; 
je  pourrais  à  volonté  vivre  seul  ou  errer  sous  l'ombrage  des  forêts, 
toujours  en  paix,  jusqu'au  jour  où  serait  tranché  le  lil  de  ma  vie  et  où 
luirait  sur  moi  l'aurore  d'un  monde  meilleur.  Pour  le  moment,  je 
devais  retourner  dans  mon  pays,  vendre  ce  que  j'avais,  arracher  cou- 
rageusement de  mon  cœur  les  mille  racines  qui  m'enchaînaient  à  la 
vie  occidentale,  et  revenir  sans  hésiter  et  sans  larder  dans  l'île  de  la 
béatitude  et  de  la  paix.  Une  modique  somme  payée  une  fois  pour 
toutes  au  couvent  de  Saint-Denis,  je  serais,  ma  vie  durant,  proprié- 
taire du  romantique  ermitage,  et  un  contrat  en  bonne  forme  établi- 
rait combien  l'économe  du  couvent  me  devrait  par  semaine,  pour  moi 
et  mon  domestique,  de  pain,  de  vin,  de  farine,  de  légumes,  de  poissons 
secs,  d'olives,  sans  parler  de  l'éclairage,  du  chauffage  et  du  reste. 
L'offre,  je  l'avoue,  était  séduisante.  Toutes  les  misères  de  l'Occident,  le 
paganisme  de  la  nouvelle  école,  notre  déluge  de  livres,  les  douze  gros 
volumes  de  L....  ^  sur  l'hisloire  primitive  de  la  Germanie,  sur  laquelle 
nous  n'avons  aucun  renseignement,  douze  volumes,  hélas  !  pleins  d'art,  et 
de  faconde,  et  d'érudition  stérile,  la  litanique  et  désolante  philosophie  de 
Feuerbach,  et  tant  de  laborieuses  compilations,  me  revinrent  à  l'esprit. 
Je  me  représentai  nos  tristes  mœurs  litléraires,  la  vanité,  l'ignorance, 
l'orgueil,  la  grossièreté  et  l'ennui,  de  plus  en  plus  envahissants,  et  le 
catalogue  de  la  foire  de  Leipzig,  et  notre  soif  insatiable  de  connais- 

1.  On  peut  liro  Luden.  VJJistoire  du  peuple  allemand  de  Honri  Ludon  parut,  en 
effec,  de  1835  à  1837.  en  12  volumes  ;  elle  s'arrête  à,  Tannée  1337. 

29 


898  LE  ROMANTISICE. 

sance  et  de  jouissance,  et  notre  science  qui  veut  escalader  le  ciel.  Je 
me  sentais  déjà  ébranlé,  et,  contre  des  maux  si  grands  et  si  nombreux, 
je  voulais  m'assurer  un  refuge  dans  la  solitude  alpestre  de  SaintrDenis. 
Après  une  nuit  très  agitée,  je  descendis  de  grand  matin  par  les  rochers 
jusqu'à  la  fontaine  des  orangers,  et  je  remontai  par  la  pente  opposée 
du  ravin  jusqu'à  Termitage,  pour  examiner  de  plus  près  mon  futur 
Sans-Souci.  Cependant,  du  haut  des  cimes  solitaires  du  mont  Athos, 
la  lumière  dorée  du  soleil  s'abaissait  solennellement  sur  les  pentes 
abruptes  et  sur  les  entassements  de  rochers,  jusqu'à  la  forêt  de  sapins; 
elle  se  posait  successivement  sur  le  clair  feuillage  des  châtaigniers, 
sur  ré  pais  taillis  de  platanes,  sur  l'ermitage  avec  ses  plantations  de 
vignes  et  ses  jardins  garnis  de  fleurs  d'automne;  elle  atteignit  enûn 
les  noyers,  les  citronniers,  les  masses  enchevêtrées  de  verdure  qui 
couvraient  le  fond  du  ravin,  et  elle  tomba  sur  la  grosse  tour,  sur  le 
dôme  recouvert  de  plomb,  sur  les  coupoles  byzantines,  sur  les  cré- 
neaux des  murs  et  sur  les  toitures  de  Saint-Denis.  Au-dessous,  le  vaste 
golfe  s'étendait,  uni  comme  un  miroir,  et  de  Tintérieur  retentissait  le 
son  des  cloches,  douce  musique  de  l'âme  chrétienne,  appel  mélanco- 
lique du  pays  natal.  Ah  !  si  l'homme  était  capable  ici-bas  d'une  félicité 
durable,  où  en  éprouverait-il  le  charme  céleste,  si  ce  n'est  dans  les 
vertes  et  paisibles  forêts  de  cette  Chersonèse  bénie  *?... 

1.  «  Verlass  die  Welt  UQd  komm  zu  uns,  sagten  die  MOnche,  boi  uns  flndest 
«  du  dein  GlQck.  Sieh  nur  dort  die  schOo  gemauerte  Klause,  die  Einsiedelei  am 
«  Berge,  eboD  blitzt  die  SoDoe  abendlich  in  die'I«*eDsterschoibeD!  Wie  iieblich  das 
«  Kirchlein  unter  Wcinrankon,  Lorbcergehâgo,  Baldrian  uDd  Myrten  aas  dem 
«  HellgrQD  des  laubigen  Kastanienwaldes  blickt!  Wie  sllberhell  es  UDter  dem 
«  Oestcin  hervorsprudelt,  wie  es  murmeit  im  Oleanderbusch  l  Hier  hast  da  milde 
«  Lûfto  and  die  grOaaten  aller  Gâter,  die  Freiheit  nnd  den  Frieden  mit  dir 
«  selbst.  Denn  frei  ist  nur  wer  die  Welt  (Iborwundon  and  seinen  Sitz  in  der  Werk- 
<  st&tte  aller  Tngonden  (ep^aa-rriptov  icao-côv  àpeTfi>y)  aaf  dem  Borg  Athos  hat. 
«  Es  var  voiler  Ernst,  die  Â'ommen  V&ter  erkannten  ihren  Mann,  die  Melancholie, 
«  die  Sehnsacht,  den  Preis  der  Einsamkeit  nnd  den  Zauber,  den  WaldOde  nnd 
c  frische  Scenen  der  Natur  flber  weltmQde  Seelcn  uben.  Nicht  aïs  MOnch,  daxo 
«  gehOre  eigener  Benif,  sondern  als  unabhangiger  Bandesgenosse  soUte  ich  meine 
«  Hutte  im  Rcvier  ihrer  helligen  Gemeinschaft  aafschlagcn  and  frei  von  allem 
«  Zwang  gleichsam  als  Kostg&nger  irdischer  GlQckseligkeit  in  Gebot,  in  Samm- 

•  lang  des  Geistes,  in  Lescûbung,  in  Gartenarboit,  in  Gesellschaft  oder  allein 
«  dnrch  die  buschigton  Wàlder  streifend,  allzeit  aber  im  Frioden  aasharren,  bis 
«  dor  Lobcnsfadcn  abgolaufen  and  die  MorgenrOthe  der  schOnem  Welt  erscheint. 
«  Fur  jotzt  sollto  ich  noch  in  die  Heimath  gohen,  verkaufen  was  ich  habe,  soUte 
«  die  tausond  Wurzcln,  die  mich  ans  abcndlandische  Lebon  fessoln,  mathigaas  dem 

•  Hcrzon  roisscn  und  ohne  Zagen  auf  die  Insel  der  GlUckseligkeit  and  des  Frio- 
«  dens  zurûcUoilen.  FQr  eine  mftssige  Somme  ein  fûr  allomal  dem  Kloster  St.  Dio- 
«  nys  bezahlt,  sei  ich  lebensl&nglich  Herr  der  romantischen  Klause,  nachdem 
c  man  contraktmassig  festgeselzt,  wie  viol  ich  wdchontiich  an  Brod,  Wein,  Mehl, 
c  Hfilsonfrucht,  getrockneton  Fischcn,  Oliven,  Licht,  Fouerong  and  anderer 
«  Nothdurft  filr  mich  and  moinen  Begleiter  aus  dem  Klostervorrathshaus  za  bezie- 
«  hcn  habo.  Das  Angcbot  —  ich  gosteho  os  —  war  verfiihrerisch.  Aile  Qnalen 
«  des  Occidents,  das  jungo  Hcidonthum,  die  Bûcherfluth,  L....S  zwOlf  dicke  B&ndo 
«  iiber  dcutscho  Urgcschichte,  von  der  man  so  wenig  Knnde  hat,  achi  zwOlf 
«  Hiiiido  vûU  Redefluss,  voll  Kunst  und  vol!  uufruchtbarer  Gelehrsamkeit  ;  Peuer- 
«  bachs  gigaotischo,  trostlose  Philosophie,  die  Compendieoschreibor,  fioien  mir  ein 
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On  pense  bien  que  Fallmerayer  sut  résister  à  la  tentation  du 
repos.  A  la  page  suivante,  on  lit  :  «  L'homme  n'est  pas  fait  pour  la 
«  tranquille  jouissance;  il  passe  devant  la  porte  du  bonheur  sans 
«  rouvrir,  et  cherche  de  nouveaux  tourments.  »  A  son  retour,  il 
fit  un  choix  des  correspondances  qu'il  avait  adressées  à  la  Gaiette 
(TAugsbourg  :  ce  fut  l'origine  des  Fragments  sur  rOrient,  son  oeuvre 
la  plus  littéraire,  de  laquelle  date  réellement  sa  célébrité.  L'His- 
toire de  Trébizonde  et  VHistoire  de  la  Morée  l'avaient  fait  appré- 
cier du  monde  savant,  les  Fragments  le  firent  connaître  du  grand 
public.  Il  fut  reçu  dans  les  cercles  de  Berlin.  «  Vous  êtes,  »  lui  dit 
Schelling,  «  un  des  rares  Allemands  qui  savent  écrire  avec  force 
«  et  élégance.  »  Même  le  gouvernement  bavarois  sembla  lui  faire 
amende  honorable  ;  le  prince  héritier,  plus  tard  roi  sous  le  nom 
de  Maximilien  II,  l'attira  dans  sa  résidence  de  Hohenschwangau. 
Malgré  tout  ce  qui  pouvait  le  retenir  en  Europe,  il  voulait  revoir 
encore  certaines  régions  de  l'Orient,  pour  confirmer  les  résul- 
tats des  nouvelles  études  qu'il  avait  faites  dans  l'intervalle.  Il 
visita  la  Palestine,  la  Syrie,  l'Asie  Mineure.  Les  Nouveaux  Frag- 
ments^ qui  ont  paru  après  sa  mort  S  contiennent  de  belles 
pages  sur  Alep,  sur  Jérusalem,  sur  Gonstantinople,  des  tableaux 
où  l'observation  des  mœurs  actuelles,  la  reconstruction  idéale 
des  monuments  ou  la  simple  description  des  localités  jettent  une 


«  and  die  schlechten  Kflnsto,  die  Bitelkeit,  dio  Ignoranz,  der  Hochmuth,  der 
«  Schmuti  niid  die  Langwoile,  die  sich  Qborall  vorandr&ngon,  dasu  noch  der  Leip- 
m.  ziger  Messlcatalog,  das  Titaoische  im  Wissensdrang  uDd  der  ungestillte  Darst 
«  nach  Erkenntniss  and  Genuss  bestiirmten  zu  gloicher  Zeit  den  Sinn.  Ich  vankte 
«  schon  and  woUte  yor  so  vielen  and  se  grossen  Uebeln  Sictierlieit  erkaufen  aïs 
«  Klausoer  anf  der  grfineD  Berghalde  St.  Oionys.  Nach  einer  Nacht  voll  innerer 
«  BewegiiDg  stiogich  in  aller  Frûhe  den  Klostcrfelsen  hinab  zum  Orangenbach,  and 
«  aaf  der  gogeniiberlicgonden  Soite  der  Engschlacht  zur  Klaase  hinaaf,  am  mein 
«  kûnfliges  «  Ohne-Sorgen  •  in  der  N&ho  anzusohon.  Indessen  senkte  sich  âber 
«  Steilv&nde  und  Folsenf;;owirre  im  feicrtftglichon  Schlmmer  das  Sonnengold  vom 
«  einsamen  Athosgipfcl  langsam  znm  Tannenwald  herab,  legto  sich  nachoinander 
«  aaf  das  helle  Kastanienlaub,  auf  das  Platanendickicht,  aaf  die  Klaase  and  ihro  . 
«  GïLrten  mit  Herbstflor  and  Kebgclando,  und  erreichte  endlich  die  Nussbftume,  die 
«  Limonien  and  das  dichtverschlungeno  laubichto  Goranke  der  waldichton  Schlucht, 
«  fiel  aaf  das  Bargverliess,  aaf  den  blcigedeckton  Dom  and  die  byzantinischon  Kup- 
«  peln,  aaf  die  Mauerzinnen  and  Snller  von  St.  Dionys  :  anten  lag  spiogelglatt  der 
«  weite  Golf,  and  von  innon  t6nte  Glockenklang,  susse,  heimathlich  melancholischo 
m  Seelenmasik  des  Christenthums.  Ach  w&rc  der  Monsch  bleibender  Glilckseligkcit 
«  hieniedon  schon  fahig,  wo  empfande  er  ihren  himmlischen  Reiz,  wenn  nicht  in 
«  der  grûnen  Waldstille  diosos  begliickten  Chersonescs!  »  {Fragmente  aus  deni 
Orient,  3  vol.,  Stuttgart,  1845;  'i"  éd.  augmentée,  avec  ane  introdaction  de 
G.-M.  Thomas,  en  1  vol.,  IS'îe). 
1.  Guammelte  Werke,  premier  volume. 
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vive  lumière  sur  Thisloire,  où  le  passé  forme,  pour  ainsi  dire, 
l'arrière-plan  perpétuel  du  présent,  et  où  domine  Timpression 
mélancolique  d*une  grande  et  irrémédiable  décadence. 

A  Smyrne,  Fallmerayer  reçut  la  nouvelle  de  sa  nomination 
comme  professeur  d'histoire  à  l'université  de  Munich  ;  il  revint, 
au  commencement  de  Tannée  i848.  Il  fut  élu  député  au  parle- 
ment de  Francfort;  il  siégea  au  centre  gauche.  Après  Féchec  de 
la  révolution,  il  parut  encore  une  fois  suspect,  et  un  mandat 
d'arrêt  fut  lancé  contre  lui.  Il  se  réfugia  à  Saint-Gall,  en  1849, 
fut  amnistié  Tannée  suivante,  et  rentra  à  Munich.  Fatigué  des 
luttes  politiques  qui  déchiraient  l'Europe,  il  songeait  encore  à 
l'Orient.  «  Je  veux  achever,  «  disait-il,  «  mon  pèlerinage  terrestre 
«  en  Bédouin  vagabond,  échanger  les  inquiétudes  de  la  vie  alle- 
«  mande  contre  la  paix  de  l'Orient.  Il  est  triste  cependant  que, 
«  sentant  déjà  les  infirmités  de  Tâge,  il  me  faille  encore  affronter 
«  les  tempêtes  de  l'inhospitalière  Adriatique,  et  que  je  ne  puisse 
«  trouver  nulle  part  le  repos.  »  Sa  santé  ébranlée  le  fixa  au 
rivage  ;  d'ailleurs  l'Orient,  à  cette  époque,  n'était  guère  plus  pai- 
sible que  l'Occident.  Les  dernières  années  de  Fallmerayer  furent 
occupées  par  des  articles  critiques  et  des  mémoires  pour  l'Aca- 
démie des  sciences^;  il  mourut  &  Munich  en  1861. 

Fallmerayer  a  un  mérite  rare  dans  un  pays  où  les  plus  grands 
esprits  laissent  quelquefois  deviner  la  moitié  de  leur  pensée  :  il 
est  écrivain  par  nature  et  par  instinct.  Il  a  le  souci  de  l'expres- 
sion, et  il  la  veut,  avant  tout,  juste  et  appropriée.  Son  biographe 
nous  dit  que,  même  en  conversation,  il  étonnait  ses  interlocu- 
teurs, ordinairement  moins  difficiles  que  lui,  par  le  choix  de 
certains  mots.  La  première  qualité  de  son  style  est  la  précision. 
Une  autre,  c'est  la  couleur.  L'image,  chez  lui,  est  d'autant  plus 
frappante  qu'elle  se  détache  par  la  netteté  des  contours.  Il  est 
peintre  de  paysage,  et  son  paysage  n'a  rien  de  conventionnel. 
Il  ne  peint  pas  un  coucher  de  soleil  ou  un  clair  de  lune  quel- 
conque, mais  celui  qu'il  a  vu,  avec  les  détails  du  lieu,  sobrement 
choisis,  et  surtout  avec  la  nuance  exacte  du  sentiment  qu'il 
éprouve.  Sa  manière  d'écrire  n'est  autre  que  sa  manière  de 
penser,  et  celle-ci  n'est  que  la  simple  manifestation  d'un  esprit 
naturellement  ferme  et  droit,  sacrifiant  tout  à  ce  qu'il  considère 
comme  la  vérité. 

L  Guammelte  Werkc^  vol.  II,  III. 
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2.  —  GREGOROVrUS. 


Ferdinand  Gregorovius  est  une  nature  plus  calme  et  plus  tem- 
pérée que  Fallmerayer,  mais  aussi  moins  fortement  trempée, 
moins  profonde  et  moins  originale,  Né  à  Neidenburg,  dans  la 
Prusse  Orientale,  en  1821,  il  fut  élevé  dans  le  vieux  manoir  des 
chevaliers  Teutoniques,  que  son  père  habitait  en  qualité  de  juge 
du  district.  Après  avoir  fini  son  stage  universitaire  à  Kœnigsberg, 
il  se  tourna  vers  la  littérature  et  Thistoire,  deux  genres  d'études 
qui,  pour  lui,  n*en  faisaient  qu'un,  et  qu'il  a  toujours  cherché  à 
combiner  ensemble,  Il  débuta  par  un  essai  sur  le  Wilhelm  Meister 
de  Goethe,  qu'il  considéra  surtout  au  point  de  vue  de  son  influence 
sociale  ^  Il  recueillait  en  même  temps  les  chants  nationaux  des 
Polonais  et  des  Magyars*.  En  1851,  il  publia  un  drame  sur  la 
mort  de  Tibère,  où  il  lutta  sans  succès  contre  un  sujet  ingrat,  et 
une  histoire  de  l'empereur  Adrien,  qu'il  refondit  plus  tard,  et  qui 
fut  le  début  de  ses  études  romaines  '.  L'année  suivante,  il  se 
rendit  à  Rome,  en  passant  par  la  Corse,  et  il  visita  successivement 
les  diverses  régions  de  l'Italie,  en  voyageur  curieux  de  tout,  en 
historien,  en  archéologue,  en  artiste,  en  poète  *,  11  traduisit  les 
poésies  de  Giovanni  Meli,  et  les  ruines  de  Pompéi  lui  inspirèrent 
un  petit  poème,  Euphorion,  qui  contient  quelques  tableaux  inté- 
ressants, mais  dont  le  principal  mérite  est  d'être  écrit  en  hexa- 
mètres irréprochables.  Un  travail  plus  important,  les  Tombeaux 
des  papes  ',  fut  le  prélude  de  son  ouvrage  capital,  VHistoire  de  la 
Ville  de  Rome  au  moyen  âge,  dont  le  but  est  de  montrer,  non  par 
des  considérations  abstraites,  mais  par  une  série  de  faits  habile- 
ment enchaînés,  le  passage  de  la  civilisation  ancienne  à  la  civili- 
sation moderne.  «  Rome  est,  pendant  un  espace  de  onze  siècles, 
«  comme  un  observatoire  d'où  l'historien  peut  suivre  le  mouve- 
u  ment  du  monde  européen,  en  tant  que  ce  monde  a  reçu  d'elle  son 
«  impulsion,  ou  qu'il  a  été  avec  elle  en  contact  vivant  ;  car  Rome 
c<  a  une  double  existence  :  c'est  à  la  fois  une  ville  municipale  et 

1 .  Gœthe's  ^'ilhelm  Meiater  in  seincn  sosialiatischen  Blementen,  Kœnigsberg,  1849. 

2.  Polcn-  und  MarjyarenHeder,  Kœnigsberg,  1849. 

3.  Geschichlc  des  rômischen  Kaisers  ffadrian  und  seiner  Zeit,  Kœnigsberg,  1851, 
—  Der  Kaiser  Hadrian^  Gcmûtde  der  rômisch-hellenischen  Welt  zu  seiner  Zeit, 
Stuttgart,  1884. 

4.  Corsiea,  Stuttgart,  1851.  —  Wandcrjahre  in  Italien^  5  vol.,  Leipzig,  1857-1877. 

5.  Die  GrabdenUmCder  der  Pûpste^  Leipzig,  1857. 
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une  ville  cosmopolite;  telle  elle  a  été  dans  l'antiquité,  et  telle  elle 
est  restée  au  moyen  âge  *.  » 

En  i880,  Gregorovius  fit  un  voyage  en  Grèce,  dont  le  principal 
résultat  fut  son  Histoire  de  la  Ville  (T Athènes  au  moyen  âge  *.  Un 
style  facile,  élégant,  coloré,  une  exposition  claire  et  méthodique, 
distinguent  cet  ouvrage  comme  le  précédent,  mais  le  sujet  était 
moins  riche.  Tandis  que  Rome  demeurait  la  capitale  de  rOcci- 
dent,  Athènes  ne  fut,  sous  la  domination  byzantine,  qu*une  ville 
de  province,  à  laquelle  il  ne  restait  que  «  le  miel  de  l'Hymette, 
«  les  tombeaux  de  ses  morts  et  les  ombres  de  ses  sages  ».  Le 
récit  ne  devient  réellement  intéressant  qu'avec  la  quatrième  croi- 
sade et  la  fondation  des  seigneuries  franques  de  TAttique  et  du 
Péloponnèse,  «  ces  chansons  de  geste  transportées  du  domaine 
«  de  la  poésie  dans  celui  de  la  réalité  ».  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  Gregorovius  demeurait  alternativement  à  Rome  et  à 
Munich.  Il  était  membre  de  l'Académie  de  Bavière  ;  il  fut  nommé, 
en  1876,  tout  protestant  qu'il  était,  citoyen  d'honneur  de  la  ville 
de  Rome  ;  il  mourut  à  Munich  en  1891  '. 


3.  —  CONCLUSION. 

Si  l'on  embrasse  d'un  coup  d'œil  tout  le  développement  de  l'his- 
toriographie allemande  au  x\x^  siècle,  on  est  frappé  d'abord  du 
vaste  ensemble  de  travaux  qu'elle  a  accumulés  sans  relâche. 
Rome,  la  Grèce,  l'Orient,  l'Allemagne  du  moyen  âge,  celle  de  la 
Renaissance  et  de  la  Réforme,  celle  des  temps  modernes,  les 
autres  contrées  de  l'Europe  et  notamment  la  France,  bref,  toutes 
les  périodes  de  l'histoire  et  toutes  les  régions  du  monde  civilisé 
ont  tour  à  tour  attiré  son  attention.  Un  premier  mérite  de  l'his- 
toriographie allemande  contemporaine,  c'est  l'universalité  de  ses 
recherches. 

Un  autre  mérite,  c'est  la  méthode  qui  s'est  dégagée  peu  à  peu 

1.  Geschichte  der  Stadt  Rom  im  Mittelalter,  8  vol.,  Stuttgart,  1859-1871;  3«  éd., 
1875.  —  Livre  premier,  chapitre  premier. 

2.  Geschichte  der  Stadt  Athen  im  Mittelalter,  2  vol.,  Stuttgart.  1889. 

3.  Parmi  ses  derniers  ouvrages,  il  faut  citer  encore  un  essai  do  réhabilitation  de 
Lucrèce  Borgia  {Lucreeia  Borgia,  Stuttgart,  1874),  et  une  histoire  de  rimpératrico 
d'Orient  Âthénaïs(AMenai>,  Geschichte  einer  byzantiniiehen  Kaiierin^heX^n^,  18S2}, 
qui  prend  parfois  les  allures  d'un  roman,  et  qui  doit  peindre  le  contraste  entre  la 
philosophie  grecque  et  la  théologie  chrétienne  a  la  cour  de  Bysonco. 
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de  ces  recherches.  Elle  n*a  pas  toujours  été  respectée  ;  elle  s'est 
trouvée  impuissante  contre  les  partis  pris,  politiques  ou  natio- 
naux. Mais  elle  subsiste,  et  les  historiens  à  venir  qui  voudront 
la  reprendre  et  l'appliquer  sincèrement  n'auront  pas  de  peine  à 
la  reconstituer  dans  sa  forme  rigoureuse. 

Ce  qui  a  le  plus  faussé  Thiatoriographie  allemande,  c'est  l'idée 
de  la  race,  et  spécialement  cette  idée  qu'une  race  a  en  elle  une 
vigueur  physique  et  morale  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  restée 
plus  pure  d'éléments  étrangers.  Fichte,  prononçant  ses  Dis- 
cours à  la  nation  allemande^  avait  expliqué  aux  Allemands  de  son 
temps,  humiliés  dans  leur  patriotisme,  que  ceux  de  leurs  ancê- 
tres qui  au  moment  de  l'invasion  n'avaient  pas  quitté  leur  ter- 
ritoire étaient  les  vrais  représentants  de  la  race  germanique, 
qu'ils  avaient  gardé  intact  le  dépôt  de  leurs  vertus  héréditaires 
et  l'avaient  pieusement  transmis  à  leurs  descendants.  Le  mot 
deutsch  ne  voulait-il  pas  dire  peuple?  Les  Allemands  étaient  donc 
le  peuple  par  excellence;  eux  seuls  avaient  le  droit  de  s'appeler 
un  peuple,  car  jamais  un  sang  étranger  n'avait  coulé  dans  leurs 
reines.  Ce  que  Fichte  avait  dit  pour  retremper  l'âme  de  ses  con- 
temporains et  pour  les  encourager  à  l'action,  devint  un  dogme 
historique. 

Pour  que  ce  dogme  eût  une  valeur  scientifique,  il  faudrait 
prouver  d'abord  qu'il  y  a  eu,  dans  toute  l'histoire  du  monde,  une 
race  sans  mélange;  et  le  jour  où  l'on  connaîtra  toutes  les  ori- 
gines de  la  race  allemande,  elle  se  trouvera  peut-être  la  plus 
mélangée  de  toutes.  Aujourd'hui  l'on  peut  dire  que  l'idée  de  la 
race,  telle  du  moins  que  certains  historiens  l'ont  formulée,  et 
avec  les  conséquences  morales  qu'ils  en  ont  tirées,  a  disparu  de 
la  science.  Mais  elle  continue  de  vivre  dans  le  peuple  allemand  ; 
elle  s'est  infiltrée,  descendant  de  couche  en  couche,  dans  les 
masses  les  moins  lettrées.  C'est  une  de  ces  idées  que  tout  le 
monde  finit  par  accepter  sans  que  personne  cherche  à  les  com- 
prendre, et  qui  constituent  à  la  longue,  par  leur  accumulation, 
le  lourd  bagage  des  préjugés  nationaux. 


HUITIÈME  PÉRIODE 
LE  RÉALISME  ET  LE  NATURALISME 

DE  LA  RÉVOLUTION  DE  d 848  A  LA  FIN  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈGLB 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 
DE  HEGEL   A   SCHOPENHAUER 

Lassitude  des  esprits  après  1848.  Avènement  du  pessimisme.  —  i.  Frac- 
tionnement de  Técole  hégélienne;  la  droite,  la  gauche  et  le  centre. 

—  2.  David-Frédéric  Strauss;  sa  Vie  de  Jésus;  ses  essais  histori- 
ques; sa  dialectique  et  son  style.  —  3.  Schopenhauer;  l'écrivain  et 
le    philosophe;  ses  antipathies;  inconséquence  de  son  système. 

—  4.  Edouard  de  Hartmann  et  ta  Philosophie  de  P Inconscient. 

Si  l'on  considère  dans  son  ensemble  le  mouvement  de  la  litté- 
rature allemande  vers  le  milieu  du  siècle,  on  ne  peut  s*empôcher 
d'y  reconnaître  des  signes  manifestes  de  lassitude  et  d'épuise- 
ment. Au  commencement  du  siècle,  l'Allemagne  avait  plié  sous 
la  main  de  Napoléon,  mais  sa  soumission  n'était  qu'apparente; 
elle  restait  à  l'état  de  révolte  intérieure,  et,  au  fond,  elle  n'avait 
abdiqué  aucune  de  ses  espérances.  Le  grand  mouvement  idéa- 
liste dont  Fichte,  Schelling  et  Hegel  furent  les  organes  montre 
en  tout  cas  que  l'élan  de  son  imagination  n'était  pas  brisé.  Mais 
après  l'avortemcnt  des  espérances  libérales  et  unitaires  de  1848, 
il  semble  que  l'on  n'attende  plus  rien.  La  littérature  ne  meurt 
pas,  mais  elle  se  meut  dans  les  régions  inférieures  où  les  esprits 
se  condamnent  volontairement  à  vivre.  Seule  l'histoire,  qui,  en 
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Allemagne  plus  que  partout  ailleurs,  a  le  caractère  d'une  science, 
et  qui  par  conséquent  n'a  besoin  d'aucun  stimulant  extérieur, 
rhistoire  continue  ses  recherches.  Mais  l'invention  poétique  s'ar- 
rête ;  l'imagination  est  frappée  de  stérilité. 

C'est  l'époque  où  l'hégélianisme  jabdique  devant  une  philoso- 
phie nouvelle,  le  pessimisme  de  Schopenhauer  ;  et  cette  révolu- 
tion est  d'autant  plus  caractéristique  que  Hegel,  contemporain 
d'un  âge  littéraire  relativement  fécond,  fut  lui-même  un  détes- 
table écrivain,  tandis  que  Schopenhauer  a  été  un  maître  dans 
l'art  d'écrire.  Il  semble  que  tout  ce  qu'il  y  avait  encore  de  vivant 
en  Allemagne,  y  compris  l'esprit  et  le  goût,  se  fût  réfugié  dans 
le  pessimisme. 


1.  —  FRACTIONNEMENT  DE  L'ÉCOLE  HÉGÉLIENNE. 

Jamais  philosophie  ne  s'était  ^emparée  des  esprits  avec  autant 
de  puissance  que  celle  de  Hegel.  Ce  fut  comme  une  poussée 
hardie  dans  le  domaine  de  l'idéal,  mais  dont  l'effet  ne  dura  pas. 
Le  kantisme  lui-même,  plus  fécond  en  résultats,  avait  débuté  avec 
moins  d'éclat.  A  partir  de  Tannée  1818,  où  Hegel  fut  appelé  à 
Berlin  pour  succéder  à  Fichte,  un  groupe  de  disciples  enthou- 
siastes et  de  jour  en  jour  plus  nombreux  se  forma  autour  de  lui, 
recueillant  sa  parole  et  la  portant  dans  les  différents  centres  uni- 
versitaires; et  lorsqu'il  fut  emporté  par  le  choléra,  en  1831,  les 
uns  le  comparèrent  à  Alexandre,  qui  avait  conquis  des  régions 
inconnues,  les  autres  au  fondateur  même  du  christianisme.  On 
était  ébloui  par  les  vastes  proportions  d'un  système  qui  enfermait 
dans  son  sein  tout  le  développement  de  l'idée  absolue,  c'est-à- 
dire  non  seulement  les  sciences  philosophiques,  mais  encore  les 
sciences  de  la  nature,  l'histoire  et  l'art,  la  politique  et  le  droit, 
la  morale  et  la  religion.  En  y  regardant  de  près,  on  s'aperçut 
qu*on  n'avait  devant  soi  qu'un  classement  d'après  une  formule. 
La  philosophie  de  Kant  dura,  se  ramifia,  se  renouvela  même  à 
l'étranger,  parce  qu'elle  contenait  une  découverte  réelle,  celle  de 
la  relativité  de  nos  connaissances,  scientifiquement  démontrée. 
Que  resta-t-il  de  la  métaphysique  de  Hegel?  Ce  qui  reste  de  toute 
métaphysique,  une  idée,  un  point  de  vue  sous  lequel  l'autear 
considérait  le  monde,  et  sous  lequel  d'autres  peuvent  le  consi- 
dérer après  lui.  L'idée  de  Hegel  est  l'éternel  devenir»  Le  mond« 
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est  une  plante  qui  sort  éternellement  de  son  germe,  et  qui 
porte  à  la  fois  des  boutons,  des  fleurs  et  des  fruits.  Schiller  avait 
déjà  dit  :  «  La  nature  est  un  ensemble  vivant  où  tout  est  fruit  et 
«  où  tout  est  semence.  » 

Après  la  mort  du  maître,  Fécole  se  fractionna  en  trois  groupes, 
qu'on  a  désignés  par  les  noms  de  côté  droit,  côté  gauche  et  centre. 
Au  centre,  ^on  s'appliqua  surtout  à  expliquer  la  doctrine,  qui  en 
avait  souvent  besoin,  et  à  retendre  aux  différentes  parties  de  la 
littérature  et  de  la  science.  A  ce  groupe,  composé  d'esprits  hon- 
nêtes mais  peu  originaux,  se  bornant  quelquefois  à  retourner  les 
textes  et  à  les  rapprocher  du  langage  commun,  appartiennent 
Jean-Charles-Frédéric  Ilosenkranz,  Charles-Louis  Michelet  et  Jean- 
Édouard  Erdmann.  Michelet,  par  exemple,  dans  un  écrit  ^ntitulé 
De  la  Personnalité  de  Dieu  et  de  l'Immortalité  de  Vâme^  établit  que 
Dieu  est  personnel  dans  l'homme  et  que  l'homme  est  immortel 
en  Dieu*.  Autant  valait  nier  simplement  l'immortalité  de  l'âme  et 
la  personnalité  de  Dieu.  Le  côté  droit  cherche  à  séparer  l'hégé- 
lianisme  du  panthéisme  proprement  dit  et  à  le  concilier  avec  les 
institutions  établies,  avec  l'Église  et  l'État.  A  gauche,  au  contraire, 
Hegel  lui-même  est  considéré  comme  un  esprit  timide,  qui  a  cru 
devoir  garder  avec  ses  contemporains  des .  ménagements  désor- 
mais inutiles;  il  marque  la  fin  du  monde  chrétien,  comme  Aris- 
tote  marque  celle  du  monde  grec.  Que  la  volonté  de  l'homme 
soit  faite!  tel  sera,  dit  Feuerbach  dans  sa  brochure  Homme  ou 
chrétien^  le  premier  précepte  de  la  religion  de  l'avenir.  Les  hégé- 
liens de  l'extrême  gauche,  qui  s'appelaient  les  Sachants  ou  les 
Libres  {die  Wissenderiy  dieFreien)^  professaient  le  socialisme  huma- 
nitaire, qu'ils  prêchèrent  à  l'Assemblée  nationale  de  Francfort; 
ce  fut  le  dernier  acte  de  l'école,  qui  sombra,  avec  tout  le  parti 
révolutionnaire,  dans  la  réaction  de  1849. 


2.  —  DAVID-FRÉDÉRIC  STRAUSS. 

L'école  hégélienne,  à  son  apogée,  c'est-à-dire  au  lendemain  de 
la  mort  du  maître,  comptait  du  moins  un  véritable  écrivain  :  c'est 
David-Frédéric  Strauss,  l'auteur  d'une  Vie  de  Jésus,  qui  a  été  tra- 
duite en  français  par  Littré,  et  qui  a  provoqué  beaucoup  d'ouvrages 

1.  VorUtungen  ûber  die  Penônlichkeit  Gottes  und  die  Uniterbliefikeit  der  Seele 
oder  die  ewige  Persônliehkeit  des  Geittety  Berlin,  1S41. 
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semblables.  La  Vie  de  Jésus  (1835)  n*estpas  une  histoire  proprement 
dite,  c'est  plutôt  la  critique  des  sources  d'une  histoire,  avec  des 
indications  sur  la  manière  dont  cette  histoire  pourrait  être  cons- 
truite ou  du  moins  ébauchée.  Se  plaçant  entre  les  deux  partis 
qui  divisaient  alors  la  science  théologique,  le  parti  supranatura- 
liste  qui  maintenait  le  sens  littéral  des  récits  merveilleux,  et  le 
parti  rationaliste  qui  les  ^tronquait  et  le^  mutilait  pour  les  ramener 
dans  les  limites  de  la  vraisemblance  ordinaire,  Strauss  propose 
une  troisième  explication,  l'explication  jnythique.  11  veut  qu'on 
applique  aux  origines  du  christianisme  la  même  méthode  qu'à 
celles  des  autres  religions  de  l'antiquité.  Les  récits  évangéliques 
sont,  pour  lui,  comme  des  fragments  d'un  poème  né  spontané- 
ment dans  l'imagination  des  premiers  croyants,  qui,  naïvement  et 
sans  parti  pris  dogmatique,  ornaient  la  ligure  du  Christ  de  tous 
les  attributs  divins  du  Messie.  Quant  à  l'histoire  qui  se  cache 
sous  la  légende,  il  est  impossible,  dit-il,  de  la  rétablir  avec  certi- 
tude, et  peut-être  nous  importe-t-il  moins  de  la  connaître,  car  ce 
n'est  pas  à  elle  que  se  rattachent  les  premiers  développements 
du  christianisme.  Et  quant  à  la  doctrine,  elle  restera  toujours  un 
objet  de  croyance,  aussi  indépendant  de  l'histoire  que  de  la 
légende.  Que  Strauss,  dans  l'application  de  son  système,  ait  par- 
fois procédé  aussi  arbitrairement  que  les  théologiens  qull  combat, 
cela  est  incontestable.  Mais  ce  qui  frappe,  au  simple  point  de  vue 
littéraire,  c'est  l'unité  de  son  livre,  où  la  pensée  maîtresse  domine 
et  enserre  tous  les  détails,  et  sa  dialectique  vigoureuse,  qui  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  de  Lessing.  11  publia  plus  tard 
(1864)  une  seconde  Vie  de  Jésus,  dépouillée  d'une  partie  de  l'ap- 
pareil critique  qui  avait  accompagné  la  première,  et  destinée  au 
peuple  allemand  *  ;  et,  dans  l'intervalle,  il  écrivit  une  série  d'essais 
historiques,  consacrés  principalement  aux  hommes  qui  avaient 
lutté  pour  l'affranchissement  de  la  pensée.  Chaque  portrait,  par 
l'arrière-plan  sur  lequel  il  se  détache,  est  en  même  temps  la 
peinture  d'une  époque.  La  biographie  d'Ulric  de  Hutten,  en  par- 
ticulier, présente,  dans  un  tableau  bien  ordonné,  un  des  épisodes 
les  plus  complexes  de  l'histoire  de  la  Réforme,  et  le  caractère  du 
héros,  sans  que  l'auteur  ait  besoin  de  le  définir,  se  peint  de  lui- 
même,  en  quelque  sorte,  par  son  contact  avec  les  événements. 
De  même,  Voltaire  est,  pour  Strauss,  une  pereonnification  du 

1.  Cotto  secoudo  Vie  de  Jétus  a  été  traduite  par  Nefftzcr  ot  Dollfas. 
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xviir  siècle,  qui,  par  le  rationalisme  philosophique,  a  complété 
l'œuvre  de  la  Réforme  *. 

Strauss  sacrifia  le  repos  de  sa  vie  à  ses  convictions.  Il  déclare 
que  ce  fut  un  de  ses  plus  grands  malheurs  de  se  voir  fermer  les 
portes  de  renseignement,  pour  lequel  il  s'était  préparé  dès  sa 
jeunesse.  La  première  Vie  de  Jésus  lui  fit  perdre  la  place  de 
répétiteur  qu'il  occupait  à  Tunivei-sité  de  Tubingue,  et  il  ne  put 
même  pas  prendre  possession  de  la  chaire  qui  lui  fut  offerte, 
quatre  ans  après,  à  TAcadémie  de  Zurich.  La  population  rurale 
du  canton,  fanatisée  par  le  clergé,  ^renversa  le  gouvernement 
qui  lavait  nommé.  «  Il  y  eut  des  gens,  »  dit  Agnès  Schebest, 
qui  devint  un  peu  plus  tard  la  femme  de  Strauss,  «  il  y  eut  des 
M  gens  qui  s'imaginèrent  qu'on  voulait  leur^ravir  le  bon  Dieu,  et 
«  ils  résistèrent  avec  opiniâtreté.  Mais  le  bon  Dieu  est  toujours 
«  là,  il  est  là  depuis  l'origine  des  choses,  et  il  habite  toujours 
«  dans  les  âmes  paisibles  :  ces  pauvres  gens  l'auraient  senti  eux- 
«  mêmes,  si,  au  lieu  de  marcher  les  uns  contre  les  autres  avec 
«  des  fléaux  et  des  (^massues,  ils  avaient  voulu  honnêtement 
«  rentrer  en  eux-mêmes  et  se  retirer  dans  l'asile  de  leur  cœur*.  » 
A  partir  de  ce  moment,  Strauss  s'est  trop  laissé  absorber  par  des 

1.  Ulrich  von  Hutten,  3  vol.,  Leipzig,  1858-1860.  —  Voltaire,  aechs  Vorlrdge  I^ipzig^ 
18110.  —  Strauss  naquit  et  mourut  &  Ludwigsbourg,  dans  lo  Wurtemberg  (1808- 
1874).  Lorsqu'on  1878,  quatre  ans  après  sa  mort,  on  ât  paraître  son  Album  poé' 
tique^  lo  public  fut  étonné  d'apprendre,  ce  que  ses  amis  seuls  savaient,  que  derrière 
le  théologien  critique  il  y  avait  un  poète,  sensible  à  toutes  les  délicatesses  de  la 
forme.  Il  ne  reculait  môme  pas  devant  les  rythmes  réputés  difAciles  :  témoin  le 
goiel  suivant.  On  sait  que  lo  gasol  se  compose  d'une  suite  indéterminée  de  disti- 
ques retombant  sur  une  mémo  rimo  allongée  (voir  plus  haut,  page  605). 

«  Autrefois  je  voulais  savoir  ce  que  disent  les  hirondelles, 

«  Savoir  de  quoi  les  rossignols  se  plaignent  entre  eux. 

«  Je  voulais,  à  l'heure  où  lo  jour  et  la  nuit  se  rencontrent, 

«  Savoir  co  qu'ils  se  demandent  l'un  à  Tautro. 

«  Et  los  soupirs  des  amoureux,  je  voulais  savoir 

«  A  quelle  hauteur  les  emportent  les  vents  du  ciel.      ^ 

c  J'étais  jeune  alors,  et  heureux.  Aujourd'hui  je  voudrais 

«  Savoir  un  baume  pour  les  douleurs  de  la  vie. 

«  Sur  la  nuit  chagrine  où  je  marche,  je  voudrais  savoir 

«  Si  une  aurore  doit  luire  un  jour.  » 

Dans  Toriginal,  nno  mémo  rime  allongée,  comprenant  le  mot  loisaen  (savoir)  et 
les  deux  syllabes  qui  précèdent  immédiatement  ce  mot,  termine  les  deux  vers  du 
premier  distique  et  le  second  vers  do  chacun  des  distiques  suivants.  VAlbum  poé- 
tique, d'abord  imprimé  comme  «  manuscrit  pour  les  amis  »,  a  été  compris  dans  los 
Gesammelte  Schri/ten  (12  vol.,  Bonn,  1875-1877);  c'est  un  utile  complément  de» 
Litterarische  Denkwiirdigkeilen . 

2.  Agnese  Schebest,  Atu  dem  Leben  einer  Kûnttlerin,  Stuttgart,  1856. 
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polémiques  où  son  caractère^s'aigrit  et  où  sa  plume  prit  des  habi- 
tudes, tranchantes  :  il  en  a  donné  un  dernier  exemple  dans  les 
lettres  qu'il  a  échangées  avec  Renan  après  la  guerre  de  4870  '. 


3.  —  SCHOPENHAUER. 

Plus  heureux  que  Strauss,  Arthur  Schopenhauer  n*eut  à  se 
plaindre  que  des  philosophes,  moins  intraitables  que  les  théolo- 
giens. Peut-être  aurait-il  pu,  avec  un  peu  de  persistance,  enseigner 
sa  doctrine  du  haut  d'une  chaire,  comme  le  faisaient  Schelling  et 
Hegel,  mais  il  se^rebutaau  premier  échec.  Il  n'eut  plus  dès  lors 
d'autres  messagers  de  sa  pensée  que  ses  livres,  qui  restèrent 
longtemps  inconnus.  Que  sa  thèse  Sur  la  Quadruple  Racine  du 
principe  de  raison  suffisante,  qu'il  soutint  à  léna  en  4813,  ait  passé 
complètement  inaperçue  au  milieu  de  la  tempête  qui)^évissait  sur 
l'Allemagne,  cela  se  conçoit.  Mais  son  grand  ouvrage,  le  Mond€ 
comme  volonté  et  comme  représentaiion,  qui  parut  six  ans  après, 
méritait  l'attention  par  ses  seules  qualités  littéraires,  lors  môme 
que  le  tranchant  de  certaines  assertions  aurait  indisposé  le  public 
savant  contre  la  personne  de  l'auteur.  Le  second  volume  avait 
pour  épigraphe  ces  quatre  vers  de  Goethe  :  «  Pourquoi  t'éloignes- 
«  tu  de  nous  tous  —  et  rejettes-tu  nos  opinions?  »  —  «  Je  n'écris 
«  pas  pour  vous  plaire,  —  mais  pour  vous  apprendre  quelque 
«  chose  '.  »  Assurément,  de  telles  paroles  n'étaient  pas  faites  pour 
plaire  aux  partisans  d'un  système  qui  se  disait  définitif  et  complet. 
Dans  l'intervalle,  Schopenhauer  s'était  rendu  à  Weimar,  où  sa 
mère  tenait  un  salon  célèbre  3,  et  où  il  s'intéressa  à  la  Théorie 

1.  A  consulter.  —  Samuel  Eck,  D.  Fr.  Strauss,  Stutt^rt,  1899.  —  Harrzeus,  D,  Fr 
Strauss,  sein  Leben  und  seine  Sehriften,  Leipzig,  1001.  —  Cberbuliez,  Études  de 
littérature  et  cTart.  Paris,  1873. 
''i-  «  Warum  willst  dn  dich  von  uns  allen 

«  Und  unsrer  Meinung  entfernen?  — 
'        «  Ich  schreibe  nicht  euch  zn  gefallen, 
«  Ihr  solh  xiras  lornen.  » 

{Zahme  Xenien.) 

3.  Arthur  Schopenhauer  était  né  à  Dantzig,  en  1788.  Sa  mère  avait  épousé  an 
banquier  de  Hambourg,  ot,  après  la  mort  de  son  mari,  eUo  était  venno  s'établir  à 
AVeimar.  Johanna  Schopcnliauer  a  créé  un  genre  particulier  de  romans,  qu'on  a 
appelés  Entsagungsromane,  les  romans  du  renoncement;  les  principaux  sont  Gabrieh 
(1819-1820)  et  Die  Tante  (18-23).  L'idée  qui  domine  partout  est  celle  du  sacrifice,  de 
la  passion  immolée  au  devoir  et  aux  nécessités  sociales.  Les  partisans  de  Thérédité 
trouveront  aisément  chez  la  mère  le  germe  de  la  morale  pessimiste  dn  fils.  An 
reste,  d'après  une  théorie  do  Schopenhauer  lui-même,  c'est  do  la  mère  que  l'en- 
fant tient  ses  facultés  intellectuelles  ;  la  volonté  lui  vient  du  père  {Die  Weii  aU 
Wille  und  Vorstellung^  tome  II,  chap.  xlui). 


LA  PHILOSOPHIE  DE  HEGEL  A  SCHOPENHAUER.  911 

des  couleurs  de  Gœthe.  Après  avoir  livré  son  manuscrit  à  Téditeur, 
et  sans  attendre  l'effet  de  la  publication,  il  partit  pour  l'Italie,  où 
il  resta  deux  ans,  visitant  les  musées  et,  pour  le  reste,  menant 
une  vie  facile;  car  ce  pessimiste  avait  le  goût  des  arts,  et,  dans 
sa  jeunesse,  il  ne  dédaignait  pas  les  plaisirs  ^  Au  retour,  en 
4820,  il  ouvrit  un  cours  libre  à  l'université  de  Berlin;  il  attendit 
six  mois  les  auditeurs,  puis  se  découragea,  et  accusa  de  son 
insuccès  les  professeurs  en  titre,  surtout  «  la  misérable  hégélerie^ 
«  cette  école  de  platitude,  cette  confrérie  d'absurdité  et  de  folie  ». 
Les  professeurs  de  philosophie  furent  désormais  une  de  ses 
haines;  les  deux  autres  furent  les  juifs,  cette  «  incarnation  de 
«  Toptimisme  »  (sans  parler  des  injures  plus  grossières  qu'il  leur 
^prodigue),  et  les  femmes,  qui,  sans^égard  pour  les  misères  de  ce 
monde,^s'obstinent  à  le  laisser  perpétuer.  11  retourna  en  Italie, 
pour  compléter  ses  études  sur  l'art,  et  enfin  s'établit  à  Francfort, 
où,  seulement  une  quinzaine  d'années  plus  tard,  la  renommée 
vint  le  trouver,  et  où  il  mourut  en  1860.  Il  fallut  que  la  Société 
royale  des  sciences  de  Norvège  couronnât  son  mémoire  Sut  la 
Liberté  de  la  volonté  humaine  (1839),  et  que  la  Westminster  Review 
publiât  un  article  sur  l'ensemble  de  son  œuvre  (1853),  pour  que 
TAllemagne  reconnût  sa  valeur.  Il  venait  de  faire  paraître  encore 
les  Parerga  et  Paralipomena  (1851),|^3orte  de  complément  littéraire 
de  ses  écrits  philosophiques.  Au  reste,  l'école  hégélienne  était 
alors  en  pleine  décomposition,  et  le  moment  était  favorable  pour 
une  philosophie  nouvelle  et  même  pour  une  réaction. 

Au  nom  de  Hegel,  Schopenhauer  associe  ordinairement  ceux 
de  Schelling  et  de  Fichte.  Ce  sont,  pour  lui,  les  trois  sophistes, 
les  «  enfants  bâtards  »  de  Kant,  dont  il  est,  lui,  l'héritier  légitime. 
Kant  est  le  maître  par  excellence  ;  l'effet  de  sa  doctrine  sur  un 
esprit  sincère  est  «  comme  l'opération  de  la  cataracte  sur  un 
«  aveugle,  elle  produit  en  lui  une  renaissance  intellectuelle  ». 
Mais  ses  faux  disciples  ont  égaré  la  philosophie  dans  des  régions 
suprasensibles,  où  elle  s'est  fondue  en  notions  obscures  ^.  11  est 
temps  de  la  ramener  à  l'étude  des  choses  concrètes,  «  La  manière 
«  vraiment  philosophique  de  considérer  le  monde  est  celle  qui 


1.  C*68t  une  prétention  au  moins  étrange,  dit  quelque  part  Schopenhauer,  d'exiger 
d'an  moraliste  qu'il  ne  recommande  pas  d'autres  vertus  que  colles  qu'il  possède. 

S.  Schopenhauer  emploie  une  expression  traduite  d'Aristopliano  pour  désigner  la 
région  où  se  meut  l'idéalisme  transcondcntal  :  c'est  Wolkcnkukuksheimt  la  Néphé- 
ioccocygie  dM  Oiseaux^  la  cité  bâtie  dans  les  nuages» 
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«  nous  apprend  à  connaître  son  essence  intime  et  nous  fait  voir 
«  ce  qu'il  y  a  derrière  les  phénomènes,  celle  qui  ne  demande 
«  pas  d'oii  vient  le  monde,  ni  où  il  va,  ni  pourquoi  il  est,  mais  (pxî, 
c<  toujours  et  partout,  veut  savoir  seulement  ce  qu'il  est^.  »  La 
métaphysique  devient  donc  une  cosmologie;  elle  interprète  les 
données  de  l'expérience;  elle  explique  ce  qui  est.  «  Le  monde 
«  est  ma  représentation,  »  c'est-à-dire  le  domaine  de  mes  per- 
ceptions, que  la  réflexion  convertit  en  connaissances.  La  première 
ligne  de  l'ouvrage  principal  de  Schopenhauer  exprime  nettement 
son  point  de  départ,  et  jusqu'ici  il  ne  va  pas  plus  loin  que 
Kant.  Mais  il  ajoute  :  Le  monde  est  volonté,  tendance  aveugle, 
instinct  ou  désir  chez  les  êtres  inférieurs,  activité  consciente 
chez  l'homme,  mais  partout  efTort  pour  vivre  et  pour  réaliser  au 
^dehors  toutes  ses  énergies.  La  volonté,  c'est  la  chose  en  soi,  l'élé- 
ment indestructible  et  éternel,  sinon  dans  les  individus,  du  moins 
dans  les  espèces  :  être,  c'est  agir. 

Il  semble  qu'arrivé  à  ce  point  de  la  doctrine  de  Schopenhauer, 
on  ne  puisse  déduire  de  sa  métaphysique  d'autre  règle  morale 
que  celle  d'une  activité  réfléchie,  incessante,  opiniâtre.  Il  n'en 
est  rien.  La  vie,  continue-t-il,  c'est  l'efifort;  or  l'effort,  c'est  la 
douleur.  Un  être  souffre  d'autant  plus  que  son  organisation  est 
plus  complexe,  que  la  nature  semble  l'avoir  favorisé  davantage. 
La  plante  ne  souffre  pas;  elle  est  insensible.  L'homme  intelli- 
gent, l'homme  de  génie,  souffrent  plus  que  celui  dont  les  facultés 
sont  bornées.  Mais  toute  vie,  par  cela  seul  qu'elle  a  des  besoins, 
que  ces  besoins  veulent  être  satisfaits,  que  cette  satisfaction  est 
passagère  et  entraîne  de  nouveaux  besoins,  toute  vie  est,  par 
essence,  douleur;  et  la  vertu  morale  par  excellence,  c'est  la  com- 
passion (das  Mitl€id)y  la  sympathie  pour  nos  compagnons  de  souf- 
france. Schopenhauer,  qui  pensait  que  toute  métaphysique  cor- 
respondait à  une  religion,  la  métaphysique  n'étant  que  la  religion 
de  l'homme  cultivé,  retrouvait  la  sienne  dans  le  bouddhisme,  et 
il  mettait  la  sagesse  dans  l'abnégation,  dans  la  contemplation 
inactive,  dans  l'indifférence  parfaite. 

La  meilleure  réfutation  de  la  morale  de  Schopenhauer,  c'est 
sa  propre  théorie  de  la  volonté,  dont  on  peut  tirer  tout  aussi  bien 
des  conséquences  contraires.  Si  la  vie  est  un  effort,  le  résultat 
de  l'effort  est  un  accroissement  de  vie,  et  par  suite  une  joui»- 

1.  Die  Welt  ali  Wille  und  Vorstellung,  tome  I»  §  53. 
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sance.  Pourquoi  Schopenhauer  n'a-t-il  pas  conclu  en  ce  sens? 
A-t-il  voulu  réagir  contre  Toptimisme  excessif  de  Tâge  précédent? 
Ou  a-t-il  subi,  à  son  insu,  Tinfluence  du  milieu  dans  lequel  il 
vivait?  NVt-il  fait  que  traduire  pour  son  compte  un  malaise 
général  des  esprits,  un  état  de  lassitude  résultant  de  Tavortement 
des  systèmes  antérieurs?  Toutes  ces  causes  peuvent  expliquer  le 
succès,  quoique  tardif,  de  la  propagande  pessimiste.  Mais  la 
morale  de  Schopenhauer  est,  avant  tout,  Texpression  de  sa  propre 
nature.  Il  était  ombrageux,  sarcastique,  bizarre;  au  reste,  cau- 
seur spirituel  et  plein  d'â-propos,  surtout  quand  on  le  mettait 
sur  le  chapitre  de  ses  ennemis;  il  se  disait  volontiers  victime 
«  de  la  ligue  des  sots  contre  les  gens  d'esprit  ».  Goethe  pensait 
que  chaque  âge  a  sa  philosophie  :  ne  peut-on  pas  dire  que  chaque 
tempérament  a  la  sienne?  D'ailleurs,  Schopenhauer  affirme  en 
mainte  occasion  que  sa  morale,  aussi  bien  que  sa  métaphysique, 
n'est  pas  faite  pour  le  grand  nombre,  et  il  ne  se  dissimule  pas  que 
la  majorité  des  hommes  trouvera  toujours  que  la  vie  est  bonne. 
Ce  qui  fera  vivre  Schopenhauer,  lors  même  que  son  néo- 
bouddhisme ne  sera  plus  compris  de  personne,  c'est  son  style.  Il 
a  débarrassé  la  langue  philosophique  des  barbarismes  inutiles 
dont  les  hégéliens  l'avaient  chargée.  Son  raisonnement  est  ferme 
et  serré.  Il  parait  toujours  logique,  même  quand  il  est  paradoxal. 
Il  a  beaucoup  lu,  et  les  souvenirs  de  ses  lectures  lui  reviennent 
à  propos.  Il  a  beaucoup  observé,  et  souvent,  chez  lui,  le  détail 
reste  vrai,  quand  l'ensemble  est  contestable.  Enfin,  il  a  de  l'ima- 
gination, et,  tout  métaphysicien  qu'il  est,  sa  pensée  revôt  ordinaire- 
ment une  forme  concrète  et  vivante.  Veut-il  montrer, par  exemple, 
comment  le  monde  extérieur  se  représente  et  se  reflète  dans 
notre  cerveau,  il  fait  intervenir,  à  la  manière  d'Âddison,  un  génie 
qui  lui  dévoile  le  mystère  des  choses  :  «  Deux  objets  étaient 
«  devant  moi,  deux  corps  pesants,  de  formes  régulières,  beaux  à 
«  voir.  L'un  était  un  vase  de  jaspe  avec  une  bordure  et  des  anses 
«  d'or;  l'autre  un  corps  organisé,  un  homme.  Après  en  avoir 
«  longtemps  admiré  le  dehors,  je  priai  le  génie  qui  m'accom- 
«  pagnait  de  me  laisser  pc^'iKHrer  dans  leur  intérieur.  Il  me  le 
«  permit,  et  dans  le  vase  je  ne  trouvai  rien,  si  ce  n'est  la  pres- 
«  sion  de  la  pesanteur  et  je  ne  sais  quelle  obscure  tendance  réci- 
«  proque  entre  ses  parties,  que  j'ai  entendue  désigner  sous  le 
«  nom  de  cohésion  et  d'affinité;  mais  quand  je  pénétrai  dans 
«  l'autre  objet,  quelle  surprise,  et  comment  raconter  ce  que  je 
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M  vis!  Les  contes  de  fées  et  les  fables  n'ont  rien  de  plus  in- 
«  croyable.  Au  sein  de  cet  objet,  ou  plutôt  dans  la  partie  supé- 
«  rieure  appelée  la  tête,  et  qui,  vue  du  dehors,  semblait  un 
«  objet  comme  tous  les  autres,  circonscrit  dans  l'espace, 
«  pesant,  etc.,  je  trouvai  quoi?  le  monde  lui-même,  avec  rim- 
«  mensité  de  l'espace,  dans  lequel  le  Tout  est  contenu,  et  Tim- 
«  mensité  du  temps,  dans  lequel  le  Tout  se  meut,  et  avec  la  pro- 
«  digieuse  variété  des  choses  qui  remplissent  l'espace  et  le  temps, 
«  et,  ce  qui  est  presque  insensé  à  dire,  je  m'y  aperçus  moi- 
«  même,  allant  et  venant  *.  » 


4.  —  EDOUARD  DE  HARTMANN. 

A  part  son  «  apôtre  »  Frauenstœdt,  Schopenhauer  a  trouvé  un 
vrai  disciple  et  un  continuateur  original  dans  Edouard  de  Hartmann, 
né  à  Berlin  en  1842.  Hartmann  est  une  nature  toute  difTérente 
de  Schopenhauer,  un  pessimiste  aimable  et  doux,  vivant  dans 
un  monde  distingué,  et  se  plaisant  dans  la  société  des  femmes. 
Il  montra,  dans  sa  jeunesse,  un  goût  très  vif  pour  les  sciences 

1.  Traduction  de  ChaUemol-Lacour  {Bévue  des  Deux  àfonde»,  15  mars  187D);  frag- 
mont  publié  par  Frauenstœdt,  dans  :  Arthur  Sx:kopenhauer,  von  iÀm»  ûlyer  ikm^ 
Nemorabilien,  par  I^indner  ot  Frauenstœdt,  Berlin,  1863. 

CËuvres,  oorraspondanoe  et  entretiens.  —  Schopenhauer  a  eu  un  apôtre,  car  c'est 
ainsi  qu^il  appelait  son  fidèle  Frauenstœdt,  qui  a  publié  ses  fragments  posthumes 
et  ses  œuvres  complètes  :  —  Aua  Sehopenhauers  handtekriftlichem  Pioehlan^  Leipng, 
1864;  —  SAmmiliehe  WtfrAe,6  vol.,  Leipzig,  1873-1874;  S«  éd.,  1877.  —  Frauenstœdt 
a  présenté  également  la  philosophie  do  son  maître  sous  forme  de  lettres  {Briefe  ûJber 
die  Sehopenhauerteke  Philosophie,  Leipzig,  1854;  Neue  Briefe,  Leiprig,  1856);  mais, 
tout  en  la  résumant,  il  on  a  détruit  quelquefois  l'enchaînement.  «  Il  ne  faut  étudier 
«  les  philosophes  que  dans  leurs  propres  écrits,  >  dit  Schopenhauer  dans  une  préface; 
«  les  pensées  de  ces  esprits  extraordinaires  ne  supportent  pas  d'être  filtrées  par 
«  une  tète  commune.  »  —  L.  Schemann  a  publié  des  correspondances  et  des  entre- 
tiens :  Schopenhauer-Briefe,  Leipzig,  1893;  Gespràche  und  Briefweehêel  mit  A. 
Schopenhauer,  aua  dem  Nachlcuse  von  Karl  Bdhr,  Leipzig,  1894.  —  Nonv.  éd.  des 
œuvres  complètes,  par  R.  Steinor,  S4;uttgart,  12  vol.  —  L'édition  la  pins  com* 
plôte  est  celle  de  Ed.  Grisobach  :  Sûmmtliehe  Werke,  6  vol.;  Bandiehriftlicher 
Nachlasa,  4  vol.  ;  Briefe  {l8iS-l660),  1  vol.  ;  Leipzig  (Keclam).  —  Grisebach  a  publié 
également  un  recueil  do  lettres  et  des  conversations  :  Schopenhauer»  Briefe,  Leip- 
zig (Keclam)  ;  Sehopenhauers  Gesprûche  und  Salbstgesprâehe,  Berlin,  1896. 

TraducUons.  —  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation  a  été  traduit  en 
français  par  A.  Burdeau;  3  vol.,  Paris,  1888-1890.  —  J.  Bourdean  a  donné  on  choix 
de  Pensées  et  Fragments-,  12«  édit.,  Paris,  1895. 

A  consulter.  —  Gwinner,  Sehopenhauers  Lebcn,  Leipzig,  1878.  —  Ed.  Grisebach, 
Schopenhauer  (dans  la  collection  :  Geistesheldcn),  Berlin,  1897.  —  Kuno  Fischer, 
Geschichle  dcr  neueren  Philosophie,  8*  vol.  —  Ouvrages  français:  Ribot,  La  Phi^ 
losophie  de  Schopenhauer,  Paris,  1803;  —  Fouchordo  Careil,  Uegcl  et  SehopenhawTi 
Paris,   18C3;  —  Caro,  Le  Pessimisme  au  XIX^  siècle,  Paris,  1878» 
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naturelles.  Après  avoir  quitté  le  gymnase  et  fait  son  volontariat, 
il  entra  à  Fécole  d'artillerie  de  Berlin,  mais  son  tempérament 
maladif  le  fit  renoncer  à  la  carrière  militaire.  Il  ne  veut  pas, 
cependant,  laisser  supposer  à  ses  lecteurs  que  son  pessimisme 
soit  dû,  même  en  partie,  à  son  état  de  santé.  Voici  ce  qu'il  dit  de 
lui-même  et  de  son  genre  de  vie,  à  la  fin  d'une  de  ses  Études  : 
«  Ma  femme  bien-aimée  représente,  dans  notre  ménage,  l'élé- 
«  ment  pessimiste.  Tandis  que  je  défends  la  cause  de  l'opti- 
«  misme  évolutionniste,  elle  se  déclare  sceptique  au  progrès.  A 
«  nos  pieds,  un  bel  et  florissant  enfant,  qui  s'essaye  à  combiner 
«  ensemble  les  verbes  et  les  substantifs,  joue  avec  un  chien,  son 
«  fidèle  ami.  Il  s'est  déjà  élevé  à  la  conscience  que  Fichte  prête 
«  au  moi,  mais  ne  parle  encore  de  son  moi,  comme  Fichte  le  fait 
«  souvent  lui-même,  qu'à  la  troisième  personne.  Mes  parents  et 
«  ceux  de  ma  femme,  ainsi  qu'un  cercle  d'amis  choisis,  partagent 
«  et  animent  nos  entretiens  et  nos  plaisirs;  et  un  ami  philosophe 
«  disait  dernièrement  de  nous  :  «  Si  l'on  veut  voir  encore  des 
«  visages  satisfaits  et  joyeux,  il  faut  aller  chez  les  pessimistes  *.  » 
Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  consacrer  des  volumes,  comme 
on  l'a  fait,  à  la  réfutation  d'un  pessimisme  qui  se  présente  soUs 
ces  couleurs-là.  Edouard  de  Hartmann  avait  vingt-deux  ans  lors- 
qu'il se  mit  à  écrire  la  Philosophie  de  VInconsdenty  qu'il  termina 
trois  ans  après,  en  4867  *.  Qu'est-ce  que  l'Inconscient?  C'est  la 
volonté  de  Schopenhauer,  conçue  comme  substance  universelle; 
on  pourrait  dire  l'Idée  de  Hogel,  devenue  inconsciente  en  pas- 
sant par  Schopenhauer.  Il  y  avait  là  à  peine  un  système  ;  en  tout 
cas,  comme  l'auteur  l'avoue  dans  la  préface  qu'il  composa  pour 
l'édition  française',  ce  n'était  pas  un  système  mûri  par  la 
réflexion  et  par  le  lent  travail  des  années.  Aussi,  quel  besoin 
l'Allemagne  avait-elle  d'un  système  nouveau?  Mais  le  charme  du 
livre  est  précisément  dans  ce  qu'il  a  de  peu  systématique,  quoi- 
qu'il soit  parfaitement  ordonné  dans  l'ensemble.  Une  flamme 
juvénile  court  à  travers  l'érudition  très  réelle  qui  s'y  déploie,  et 
l'on  aime  à  suivre  l'auteur  dans  ses  observations,  souvent  très 
fines,  sur  le  rôle  de  l'inconscient  dans  l'instinct  des  animaux, 
dans  les  fonctions  organiques  de  l'homme  et  môme  dans  ses 

1.  Studien  und  Aufsdtse,  Berlin,  1876. 

2.  Die  Philosophie  des  Unbewuisten,  Berlin,  1867. 

3.  Philosophie  de  l'/nconscient,  par  Edouard  de  HartmanA,  traduite  de  l'allemand 
ot  précédée  d'une  introduction,  par  D.  Nolcn  ;  2  vol.,  Paris,  1877.  — A  oonsalter: 
A.  Drews,  E.  von  Harimannt  philosophischcs  System  int  Grundriss^  Heldol- 
borg,  1902. 
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opérations  intellectuelles,  dans  la  création  du  langage,  dans  les 
institutions  religieuses,  dans  tout  le  développement  de  Thistoii-e. 
Même  le  dernier  tableau,  où  il  montre  l'humanité  arrivée  au 
terme  de  son  évolution,  fatiguée  de  vouloir,  de  penser  et  de 
vivre,  ne  demandant  plus  qu'à  se  reposer  dans  le  néant  d'où  elle 
a  été  tirée  malgré  elle,  n'est  pas  sans  une  certaine  grandeur 
poétique,  à  condition  qu'on  le  considère  comme  le  pur  rêve 
d'une  imagination  oisive. 

La  Philosophie  de  V Inconscient  eut  un  succès  immense,  non 
seulement  auprès  des  savants,  mais  parmi  tout  le  public  lettré. 
Elle  n'augmenta  pas  beaucoup  le  nombre  des  pessimistes  alle- 
mands. Le  principal  mérite  d'Edouard  de  Hartmann  et  de  Sclio- 
penhauer  a  été  de  se  faire  lire  et  d'intéresser  un  plus  grand 
nombre  de  personnes  aux  problèmes  de  la  pensée;  ils  ont  renout^ 
le  lien,  que  l'idéalisme  transcendental  avait  rompu,  entre  la  litté- 
rature et  la  philosophie.  Il  y  a  dans  tout  Allemand  instruit  uoe 
faculté  métaphysique  spéciale,  qui  veut  être  exercée  et  nourrie 
pour  elle-même.  Un  Français  adopte  une  philosophie,  ou  il  s'en 
construit  une,  pour  qu'elle  lui  explique  le  sens  de  la  vie,  et  sur- 
tout pour  qu'elle  lui  enseigne  à  vivre.  Un  Allemand,  le  plus  sou- 
vent, rêve  sa  philosophie,  mais  il  sait  bien  qu'on  se  réveille  d'un 
rêve,  et  que,  pour  agir,  il  faut  avoir  les  yeux  ouverts.  Chaque 
Allemand  a  fréquenté  plus  ou  moins  la  cité  idéale  dont  parle 
Schopenhauer,  la  cité  bâtie  dans  les  nuages  ;  il  y  a  laissé  le  trop- 
plein  de  son  mysticisme  inné,  et  il  n'en  est  revenu  que  mieux 
aguerri  pour  le  combat  de  la  vie  *. 

1.  Eugène  DQhring.  —  Qao  le  pessimisme  ait  été  combattu  par  les  philosophes 
idéalistes  et  par  les  théologiens,  cela  devait  être  ;  mais  il  a  aussi  trouvé  des  coa< 
tradictours  dans  le  camp  des  matérialistes.  Eugène  DQhring,  né  à  Berlin  en  1833, 
publia,  en  1865,  son  livre  sur  la  Valeur  de  la  vie  {Ûer  Wert  des  Lebens)^  dont  le 
titre  indique  assez  le  contenu.  L'idée  de  Diihring  est  que  la  vie  est  bonne,  dans 
ses  joies  comme  dans  ses  peines  et  dans  ses  devoirs,  à  condition  de  la  prendiro 
pour  ce  qu'elle  est  et  de  ne  pas  lui  demander  ce  qu'elle  ne  peut  donner.  Une  des 
causes  du  pessimisme  est,  selon  lui,  la  déception  qui  a  succédé  aux  mirages  d'un 
idéalisme  trompeur.  Diihring  a  eu  d'ardentes  polémiques  à  soutenir,  mais  ses  dis- 
ciples, qui  l'ont  exalté  comme  un  prophète,  lui  ont  peut-être  fait  plus  de  tort  que 
ses  ennemis.  Il  aune  langue  vigoureuse;  son  raisonnement  est  serré;  c'est  un 
artiste  qui  sait  composer  un  livre.  Comme  philosophe,  il  forme  le  trait  d'union 
entre  Schopenhauer  et  Nietzsche. 


CHAPITRE  n 

LA    LITTÉRATURE  AU   MILIEU    DU    SIÈCLE 
LA   POÉSIE   LYRIQUE  ET    NARRATIVE 


La  poésie  allemande  après  la  Jeune  Allemagne;  influences  politiques. 
La  courte  agi lalion  de  1840.  Robert  Prutz.  Glassbrenner.  La  révo- 
lution de  1848.  La  réaction.  —  1.  La  poésie  politique.  Les  chan- 
sons de  Hoiïmann  de  Fallersleben.  Freiiigrath  ;  son  style.  Herwegh. 
Kinkel.  Dingelstedt.  —  2.  L'anacréontisme.  Gcibel  ;  ses  modèles;  son 
influence.  Hermann  Lingg.  Albert  Tra^ger.  Jules  Grosse.  Oscar  de 
Redwitz.  Gustave  de  Putlitz.  Otto  Roquette.  — 3.  Jules  Mosen;  ses 
poèmes  et  ses  poésies  lyriques.  Annette  de  Droste-Hulsho(T;  son 
caractère;  son  originalité.  —  4.  La  poésie  populaire;  les  Silésiens 
Holtei  et  Kopisch.  Le  poète  peintre  Reinick.  Simrock  et  ses  adapta- 
tions d'anciens  poèmes.  —  5.  Les  dialectes.  La  poésie  des  Dithmar- 
ses.  Klaus  Groth;  le  Quickbom.  Fritz  Reuter;  sa  vie;  ses  récits  en 
prose  ;  son  art  et  son  style. 

Nous  avons  laissé  la  poésie  allemande  entre  les  mains  de  la 
Jeune  Allemagne.  Ce  groupe  d'écrivains,  peu  compact  en  lui- 
même,  obéissait  cependant  à  une  impulsion  commune.  Pénétrés 
de  cette  idée,  que  la  littérature  n*avaitpas  le  droit  de  s'isoler  sur 
les  sommets  de  Tidéal,  ils  voulaient  la  faire  entrer  résolument  dans 
la  mêlée  des  opinions  et  des  partis.  Jusque-là,  la  littérature  alle- 
mande avait  trouvé  en  elle-même  la  loi  de  son  développement. 
Après  s'être  violemment  affranchie  dans  la  période  Sturm-und-  ' 
Drang,  elle  s'était  constituée  dans  sa  pleine  originalité  à  Weiraar, 
et  elle  avait  trouvé  un  idéal  nouveau,  qui  n'était  ni  celui  de  la  France 
du  xvii**  siècle,  ni  celui  de  la  Grèce  de  Périclès.  Elle  avait  passé 
ensuite,  en  remontant  à  ses  origines  nationales,  de  la  forme  clas- 
sique à  la  forme  romantique.  Ces  états  successifs  n'avaient  été 
que  les  phases  d'un  mouvement  régulier,  tout  intérieur,  pour 
ainsi  dire,  et  sur  lequel  les  événements  du  jour  n'avaient  pas 
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exercé  une  influence  déterminante.  La  littérature  avait  été  quel- 
quefois guidée  par  la  philosophie,  qui  a  toujours  été  en  Allemagne 
sa  sœur  aînée;  elle  était  restée,  en  général,  indépendante  de  la 
politique. 

A  partir  de  1835,  la  date  de  rentrée  en  scène  presque  solen- 
nelle de  la  Jeune  Allemagne,  les  rapports  sont  changés.  La  litté- 
rature, moins  dépendante  de  la  philosophie,  marque  au  contraire 
toutes  les  étapes  du  mouvement  politique  et  social.  Deux  idées, 
deux  grandes  préoccupations,  régnaient  sur  les  esprits  depuis 
1815,  et  elles  s'imposèrent  avec  une  force  nouvelle  après  les  agi- 
tations de  1830  :  Tunité  nationale  et  la  liberté  politique.  Selon  les 
circonstances,  Tune  ou  l'autre  de  ces  idées  se  mit  désormais  au 
premier  plan,  et  bientôt  au  besoin  d'unité  s'ajouta  l'envie  de 
comprendre  dans  cette  unité  les  pays  étrangers  de  langue  alle- 
mande. En  1840,  quand  la  question  d'Orient  menaça  brusque- 
ment de  mettre  aux  prises  les  grands  États  de  l'Europe,  tous  les 
regards  se  portèrent,  en  Allemagne  comme  en  France,  vers  la 
frontière  du  Rhin.  Un  pauvre  greffier  des  environs  d'Aix-la-Cha- 
pelle, Nicolas  Becker,  écrivit  alors  la  chanson  du  Rhin  allemandj 
dédiée,  on  ne  sait  pourquoi,  à  Lamartine,  et  à  laquelle  Alfred  de 
Musset  ne  dédaigna  pas  de  répondre.  Elle  fut  aussitôt  adopt4.% 
dans  les  réunions  d'étudiants  ^  La  chanson  politique  est,  de  tous 
les  genres,  celui  qui  supporte  le  mieux  la  médiocrité  ;  l'enthou- 
siasme de  ceux  qui  la  chantent  supplée  à  l'indigence  de  celui  qui 
la  compose.  Une  autre  chanson,  sentimentale  et  obscure,  celle  du 
Schleswig-Holstein  «  enlacé  par  la  mer,  gardien  fidèle  de  la  vertu 
Cl  allemande  »,  n'eut  pas  moins  de  succès  •.  Les  revendications 
libérales  furent  provisoirement  ajournées.  Robert  Prutz,  historien 
distingué  de  la  littérature,  poète  lyrique  et  dramatique  estimable, 
protesta  contre  le  pangermanisme,  dans  une  pièce  de  vers  qui 
était  malheureusement  trop  longue  pour  devenir  populaire.  11 
disait,  dans  son  style  un  peu  diffus  : 

Qui  donc,  aujourd'hui,  a  le  droit  de  chanter  —  le  libre  Rhin,  le  libre 
fils  de  TAllemagne?  —  Oh!  ces  chansons  qui  sonnent  si  vaillamment, 
—  par  l'Éternel!  je  les  trouve  dérisoires.  —  Si  vous  vouliez  peser 
mûrement  —  cette  fière  parole  qui  est  tombée  de  vos  lèvres,  —  vous 

1.  Nicolas  Bcckor,  gâté  par  son  succès,  publia,  l'annéo  suivante,  un  volume  de 
vers  (Cologne,  18^1 1),  qui  donna  la  vraie  mesure  de  son  talent. 

2.  Elle  est  de  deux  auteurs  qui  no  sont  pas  autrement  conniu,  Strass  et  Chem- 
nitz  ;  le  second  remania  l'œuvre  du  premier. 
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n*auriez  qu*à  baissée  les  yeux,  — *  avec  des  larmes  amëres  de  colère  el 
de  honte. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  princes  et  vassaux,  —  qui  tenez  notre 
sort  dans  vos  mains,  —  à  vous,  Allemands,  que  vous  soyez  près  ou 
loin,  à  vous  tous  —  en  qui  respire  un  souffle  de  vie  allemande.  —  C'est 
d'abord  avec  vous-mêmes  qu'il  faut  entrer  en  lutte.  —  Si  vous  voulez 
que  nul  cri  rauque  ne  dérange  —  ni  ne  trouble  le  Rhin  dans  son 
cours  paisible,  —  soyez  d'abord  vous-mêmes  Allemands  et  libres  <. 

L'horizon  politique  se  rasséréna  plus  vite  qu'on  ne  l'avait  cru. 
Le  Rhin  continua  de  couler  paisiblement  entre  ses  bords,  et  le 
peuple  allemand  s'abandonna  pendant  quelques  années  au  sen- 
timent de  sa  sécurité  présente.  On  entendit  bien  parler  encore 
d'écrits  supprimés  ou  mutilés  par  la  censure,  de  fonctionnaires 
destitués,  de  patriotes  expulsés  ;  mais  on  se  résigna,  tout  en  se 
plaignant  un  peu,  à  des  abus  qu'on  avait  longtemps  supportés  en 
silence.  Le  satirique  Glassbrenner,  dont  les  feuilles  volantes  ont 
amusé  les  Berlinois  pendant  plus  de  vingt  ans,  mettait  en  scène 
le  bon  peuple  dans  les  strophes  suivantes  : 

Michel,  pourquoi  pleures-tu,  —  pleures-tu  si  fort?  —  «  Parce  que  je 
«  n'éprouve  aucun  plaisir  —  à  porter  la  muselière.  —  C'est  pour  cela 
-  que  je  pleure,  —  que  je  pleure  si  fort.  » 

Michel,  pourquoi  pleures-tu,  —  pleures-lu  si  forl?  —  «  Parce  que  je 
«  suis  chargé  de  mille  liens  —  et  partagé  entre  trente-six  États.  —  C'est 
«  pour  cela  que  je  pleure,  —  que  je  pleure  si  fort.  » 

.1  «  Wer  hat  non  Recht,  zu  sagen  und  su  singen 

«  Vom  doutschen  Rhein,  vom  freicn  deatschen  Sohn? 

«  O  dièse  lûodor,  die  so  mutig  klingen, 

«  Beim  ew^geo  Gott  !  sio  dûnkon  mich  wie  Hohn. 

«  Ja,  wolltet  ihr  erwftgoa  nnd  bodonkeD, 

«  Wolch  stolzes  Wort  von  eurer  Lippe  kam, 

«  Ihr  mfisstet  ja  die  Augen  niedersenken 

«  Mit  bittern  Thr&nen,  vollor  Zorn  nnd  Scbam. 

«  Eucb  ruf  ich  an,  ihr  Fiirsten  und  Vasallen, 

«  In  doren  H&nden  unser  Schicksal  liegt! 

«  Euch  Doutschen  gilt  es,  nah  und  fern,  euch  allen, 

«  So  voit  ein  Hauch  ans  deutschem  Mundo  flicgt. 

«  Mit  euch  zuerst  mûsst  ihr  don  Kanipf  beginnen  ! 

«  Soll  unverf&hrt  von  hoiserem  Qoschrei 

«  Und  ungetrûbt  des  Rheines  Welle  rinnen, 

■  So  seid  suerst  ihr  solbor  doutsch  und  frei  !  » 

Robert-Ernest  Prutz  (1816-1872),  professeur  à  l'université  de  Halle,  plus  tard 
retiré  à  Stcttin,  sa  ville  natale,  a  publié  une  ffiatoire  de  l'École  de  Gattingue 
(Leipzig,  1841),  une  Histoire  du  journalisme,  inachevée  (Hanovre,  1841),  une  Vie  de 
ffolberg  avec  un  choix  de  ses  comédies  (Stuttgart,  ISS'?),  enfin  une  histoire  de  la 
Littérature  allemande  entre  les  années  /*¥*-/55J  (Leipzig,  1859).  Son  meilleur  ouvrage 
dramatique,  JSric  le  roi  des  Paysans^  a  pour  sujet  les  troubles  civils  qui  suivirent 
la  mort  do  Gustave  Wasa. 
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Michel,  pourquoi  pleures-tu,  ~  pleures-tu  si  fort?  —  «  Parce  que  j'ai 
«  répandu  mon  sang  —  et  qu'on  m'a  filouté  de  mon  droit.  —  C'est  pour 
«  cela  que  je  pleure,  —  que  je  pleure  si  fort  *.  • 

Un  dernier  effort  se  fît,  en  1848,  plus  puissant  que  les  précé- 
dents, et  qui,  du  moins  en  Prusse,  ne  fut  pas  tout  à  fait  stérile. 
Puis  commença  une  période  de  réaction  et  de  fatigue  ;  elle  dura 
jusqu'en  1866,  où  Tunité  se  réalisa,  non  plus  par  le  libre  élan  de 
la  nation,  mais  par  la   conquête   militaire.   Une  petite   école 
s'éleva,  ne  répudiant  pas  les  opinions  libérales,  mais  les  expri- 
mant avec  assez  de  modération  pour  ne  pas  déplaire  aux  groupes 
conservateurs,  une  école  de  demi-teintes,  à  la  fois  classique  et 
romantique  par  ses  antécédents.  On  Ta  appelée  l'école  anacréon- 
tiquê,  parce  qu'elle  visait  avant  tout  aux  agréments  de  la  forme. 
Geibel  en  est  le  principal  représentant;  il  était  bien  dans  le  cou- 
rant de  l'époque,  lui  qui,  dans  un  sonnet,  soubaite  à  TAllemagne 
«  un  homme   seulement,  un   descendant  des  Nibelungen,  qui 
«  réalise  d'une  main  de  fer  ce  qu'ont  vainement  tenté  les  feux 
tf  de  tirailleurs  des  poètes  et  l'omniscience  des  journalistes  ». 


1.  — -  LA  POÉSIE   POLITIQUE.  —  FREILIGRATH. 

La  poésie  politique  remonte,  par  sa  filiation  naturelle,  à 
Anastasius  Grûn.  C'est  en  Autriche  que  la  pression  gouverne- 
mentale était  la  plus  forte  ;  c'est  là  que  les  premières  protesta- 

1.  «  Michel,  warum  wolnest  du, 

•  "Weincst  du  so  sehr?  — - 
«  Weil  os  mir  nicht  macht  Bohagea, 
m  Dass  ich  soU  don  Maulkorb  tragon  ! 
«  Darum,  darum  woino  ich, 
a  Weino  ich  so  sohr.  — 
«  Michel,  warum  weincst  du, 
«  Weinost  du  so  sehr?  — 
«  Weil  ich  bin  in  tausond  Banden 
«  Und  in  scchsunddreissig  Landenl 
«  Darum,  darum  woino  ich, 
«  Woine  ich  so  sehr.  — 

«  Michel,  warum  woinest  du, 
«  Weinest  du  so  sehr?  — 
«  Weil  ich  hab'  mein  Blut  verspriteot, 
«  Und  sic  mir  mein  Recht  stipitset! 
«  Darum,  darum  weino  ich, 
»  "Weino  ich  so  sehr.  » 
(  Verbotenc  Lieder  eines  norddeuttehen  Poelen,  Zurich,  1843.) 
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lions  se  firent  entendre.  Vers  1840,  le  mouvement  gagna  peu  à 
peu  les  régions  du  Nord  et  de  TOuest.  Les  poètes  qui,  à  cette 
époque,  se  signalèrent  par  leur  opposition  aux  gouyernements, 
Freiligrath,Kinkel,  Herwegh,  Dingelstedt,  gardèrent,  en  général, 
les  formes  littéraires  dont  Grûn  et  ses  premiers  disciples  s'étaient 
servis,  Tode,  Finvective  satirique,  la  ballade  ou  le  lied.  Un  seul 
fait  exception  dans  le  groupe  :  c'est  Hoiîmann  de  Fallersleben,  un 
pur  chansonnier,  qui  procède  directement  du  chant  populaire. 

Auguste-Henri  Hoffmann  est  né  en  1798,  dans  la  petite  ville  de 
Fallersleben,  en  Hanovre.  A  Gœttingue  et  à  Bonn,  où  il  fit  ses 
études,  il  s'occupait  déjà  de  recueillir  les  vieux  monuments  de 
la  littérature  nationale.  Il  devint,  en  1823,  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  Breslau,  et,  en  1835,  professeur  à  l'université. 
C'était  à  la  fois  un  érudit  et  un  poète,  un  érudit  qui  portait  dans 
les  matières  d'érudition  des  goûts  et  des  préférences  d'artiste,  et 
un  poète  qui  avait  besoin  d'une  excitation  du  dehors  pour  sti- 
muler sa  verve.  Ses  recherches  savantes  se  portaient  principale- 
ment sur  la  fin  du  moyen  âge  et  sur  le  xvi®  siècle,  c'est-à-dire  sur 
l'époque  la  plus  florissante  du  chant  populaire.  C'est  là  aussi  que 
son  instinct  lui  fit  chercher  ses  modèles.  Que  n'a-t-il  pas  chanté? 
le  printemps,  l'amour,  le  vin,  la  guerre,  la  chasse,  dégageant  de 
chaque  sujet  l'impression  la  plus  simple,  la  plus  élémentaire, 
redisant  ce  qui  avait  été  souvent  dit,  se  répétant  parfois  lui- 
même,  mais  toujours  naturel,  harmonieux  dans  la  forme,  et 
chantant  en  lui-même  ce  que  des  milliers  de  voix  devaient 
chanter  après  lui;  car  il  est,  parmi  les  poètes  allemands,  un  de 
ceux  qui  ont  fourni  le  plus  de  matière  aux  musiciens.  Il  est  rare- 
ment neuf,  mais  il  est  toujours  vrai.  Son  patriotisme  est  franc 
comme  sa  poésie.  Il  aime  simplement  son  pays,  sans  affectation 
et  sans  emphase,  sans  pangermanisme  et  sans  teutomanie.  Tout 
en  frondant  les  abus.  Usait  se  moquer,  à  l'occasion,  des  politi- 
ciens de  taverne  : 

Quelle  vie!  quelles  luttes  —  pour  la  vérité  et  le  droit,  —  sur  les 
bancs  de  la  brasserie!  —  Non,  nos  mœurs  actuelles  —  ne  sont  vraiment 
pas  mauvaises  —  sur  les  bancs  de  la  brasserie. 

Oh!  comme  nous  sommes  fidèles  et  unis,  —  pleins  d'entrain  et  de 
sympathie,  —  sur  les  bancs  de  la  brasserie!  —  Oh!  les  doux  et  chers 
instants,  —  pourquoi  fuient-ils  si  vite  —  sur  les  bancs  de  la  bras- 
serie? 

I/Allemagne  n*est  pas  encore  perdue,  —  l'Allemagne  regorge  de 
vigueur  et  de  génie  —  sur  les  bancs  de  la  brasserie.  —  Aussi  nous 
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jurons  la  mort  —  de  tout  ce  qui  est  welche,  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
allemand,  -*-  sur  les  t)ancs  de  la  brasserie  ^. 

Les  Chansons  non  politiques  d'HofTmann  de  Fallersleben  paru- 
rent en  deux  petits  volumes,  en  1840  et  en  1841  *.  Elles  le  firent 
destituer  de  sa  chaire  de  professeur,  sans  que  sa  disgrâce  lui  ôtât 
son  franc  parler  : 

J'ai  été  professeur,  —  me  voilà  destitué.  —  Au^^efois  je  faisais  des 
cours,  —  et  que  puis-je  faire  maintenant? 

Maintenant,  je  puis  chanter  et  penser,  —  et  ma  parole  est  libre,  — 
et  nul  ne  pourra  me  faire  taire  —  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Le  professeur  est  enterré,  —  un  homme  libre  ressuscite.  —  Que  me 
faut-il  de  plus?  —  Vive  la  patrie  'I 

Il  mena  longtemps  une  vie  «rrante,  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  Italie.  Il  fut  comme  un  troubadour  ambulant,  partout  accueilli 
dans  les  cercles  privés,  mais  partout  aussi  observé  par  la  police. 


I.  «  Welch  ein  Leben  !  welch  ein  Streiten 

«  Fur  die  Wahrheit  nad  das  Hecht 

<  Auf  dor  Bierbank! 
«  Unsre  Sitten,  unsre  Zeiten, 
«  Nein  sic  sind  fflrwahr  nicht  schlocht 
«  Auf  dor  Biorbank. 

«  O  wie  sind  vrir  treu  vorbunden, 
«  Gates  Mats  und  gleichgesiont 

«  Auf  dcr  Bierbank! 
«  O  die  sQsson  lioben  Stondeo, 
«  Waram  fliehn  sie  so  geschwind 

«  Au  f  dor  Bierbank. 

«  Deut^chland  ist  noch  nicht  verloren  I 
«  Deutschland  strotzt  von  Kraft  und  Gelst 

R  Aaf  dor  Bierbank. 
«  Allem  soi  dcr  Tod  gcschworen, 
«  Was  nur  wolsch  und  undeatsch  heisst 

«  Aaf  dor  Bierbank  >. 

3.  Unpolitische  Lieder^  2  vol.,  Hambourg,  1840-1841. 

3.  «  Tch  bin  Professor  gewesen, 

«  Nun  bin  ich  abgcsotzt. 
«  Einst  konnt'  ich  Collcgia  lesen, 
«  Was  abor  kann  ich  jetzt? 

«  Jetzt  kann  ich  dichten  and  denkoD 
«  Bei  voiler  Lehrfrciheit, 
«  Und  keinor  soll  mich  beschrilnken 
«  Von  non  bis  in  Ewigkeit. 

«  Der  Professor  ist  begrabon, 
«  Ein  frcicr  Mann  crstand. 
«  Was  soll  ich  woiior  noch  habcn? 
«  Es  lobe  das  Vatcrland  !  » 
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Il  fit  imprimer  à  Zurich  un  nouveau  recueil  de  Chansons  et  les 
Chansons  des  mes,  et,  pour  montrer  que  sa  belle  humeur  ne  Pavait 
pas  quitté,  il  y  ajouta,  un  peu  plus  tard,  un  volume  de  Rondes 
enfantines  *.  Après  1848,  il  se  désintéressa  de  la  politique,  sans 
rien  sacrifier  de  son  libéralisme.  Peut*être  jugeait-il  sa  mission 
terminée,  ou  pensait-il,  dans  la  sérénité  de  son  âme,  qu'il  valait 
mieux  renoncer  à  ce  qu'on  ne  pouvait  obtenir  que  par  la  vio- 
lence. Il  fut  amnistié  par  le  gouvernement  prussien.  Il  vécut  pen- 
dant quelques  années  à  Weimar,  occupé  à  la  rédaction  de  VAn- 
nuaire  (Weimarisches  Jahrbuch),  En  1866,  il  devint  bibliothécaire 
du  duc  de  Ratibor,  au  château  de  Corvey  sur  la  Weser,  où  il 
mourut  en  1874.  Jusqu'à  son  dernier  jour,  il  augmenta  le  recueil 
de  ses  chants,  sans  l'enrichir  d'aucune  note  nouvelle  *. 

Ce  fut  Hoffmann  de  Fallersleben  qui  attira  Ferdinand  Freili- 
grath  dans  la  politique.  Gomme  écrivains,  ils  forment  un  contraste 
parfait.  Autant  l'un  est  simple  et  parfois  terne,  autant  l'autre 
est  pompeux  et  brillant.  Freiligrath  ne  dédaigne  aucune  parure 
de  style,  pas  même  les  parures  inutiles.  Il  se  distingua  de  bonne 
heure  par  une  vive  imagination.  Né  en  1810,  fils  d'un  instituteur 
de  Detmold,  il  fut  d*abord  destiné  au  commerce,  et,  quoiqu'il 
manifestât  déjà  des  goûts  littéraires,  il  entra  sans  résistance  dans 
la  carrière  que  lui  traçaient  des  convenances  de  famille.  Le  com- 
merce, surtout  le  commerce  maritime,  c'était  pour  lui  le  vaste 
monde.  Il  passa  six  années,  comme  teneur  de  livres,  dans  une 
banque  d'Amsterdam.  Il  apprenait  les  langues  modernes;  il  lisait 
des  récits  de  voyage.  Quelques  essais  qu'il  envoya  à  VAhnanach 
des  Muses  de  1835  lui  valurent  les  encouragements  des  deux 
directeurs,  Chamisso  et  Schwab.  Il  traduisit  ensuite  les  Odes  et  les 
Chants  du  crépuscule  de  Victor  Hugo.  Enfin,  en  1838,  il  publia  son 
premier  recueil  de  poésies,  dont  chacune  des  années  suivantes 
vit  paraître  une  édition  nouvelle.  Ce  succès  était  dû  en  partie  à 
la  variété  des  sujets,  en  partie  à  la  magnificence  de  la  forme. 
Rûckert  avait  célébré  l'Orient,  Lenau  le  Nouveau  Monde  ;  à  l'Asie 
et  à  l'Amérique,  Freiligrath  ajouta  l'Afrique  mystérieuse.  Il  se 

1.  Deutsche  Lieder  aus  der  Sehweis,  Zurich,  1843.  —  Deutsche  GaseenUeder^ 
Zurich,  1813.  —  Neue  Kinderlieder^  Manheim,  1845. 

2.  Édition  des  œuvres.  —  Gesammelte  Werke,  8  vol.,  Berlin,  1891-1893.  —  Mein 
Leben,  6  vol.,  Hanovre,  1868-1870.  —  Parmi  les  travaux  d'érudition  d'Hoffmann 
do  Fallcr.sleben,  son  Histoire  du  cantique  religieux  jusqu'à  Luther ,  et  ses  recueils 
de  Chants  de  société  du  XVI*  et  du  XVII'  siècle^  de  Chants  populaires  néerlandais 
et  de  Chants  populaires  de  la  Silésie  ont  gardé  toute  leur  originalité. 
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donna  la  vision  lointaine  des  pays  qu'il  ne  pouvait  visiter,  et, 
n'étant  pas  sûr  de  les  décrire  avec  vérité,  il  voulut  du  moins  les 
peindre  avec  éclat. 

Si  j'étais  né  aux  portes  de  la  Mecque,  —  ou  sur  le  sable  brûlant 
de  rVémen,  —  ou  au  pied  du  Sinaî,  —  ma  main  porterait  une  épée. 

Je  parcourrais,  au  vol  de  mon  coursier,  —  la  région  enflammée  de 
Jéthro;  —  je  ferais  halte,  avec  mon  troupeau,  —  près  du  buisson  ardent 
de  Moïse  ; 

El,  le  soir,  devant  ma  tribu,  —  sous  le  léger  abri  de  la  tente,  —  je 
répandrais  le  feu  de  mon  &me  —  dans  des  chansons  brûlantes... 

Mais  j'erre  sur  une  côte  septentrionale;  —  le  Nord,  hélas!  est  froid 
et  sensé.  —  Je  voudrais  chanter  dans  le  sable  du  désert,  —  appuyé  an 
flanc  d'un  étalon  ^ 

Cette  poésie  exotique  d'un  genre  nouveau  n'était,  au  fond, 
qu'un  exercice  de  versification.  Le  sable  brûlant  de  rVémen,  la 
région  enflammée  du  Jéthro  et  le  buisson  ardent  de  Moïse,  sans 
parler  du  feu  de  Tâme,  constituent  un  tableau  assez  monotone; 
toutes  les  images  sont  pareilles  ;  on  voit  que  ce  n'est  pas  l'obser- 
vation qui  les  a  fournies.  Dans  un  des  morceaux  les  plus  célè- 
bres de  Freiligrath,  une  sorte  de  ballade  intitulée  la  Chevauchée  du 
Liony  il  nous  montre  le  roi  du  désert  sautant  sur  la  croupe  d'une 
girafe  et  parcourant  avec  elle  son  royaume,  jusqu'à  ce  qu'elle 
tombe  épuisée,  et  que  «  le  coursier  devienne  la  pâture  du  cava- 
c<  lier  ».  C'est  un  drame  à  deux  personnages;  mais  «  le  vautour 
«  qui  tourne  au-dessus  d'eux  avec  un  cri  rauque  »,  et  «  l'hyène, 
c<  profanatrice  des  tombeaux,  qui  suit  leur  trace  marquée  par  le 
«  sang  et  la  sueur  »,  et  «  le  tourbillon  de  sable  jaune  qui  s'élève 

1.  «  W&r'  ich  im  Bann  von  Mekka's  Thoron, 

«  Wnr'  ich  auf  Yomens  gliih'ndcm  Sand, 
«  "WUr'  ich  am  Sinai  geborcn, 
«  Dann  fûhrt'  ein  Schwert  wohl  dieso  Hand; 

«  Dann  zOg'  ich  wohl  mit  flûcht'gon  Pfcrden 
«  Durch  Jcthro's  flammondcs  Gcbiet; 
«  Dann  hiclt'  ich  wohl  mit  mcinon  Hocrden 
«  Rast  bci  dcm  Buscho,  der  gcRlûht; 

m  Daon  Abcnds  wohl  vor  meinom  Stamme, 
«  In  cincs  Zcltcs  hift'prem  Haus, 
«  Str<imt'  ich  «lor  Dicliiunp  innrc  Flamme 
«  In  lo'icrnticn  (Tcsilngcn  ans... 

«  Icli  irr'  auf  mittcrnaoht'por  Kiislo; 
«  Dcr  Nonlcn,  ach  1  ist  kalt.  und  kliip. 
«c  Ich  wollt',  ich  sîinj;'  im  Sand  dor  Wiisto, 
«  Oclehut  an  cincs  llcn^'Stcs  Bug.  » 
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«  derrière  eux,  semblable  à  la  nuée  qui  conduisait  les  enfants 
«  d*lsraël  dans  la  terre  d'Yémen  »,  n'ajoutent  rien  à  la  grandeur 
du  spectacle.  On  ne  trouve  pas  ici  le  peintre  qui  retrace  une 
chose  vue,  mais  le  versificateur  qui  assemble  des  images.  D'au- 
tres poésies  ont  un  caractère  plus  personnel,  comme  celle  où  le 
poète  se  souvient  de  la  vieille  Bible,  «  l'amie  de  son  enfance, 
«  que  des  mains  pieuses  ouvraient  devant  lui,  qui  lui  faisait 
«  oublier  ses  jeux,  et  qui  lui  révélait  déjà  les  splendeurs  de 
«  l'Orient».  Freiligrath,  autant  par  ses  qualités  que  par  ses  défauts, 
conquit  rapidement  la  faveur  du  public  ;  il  fut  même  pensionné 
par  le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV.  Il  s'établit  d'abord  à 
Darmstadt,  puis  à  Saint-Goar,  sur  le  Rhin.  C'est  ici  qu'il  connut 
Hoffmann  de  Fallersleben,  qui  le  gagna  au  parti  libéral.  Il  renonça 
à  sa  pension,  publia  sa  Profession  de  foi  *,  et,  prévoyant  les  suites 
de  sa  démarche,  il  s'expatria.  Il  voyagea  en  Belgique  et  en  Suisse, 
et  fut  pendant  quelque  temps  chef  de  la  correspondance  dans 
une  maison  de  banque  à  Londres.  Il  allait  partir  pour  l'Amérique, 
où  l'appelait  le  poète  Longfellow,  lorsque  éclata  la  révolution  de 
1848.  Il  se  rendit  alors  à  Dusseldorf,  et  le  parti  démocratique 
reconnut  aussitôt  en  lui  un  de  ses  chefs.  Un  procès  que  lui 
intenta  le  gouvernement  prussien  se  termina  par  un  acquitte- 
ment. La  réaction  ayant  triomphé,  en  1850,  il  retourna  à  Lon- 
dres et  ne  revint  en  Allemagne  qu'après  l'amnistie  générale 
de  1868;  il  mourut  à  Gannstadt,  en  1874.  Ses  poésies  politiques  ' 
sont  un  appel  à  l'action;  à  l'action  légale,  si  elle  sufiQt;  sinon, 
à  l'action  révolutionnaire.  L'une  d'elles  commence  par  un  mot 
qui  a  fait  fortune  auprès  des  commentateurs  de  Shakespeare, 
et  qui  a  presque  pris  la  valeur  d'un  jugement  littéraire  :  «  Hamlet, 
«  c'est  l'Allemagne.  »  Hamlet,  c'est  le  rêveur  inutile,  qui,  pour 
avoir  trop  pensé,  ne  sait  plus  agir  : 

Il  est  resté  trop  longtemps  assis,  —  trop  longtemps  couché,  et  il  a 
trop  lu  dans  son  lit.  —  Son  sang  s*est  figé,  —  et  le  voilà  court  d'haleine, 
et  trop  gras.  —  H  a  tissé  trop  de  trames  savantes.  —  Sa  plus  belle 
action,  c'est  précisément  de  penser.  —  Il  s*esl  usé,  à  Wittemberg,  — 
sur  les  bancs  des  salles  de  cours  et  des  tavernes. 

C'est  la  résolution  qui  lui  manque  :  —  la  nuit  porte  conseil,  pense- 
t-il.  Il  feint  la  folie,  —  fait  d'interminables  monologues,  — -  met  son 

1.  Mein  Glaubenabekenninis*^  Mayenco,  1844. 

3.  Elles  ont  para  en  plnsiears  recueils  :  Ça  ira,  Hcrisaa,  18-16;  Netiere  politische 
undsositUê  Gedichte,  1"  cahier,  Dusseldorf,  18^19;  3*  cahier,  Brunswick,  1^. 
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courroux  en  vers,  —  l'attife  même  en  panlomime;  —  et  quand  par 
hasard  il  tire  l'épée,  —  c'est  Polonius-Kotzebue  qui  reçoit  le  coup,  — 
au  lieu  de  celui  qu'il  fallait  frapper  i. 

Freiligratli  éleva  la  voix  une  dernière  fois,  après  la  guerre  de 
1870;  il  est  l'auteur  d'une  des  rares  poésies  de  ce  temps  où  res- 
pire un  sentiment  humain,  la  Trompette  de  Gravclotle.  C'est  le 
soir  de  la  bataille  ;  on  a  été  vainqueur  ;  mais,  de  deux  régiments 
de  cavalerie,  il  reste  quelques  hommes. 

«  Trompette,  sonne  le  ralliement!  » 

Il  prit  la  trompette,  et  il  la  porta  h  ses  lèvres;  —  mais  elle  qui^ 
avec  un  accent  irrité,  —  nous  avait  menés  dans  la  mêlée  superbe,  — 
maintenant  la  voix  lui  manqua. 

Un  gémissement  étouffé,  un  cri  de  douleur  —  s'échappa  de  sa  bouche 
de  cuivre;  —  une  balle  Tavait  traversée,  —  et,  blessée  elle-même,  elle 
plaignait  les  morts. 

Et  la  nuit  vint,  et  nous  partîmes.—  Les  feux  des  bivouacs  brûlaient 
alentour;  —  les  chevaux  hennissaient;  la  pluie  tombait,  —  et  nous  pen- 
sions aux  morts,  aux  morts  >  ! 

1.  «  Er  hat  zu  viol  gehockt; 

«  Er  lag  und  las  zu  vie!  im  Bett. 
«  Er  wurde,  voit  das  Blut  ihm  stockt, 
«  Zu  kurz  von  Athcm  und  zu  fett. 
«  Er  spann  zu  viol  gelohrteo  Worg, 
«  Sein  bestes  Thun  ist  oben  Denken  ; 
«  Er  stak  zu  lang  io  Wittenberg, 
«  Im  Httrsaal  oder  in  don  Schenken. 

«  Drum  fehlt  ihm  die  Entschlossenhoit; 

«  Kommt  Zcit,  kommt  Rath.  Er  stellt  sich  toll, 

«  Hàlt  Monologo  lang  und  breit, 

«  Und  bringt  in  Verso  seinen  Groll; 

«  Stutzt  ihn  zur  Pantomime  zu  ; 

«  Und  fdllt's  ihm  einmal  oin  za  fechten, 

«  So  muss  Polonius-Kotzebue 

«  Den  Stich  empfangen  statt  dos  Rechtan.  > 

9.  «  Nun,  Trompeter,  zum  Sammoln  goblasen  !  ■ 

a  Und  er  nahm  die  Trompet\  und  or  haucbte  hinoin; 
«  Da  —  dio  mutig  mit  schmotterndem  Grimmo 
■  Uns  gefûhrt  in  den  herrlichon  Kampf  hineln, 
«  Der  Trompeté  versagte  die  Stimmo. 

«  Nur  cin  klanglos  Wimmern,  cin  Schrei  voll  Schmen 

«  Entquoll  dem  motallenen  Munde; 

a  Eioo  Kugel  batte  dnrchlOchert  ihr  Erz  — 

«  Um  die  Toten  klagïe  die  Wunde. 

«  Und  nun  kam  die  Nacht,  und  wir  ritton  hindann; 

«  Rundum  die  Wachtfeucr  lohteu  ; 

«  Die  Rosse  schnobon.  der  Rogcn  rann  — 

«  Und  wir  daohten  der  Toten,  dor  Toten  I  » 
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Les  poésies  politiques  et  patriotiques  sont  la  partie  la  plus 
personnelle  de  l'œuvre  de  Freiligrath  ;  la  forme  est  moins  savante 
que  celle  de  ses  anciennes  chansons  et  ballades,  mais  Tinspira- 
tion  est  plus  franche  et  plus  vraie  *. 

Freiligrath  a  des  qualités  d'écrivain  ;  si  son  œuvre  entière  n'est 
pas  destinée  à  vivre,  il  aura  du  moins  créé  quelques  morceaux 
qui  resteront  dans  les  anthologies  et  qu'on  lira  toujours.  Ses 
contemporains,  Herwegh,  Kinkel  et  Dingelstedt,  appartenant 
comme  lui  au  parti  libéral,  seront  sans  doute  moins  heureux  que 
lui;  ils  ne  comptent  déjà  plus  que  comme  des  témoins  presque 
oubliés  des  agitations  de  leur  temps. 

George  Herwegh  est  à  la  fois  le  plus  passionné  de  ces  poètes  et 
le  plus  naïf.  Il  n'a  pas  cette  nuance  d'ironie  ou  de  bonhomie  qui 
tempère  l'invective  et  quelquefois  lui  donne  plus  de  force.  Il 
s'irrite,  il  fulmine,  et  il  déclame.  Il  est  né  à  Stuttgart,  en  1817.  Il 
fit  quelques  études  à  l'université  de  Tubingue,  sans  les  terminer, 
et  revint  dans  sa  ville  natale.  Pris  par  le  service  militaire,  il 
obtint  son  congé  et  se  rendit  en  Suisse  ;  c'est  là  qu'il  publia  ses 
Poésies  d'un  vivant  •,  qui  devinrent  aussitôt  célèbres.  Après  un 
voyage  à  Paris,  il  parcourut  l'Allemagne,  accueilli  partout  avec 
enthousiasme  dans  les  groupes  libéraux.  Il  se  fit  même  présenter 
au  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  qui  le  congédia,  dit-on,  avec  ces 
mots  :  «  Nous  voulons  être  d'honnêtes  ennemis.  »  Mais  le  ministère 
ayant  refusé  l'estampille  à  une  feuille  qu'il  voulait  fonder,  il 
adressa  au  roi  une  lettre  très  vive,  que  ses  amis  rendirent 
publique.  Il  fut  expulsé  de  la  Prusse,  retourna  en  Suisse,  acquit 
même  le  droit  de  cité  dans  le  canton  de  Bâie-campagne,  puis 
vint  s'établir  à  Paris,  où  il  publia  son  second  volume  de  poésies  ■. 
En  1848,  il  entra  dans  le  grand-duché  de  Bade  avec  une  colonne 
d'ouvriers  allemands  et  français,  se  fit  battre  par  les  troupes 
wurtembergeoises,  et  revint  à  Paris.  Il  vécut  ensuite  à  Genève,  à 
Nice,  à  Zurich,  enfin  à  Bade,  où  il  mourut  en  1875.  La  poésie  de 
Herwegh  est  confuse  comme  sa  vie.  Il  a  de  be2Lux  mouvements, 
mais  l'inspiration   ne  se  soutient  pas,  et  la  pensée  est  souvent 


1.  Édition.  —  Gesammelte  Diehtungen^  nonv.  éd.,  6  vol.,  Stuttgart,  1877.  —  A  oon- 
solter  :  W.  Bflchner,  Ferdinand  Freiligrath^  ein  Dichterleben  in  Briefen,  2  vol., 
Lahr,  1881-1882;  et  Gisberte  Freiligrath,  Beitràge  sur  Biographie  Ferdinand  Irér 
HgrathSt  Minden,  1889. 

2.  Gedichte  eines  Lebendigen,  Zurich  et  Winterthor,  1841. 

3.  Gedichte,  Zurich  et  Winterthur,  1844. 
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obscure.  Peut-être  a-t-il  été  égaré  par  des  modèles  français  qu'il 
ne  pouvait  atteindre  K 

Gottfried  Kinkei  est,  de  tous  les  écrivains  de  ce  groupe,  celui 
qui  paya  le  plus  cher  son  libéralisme.  Né  à  Oberkassel,  près  de 
Bonn,  en  1815,  et  appartenant  à  une  famille  piéliste,  il  fut  des- 
tiné à  la  théologie,  et  sa  jeunesse  se  passa  dans  une  retraite  stu- 
dieuse. Un  de  ses  premiers  projets,  qu'il  n'exécuta  qu'en  partie, 
fut  d'écrire  une  histoire  de  l'art  chrétien.  Ses  études  terminées, 
il  enseigna  la  religion  au  gymnase  de  Bonn,  et  il  devint  pasteur 
auxiliaire  de  la  communauté  évangélique  de  Cologne.  Il  eut  du 
succès  comme  prédicateur  ^,  mais  déjà  il  s'éloignait  de  l'ortho- 
doxie protestante.  En  même  temps,  son  mariage  avec  Jeanne 
Mockel,  femme  divorcée  d'un  libraire  de  Cologne,  et  catholique, 
femme  d'esprit,  du  reste,  et  musicienne  distinguée,  indisposa 
contre  lui  l'autorité  ecclésiastique.  Il  résigna  ses  fonctions  et  fit 
des  conférences  sur  l'histoire  de  l'art  à  l'université  '.  Le  roi  Fré- 
déric-Guillaume IV  voulait  l'appeler  à  Berlin  ;  quelques  chansons, 
qui  n'étaient  pourtant  pas  bien  hardies,  le  firent  revenir  sur  sa 
détermination.  Kinkei  fut  un  des  orateurs  influents  de  l'Assem- 
blée nationale  de  Berlin.  En  4849,  il  se  jeta  dans  l'insurrection 
du  Palatinat,  fut  pris  les  armes  à  la  main  et  condamné  à  la  prison 
perpétuelle.  11  s'échappa  et  se  réfugia  à  Londres.  En  1866,  il  fut 
nommé  professeur  à  l'Institut  polytechnique  de  Zurich  ;  il  mourut 
en  1882.  L'œuvre  poétique  de  Kinkei  se  compose  d'un  volume  de 
lieds  et  de  ballades,  et  d'un  poème  en  douze  aventures,  intitulé 
Otton  l'Archer  *.  Ce  poème  a  pour  sujet  une  légende  des  bords  du 
Rhin;  Otton  est  un  adroit  chasseur;  il  remporte  le  prix  du  tir, 
qu'il  reçoit  de  la  main  d'Elisabeth,  la  fille  du  baron  Dietrich;il 
l'aime,  lui  sauve  la  vie  dans  une  chasse  à  l'aurochs,  et  l'épouse, 
après  avoir  produit  ses  titres  de  noblesse.  Le  thème  était  assex 
banal;  Kinkei  a  su  le  développer  avec  simplicité  et  quelquefois 
avec  grâce.  Ses  poésies  s«nt  le  commentaire  de  sa  vie;  elles  achè- 
vent de  peindre  son  caractère  ;  elles  plaisent  par  un  certain  air 
de  franchise  et  de  vérité;  quelques-unes  sont  de  simples  poésies 

1.  lia  traduit  los  œuvres  poétiques  de  Lamartino:  5  vol.,  Stattgart,  1839-1&10; 
Gustave  Diczel  y  a  ajouté  un  6«  volume. 

2.  Il  a  fan  paraître  un  recueil  de  ses  sermons  :  Predigten  Hber  ausgewdhlte  GUich' 
nisae  und  BUdcrrcden  Christi,  Cologne,  1842. 

3.  Geschichte  der  bildenden  Kûnste  bei  den  chriêtlichen  VôUcem;  1©  1"'  vol.  a  »oal 
paru;  Bonn,  1815. 

4.  Gcdichte,  Stuttgart,  1843.  —  Otlo  der  Schûtx,  Stuttgart,  1846. 
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de  circonstance.  Rapprochées  Tune  de  Tautre,  l'œuvre  de  Kinkel 
et  sa  vie  constituent  un  épisode  intéressant  de  Tagitation  démo- 
cratique de  1848  *. 

Franz  Dingelstedt  mérite  une  mention,  non  pas  tant  pour  ses 
poésies,  ses  romans  et  ses  drames  que  pour  les  services  qu'il 
a  rendus  à  la  littérature  comme  directeur  de  théâtre.  Il  est  né 
aux  environs  de  Marbourg,  en  18i4,  et  il  était  professeur  au 
gymnase  de  Fulda,  lorsqu'il  publia  les  Chansons  d'un  veilleur  de 
nuit  cosmopolite  *,  un  écho  affaibli  des  Chansons  non  politiques 
d'Hoffmann  de  Fallersleben.  Dingelstedt  était,  au  fond,  une  nature 
aristocratique;  ses  velléités  d'indiscipline  n'étaient  que  la  consé- 
quence d'un  pessimisme  de  jeunesse,  qui  s'exprime  parfois  en 
vers  très  élégants.  Il  entra,  en  1841,  dans  la  rédaction  de  VAllge- 
meine  Zeitung,  et  il  voyagea,  comme  correspondant  de  ce  journal, 
en  France,  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  Hollande.  Un  autre 
recueil  de  ses  poésies,  la  Nuit  et  le  Matin  3,  contenait  encore 
quelques  épigrammes  assez  spirituelles  sur  le  parlement  de 
Francfort,  mais  l'ensemble  était  déjà  moins  agressif.  Puis  Din- 
gelstedt fit  sa  paix  avec  les  couronnes:  le  roi  de  Wurtemberg  le 
nomma  conseiller  aulique,  le  roi  de  Bavière  l'anoblit,  et  l'empe- 
reur d'Autriche  lui  conféra  la  baronie  héréditaire.  Il  dirigea  suc- 
cessivement les  théâtres  de  Munich  et  de  Weimar,  l'Opéra  et  la 
Hofburg  de  Vienne,  et  il  eut  toujours  le  talent  d'attirer  et  de 
grouper  les  principaux  artistes  de  l'Allemagne.  A  Munich,  il 
remonta  les  pièces  classiques  de  Lessing,  de  Gœthe  et  de  Schiller; 
à  Weimar,  il  fit  jouer  la  série  complète  des  drames  historiques 
de  Shakespeare.  Il  mourut  à  Vienne,  en  1881,  avec  une  réputa- 
tion d'écrivain  ;  ce  n'était,  au  fond,  qu'un  homme  de  goût  et  un 
imitateur  très  habile  *. 

2.  —  L'ANACRÉONTISME.  —  GEIBEL. 

11  arrive  souvent  qu'à  la  fin  d'une  période  des  écrivains  de 
talent  et  de  goût,  mais  sans  individualité  bien  tranchée,  réunis- 

1.  Johaona  Kinkel  a  partagé  noblemont  les  infortunes  de  son  mari;  elle  a  peint 
la  vie  des  réfugiés  allemands  à  Londres  dans  un  roman,  Ilans  Ibelea  in  London^ 
qui  a  paru  après  sa  mort  (Stuttgart,  18C0).  Ils  ont  publié  ensemble  un  recueil  do 
nouvelles,  Enûhlungen  von  Gottfried  und  Johnnna  Kinkel  (Stuttgari,  1849). 

2.  Lieder  eines  kosmopoUtisclien  IVac/UwûchterK,  Hambourg,  1840. 

3.  Nachtund  Morqcn,  Stuttgart,  1851. 

4.  Œuvres  complètes,  12  vol.,  Pcrlin,  18*77. 
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sent,  en  les  atténuant  et  en  les  affaiblissant,  les  qiialités  opposées 
de  leurs  prédécesseurs.  Ils  se  font  une  sorte  de  perfection  rela- 
tive et  moyenne  en  évitant  tous  les  extrêmes,  comme  dans  cer- 
tains tableaux  on  obtient  Tharmonie  en  baissant  tous  les  tons. 
Geibel  est  le  type  de  ces  poètes  sans  défaut.  Il  a  dérobé  quelque 
cbose  de  la  forte  simplicité  de  Goethe,  de  l'éloquence  passionnée 
de  Schiller,  même  de  la  grâce  ironique  de  Henri  Heine,  mais  il 
n'est  ni  Goethe,  ni  Schiller,  ni  Henri  Heine.  La  poésie  de  Geibel 
est  une  conclusion  ;  c'est  un  dernier  écho,  où  le  classique  et  le 
romantique  s'unissent  pour  produire  encore  quelques  sonorités 
éteintes,  qui  ne  sont  pas  sans  douceur,  mais  qu'on  se  souvient 
d'avoir  déjà  perçues  avec  plus  de  force  et  d'éclat, 

Emmanuel  Geibel  est  né  à  Lubeck  en  1815.  Il  était  fils  d'un 
pasteur  protestant,  et,  après  avoir  passé  par  le  gymnase  de  sa 
ville  natale,  il  fut  envoyé  à  Bonn  pour  étudier  la  théologie.  Il 
s'occupa  dès  lors  de  poésie,  et  un  de  ses  lieds  les  plus  populaires, 
le  Petit  Bohémien  dans  le  Nord,  date  de  cette  époque.  Après  une 
année  d'études,  il  se  rendit  à  Berlin,  où  il  fut  reçu  dans  la  société 
littéraire  qui  se  réunissait  chez  Bettina  d'Arnim.  Jeanne  Mockel, 
plus  tard  femme  de  Gottfried  Kinkel,  le  fit  entrer  comme  précep- 
teur dans  la  maison  de  l'ambassadeur  de  Russie  à  Athènes.  Le 
séjour  en  Grèce,  la  lecture  des  anciens,  la  vue  des  monuments, 
développèrent  en  lui  ce  sentiment  de  la  beauté  plastique  et 
rythmique  qui  distingue  ses  meilleures  œuvres.  Il  fit  avec  Ernest 
Curtius  un  voyage  dans  les  îles  de  l'Archipel.  De  retour  à  Lubeck, 
en  1840,  il  publia,  en  collaboration  avec  Curtius,  un  petit  volume 
de  traductions  des  poètes  grecs,  et  il  donna  en  même  temps  un 
recueil  de  ses  propres  poésies,  qui  fut  à  peine  remarqué  au 
début,  qui  fut  même  froidement  accueilli  par  la  critique,  mais 
qui  peu  à  peu  se  répandit  dans  la  classe  bourgeoise,  et  dont  les 
éditions  se  multiplièrent  ensuite  d'année  en  année  ^  Les  influences 
romantiques  s'y  croisent  avec  les  souvenirs  de  l'antiquité.  On  y 
retrouve  toute  la  phraséologie  sentimentale  dont  Henri  Heine  ne 
se  servait  déjà  plus  qu'avec  un  sourire  sceptique,  «  le  cygne  qui 
«  naiçe  autour  du  nénuphar  et  qui  exhale  son  âme  avec  sa 
«  chanson  »,  et  «  les  étoiles  qui  sont  tantôt  des  agneaux  blancs 
«  dans  le  bleu  pâturage  du  ciel,  tantôt  des  lys  qui  versent  sur 
M  la  terre  leurs  parfums  soporifiques,  ou  encore  des  lettres  d'or 

1.  Classische  Sludien,  Bonn,  18-10.  —  Gedichte,  Berlin,  l^O. 
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«  avec  lesquelles  les  anges  tracent  sur  le  ilrmament  la  romance 
«  de  Tamour  ».  Ailleurs,  dans  des  distiques  composés  en  Grèce, 
le  poète  demande  à  Pallas  Athéné  de  lui  enseigner  la  sagesse  et 
la  mesure.  Et  la  déesse  Texauça;  il  apprit  d'elle  à  se  défier  des 
témérités  et,  quoi  qu'il  eût  à  dire,  à  être  toujours  élégant  et 
harmonieux.  Une  troisième  iniluence  s'ajouta  bientôt,  chez 
Geibel,  à  celle  du  romantisme  allemand  et  de  l'antiquité  grecque  : 
celle  des  littératures  méridionales  de  l'Europe  moderne.  Il 
demeura  une  année  au  château  d'Escheberg,  près  de  Cassel,  chez 
un  ami  de  son  père,  et  il  trouva  là  une  riche  bibliothèque  de 
classiques  espagnols,  dont  il  tira  un  volume  de  traductions  et 
d'imitations  V  II  parcourut  ensuite  les  différentes  régions  de 
l'Allemagne,  et  se  mit  en  relation  avec  les  groupes  littéraires  de 
là  Souabe  et  des  bords  du  Rhin.  Il  publia,  en  1848  et  en  1856, 
deux  nouveaux  recueils  de  poésies,  qui,  pour  le  ton  général,  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  du  premier  *.  Le  seul  développement 
qu'on  y  remarque,  c'est  que  la  note  romantique  s'atténue  peu  à 
peu.  En  même  temps,  les  pièces  didactiques  deviennent  plus 
nombreuses.  Les  douze  sonnets  sur  le  Schleswig-Holstein,  que 
contient  le  recueil  de  1848,  pâlissent  &  côté  des  sonnets  cui- 
rassés de  Rûckerl.  Les  allures  conservatrices  de  la  muse  de 
Geibel  attirèrent  sur  lui  les  faveurs  des  princes.  Déjà  le  roi  de 
Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  lui  avait  fait  une  pension  de  trois 
cents  thalers,  qui  fut  plus  tard  portée  à  mille.  Maxi milieu  II  de 
Bavière  le  nomma  son  lecteur,  lui  donna  une  chaire  à  l'univer- 
sité de  Munich,  et  lui  conféra  la  noblesse.  Le  conflit  qui  éclata, 
en  1866,  entre  la  Prusse  et  les  États  du  Sud  le  brouilla  avec  le 
roi  Louis  II,  successeur  de  Maximilien.  Il  retourna  à  Lubeck,  où 
il  passa  ses  dernières  années,  et  où  il  mourut  en  1884.  Il  s'était 
essayé  sans  succès  au  théâtre.  Sa  tragédie  de  Roderic  (1844),  qui 
a  pour  sujet  la  chute  du  royaume  des  Yisigoths  en  Espagne,  est 
une  pièce  confuse.  Sa  Brunhilde^  jouée  à  Munich  en  1861,  n'a 
qu'une  seule  scène  dramatique,  la  dernière,  où  Brunhilde  meurt 
sur  le  corps  de  Siegfried,  qu'elle  aimait  tout  en  le  poursuivant 
de  sa  vengeance.  Sophonisbe  (1868)  est  gâtée  par  le  ton  tour  à  tour 
sentencieux  et  sentimental  du  style,  et  inutilement  compliquée 
par  un  amour  de  la  principale  héroïne  pour  Scipion.  La  comédie 


l.  Volkêlieder  und  Romanxm  der  Spanier,  Berlin,  1843. 

9.  Jwniuêlieder,  Stuttgart,  1848.  —  Neue  Gedichte,  Stuttgart,  1856. 
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de  Maître  Andréa  (185^3)  s'est  maintenue  le  plus  longtemps;  le  dia- 
logue a  de  la  vivacité;  mais  la  situation  d*un  homme  à  qui  l'on 
fait  croire  qu'il  a  échangé  sa  personnalité  contre  celle  d'un  autre, 
et  qui  s'irrite  à  la  fin  lorsqu'on  veut  le  rendre  à  lui-même, 
paraîtra  toujours  étrange.  En  i870,  Geibel  fit  sa  dernière  évolu- 
tion ;  il  força  sa  voix  pour  invoquer  le  dieu  des  batailles.  Ses 
chants  guerriers  ne  sont  que  de  pompeuses  déclamations;  c'est 
de  l'enthousiasme  à  froid,  qui  s'époumonne  pour  crier  fort  *. 

Geibel  publia,  en  1854,  le  premier  volume  de  pot'sies  de  Her- 
mann  Lingg,  médecin  militaire  au  service  de  la  Bavière,  plus  tard 
pensionné  par  le  roi  Maximilien  IL  Cependant  les  poésies  de  Lincg 
ressemblaient  peu  à  celles  de  Geibel  ;  elles  reflétaient  la  vie  de 
l'auteur,  qui  ne  fut  pas  heureuse,  et  son  caractère,  qui  était 
sombre.  Les  meilleures  sont  des  tableaux  historiques;  mais  la 
composition  est  trop  négligée,  et  le  style  est  souvent  lourd  et 
incorrect.  Le  grand  poème  de  Lingg  sur  Tinvasion  des  barbares 
(1865-1868)  est  tout  à  fait  décousu;  il  aurait  fallu  une  main  plus 

1.  Voici  doux  strophos  do  son  odo  intitulco  Le  trot»  septembre  1870  : 
«  Du  fond  de  TOo-ident,  le  monstre  arriva,  pour  fonder  son  empire  dans  le  sang 
«  et  dans  l'horreur.  Li^é  avec  toutes  les  puiesancesde  l'eafer,  il  jurait  d'asservir 
«  le  monde.  L'ennemi  héréditaire  poussait  des  menaces  terribles. 

«  Des  bords  du  Rhin,  avec  les  escadrons  allemands,  le  héros  de  la  Marche  partit^ 
«  pieux  et  fort.  Les  bannières  flottaient  au  vent,  et,  dans  les  nuages,  les  chérubins 
«  planaient  sur  sa  tôto.  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cîeux  I  » 

«  Es  zog  von  Weston 
■  Dcr  Unhold  aus, 
«  Sein  Reich  zu  festen 
«  In  Blut  und  Graus; 
«  Mit  allen  Machten 
•     «  Dcr  H«ll'  im  Bund, 
«  Die  Welt  zu  knechten, 
«  Das  schwor  sein  Mund. 

«  Furchtbar  drftute  dcr  Ërbfeiod. 
«  Vom  Rhein  gefahren 
«  Kam  fromm  und  stark 
«  Mit  Dcutschlands  Schaaren 
«  Der  Hcrr  der  Mark. 
«  Die  Banner  flogen, 
«  Und  ùber  ihm 
«  In  \Volkcn  zogcn 
«  Dio  ('hcrubim. 

«  Ehro  soi  Gott  in  der  HAhî  • 

Les  chants  patriotiques  de  Geibel  sont  réunis  dans:  Ueroldsrufe^  Stuttgart,  1871. 
—  Ses  œuvres  complètes  ont  ôtù  publiées  on  huit  volumes;  Stuttgart,  18S3. — 
A  consulter  :  Gœdeke,  Bmnnnt'l  Geibel,  Stuttgart,  1868;  première  partie  (qui  va 
jusqu'en  185'2);  —  Litzinann,  E manuel  Geibel^  A\u  Erinneningenit  Briefen  und  Tage- 
buchtm^  Berlin,  1887. 
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puissante  que  la  sienne  pour  réduire  à  l'unité  cet  immense  sujet*. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Geibel  ait  été  un  chef  d'école; 
mais  il  a  donné  le  ton  à  un  certain  nombre  d'écrivains  qui  ont 
vécu  dans  différentes  régions  de  l'Allemagne,  entre  les  années  1840 
et  1870.  Ce  sont,  pour  nous  borner  à  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de 
succès  :  Albert  Trœger,  Jules  Grosse,  Oscar  de  Redwitz,  Gustave 
de  Putlitz,  Otto  Roquette.  Quels  que  soient  les  traits  particuliers 
de  leur  caractère,  ils  ont  presque  toujours  un  côté  commun  avec 
Geibel:  le  peu  d'originalité  de  l'invention,  et,  dans  la  forme,  une 
élégance  qui  touche  de  près  à  la  banalité. 

Albert  Trœger,  un  avoué  d'Augsbourg,  né  en  4830,  a  chanté 
tous  les  sentiments  nobles,  surtout  l'amour  maternel.  Sa  poésie 
a  une  teinte  méditative  et  mélancolique  ;  il  a  des  paroles  conso- 
lantes pour  toutes  les  misères  de  l'humanité.  Dans  les  assemblées 
politiques  où  il  a  siégé,  il  a  manifesté  des  opinions  libérales. 

Jules  Grosse  appartient  par  sa  naissance  à  la  Thuringe;  il  est 
né  à  Erfurt,  en  1828.  Il  hésita  longtemps  entre  la  poésie  et  la 
peinture.  Il  vint  à  Munich,  en  1852,  pour  suivre  les  cours  de 
l'Académie  des  beaux-arts.  11  se  trouva  bientôt  en  relations  avec 
Geibel  et  Paul  Heyse,  et,  en  1857,  il  publia  un  volume  de  poésies, 
qui  trahissaient  encore  un  peu  d'embarras  dans  le  maniement 
du  vers,  mais  dont  quelques-unes  se  firent  remarquer  par  une 
forme  originale.  11  était  déjà  entré  à  la  rédaction  de  la  Neue 
Mûnchener  ZeUungy  qui  prit  plus  tard  un  caractère  officiel,  sous 
le  nom  de  Bayrische  Zeitung.  En  1870,  il  fit  paraître  un  recueil 
de  chants  patriotiques,  qu'il  intitula  Contre  la  France^,  et,  la 
même  année,  il  devint  secrétaire  général  de  la  Fondation  Schiller 
à  Weimar.  Il  est  mort  en  1902.  C'est  dans  le  petit  récit  épique  que 
son  talent  se  déploie  avec  le  plus  de  liberté  ;  la  Jeune  fille  de  Capri 
et  Gundel  du  Kœnigssee^  contiennent  de  délicates  scènes  de  pas- 
sion et  des  paysages  tracés  avec  l'œil  du  peintre.  Les  longs 
ouvrages  de  Grosse,  ses  drames  aussi  bien  que  ses  romans, 
pèchent  par  la  composition  ;  ses  nouvelles  sont  de  rapides  esquisses. 

Le  gentilhomme  bavarois  Oscar  de  Redwitz  (1823-1891)  ne  peut 
plus  être  cité  aujourd'hui  que  comme  une  preuve  du  faux  goût  de 


1.  Llngg  a  publié  rëcemmeot  sas  Mémoiras  :  Meine  Lebentreite,  Autobiographie, 
B«rliD,  1899. 

2.  Wider  Frankreieh,  Berlin,  1870. 

3.  Dos  Màdchen  von  Capriy  Munich,  1863.—  Gundel  von  Kônigseee^  Leipzig,  1864. 
—  Epieche  Dichtungen,  noav.  ôdit.,  Berlin,  1811. 
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son  temps.  A  une  époque  de  réaction  politique  et  religieuse,  il  se 
ût  tour  à  tour  le  champion  des  deux  orthodoxies,  catholique  et 
protestante  ;  ce  fut  la  cause  de  son  prodigieux  succès,  qui  autre- 
ment serait  inexplicable.  Il  fut  «  le  chantre  par  la  grâce  de 
«  Dieu  »,  comme  il  s'appelle  dans  la  préface  rimée  de  sa  tragédie 
de  Thomas  Morus  (1856);  cela  lui  tint  lieu  de  génie.  Aucune  litté- 
rature ne  possède  rien  d'aussi  dévotement  niais  que  le  poème 
d'Amaranthe  (1849),  qui  valut  pourtant  à  son  auteur  une  chaire  à 
l'université  de  Vienne;  il  est  vrai  qu'il  ne  professa  que  trois  mois  ; 
il  vécut  ensuite  dans  le  Palatinat,  où  il  avait  un  domaine,  et  plus 
tard  à  Méran.  Dans  ce  poème,  deux  figures  de  femmes  sont  oppo- 
sées l'une  à  l'autre  :  d'un  côté,  Aroaranthe,  une  jeune  châtelaine 
de  la  Forét-Noire,  qui  a  toutes  les  vertus,  y  compris  la  piété;  de 
l'autre,  une  comtesse  italienne,  nommée  Ghismonda,  qui  est  une 
libre  penseuse,  comme  il  y  en  avait  sans  doute  peu  au  moyen 
âge  ;  car  l'action  se  passe  au  temps  des  croisades.  Amaranthe  est 
aimée  du  chevalier  Walther;  il  l'embrasse  même,  la  première 
fois  qu'il  la  rencontre  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  prêt  à  épouser 
la  belle  Ghismonda,  pour  obéir  à  l'ordre  de  son  père.  Au  moment 
de  la  conduire  à  l'autel,  il  l'interroge  sur  sa  foi,  et,  n'étant  pas 
satisfait  de  sa  réponse,  il  l'abandonne  pour  revenir  auprès  d'Ama- 
ranthe. Tout  cela  est  dit  dans  un  style  fardé  et  musqué;  il  n'est 
presque  pas  un  coin  de  phrase  où  une  surprise  délicate  n'attende 
le  lecteur.  Les  fleurs  se  parlent  avec  des  révérences,  et  le  clair 
de  lune  n'ose  pas  tomber  sans  façon.  Redwitz  écrivit  plus  tard 
un  autre  poème,  Odilo  (1878),  qui  est  presque  une  réfutation  du 
premier.  Odilo  veut  se  faire  moine,  et  commence  même  son 
noviciat;  mais  il  reprend  sa  liberté  quand  le  prieur  lui  explique 
que  désormais  «  Rome  est  sa  seule  patrie  et  le  pape  la  seule 
«  autorité  qu'il  ait  à  reconnaître  ».  Alors  il  étudie  la  méde- 
cine, pour  soulager  les  maux  de  l'humanité.  La  foudre  tombe 
sur  le  couvent,  et  sur  ses  ruines  on  élève  une  maison  de  fous. 
En  1871,  Redwitz  publia  son  Chant  du  nouvel  Empire  allemand^ 
tout  en  sonnets,  plus  de  cinq  cents.  Il  accablait  d'injures  les 
vaincus.  Quant  aux  vainqueurs,  il  ne  leur  reprochait  que  d'avoir 
le  cœur  trop  tendre  et  de  trop  hésiter  à  exterminer  une  race 
perverse.  Le  ton  était  toujours  fleuri,  quelquefois  môme  badin  ; 
c'était  de  la  férocité  à  l'eau  de  rose. 

Un  gentilhomme  de  la  Marche  de  Brandebourg,  Gustave  de 
Putlitz  (182M890),  publia  Ce  que  la  Forêt  se  raconte^  un  bouquet 
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de  contes  *.  On  devine  ce  que  ces  contes  peuvent  être,  des  sou- 
rires de  fleurs,  des  chuchotements  de  sources,  des  gazouillis 
d'oiseaux.  Putlitz  écrivit  aussi  de  petites  comédies  d'intrigue  et 
môme  de  grands  drames;  il  dirigea  pendant  quelque  temps  le 
théâtre  de  Schwérin  et  celui  de  Carisruhe. 

Otto  Roquette  (1824-1896),  originaire  de  la  Posnanie,  décrivit 
le  Voyage  du  Petit  Muguet  à  la  recherche  de  sa  fiancée^.  Cette  flancée 
est  Fleur  de  vigne.  Le  jeune  prince  est  ramassé,  dans  sa  route, 
par  un  herboriste,  qui  le  jette  brutalement  dans  sa  boite.  Mais 
les  fleurs  qui  raccompagnent  enivrent  le  ravisseur  de  leur  parfum, 
si  bien  qu'il  rend  la  liberté  au  prisonnier.  Le  style  est  moins 
maniéré  qu'on  ne  le  supposerait  d'après  le  contenu,  mais  il  est 
souvent  prosaïque  et  plat.  Les  drames  de  Roquette  ont  passé  ina- 
perçus ;  ses  nouvelles  peuvent  se  lire  encore. 

Chose  curieuse,  c'est  surtout  dans  les  rangs  des  anacréonti- 
ques  que  se  recruta  le  lyrisme  guerrier  de  1870,  et  c'est  ce  qui  en 
explique  en  partie  la  médiocrité.  Ces  poètes,  qui  depuis  des 
années  se  répétaient  eux-mêmes  et  se  copiaient  l'un  l'autre,  se 
jetèrent  sur  les  nouveaux  sujets  comme  sur  une  proie,  et  crurent 
qu'il  suffisait  de  hausser  le  ton  pour  dire  de  grandes  choses. 
Mais  on  n'échange  pas  d'un  jour  à  l'autre  le  chalumeau  cham- 
pêtre ou  le  piano  des  salons  contre  la  trompette  guerrière.  Les 
poésies  patriotiques  de  Freiligrath  sont  peut-être  les  seules  qui 
aient  une  valeur  littéraire. 


3.  —  JULES  MOSEN.  —  ANNETTE  DE  DROSTE-HtÎLSHOFP. 

Il  y  a  dans  toutes  les  littératures  des  irréguliers,  c'est-à-dire 
des  écrivains  qui  suivent  leur  propre  voie  et  qu'on  ne  peut  ranger 
dans  aucun  groupe  déterminé.  L'AUemagne  surtout  en  a  connu 
un  grand  nombre.  Ce  ne  sont  pas  toujours  des  écrivains  hors 
ligne  ;  ils  ne  se  distinguent  même  pas  nécessairement  par  une 
originalité  bien  tranchée.  Quelquefois  ce  sont  seulement  les  cir- 
constances de  leur  vie  qui  les  ont  tenus  à  l'écart.  Mais  ils  sont 
intéressants,  parce  qu'ils  rompent  la  série  monotone  des  chefs 
d'école  et  des  disciples,  des  esprits  dirigeants  et  des  acolytes. 

1.  Was  iieh  der  Wald  ersâhlt,  ein  MûrchenêtroMZi,  BerliD,  1850. 

2.  Waidmeisters  Brautfaftrt,  Stuttgart,  1851. 
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Cette  période  en  compte  au  moins  deux,  Jules  Mosen    et  la 
baronne  de  Droste-Hûlshoff. 

Jules  Mosen  a  été  méconnu  de  son  vivant;  après  sa  mort,  on  a 
voulu  en  faire  un  grand  écrivain.  C'était  simplement  un  homme 
de  beaucoup  de  talent,  qui  n'a  pas  pu  donner  sa  mesure.  Il  est 
né  en  1803,  dans  un  village  du  Vogtland  saxon.  Il  avait  vingt  et 
un  ans,  et  il  venait  de  terminer  ses  études  à  l'université  d'iéna, 
lorsqu'il  perdit  son  père,  un  modeste  instituteur.  Il  lutta  long- 
temps contre  la  pauvreté,  et  cette  lutte  lui  était  rendue  plus 
difficile  par  une  santé  délicate.  Il  fut  d'abord  avocat  à  Leipzig  et 
à  Dresde;  enfin,  en  4844,  il  fut  attaché,  en  qualité  de  drama- 
turge et  avec  le  titre  de  conseiller  aulique,  au  théâtre  d'Olden- 
bourg. Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette  situation.  En  1846, 
il  sentit  les  premières  atteintes  de  la  maladie  qui  le  tint  à  peu 
près  paralysé  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie;  il  mourut 
en  1867.  Mosen  débuta,  en  1831,  par  un  poème  allégorique,  dont 
le  sujet  lui  avait  été  fourni  par  une  légende  italienne,  celle  du 
Chevalier  qui  ne  veut  pas  mourir  «.  Ce  chevalier  triomphe,  en  effet, 
de  la  Mort  en  combat  singulier,  et  les  portes  du  ciel  s'ouvrent 
devant  lui.  Mais  il  s'ennuie  bientôt  de  vivre  parmi  les  anges,  et  il 
est  pris  d'un  vif  désir  de  revoir  les  humains,  quelque  imparfaits 
qu'ils  soient.  On  lui  prescrit,  s'il  veut  garder  son  immortalité,  de 
ne  jamais  descendre  de  cheval.  Or,  voici  qu'il  rencontre,  assise 
sur  un  char,  Hélène,  qu'il  a  aimée  autrefois,  la  plus  belle  des  créa- 
tures terrestres.  11  va  s'asseoir  à  côté  d'elle  ;  mais  il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  c'était  la  Mort  (jui  conduisait  le  char,  et  il  retombe 
sous  la  loi  commune.  Ce  sujet,  quelque  fantastique  qu'il  soit,  est 
très  ingénieusement  et  très  nettement  développé.  Le  poème  con- 
tient de  gracieux  détails;  il  ne  sera  sans  doute  jamais  populaire, 
à  cause  de  la  versification;  il  est  écrit  en  tercets,  avec  un  vers 
blanc  au  milieu,  ce  qui  alourdit  encore  cette  forme,  déjà  moins 
légère  que  les  terze  rime  italiennes.  Mosen  publia,  en  1836,  le 
recueil  de  ses  poésies  lyriques;  c'étaient  des  7ieds  etdes  ballades, 
et  c'est  par  là  surtout  qu'il  est  connu  du  public  allemand.  André 
Ilofcr,  le  Trompette  de  la  Katzbach,  les  Dix  Derniers  du  quatrième 
régiment  figurent  dans  toutes  les  anthologies.  Le  poème  d'A/uist^er 
(1838)  offre  encore  des  beautés  de  détail,  mais  la  conception  gêné- 


1 .  Istoria  di  Sonso  che  cerra  di  non  morir  mai,  —  Da»  Lied  wwn  Ritter  WoAif , 
eine  urilalische  Saye  in  vierwidzwanzig  Abenicuemt  Leipzig,  1831. 
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raie  manque  de  clarté.  Ahasver  apparaît  comme  une  sorte  d'anté- 
christ,  un  esprit  rebelle  continuant  de  lutter  contre  le  christia- 
nisme, «  une  pensée  contre  une  pensée,  jusqu'au  jour  où,  le 
«  cercle  étant  accompli,  le  juge  suprême  prononcera  ».  La 
réflexion  philosophique,  trop  intense,  trop  abstraite,  est  l'en- 
nemie de  la  poésie  de  Mosen;  elle  nuit  aussi  à  ses  drames.  Ce 
qu'il  veut  montrer,  dit-il  dans  la  préface  de  ses  œuvres  drama- 
tiques, ce  sont  «  les  grands  moments  de  l'histoire,  où  la  pensée 
«  éternelle  de  l'humanité  se  traduit  en  action  ».  Il  s'ensuit  que 
les  individus  sont  absorbés  dans  le  tout,  et  que  les  caractères 
s'effacent  *. 

Annette  de  Droste-Hûlshoff,  plus  encore  que  Jules  Mosen,  s'est 
tenue  en  dehors  des  mouvements  d'école.  Elle  n'a  pas  cherché  la 
célébrité  ;  elle  a  d'abord  écrit  pour  elle-même  ;  puis  le  public  est 
venu  à  elle,  et  elle  est  considérée  aujourd'hui,  à  juste  titre, 
comme  la  femme  poète  la  plus  distinguée  de  l'Allemagne.  Elle 
est  née  en  1798,  au  château  de  Hûlshoff,  en  Westphalie,  et  elle  a 
passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  domaines  de  sa 
famille.  En  1841,  sa  santé  affaiblie  lui  fit  chercher  un  climat  plus 
doux;  elle  alla  s'établir  à  Mœrsburg,  sur  le  lac  de  Constance, 
auprès  de  son  beau-frère,  le  baron  de  Lassberg  ;  c'est  là  qu'elle 
mourut  en  1848.  Elle  publia,  en  1838,  à  quarante  ans,  son  pre- 
mier volume  de  poésies,  avec  les  initiales  de  son  nom,  et  elle  en 
donna  une  édition  augmentée  six  ans  après.  Deux  autres  volumes 
parurent  après  sa  mort  *.  La  baronne  de  Hûlshoff  est  conserva- 
trice en  tout;  elle  tient  aux  vieilles  mœurs,  à  l'éducation  d'autre- 
fois, à  la  croyance  de  ses  pères,  et  elle  y  tient  avec  un  cœur 
simple  et  un  esprit  résolu,  sans  fanatisme  et  sans  haine.  Son 
idéal  est  une  société  patriarcale,  où  l'aïeul  respecté  et  obéi  règne 
sur  la  famille  et  transmet  sa  royauté  à  son  descendant  immédiat. 
Elle  avertit  les  femmes  de  son  temps  de  «  ne  regarder  ni  à  droite 
«  ni  à  gauche,  mais  en  haut  ».  A  droite,  elle  voit  les  langueurs 
sentimentales  et  malsaines  du  romantisme;  à  gauche,  les  fal- 
lacieuses théories  d'émancipation.  Elle  aime  sa  province,  ses 
landes  westphaliennes,  où  souffle  un  air  rude  et  fortifiant,  et 
où  le  travail  pénible  engendre  le  mâle  courage.  Elle  en  a  donné 
des  descriptions  d'un  réalisme  poétique,  qui  font  penser  à  cer- 

1.  Œavres  complètes,  6  vol.,  Leipzig,  ISSO. 

2.  Diehtungeny  Munster,  1838.  —  Cedichte,  Stuttgart,  1844.  —  Doê  g^tliche  Jalir, 
Stuttgart,  1857.  »  Letste  Gaben,  Hanovre,  1860. 
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taines  idylles  de  Hebel.  Son  style  est  coloré,  concis,  parfois 
obscur;  son  vers  manque  d'harmonie.  Un  seul  don  lui  a  été 
refusé,  la  grâce.  Mais  on  la  Ht  et  Ton  s'attache  à  elle,  car  on  est 
toujours  sûr,  dans  ce  qu'elle  écrit,  de  trouver  une  pensée  sous 
les  mots  *. 


4.   —  LA  POÉSIE  POPULAIRE. 

Une  des  régions  de  l'Allemagne  les  plus  riches  en  traditions 
populaires,  c'est  la  Silésie,  où  des  tribus  d'origine  diverse,  alle- 
mandes ou  slaves,  se  sont  mêlées,  apportant  chacune  leurs  légen- 
des. Elle  occupe  une  position  intermédiaire  entre  le  Nord  et  le 
Sud.  Quoiqu'elle  appartienne  politiquement  à  la  Prusse,  elle  se 
rapproche  davantage  de  TAutriche  par  ses  mœurs  et  ses  dialectes. 
Hoffmann  de  Fallersleben  y  a  vécu  de  longues  années,  et  l'on  y 
trouve  vers  la  même  époque  deux  hommes  qui,  pas  plus  que  lui, 
n'occupent  un  rang  élevé  dans  la  littérature,  mais  qui  ont  néan- 
moins une  marque  originale  :  ce  sont  Holtei  et  Kopisch.  Ils  ont 
gardé  l'un  et  l'autre  quelque  chose  du  ménestrel  d'autrefois,  qui 
portait  sa  chanson  de  ville  en  ville,  au  gré  de  l'amateur,  et  qui 
était  l'ornement  indispensable  d'une  réunion  joyeuse  ou  d*une 
cérémonie  publique. 

Charles  de  Holtei  est  né  à  Breslau  en  1798;  après  avoir  long- 
temps parcouru  l'Allemagne  et  s'être  fixé  temporairement  à 
Berlin,  à  Riga,  à  Gratz,  il  revint  dans  sa  ville  natale,  où  il  mourut 
en  1880.  Il  a  été  tour  à  tour  agronome,  acteur  et  régisseur  de 
théâtre.  Il  jouait  admirablement  ses  propres  pièces  et  médiocre- 
ment celles  des  autres.  Ses  poésies  sont  inspirées  par  la  ciixons- 
tance;  les  chants  de  société  lui  réussissent  le  mieux;  et  quand 
aucune  cause  extérieure  n'excite  sa  verve,  il  lui  faut  un  modèle, 
n  avoue  que  c'est  l'imitation  de  Hebel  qui  lui  a  fait  écrire  ses 

1.  (Entres  et  correspondance.  —  Gesammelte  Sckriftetiy  par  Levin  Sch&ckini?; 
3  vol.,  Stuttgart,  1878.  —  Gcsammelte  WcrArc,  par  V.Kroiton;  4  vol.,  Padcrborn, 
1886.  —  Schluter,  liriefc  dcr  Freiin  Anncttc  von  Droite- Hûlikoff,  Munster,  1877.  — 
Annettewin  Drosle-UûUhoffund Levin  Sehûckmg,  Briefe^  fierauêgegeben  von  Th.  Schâ* 
cking,  Leipzig,  1893.  —  A  consulter  :  Levin  Schucking,  Annette  von  Droëte^BûUhùff^ 
ein  Lebenabild,  Hanovre,  18G'2; '2«  éd.,  1871;  —  H.  Hûffer,  Annette  wm  Dnuie" 
Hûlshoff"  und  ihre  Werke^  Gotha,  1887;  2»  éd.,  1890.  —  C.  Bosse,  Annette  voh 
Droste-HnUhoff^  Biolefeld,  1903-  —  Los  Letzte  Gaben  contionnont  une  noavellotla 
seule  que  la  baronne  do  Drostc-Hulshoff  ait  écrite  {Die  Judenbuehe),  qui  donne 
presque  un  démenti  à  ses  principes,  car  elle  y  trace  un  noir  tablean  de  la  rie  des 
paysans  sous  l'ancien  régime. 
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Poésies  silésiennes.  Il  a  raconté,  dans  Quarante  ans  (1843),  les 
expériences  multiples  de  sa  vie,  et  son  principal  roman,  les 
Vagabonds  (1852),  n*est  qu*une  sorte  de  complément  de  sa  biogra- 
phie ;  c'est  une  galerie  de  personnages,  les  uns  fictifs,  les  autres 
réels,  qui  se  croisent  dans  une  suite  d'aventures  fort  décousues. 
Dans  le  Dernier  Comédien  (1863),  il  a  peint  la  vie  de  théâtre  en 
Allemagne  au  xviii®  siècle.  De  ses  vaudevilles,  tels  que  les  Vien-- 
nois  à  Berlin  ou  le  Vieux  Général,  il  reste  quelques  refrains.  Sa 
poésie,  il  le  dit  lui-même,  a  besoin  d'être  soutenue  par  le  chant; 
à  la  lecture,  elle  paraît  terne  et  négligée  ^ 

Auguste  Kopisch  est  originaire  de  Breslau,  comme  Holtei  ;  il 
est  né  une  année  après  lui.  Il  se  destina  d'abord  à  la  peinture; 
un  accident,  qui  le  priva  de  l'usage  de  la  main  droite,  le  décida 
à  se  vouer  entièrement  à  la  poésie.  Pendant  un  séjour  en  Italie, 
il  se  lia  d'étroite  amitié  avec  Platen,  qui  lui  enseigna  la  correction 
et  l'élégance,  mais  qui,  sous  d'autres  rapports,  n'exerça  pas  sur 
lui  une  heureuse  influence.  Ses  poésies  sur  des  mètres  antiques, 
odes  ou  dithyrambes,  sont  froides  et  vides.  Mais  ses  lieds  et  ses 
contes  en  vers  sont  pleins  de  grâce  humoristique.  La  chanson  sur 
Noé,  qui  demande  au  Seigneur  une  autre  boisson  que  l'eau  du 
déluge,  la  ViHlle  Péclieusey  qui  met  le  feu  à  sa  cabane  pour  faire 
revenir  de  la  plage  ses  amis  qu'un  coup  de  vent  menace  d'en- 
gloutir, les  Lutins  travailleurs,  qui  font  de  nuit  la  besogne  de 
l'artisan,  sont,  en  Allemagne,  dans  toutes  les  mémoires.  A  son 
retour  d'Italie,  Kopisch  fut  pensionné  par  le  roi  Frédéric-Guil- 
laume IV  et  chargé  de  faire  l'histoire  des  châteaux  et  des  parcs 
appartenant  à  la  couronne;  il  mourut  à  Berlin,  en  1853 *. 

Un  autre  poète  peintre,  Robert  Reinick,  né  à  Dantzig  en  1805, 
a  décrit  spirituellement  l'inconvénient  qu'il  peut  y  avoir  à  cul- 
tiver deux  arts.  «  C'est  une  terrible  chose,  »  dit-il  dans  une  de  ses 
chansons,  «  lorsqu'un  peintre  et  un  poète  doivent  faire  ménage 
«  ensemble  dans  une  seule  âme  ;  il  n'y  a  pas  de  plus  mauvais  voi- 
«  sins.  Quand  je  veux  peindre,  aussitôt  le  poète  prête  la  parole 

1.  tdltioiis.  —  SchlesUche  Gedichte,  Berlin,  1830;  20»  éd.,  1894.  —  Vierzig  Jahre, 
8  vol.,  Berlin,  1843-1850;  2«  éd.,  6  vol.,  1859;  éd.  abrégée,  1899.  —  ErsûMende 
Schriften,  34  vol.,  Breslau,  1861-1862.  —  Thealer,  Berlin,  1845;  nouv.  éd.,  6  vol., 
1867. 

2.  Œuvres  complètes,  5  vol.,  Berlin,  1856.  —  C'est  Kopisch  qui  découvrit,  en 
1826,  dans  une  excursion  qu'il  fit  avec  lo  pointro  Ernest  Frics  aux  environs  de 
Naples,  la  fameuse  Grotte  d'Azur,  au  nord  do  Tilo  do  Capri;  il  on  donna  uno  dov 
rciption. 
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«  aux  figures  que  j'ai  rêvées;  elles  se  tournent  et  se  retournent, 
«  et  tous  les  contours  s'effacent.  Et  quand  je.  me  sens  poète,  et 
«  que  j'évoque  mes  fantômes,  le  peintre  s'écrie  :  «  Il  faut  grou- 
«  per!  grouper!»  Et  il  serre  mes  personnages  l'un  contre  l'autre, 
«  comme  des  poupées.  Quand  le  poète  demande  la  nuit  obscure, 
«  ou  qu'il  plane  sur  l'espace  et  le  temps,  le  peintre  lui  crie  :  «  De 
«  la  lumière!  de  la  lumière!  »  Et  il  ne  veut  pas  bouger  de  place. 
«  En  ce  moment  même,  voyez  comme  le  poète  fait  couler 
«  méchamment  les  rimes  pour  lui  seul,  sans  se  demander  si 
«  cela  rime  aussi  pour  le  peintre.  Il  y  a  vraiment  de  quoi  se 
«  fâcher  ^  »  Reinick,  après  avoir  fait  son  tour  d'Italie,  passa  ses 
dernières  années  dans  la  ville  artistique  de  Dresde,  où  il  mourut 
en  1852.  Dans  ses  poésies,  il  ne  dépasse  guère  le  cercle  étroit  des 
impressions  qui  sont  habituelles  à  la  chanson  allemande;  mais  il 
les  rend  avec  une  telle  fraîcheur  qu'il  semble  avoir  été  le  pre- 
mier à  les  éprouver  ■. 

A  l'extrémité  opposée  de  l'Allemagne,  la  poésie  populaire  a 
trouvé  un  interprète  d'un  genre  différent  dans  Karl  Simrock,  né 
à  Bonn  en  1802,  référendaire  à  la  cour  d'appel  de  Berlin  m 
1826,  rayé  des  cadres  en  1830  pour  une  chanson  sur  les  ï  -lis 


L  «  Ach  was  ist  das  fUr  ein  Oraosen, 

«  WoDQ  ein  Malcr  and  ein  Dichter 
«  Boid'  in  einer  Seolo  bauson  ; 
«  Nimmer  gibt  os  schlimmro  Wichter. 

«  Will  ich  malon,  spricht  dor  Dichtor 
«  Gleich  mit  moinen  Traamfîguren, 
«  Dass  sie  woodon  die  Gcsichtcr, 
«  Und  vcrwischt  niir  dio  Contouron. 

«  Mach'  Gobild'  ich  mir  als  Dichtor, 

«  Schroit  der  Maler  :  «  Gruppcn  !  Grappcn  !  • 

«  Drfingt  sio  dicht  und  iramcr  dichtor 

€  An  cinaader  wie  die  Puppen. 

c  Wûnscht  sich  dunkle  Nacht  der  Dichter, 

«  Will  durch  Raum  und  Zeiton  schvebon, 

«  Schroit  der  Malcr  :  «  Lichter!  Lichter!  » 

«  Bleibt  an  cincr  Stolle  kloben. 

«  Seht,  wio  boshaft  jotzt  dem  Dichter 
«  Nur  fiir  sich  die  Koimo  fliessen, 
«  Und  auf  Malcr  rcimct  nicht  er  : 
«  Soll  mich  das  nun  nicht  verdriessenî  » 

S.  Éditions.  —  Lieder  von  Hohert  Beinick^  Maler,  Berlin,  1848;  4"  éd.,  avec  aoe 
introduction d'Auerbach,  lRr>7.  —Reinick  est  nn des  rares  écrivains  qui  ontsaôcriro 
pour  l'onfanco  :  Hluslriertes  A-b-c-buch  (Leipzig,  1845);  Lieder  und  Fabeln  fur  tfM 
Jugend  (I^eipzig  1819);  Jllitstrierter  Jugendkalender  {Leipzig,  1849-1853). 
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Jours  et  les  trois  Couleurs,  et,  pendant  les  Ti'ngt-cinq  dernières 
années  de  sa  vie,  professeur  à  Tuniversité  de  sa  ville  natale,  où 
il  mourut  en  1876.  Son  premier  ouvrage,  le  poème  des  Nibelungen, 
traduit  en  haut-allemand  moderne  (1827),  est  devenu  le  type  de 
tout  un  genre  d'adaptations,  assez  fidèles  pour  conserver  Tesprit 
et  le  tour  de  Toriginal,  et  pourtant  assez  libres  pour  intéresser  le 
grand  public.  Il  a  repris  ensuite  les  principaux  poèmes  héroïques 
et  chevaleresques  du  moyen  âge,  remaniant  discrètement  les 
anciens  textes,  se  gardant  surtout  de  les  affadir  par  des  ingré- 
dients romantiques,  et  n'essayant  pas  de  donner  une  forme  à  ce 
qui  était  quelquefois  informe  par  soi-même.  Sa  tentative  la  plus 
originale  a  été  de  grouper  et  de  compléter  ce  qui  restait  du  cycle 
épique  des  Goths;  le  poèiiae  de  Wieland  le  Forgeron,  qui  appar- 
tient à  ce  cycle,  est  entièrement  de  sa  main.  L'importance  que 
la  vieille  épopée  germanique  a  prise  dans  l'éducation  nationale 
en  Allemagne  est  due  en  grande  partie  à  Simrock  ^ 

Un  compatriote  de  Simrock,  Wolfgang  Mûller  de  Kœnigswinter, 
s'est  fait  le  chantre  attitré  du  Rhin.  Il  est  né,  en  1816,  au  village 
de  Kœnigswinter  dont  il  a  pris  le  nom,  au  pied  des  Sept-Monta- 
gnes;  il  a  été  médecin  à  Dusseldorf  de  1842  à  1853;  il  se  retira 
ensuite  à  Cologne,  et  il  mourut  aux  bains  de  Neuenahr,  près  de 
Coblentz,  en  1873.  Dans  la  Loreki  (1851),  pour  ne  citer  que  son 
principal  ouvrage,  il  suit  le  Rhin  depuis  la  source  jusqu'à  l'em- 
bouchure, sans  oublier  les  affluents,  et  il  recueille,  chemin  fai- 
sant, toutes  les  légendes  qu'il  rencontre.  Il  invente  peu;  il  ne 
fait  souvent  que  délayer  en  vers  médiocres  ce  que  Grimm  ou 
Hebel  ont  raconté  en  bonne  prose  ;  ses  ballades  valent  mieux  que 
ses  longs  poèmes  *. 

Le  mouvement  poétique  gagna  même  le  monde  industriel  des 
bords  du  Rhin  ;  des  fils  de  fabricants  occupèrent  leurs  loisirs  à 
faire  des  vers  et  même  à  les  publier,  oubliant  le  précepte  de 
Platen  :  «  Si  vous  voulez  faire  quelque  chose  de  grand,  mettez-y 
<t  votre  vie.  »  Le  moins  banal  de  ces  versificateurs  fut  Emile 
Ritterhaus,  mort  à  Barmen  en  1897.  Il  entra  dans  le  parti  libéral 

1.  L'œavre  la  plus  importante  de  Simrock  est  son  Heldenbuch^  en  6  volâmes 
(Stuttgart,  1843-1840),  contenant  :  1.  le  Nihelungenlied;  2.  Gudrun;  3.  Dtu  Kleine 
Heldenhuchx  4.  5.  6.  D<u  Amelungenlied,  débutant  par  Wieland  der  Schmted.  Il 
faut  signaler  aussi  la  série  des  Deutsche  Volkêbtflcher^  publiés  sous  sa  direction 
Ses  poésies  {Gedichte,  Stuttgart,  18 1*2)  manquent  dUntérôt. 

%  Éditions.  —  Dichtungrn  cinvs  rheinixchen  Poeten  (un  choix),  6  vol.,  Leipzig, 
1S71-1876.  —  Z)raîno/iic^  Werke^  6  vol.,  Berlin,  1876, 
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après  1848.  C'est  une  sorte  d*orMeur  populaire  qui  emprunte  le 
langage  des  Muses,  et  qui  profite  d'une  circonstance  quelconque, 
d'une  fête  patriotique  ou  d'un  grand  anniversaire,  pour  sa  pro- 
pagande politique  et  religieuse.  Il  a  été  l'un  des  moins  violents 
parmi  les  poètes  du  nouvel  Empire,  ne  dédaignant  môme  pas  de 
rappeler  à  ses  compatriotes  que  la  France  avait  été  la  première  à 
combattre  pour  la  liberté  des  peuples^. 


5.  —  LES  DIALECTES. 

Left  dialectes  de  la  Haute-Allemagne  avaient  pénétré  dans  la 
littérature  avec  Hebel  et  les  poètes  autrichiens  ;  ceux  de  la  Basse- 
Allemagne  y  furent  introduits  un  peu  plus  tard  par  Klaus  Groth 
et  Fritz  Reuter.  Hais  l'œuvre  de  ceux-ci  était  plus  délicate  que 
celle  de  leurs  prédécesseurs.  Les  dialectes  de  la  Haute-Allemagne 
étaient  plus  près  de  la  langue  littéraire  ;  ils  pouvaient  plus  facile- 
ment empiéter  sur  elle,  lui  emprunter  certaines  tournures, 
certaines  formes  de  versification;  ils  pouvaient  s'adapter  aussi, 
sans  trop  d'effort,  à  un  ordre  d'idées  qui  n'étaient  pas  pré- 
cisément celles  du  peuple.  Il  suffit  d'ouvrir,  à  la  première  page 
venue,  les  poésies  allémaniques  de  Hebel,  pour  voir  ce  qu'une 
main  délicate  peut  ajouter  au  fonds  primitif  d'un  langage 
provincial.  De  plus,  la  parenté  du  dialecte  avec  la  langue  litté- 
raire crée  d'abord  un  lien  entre  le  poète  et  le  lecteur.  Les 
poésies  de  Hebel,  dites  à  haute  voix,  sont  comprises  de  tout  Alle- 
mand, à  quelque  région  qu'il  appartienne,  lors  même  que  cer- 
tains passages  l'arrêtent  a  la  lecture.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  Klaus  Groth  et  Fritï  Reuter.  S'ils  veulent  être  conséquents 
avec  eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  exprimer  dans  leur  idiome  bas- 
allemand  que  les  idées  et  les  sentiments  dont  cet  idiome  est  le 
truchement  naturel.  Autrement,  ils  ne  sont  que  des  traducteurs, 
et  leur  œuvre  est  artificielle. 

Klaus  (ou  Nicolas)  Groth  s'est  fait  l'interprète  de  ce  petit  peuple 
des  Dithmarses,  qui  occupe  les  terres  basses  comprises  entre  les 
bouches  de  l'Elbe  et  celles  de  l'Eider,  un  peuple  de  pâtres  et  de 
pêcheurs,  de  vieille  souche  saxonne,  qui  avait  défendu  son  indé- 

1.  ÉdiUons.  —  Gedichte,  Ëlborfold,  1856  (augnientô  dans  1m  éditions  suivantes  t 
—  Ntue  Gedichte^  Leipzig,  1872* 
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pendance  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  contre  les  évoques  de 
Brème  et  de  Schleswig,  les  rois  de  Danemark  et  les  ducs  de 
Holstein.  Il  est  né  h  Heida,  en  1819;  il  dirigea  pendant  sept  ans 
une  école  de  filles  dans  sa  ville  natale,  Ht  ensuite  un  voyage  à 
travers  rAllemagne,  séjourna  quelque  temps  à  Bonn  et  à  Dresde, 
et  devint,  en  1866,  professeur  à  Funiversité  de  Kiel;  il  mourut 
en  1899.  Klaus  Groth  publia,  en  1852,  son  premier  recueil  de 
poésies,  sous  le  titre  de  Quickbom  ;  c'était  une  source  vive,  pen- 
sait-il, où  rame  du  peuple  s'épanchait  librement,  où  se  reflétait 
le  vert  paysage  des  dunes  *.  Il  faut  bien  reconnaître  que  çà  et  là 
un  filet  d'eau  classique  ou  romantique  se  canalise  dans  la  source 
vive;  mais,  en  général,  le  flot  est  pur,  et  le  ciel  se  mire  dans  sa 
clarté.  Le  Ouickbom  fut  suivi  de  Récits  *,  et  eut  lui-même  une 
seconde  partie  en  1870.  Klaus  Groth  ne  se  contente  pas  de  tra- 
duire, dans  des  chansons,  dans  des  idylles,  dans  des  élégies,  les 
simples  impressions  des  paysans  au  milieu  desquels  il  a  long- 
temps vécu;  il  remonte  aux  origines  de  leur  histoire,  il  raconte 
les  luttes  de  leurs  ancêtres  contre  de  puissants  voisins.  Alors  il 
puise  dans  les  chroniques,  et  il  met  en  dialecte  ce  qui  a  été  dit 
primitivement  en  langue  littéraire,  ce  que  lui-môme  peut-être  a 
d'abord  pensé  en  langue  littéraire.  Il  est  persuadé  que  tout 
peut  se  dire  par  la  bouche  d'un  Dithmarse  ;  il  le  démontre  même 
théoriquement,  et  il  fournit  les  preuves  à  l'appui.  Dès  lors,  toute 
spontanéité  cesse;  le  critique  prend  la  place  du  poète,  et  l'œuvre 
devient  un  pastiche  '. 

Fritz  Reuter  n'a  jamais  disserté  sur  la  noblesse  du  langage 
populaire;  il  aimait  celui  de  son  pays,  et  il  ne  le  séparait  pas, 
dans  sa  pensée,  des  gens  qui  le  parlaient.  «  Mes  poésies,  »  dit^il, 
«  sont  des  gamins  de  la  rue.  Qu'ils  sont  vilains!  dit  la  baronne 
«  qui  les  regarde  de  loin  avec  sa  lorgnette,  et  qui  détourne  les 
<c  yeux  avec  dégoût;  elle  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  de  haute 
«  culture,  pas  le  moindre  trait  romantique  dans  la  physionomie  de 
<c  cette  canaille.  »  Pourtant  cette  «  canaille  »  se  montre  capable 
de  sentiments  profonds,  qu'elle  exprime  à  sa  manière.  Elle  se 

1.  En  han^aIlomand,  Queekbrunnen  ]  voir  le  sonnet  d'Opits  Ueber  dm  Queekhru»" 
nen  sum  Buntslau  in  Schlesien. 

2.  VerteUn,  Kiol,  1855-1859. 

3.  Voir  :  Briefe  Ûber  jffœkdeutick  und  Niederdeutêch^  Kiel,  1858;  Ueber  Afundar- 
tenwtd  mundartliche  Diehtungen,  Berlin,  1873.  --  Il  faut  citer  encore  l'idylle  Jiotgettf 
maitterLamp  un  «m  Z?oc/jrfe7*  (Hambourg,  1862).  — Les  poésies  ffundert  Blattcr{Hu» 
bourg,  1851}  sont  écrites  en  haut^allomand. 
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compose  d'abord  de  quelques  figures  tout  à  fait  ordinaires;  puis, 
peu  à  peu,  le  cercle  s'étend,  le  groupe  se  diversifie  ;  mais  le  tableau 
reste  toujours  vrai,  parce  que  le  peintre  ne  sort  jamais  de  son 
domaine  et  ne  représente  que  ce  qu'il  a  vu.  Fritz  Reuter  ne  parut 
que  très  tard  devant  le  public,  et  ses  premiers  ouvrages  sont 
déjà  le  résultat  d'une  longue  expérience.  Il  est  né  en  1810,  à 
Stavenhagen,  petite  ville  du  Mecklembourg-Schwérin,  sur  les 
confins  de  la  Poraéranie.  Son  père,  qui  était  bourgmestre,  juge 
municipal  et  propriétaire  campagnard,  voulait  le  préparer  à  lui 
succéder  un  jour  dans  sa  fonction  et  dans  sa  culture;  il  l'envoya 
donc  »à  Rostock  et  ensuite  à  léna,  pour  étudier  le  droit.  Si  le 
jeune  étudiant  avait  pu  suivre  son  goût,  il  se  serait  fait  peintre. 
Pour  donner  un  aliment  à  son  imagination,  il  entra  dans  la 
Germania,  une  association  où  Ton  discourait  beaucoup  et  bruyam- 
ment sur  l'avenir  de  l'Allemagne.  «  Nous  étions  trop  faibles  pour 
«  agir,  »  dil-il,  «  et  trop  bêtes  pour  écrire;  nous  nous  donnions 
«  donc,  en  bons  Allemands,  la  satisfaction  de  parler;  il  est  vrai 
«  que  nous  portions  aussi  en  plein  jour  les  couleurs  nationales.  » 
La  Germania  fut  dissoute  en  1833  ;  Reuter  retourna  dans  son  pays; 
mais  il  eut  ensuite  l'imprudence  de  se  rendre  à  Berlin,  où  se 
trouvaient  quelques-uns  de  ses  collègues  les  plus  compromis.  Il 
fut  arrêté;  son  procès  dura  un  an,  et  se  termina  par  une  con- 
damnation à  mort,  qui  fut  commuée  en  trente  années  de  forte- 
resse. Il  fut  traîné  de  prison  en  prison,  tantôt  traité  avec  dou- 
ceur, tantôt  surveillé  comme  un  criminel,  selon  l'humeur  du 
gardien.  Enfin,  en  1840,  il  profita  de  l'amnistie  par  laquelle 
Frédéric-Guillaume  IV  inaugura  son  règne  ;  encore  fallut-il  l'in- 
tervention du  grand-duc  de  Mecklembourg  pour  le  tirer  des 
mains  de  ses  geôliers.  Sa  carrière  était  à  recommencer,  et  sept 
années  de  réclusion  ne  l'avaient  pas  rendu  plus  dispos  pour  le  tra- 
vail. Il  se  remit  d'abord  au  droit,  à  Heidelberg,  mais  sans  succès. 
Puis  il  se  fit  agriculteur,  ou  strom,  comme  on  disait  en  bas-alle- 
mand, dans  les  domaines  de  sa  famille.  Son  père  mourut  en 
1845;  la  fortune  qu'il  laissait  se  trouva  moins  considérable  qu'on 
ne  l'avait  pensé  ;  il  fallut  vendre  les  propriétés.  Pendant  quelques 
années,  Fritz  Reuter  vécut  d'expédients  ;  mais  sa  bonne  humeur, 
son  esprit  de  repartie,  son  talent  d'improvisateur  le  faisaient 
partout  bien  accueillir.  Enfin,  en  1850,  voulant  épouser  la  fille 
d'un  pasteur,  il  dut  se  créer  des  ressources;  il  s'établit  à  Treptow, 
eu  Poméranie,  et  donna  des  leçons;  en  même  temps,  l'idée  lai 
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vint,  OU  plutôt  lui  fut  suggérée  par  ses  amis,  de  faire  imprimer 
les  historiettes  qu'autrefois  il  débitait  devant  ses  hôtes.  C'est 
l'origine  de  ses  Drôleries  en  vers  *,  où  l'esprit  local  s'exprimait 
dans  sa  crudité  naïve.  Klaus  Groth  lui  reprochait,  avec  une  viva- 
cité qui  n'était  pas  exempte  de  jalousie,  d'avilir  le  langage  popu- 
laire et  de  faire  de  la  Muse  «  une  gardeuse  de  vaches  ».  Les  paysans 
du  Mecklembourg  et  de  la  Poméranie  furent  d'un  autre  avis;  ils 
s'arrachèrent  le  livre,  et  bientôt  les  gens  du  monde  suivirent 
leur  exemple.  Dans  ces  simples  histoires,  d'une  gaîté  franche, 
éloignée  de  toute  effronterie  comme  de  tout  sarcasme,  se 
révélait  un  fonds  de  poésie  agreste  d'une  étrange  saveur,  et  la 
nouveauté  de  certaines  images  montrait  quelles  ressources  d'ex- 
pression la  nature  humaine  tient  toujours  en  réserve  pour  qui 
sait  les  découvrir.  Encouragé  par  le  succès,  Fritz  Reuter  écrivit 
encore  d'autres  contes  en  vers,  même  deux  comédies;  puis  il 
commença  ses  récits  en  prose,  les  Vieilles  Histoires  *,  qui  fondè- 
rent définitivement  sa  renommée.  Dans  l'intervalle,  il  avait 
transporté  son  domicile  à  Neubrandenburg;  plus  tard,  il  se  fit 
construire  à  Eisenach,  au  pied  de  la  Wartbourg,  une  élégante 
villa,  où  il  mourut  en  1874.  Les  meilleures  parties  des  Vieilles 
Histoires  sont  celles  que  l'auteur  tire  de  son  expérience  person- 
nelle :  Du  temps  de  la  guerre  contre  les  Français,  Mes  années  de  forte- 
resse, et  son  chef-d'œuvre  :  Du  temps  où  fêtais  fermier  '.  Fritz  Reuter 
invente  peu;  il  observe  et  il  peint.  Il  assemble  les  faits,  sans 
même  chercher  à  les  grouper;  il  ne  compose  pas.  Ses  plans  sont 
à  peine  suivis;  son  récit  est  coupé  d'épisodes,  et  les  épisodes 
sont  souvent  plus  intéressants  que  l'histoire.  Son  art  se  montre 
surtout  dans  la  manière  de  présenter  les  personnages  ;  en  quel- 
ques mots,  il  les  met  en  scène  ;  par  quelques  traits,  il  nous  les 
fait  voir.  Il  sait  même  diversifier  leur  langage,  nuancer  leur  dia- 
lecte, selon  leur  éducation  et  leur  caractère.  11  a  créé  quelques 

1.  Lduschen  un  Bimela,  Wismar,  1853.  —  Neue  Folge^  Neubrandenburg,  1858.  — 
Le  mot  Làusehe  n'a  pas  do  correspondant  en  haut-allemand. 

3.  OUe  KameUetif  sept  parties,  Wismar,  1860-1868.  Littéralement,  vieilles  camo- 
millet^  oubliées  au  fond  d'un  tiroir,  oïl  elles  ont  perdu  leur  saveur  et  leur  parfum. 
C'est  une  expression  courante  dans  le  Nord,  pour  désigner  une  chose  surannée, 
rebattue.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  penser,  comme  le  fait  M.  Albert  Sorol,  aux 
vertus  calmantes  de  la  camomille,  à  ces  «  bons  remèdes  domestiques  qui  chassent 
«  les  vapeurs  et  remettent  les  sens  en  équilibre  >.  {Bévue  des  Deux  Mondes^ 
15  mars  1869.) 

3.  Ut  de  Franzosentid,  1860;  Ut  mine  Festunçstid,  1863;  Ut  nUne  Stramtid, 
1863-1864. 
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types  qui  resteront  dans  la  littérature,  et  qui  sont  plus  que  des 
originaux  de  province  * . 

1.  Éditions  des  «UTrtB.  —  SOmmtliehe  Werke^  13  voL,  Wismar,  1863-1868  ;  Nachge- 
Uusene  Schriften^  14"  et  15*  vol.,  avec  une  biographie,  par  Wilbraodt,  Wismar, 
1875.  —  VoUcsausgabe,  7  vol.,  Wismar»  1877;  9*  éd.,  1896. 

A  oonsQltar.  —  Glagan,  Frits  Reitter  und  seine  Dichtungen,  Berlin,  1866.  ~~  Ebert, 
Frits  Meuter^  Gustrow,  1874.  —  Latendorf,  Zur  Erinnêrung  an  Reuter^  1880.  — 
GœderU,  Au»  Frits Reutev'sjungen  und  alten  Tagen,  3«  éd.,  Wisma-*»  1899.  —  Raaxt 
WJirheit  und  IHehtung  in  Reuters  Werken^  Wismar,  1894. 


CHAPITUE  m 

LA   LITTÉRATURE   AU    MILIEU    DU    SIÈCLE 
LE   THEATRE    ET    LE    ROMAN 


Le  réalisme  au  théâtre  et  dans  le  roman.  —  1.  Frédéric  Hebbel;  ses 
idées  sur  le  théâtre.  Judith;  Agnès  Bernauer;  la  trilogie  des  Nibe- 
btngen.  —  2.  Richard  Wagner  et  le  drame  musical.  — -  3.  Freytag; 
son  réalisme.  La  Technique  du  drame.  Les  Valentins;  le  Comte 
Waldemar;  les  Journalistes.  Les  romans  de  Freytag;  Doit  et  Avoir '^ 
le  Manuscrit  perdu;  les  Ancêtres.  —  4.  Paul  Heyse.  —  5.  Otto  Ludwig. 
—  6.  Auteurs  dramatiques:  Griepenkerl;  Brachvogel;  Gottschali; 
Benedix;  Putlitz;  Wichert;  Féodor  Wehl.  —  7.  Le  roman  histo- 
rique :SpindIer;  Willibald  Alexis; Henri  Kœnig;  Conrad-Ferdinand 
Meyer.  Le  roman  archéologique;  George  Ebers.  —  8.  Le  roman 
exotique  :  Sealsfield;  Gerstœcker.  —  9.  Le  roman  philosophique 
et  social  :  Spielhagen  ;  les  Natures  problématiques.  —10.  Le  roman 
de  mœurs  et  la  nouvelle:  Hacklœnder;  Adalbert  Stifter;  Théodore 
Storm;  Théodore  Fontane.  —  11.  Le  roman  villageois  :Jérémie 
Gotthelf;  Auerbach;  Gottfried  Keller.  —  12.  Les  femmes  auteurs; 
la  comtesse  Ida  Hahn-Hahn  ;  Fanny  Lewald. 


La  littérature  allemaade  au  milieu  du  siècle,  si  on  la  considère 
dans  son  ensemble,  s'achemine  visiblement  vers  le  réalisme. 
Elle  se  défie  du  rêve  et  de  rabstraction,  pour  se  rapprocher  de 
la  vie.  L'observation  prend  la  place  de  Timagination  et  du  rai- 
sonnement. Cette  transformation,  qui  a  nui  à  la  poésie  lyrique, 
a  profité  au  drame  et  au  roman. 

La  poésie  dramatique  est,  de  toutes  les  parties  de  la  littéra- 
ture allemande,  celle  qui  a  le  développement  le  moins  régulier. 
En  France,  la  comédie  et  la  tragédie  se  transmettent  de  main 
en  main  sans  altération  profonde;  Tune  et  Tautre  sont  assez  for- 
tement constituées  pour  que  nulle  influence  étrangère  ne  les 
fasse  dévier  de  leur  marche.  L'œuvre  de  Molière  passe  à  Mari« 
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vaux,  à  Beaumarchais,  à  Emile  Âugier;  celle  de  Corneille,  à 
Racine,  à  Voltaire,  à  Victor  Hugo.  Le  fond  se  renouvelle,  la 
forme  demeure  :  Victor  Hugo  a  gardé  des  points  de  contact  avec 
Corneille,  et  Augier  est  encore  un  fils  de  Molière.  En  Allemagne, 
la  filiation  est  beaucoup  moins  nette.  L'historien  peut  rétablir 
théoriquement  de  Lessing  à  Schiller,  de  Schiller  à  Grillparzer  et 
peut-être  à  Freytag.  Mais,  dans  la  réalité,  la  chaîne  a  été  cons- 
tamment rompue,  parce  que  les  dramaturges  allemands,  au  lieu 
de  reprendre  simplement  Tœuvre  de  leurs  devanciers  allemands, 
ont  trop  souvent  regardé  du  côté  de  l'Angleterre,  de  la  France  et 
de  l'Espagne. 

Cependant  un  progrès  s'est  accompli  dans  cette  période  :  on 
s'est  préoccupé  davantage  des  conditions  matérielles  du  théâtre  ; 
on  a  compris  qu'un  drame  ou  une  comédie  n'étaient  pas  seu- 
lement l'œuvre  personnelle  d'un  écrivain,  mais  un  spectacle 
offert  au  public.  C'est  Freytag  qui  a  le  plus  contribué  à  ce  progrès. 

Par  un  développement  pareil,  le  roman  de  mœurs  s'est  fait  une 
petite  place  à  côté  du  roman  historique  ou  philosophique;  la 
nouvelle,  qui  n'est  qu'un  roman  de  mœurs  en  abrégé,  a  gagné  du 
terrain,  et  un  nouveau  genre  a  surgi  :  le  récit  villageois. 

1.  —  FREDERIC  HEBBEL. 

Frédéric  Hebbel  est  né  en  1813,  au  village  de  Wesselburen, 
dans  le  pays  des  Dithmarses,  qui  forme  la  partie  occidentale  du 
duché  de  Holstein.  Son  père,  un  maçon,  était  très  pauvre,  et  sup- 
portait mal  la  pauvreté.  L'enfant,  prenant  exemple  sur  lui,  s'ha- 
bitua de  bonne  heure  à  considérer  la  vie  comme  un  devoir 
pénible,  et  presque  comme  un  châtiment;  il  vécut  renfermé  en 
lui-même,  sans  expansion  et,  comme  il  dit,  sans  joie.  Il  a  raconté 
ses  plus  anciens  souvenirs  avec  une  éloquence  simple  et  péné- 
trante; ses  meilleures  pages  sont  celles  qu'il  a  écrites  sur  lui- 
même.  «  Le  soleil,  »  dit-il,  «  ne  luit  qu'une  fois  pour  l'homme,  dans 
«  l'enfance  et  dans  la  première  jeunesse.  Se  réchauffe-t-il  alors, 
u  le  froid  ne  l'envahira  plus  jamais,  et  ce  qui  est  en  lui  germera, 
«  et  fleurira,  et  portera  des  fruits.  Tieck  dit  quelque  part  que, 
«  pour  devenir  un  homme,  il  faut  avoir  été  enfant  :  ce  mot  me 
«  fit  frémir  quand  je  le  lus  pour  la  première  fois.  Qui  pourrait 
«  se  représenter  le  spectre  qui  m'a  frustré  de  ma  vie?  Comme 
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ic  mon  enfance  a  été  sombre  et  solitaire  !  Mon  père,  à  vrai  dire, 
«  me  haïssait,  et  je  ne  pouvais  pas  l'aimer.  Lui,  une  victime  du 
«  mariage,  rivé  par  des  liens  de  fer  à  la  détresse,  à  Textrôme 
«  besoin,  hors  d'état,  même  en  déployant  toutes  ses  forces  et 
«  toute  son  énergie,  d'avancer  d'un  seul  pas,  il  en  était  venu  à 
V  haïr  la  joie;  elle  était  séparée  de  son  cœur  par  une  barrière 
«  de  ronces  et  d'épines,  et  il  ne  pouvait  la  supporter  sur  le 
«  visage  de  ses  enfants.  Le  rire  joyeux  qui  dilate  la  poitrine 
«  était  à  SCS  yeux  un  forfait,  un  affront  pour4ui-même;  l'envie 
«  de  jouer,  un  signe  de  légèreté,  d'incapacité;  le  peu  de  goût 
«  pour  le  gros  travail  manuel,  une  corruption  innée,  un  second 
«  péché  originel.  Mon  frère  et  moi  nous  étions  des  loups  ;  notre 
<c  appétit  chassait  le  sien;  rarement  nous  mangions  un  mor- 
«  ceau  de  pain  sans  nous  entendre  dire  que  nous  ne  le  méri- 
te tions  pas.  Pourtant  mon  père  était  la  bonté  et  la  probité 
«  mêmes;  si  je  n'en  étais  profondément  convaincu,  je  n'aurais 
«  jamais  écrit  cela;  mais  la  pauvreté  avait  pris  la  place  de  son 
«  âme  *.  »  La  place  de  l'âme  se  trouva  vide  chez  le  fils  comme 
chez  le  père.  Frédéric  Hebbel  souffrit  toujours  d'une  incapacité 
d'aimer,  d'une  haine  instinctive  de  la  vie.  Il  a,  dans  son  Journal, 
des  larmes  pour  la  mort  de  sa  mère,  de  ses  deux  enfants,  d'un 
de  ses  amis  de  jeunesse;  mais  sa  douleur  ressemble  fort  au* 
regret  de  ne  pas  les  avoir  payés  de  retour.  Avec  les  années,  et 
avec  le  succès,  les  craintes  farouches  de  son  enfance  disparurent 
pour  ne  laisser  subsister  qu'une  personnalité  tyrannique  et 
envahissante.  Un  de  ses  disciples,  son  biographe  Emile  Kuh,  le 
compare  à  un  oiseau  de  proie  dévorant  le  cerveau  de  ses  victimes, 
et  il  ajoute  :  «  Ce  qu'on  éprouvait  vis-à-vis  de  lui,  c'était  moins 
«  l'amour  ou  l'enthousiasme  que  la  fascination  de  l'oiseau  qui 
«<  attend  la  morsure  du  serpent,  ou  le  vertige  qui  vous  saisit  au 
«  bord  de  l'abîme.  » 

Il  resta  jusqu'à  vingt-deux  ans  secrétaire  du  bailli  de  sa 
paroisse,  qui  exerçait  la  justice  et  dont  il  rédigeait  les  rapports. 
Des  vagabonds  et  des  malfaiteurs  furent  les  premiers  exemplaires 
de  l'humanité  qu'il  apprit  à  connaître  en  dehors  de  sa  famille. 
Ses  lectures  étaient  la  Bible  et  des  contes  populaires.  Il  écrivait 

1.  Éditions.  —  Sûmmiliche  Werke,  par  Emile  Knh,  12  vol.,  Hambourg,  1865-1868. 
—  Tagebùcher  (2  vol.,  Berlin,  1885-1887)  ot  Briefwechsel  {<2  vol.,  Berlin,  1890-1892), 
par  Félix  Bambcrg. —  Briefc,  Ntichlcse,  yta.r  R.  M.  Wcrner  ot  Fr.  Lemmormayor, 
y  vol.,  Berlin,  1900.  —  Sûmtliche  Werke^  hislortsch-kritische  Ausyabe  (12  vol., 
Berlin,  1901-1003),  ot  Tagebùcher  {A  vol.,  Berlin,  1903),  par  R.  M.  Worner.  —  A 
consulter  :  Ë.  Kuh,  Biographie  Fr.  Hebbelt,  2  vol.,  Yionno,  1877. 
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des  liedSj  ou  il  chantait  dans  des  ballades  les  anciennes  victoires 
des  Dlthmarses.  Une  femme  de  lettres  de  Hambourg,  Amalia 
Schoppe,  auteur  de  romans  pour  la  jeunesse,  reçut  quelques- 
unes  de  ses  pièces  de  vers  dans  un  journal  de  modes  qu'elle 
dirigeait,  et  organisa  une  collecte  en  sa  faveur.  Hebbel  put  faire 
ainsi  des  études  tardives  et  incomplètes  à  Heidelberg.  Il  travailla 
avec  ardeur,  supporta  de  dures  privations,  se  rendit  ensuite  à 
Munich,  où  la  vie  était  plus  facile,  visita  les  bibliothèques  et  les 
musées,  et  revint  à  Hambourg,  en  1841.  11  publia  ses  deux  tragé- 
dies, Judith  et  Geneviève,  et  son  premier  recueil  de  poésies,  qui 
ne  portèrent  pas  sa  renommée  au  delà  des  bouches  de  TElbe.  La 
pauvreté  frappa  de  nouveau  à  sa  porte  ;  il  tomba  malade  ;  alors, 
sur  une  démarche  du  poète  danois  CElenschlœger,  le  roi  Chris- 
tian YIII  lui  fit  une  pension  de  600  thalers  pour  deux  ans,  qui 
lui  permit  de  visiter  la  France  et  Tltalie.  En  France,  Fignorance 
de  la  langue  et  ses  habitudes  rustiques  le  gênèrent;  en  ItaHe,  il 
observa  plutôt  les  mœurs  actuelles  que  les  monuments  de  Tart 
ancien.  Cest  à  Paris  qu'il  écrivit  son  drame  de  Marie-Madeleine, 
qui  fut  représenté  à  Leipzig  en  1843,  et  qui  lui  donna  enfin  la 
célébrité.  A  son  retour  d'Italie,  en  1846,  il  s'arrêta  à  Vienne,  et, 
peu  à  peu,  il  s'y  fixa.  Il  épousa  une  des  actrices  les  plus  distin- 
'  guées  de  la  Hofburg,  Christine  Enghaus,  qui  avait  lutté  comme 
lui  contre  la  mauvaise  fortune,  mais  qui  avait  sauvé  de  la  lutte 
la  sérénité  de  son  âme  '.  Elle  fut  la  Minerve  qui  lui  avait  manqué 
jusqu'alors;  elle  procura  l'aisance  à  ses  dernières  années;  mais 
elle  ne  put  lui  rendre  les  forces  perdues.  Les  privations  qu'il  avait 
endurées  dans  sa  jeunesse  furent  sans  doute  une  des  causes  de 
la  maladie  qui  l'emporta  en  1863,  à  l'âge  de  cinquante  ans.  Il 
laissait,  comme  Schiller,  un  Démétrius  inachevé;  mais  c'est  la 
seule  ressemblance  qui  existe  entre  les  deux  poètes. 

Hebbel  n'admettait  en  poésie  que  le  premier  jet,  la  manifes- 
tation brusque  et  immédiate  d'une  puissante  individualité.  Un 
homme  de  talent  peut  bien,  pensait-il,  exprimer  une  idée  quel- 
conque, sienne  ou  étrangère,  sous  une  forme  plus  ou  moins  par- 
faite; l'homme  de  génie  ne  peut  que  se  donner  lui-même.  Il 
raille,  dans  une  de  ses  poésies,  la  vieille  école  qui  croit  atteindre 
par  des  efforts  réitérés  un  idéal  qu'elle  n'a  pu  saisir  d'un  seul  coup. 

1.  Pour  épouser  Christine  Enghaos,  Hebbol  aboodooDa  la  mèro  de  ses  deux 

enfants,  Élise  Lonsinj;. 


.     LA  LITTÉRATURE  AU  MILIEU  DU   SIÈCLE.  951 

Voilà  bientôt  deux  mille  ans  —  qu'un  magister  romain,  —  qui  n'était 
pas  précisément  un  Apollon»  —  mais  bien  son  meilleur  sacristain,  — 
Horace,  a  dit  :  •  Laisse  ton  poème  —  séjourner  sept  ans  dans  ton 

•  pupitre,  —  et  si,  après  cela,  Tamour-propre  te  chatouille,  —  laisse-le 

•  prendre  son  vol  dans  le  monde.  »  —  Mais  nous  savons  avec  une  entière 
certitude— que  cette  règle  ne  s'est  Jamais  imposée  &  un  esprit  —  qui  était 
réellement  fait  pour  l'art  —  et  qui  a  travaillé  pour  l'éternité.  —  Nous 
savons  que  le  même  souffle  —  qui  éveille  l'homme  pieux  pour  la  prière 

—  fait  aussi,  dans  une  âme  de  poète,  —  naître  la  poésie  spontanément. 

—  Nous  savons  que  le  rossignol  —  ne  change  jamais  sa  mélodie  en 
croassement,  —  et  que  toute  la  question  est  de  savoir  —  à  quelle  sorte 
d'oiseau  on  a  affaire.  —  Nous  savons  que  rien  ne  peut  l'inspirer,  — 
sinon  le  vrai  printemps  avec  son  parfum  et  son  éclat,  —  et  qu'il  ne 
chante  pas  en  hiver,  —  dans  une  chambre  bien  chauffée.  —  Ei  pourtant 
cette  maxime  creuse  —  se  maintient  toujours  comme  un  dogme,  —  et 
il  ne  manque  pas  de  têtes  plates  —  pour  la  louer  comme  sagesse  pro- 
fonde *. 

Hebbel  ne  traite  pas  mieux  les  lois  et  les  convenances  du 
théâtre.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  la  préface  d'une  de  ses  comédies, 
le  Rubis  :  «  On  m'a  souvent  demandé  pourquoi  je  ne  cherchais 
«  pas  à  porter  mes  pièces  sur  la  scène  :  je  répondrai  par  un 


«  Es  sind  nun  fast  zweitausond  Jahr, 

€  Da  sprach  ein  râmischer  Magister, 
«  Dor  freiiich  nicht  ApoUo  war, 

«(  Boch  allordings  sein  bostor  KQstor, 
«  Es  sprach  Horas  :  «  Lass  dein  Oedicht 

«  Im  Pttlte  siobon  Jabre  liegcn, 
«  Und  vrenn  dich  dann  dor  Kitzel  sticbt, 

«  So  lass  es  in  die  Weite  liiegen  !  » 
«  Wir  wissen  nnn  zwar  ganz  gowiss, 

«  Dass  sich  koin  Ooist  danach  gerichtot, 
«  Dcr  sich  mit  Recht  dor  Kunst  befliss 

«  Und  fOr  die  Ewigkeit  gedichtet  ; 
«  Wir  wissen,  dass  derselbe  Hauch, 

«  Der  znm  Gobet  erweckt  den  Frommen, 
«  Ans  einer  Dichtorscelo  auch 

«  Dio  Lieder  lockt,  so  wie  sio  kommcn  ; 
«  "Wir  vrissen,  dass  die  Nachtigall 

«  Ihr  Singen  nie  in  KrAchzon  wandolt, 
«  Und  dass  es  sich  in  jedem  Fall 

«  Nur  um  die  Art  des  Vogels  handelt; 
«  Wir  wissen,  dass  sie  nichts  erregt, 

«  Als  echten  Lenzes  Duft  und  Schimoicr, 
«  Und  dass  sio  nicht  des  Winlers  schlAgt 

«  In  elnem  vrohlgeheiztcn  Zimmcr; 
«  Und  donnoch  h&lt  dor  hohle  Spruch 

R  Sich  dogmengleich  noch  imnior  obcn 
«  Und  platter  KOpfo  giobt*s  genug, 

«  Die  ihn  als  ticfc  Wcishoit  lobon.  > 
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«  conte  que  j'ai  entendu  dans  mon  enfance.  Un  chevalier  arriva 
«  devant  un  palais  où  il  devait  trouver  une  princesse  enchant*'e. 
«  et  il  voulut  entrer.  Devant  la  première  porte,  un  gardien  lui 
«  demanda,  d'un  air  embarrassé  et  d'une  voix  tremblante,  iJ»^ 
«  déposer  ses  armes  s'il  voulait  aller  plus  loin.  Le  chevalier  obéit. 
«  A  la  seconde  porte,  un  autre  exigea  de  lui,  avec  une  mine  plus 
«  hardie  et  d'un  ton  plus  impérieux,  qu'il  ôtàt  son  armure.  Il  le 
«  fit.  A  la  troisième  porte  enfln,  un  compagnon  tout  à  fait  imper- 
«  tinent  lui  barra  le  chemin,  et  voulut  sans  plus  de  façon  lui  lier 
«  les  mains  derrière  le  dos.  Alors,  à  bout  de  patience  :  «  Si  cela 
«  continue,»  s'écria-t-il,  «  on  voudra,  dans  l'intérieur,  que  je  me 
«  pende  de  mes  propres  mains,  et  je  ne  vois  pas  dès  lors  com- 
«  ment  je  pourrai  délivrer  la  princesse  et  avoir  d'elle  une  vail- 
«  lante  postérité.  »  Et  il  s'en  retourna.  Le  fit-il  pour  s'en  aller 
ce  tout  à  fait,  ou  seulement  pour  remettre  son  armure,  reprendre 
«  ses  armes  et  revenir  complètement  équipé?  c'est  ce  que  je  ne 
«  sais.  » 

Le  chevalier  reviendra,  cela  est  certain  ;  il  reviendra,  non  pas 
complètement,  mais  plus  légèrement  équipé,  et  avec  des  armes 
mieux  appropriées  au  but  qu'il  poursuivait.  Et  Hebbel  lui-même 
est  revenu  plusieurs  fois. 

Autant  Hebbel  montre  d'indifférence  pour  la  forme,  autant  il 
se  préoccupe  de  ce  qu'il  appelle  l'idée  de  ses  pièces,  et  ses  idées 
ne  sont  pas  toujours  des  plus  simples,  ni  de  celles  qui  s'expri- 
ment aisément  sur  un   théâtre.   La  poésie  est,  pour  lui,  une 
sorte  de  métaphysique  en  images.  La  philosophie,  dit-il  dans  son 
Journal,  s'est  toujours  efforcée  d'atteindre  l'absolu,  mais  c'est  là 
proprement  la  tdche  de  la  poésie.  Or  l'absolu  traduit  en  images, 
c'est  le  symbole.  Certains  personnages  de  Hebbel  renferment 
même  plusieurs  symboles  à  la  fois;  alors  il  les  tourne  en  tous 
sens,  pour  que  l'idée  apparaisse  sous  toutes  ses  faces.  Ce  ne  sont 
plus  des  êtres  en  chair  et  en  os,  ce  sont  des  automates  dont 
un  machiniste  tient  les  fils.  Eux-mêmes  s'analysent  et  s'expli- 
quent devant  le  spectateur,  comme  s'ils  craignaient  de  n'être 
pas  compris;  et  quand  l'explication  paraît  insuffisante,  l'auteur 
se  tient  dans  la  coulisse  pour  la  compléter.  «  Un  vrai  drame,  » 
dit-il  encore,  «  peut  se  comparer  à  un  grand  bâtiment,  qui  a 
«  presque  autant  d'allées  sous  le  sol  qu'à  la  surface:  l'homme 
(c  ordinaire  ne  connaît  que  celles-ci,  l'architecte  connaît  encore 
0  celles-là.  » 
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La  première  pièce  de  Hebbel  est  une  de  celles  qu'il  a  le  plus 
creusées.  «  La  Judith  de  la  Bible  n'a  pas  pu  me  servir,  »  dit-il; 
«  c'est  une  veuve,  qui  emploie  la  ruse  pour  surprendre  Holo- 
«  pherne;  elle  se  réjouit  lorsqu'elle  tient  sa  tête  dans  un  sac; 
«  et,  pendant  trois  mois,  elle  chante  des  cantiques  devant  tout 
«  Israël  :  cela  est  commun...  Une  âme  virginale  peut  seule  élever 
<c  son  courage  au  niveau  d'une  entreprise  aussi  extraordinaire. 
«  D'un  autre  côté,  une  âme  virginale  ne  peut  pas  se  sacrifier  elle- 
«  même,  car  sa  force  tomberait  avec  sa  pureté.  »  En  vertu  de  ce 
raisonnement,  il  faut  que  Judith  tienne  à  la  fois  de  la  vierge  et  de 
la  femme  ;  elle  est  mariée,  mais  le  mariage  n'a  pas  été  consommé; 
et  lorsqu'elle  a  sacrifié  son  honneur,  ce  qu'elle  venge  sur  Holo- 
pherne,  ce  n'est  pas  l'oppression  de  son  pays,  mais  l'outrage 
qu'elle  a  subi.  La  trag^ie  patriotique  s'est  transformée  ainsi  en 
un  drame  passionnel  très  subtilement  nuancé.  Ce  n'est  pas  tout  : 
cette  première  allée  souterrÉiine  est  croisée  par  une  seconde. 
«  Judith  est  le  sommet  vertigineux  du  judaïsme,  de  ce  peuple 
«  qui  se  croyait  en  contact  immédiat  avec  la  divinité  ;  Holopherne, 
«  c'est  le  paganisme  qui  se  précipite  à  sa  ruine,  après  avoir  voulu 
«  enfanter  la  divinité  dans  son  propre  sein  ;  et  le  judaïsme  et  le 
«  paganisme  ne  sont,  à  leur  tour,  que  les  deux  termes  d'un 
«  dualisme  qui  partage  l'humanité  depuis  l'origine  des  choses.  » 
Nous  voilà,  en  effet,  aux  portes  de  l'absolu.  Le  style  est  celui 
de  la  période  Sturm-und-Drang .  Holopherne  se  compare  à  un 
ouragan.  «  L'ouragan  coupe  l'air  en  mugissant;  il  veut  savoir 
«  s'il  a  un  frère.  Mais  les  chênes,  qui  semblent  le  braver,  il  les 
«  déracine;  il  renverse  les  tours,  et  il  soulève  le  globe  terrestre 
«  hors  de  ses  gonds.  Il  comprend  alors  que  son  pareil  n'existe 
«  pas,  et,  de  dégoût,  il  s'endort.  »  Lorsqu'on  lui  annonce  Judith, 
il  dit  :  «  J'aime  à  voir  toutes  les  femmes  du  monde,  à  l'exception 
«  d'une  seule  que  je  n'ai  jamais  vue  et  que  je  ne  verrai  jamais. 
«  —  Un  officier  :  Laquelle?  —  Holopherne  :  Ma  mère.  Je  n'ai  jamais 
«  eu  plus  envie  de  la  voir  que  de  voir  mon  tombeau.  Ce  qui  me 
«  réjouit  le  plus,  c'est  de  ne  pas  savoir  d'où  je  suis  venu.  Des 
«  chasseurs  m'ont  pris  comme  un  vigoureux  gars  dans  une 
«  caverne  de  lions;  une  lionne  m'a  allaité.  Et  qu'est-ce  donc 
«  qu'une  mère  pour  son  fils?  Un  miroir  de  sa  faiblesse  d'hier  et 
«  do  demain.,.  »  Judith  aussi  est  un  être  surnaturel;  tout  homme 
qui  l'approche  est  frappé  do  démence  ou  de  mort.  Holopherne 
seul  serait  digne  d'elle,  s'il  n'était  l'ennemi  de  Dieu;  elle  l'aime 


954  LE  RÉALISME  ET  LE  NATURALISME. 

et  elle  Ta  en  horreur,  et,  à  la  fin,  elle  demande  la  mort,  pour  ne 
pas  donner  une  postérité  au  monstre  *. 

Hebbel  écrivit  assez  rapidement,  dans  les  quinze  années  qui 
suivirent,  une  série  de  tragédies  et  de  comédies,  en  vers  on  en 
prose.  Les  tragédies  en  vers  sont  :  Geneviève  (1840-1841)  »,  Hértkde 
et  Marianne  (1847-1848)  et  V Anneau  de  Gygès  (1854),  chacune  en 
cinq  actes. 

Geneviève  a  quelque  chose  d'enfantin;  c'est  un  conte,  qu'on 
ne  lit  pas  sans  déplaisir,  malgré  les  longueurs,  mais  qu'on  ne 
se  figure  pas  sur  un  théâtre,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  théâtre 
de  marionnettes.  Une  sorcière  mène  l'intrigue;  les  événe- 
ments sont  à  peine  motivés.  Golo  expose  ses  intentions  cri- 
minelles et  ses  scrupules  de  conscience  dans  de  petits  mono- 
logues. Peut-être  y  a-t-il  une  idée  mystique  au  fond,  à  en  juger 
par  ces  paroles  prononcées  par  un  esprit  :  «  Dieu  a  fait,  dès 
«  l'origine  des  choses,  ce  serment  de  miséricorde,  de  ne  pas 
«  extirper  le  genre  humain,  pourvu  qu'un  seul  juste  se  lève  tous 
«  les  mille  ans.  En  ce  moment,  son  œil  est  dirigé  sur  Geneviève. 
«  Elle  souffrira  pendant  sept  ans  tout  ce  qu'un  être  humain  peut 
<(  souffrir  ;  puis  elle  entrera  dans  la  félicité,  et  en  même  temps 
(c  un  sentiment  de  confiance  pénétrera  le  cœur  de  tous  les 
«  hommes.  »  Mais  ce  sentiment  ne  se  manifeste  pas  dans  la  pièce  ; 
l'intention  philosophique  de  l'auteur  est  donc  perdue. 

Le  sujet  à'Hérode  et  Matiamne  est  plus  concret.  Voltaire  avait 
déjà  composé  une  Mariamne,  après  Alexandre  Hardy  et  Tristan 
Lhermite  ;  elle  fut  si  mal  reçue,  dit-il  lui-même,  «  qu'à  peine 
<<  put-elle  être  achevée;  Mariamne  intraitable  n'intéressa  point; 
«  Hérode,  n'étant  que  criminel,  révolta,  et  son  entretien  avec 
«  Varus  le  rendit  méprisable.  »  C'est  la  critique  du  sujet,  et 
elle  s'applique  également  à  l'œuvre  de  Hebbel,  malgré  la  con- 
clusion biblique  qu'il  y  a  ajoutée.  C'est  une  scène  originale  que 
celle  où  les  trois  mages  viennent  chercher  l'enfant  royal  vei*s 
lequel  une  étoile  les  a  conduits  chacun  par  des  chemins  diffé- 
rents. Mais  Hérode  fatigue  par  la  monotonie  de  sa  bassesse  et 
de  ses  crimes  ;  deux  fois  il  quitte  sa  cour  pour  se  jeter  aux  pieds 

1.  Hebbel,  malgré  son  mépris  des  conventions,  a  essayé  d'approprier  sa  Judith 
au  théâtre  ;  il  a  modifié  la  scène  la  plus  scabreuse  ;  Judith  sauve  son  honneur, 
mais  dès  lors  Vidée  de  la  pièce  n'existe  pins. 

2.  Les  dates  que  porte  la  collection  des  œuvres  complètes  sont  oeUes  de  la 
composition,  non  do  la  publication.  Judith  est  de  1839- 1S40. 
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des  Romains,  et  deux  fois  il  met  à  Tépreuve  la  vertu  de  Mariamne, 
qui  lui  reste  fidèle,  tout  en  le  haïssant. 

Avec  V Anneau  de  Gygès,  nous  retournons  au  pays  de  la  fable; 
«  Taction  se  passe,  »  dit  Hebbel,  «  aux  temps  préhistoriques  et 
«  mythiques.  »  C'est  un  conte  oriental  qui  plaît  dans  le  vieil 
Hérodote,  mais  qui  devient  choquant  et  presque  ridicule  sur  une 
scène  moderne.  Cela  est  si  vrai  que  les  trois  personnages  prin- 
cipaux, le  roi  Candaule,  sa  femme  Rhodope  et  Gygès  veulent 
successivement  se  donner  la  mort,  comme  s'ils  avaient  conscience 
de  la  situation  fausse  où  le  poète  les  a  mis. 

Gygès  est  la  mieux  écrite  des  tragédies  en  vers  de  Hebbel.  En 
général,  son  vers  est  terne,  traînant,  même  incorrect.  Sa  prose 
a  plus  de  force  et  de  mouvement.  Agnès  Bemauer,  «  tragédie 
«  allemande  »,  en  cinq  actes  et  en  prose  (1851),  est  peut-être  la 
meilleure  de  ses  pièces.  Le  sujet  est  intéressant.  Agnès  est  la 
fille  d'un  chirurgien  d'Augsbourg.  Albert  de  Wittelsbach,  fils  du 
duc  régnant  Ernest  de  Bavière,  la  voit  dans  un  tournoi,  auquel 
il  a  été  convié  par  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  ;  il  est  ébloui  par  sa 
beauté,  et  il  Tépouse  secrètement.  Mais  il  publie  son  mariage 
quand  son  père  veut  l'unir  avec  Anne  de  Brunswick.  Le  duc  de 
Bavière,  n'écoutant  que  la  riaison  d'État,  déclare  Albert  de  Wit- 
telsbach  déchu  de  son  héritage  et  même  de  son  rang  de  cheva- 
lier; il  lui  interdit  l'entrée  de  la  lice  au  tournoi  de  Ratisbonne; 
enfin  il  fait  condamner  Agnès  comme  sorcière,  la  fait  surprendre 
cîinî»  son  château  et  précipiter  dans  le  Danube.  Albert,  pour 
venger  sa  femme,  met  le  pays  à  feu  et  à  sang.  Mais  ensuite, 
menacé  d'être  mis  au  ban  de  l'Empire  et  excommunié,  il  se 
soumet,  s'humilie,  et  accepte  implicitement  la  flétrissure  jetée 
sur  son  mariage.  Cette  conclusion  est  conforme  à  l'histoire;  mais 
l'histoire  a  une  ressource  qui  manque  au  poète  dramatique,  le 
temps,  qui  change  les  sentiments  des  hommes,  et  qui  fait  suc- 
céder les  conseils  de  la  sagesse  aux  entraînements  de  la  passion. 
Le  théâtre  n'admet  pas  les  conversions  trop  rapides.  Le  caractère 
d'Agnès,  qui  aime  mieux  mourir  que  de  reconnaître  l'arrêt  qui  la 
frappe,  a  de  la  noblesse.  L'action  a  des  sauts  trop  brusques,  le 
poète  n'ayant  voulu  se  priver  d'aucun  épisode  caractéristique; 
mais  les  situations  principales  se  détachent  avec  vigueur. 

Agnès  Bemauer  est  le  moins  philosophique  des  drames  de  Heb- 
bel, et  c'est  encore  un  de  ses  avantages.  Hebbel  symbolise  dans 
ses  tragédies  historiques,  il  moralise  dans  ses  tragédies  bour- 
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^eoises.  Deux  pièces  appartenant  à  ce  dernier  genre,  Marie- 
Madeleine  (1844)  et  Julia  (1846-1847),  chacune  en  trois  actes, 
semblent  dirigées  contre  la  tyrannie  des  conventions  sociales  et 
spécialement  des  relations  de  famille.  Marie-Madeleine  contient 
d*abord  une  exposition  très  nette,  d'un  style  ferme  et  vigoureux, 
puis  une  suite  de  situations  tendues  et  mal  motivées,  horri- 
bles en  elles-mêmes  et  invraisemblables  par  leur  répétition.  Cn 
père,  un  bourgeois  de  la  vieille  roche,  dur  en  paroles,  mais 
probe  et  loyal,  a  déclaré  qu'il  mourrait  si  un  soupçon  planait 
jamais  sur  la  vertu  de  sa  fille.  Or  celle-ci,  se  croyant  oubliée  de 
l'homme  qu'elle  aimait,  est  devenue  la  victime  d'un  intrigant 
vulgaire,  qui  la  repousse  après  l'avoir  déshonorée.  Elle  se  tue, 
et  l'on  prévoit  que  le  père  ne  lui  survivra  pas  longtemps.  Une 
autre  intrigue  côtoie  celle-ci  :  la  mère  meurt  en  apprenant  que 
son  fils  est  accusé  d'un  vol,  et  l'on  découvre  presque  aussitôt 
que  l'accusation  était  injuste.  Des  cas  exceptionnels  ne  sont  pas 
plus  probants  en  morale  qu'au  théâtre.  Le  sujet  de  la  tragédie 
de  Julia  est  plus  étrange  encore,  et  paraîtrait  invraisemblable, 
môme  dans  un  roman.  Julia  s'enfuit  de  la  maison  paternelle 
pour  rejoindre  son  amant;  celui-ci  manque  au  rendez-vous; 
elle  veut  se  donner  la  mort;  alors  elle  rencontre  un  étranger 
qui  lui  offre  de  l'épouser.  Le  père  de  Julia,  apprenant  sa  fuite, 
la  fait  passer  pour  morte,  et  prépare  même  son  enterrement. 
Or  voici  que  l'étranger  la  ramène;  mais  le  père  refuse  de 
les  recevoir.  On  apprend  à  la  fin  que  le  généreux  inconnu 
veut  expier  par  un  bienfait  un  crime  qu'il  a  commis,  et  qu'il  ne 
demande  qu'à  donner  à  Julia  son  nom  et  sa  forlunct  et  à 
mourir  ensuite  pour  la  laisser  libre.  On  apprend  aussi  que 
l'amant  de  Julia  est  un  chef  de  brigands,  que  l'amour  a  converti. 
Tout  cela  fait  l'objet  d'une  intrigue  compliquée,  obscure; on  lit 
deux  actes  sans  savoir  au  juste  où  l'auteur  veut  nous  mener. 

Les  plus  faibles  des  ouvrages  dramatiques  de  Hebbel  sont  ses 
comédies.  Les  fantaisies  de  Shakespeare  l'avaient  séduit,  mais, 
pour  les  imiter,  il  aurait  fallu  à  la  fois  moins  de  pessimisme  et  plus 
de  grâce.  Le  Diamant,  comédie  fantastique  en  cinq  actes  et  en  prose 
(1841),  n'est  que  burlesque.  Un  juif  a  avalé  un  diamant  pour  se 
l'approprier,  et  il  faut  l'intervention  d'un  juge,  assisté  d'un 
médecin,  pour  le  lui  faire  restituer.  Le  diamant,  qui  avait  appar- 
tenu d'abord  à  une  princesse,  et  qui  avait  passé  ensuite  en 
diverses  mains,  est,  paraît-il,  l'emblème  des  faux  brillants  que  le 
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monde  poursuit.  Le  Rubis  (1850)  est  une  «  comédie-conte  »  en 
trois  actes  et  en  vers  ïambiques.  Une  princesse  a  été  changée  en 
rubis.  Pour  rompre  rencliântement,  il  faut  que  le  possesseur  du 
rubis  le  jette  avec  indifîérence,  comme  si  c'était  un  simple 
caillou.  L*idée  est  que  le  bonheur  est  le  fruit  du  renoncement. 
Hebbel  avait  déjà  traité  le  môme  sujet  dans  un  conte  en  prose, 
et  le  conte  est  préférable  à  la  comédie. 

La  carrière  dramatique  de  Hebbel  se  termine  par  la  trilogie  des 
Sibelungeniy  formée  d'un  prologue,  le  Siegfried  corné,  en  un  acte, 
el  de  deux  tragédies  en  cinq  actes,  la  Mort  de  Siegfried  et  la  Ven- 
tjeance  de  Kriemhild,  Les  Nibelungen  furent  joués  à  Weiraar  sous 
la  direction  de  Dingelstedt,  les  deux  premières  pièces  le  31  jan- 
vier i861,  la  trilogie  entière,  avec  un  «  succès  complet»,  le  16  et 
le  18  mai  delà  même  année.  C'est  l'œuvre  la  plus  considérable  de 
Hebbel;  il  y  travailla  sept  ans;  et  c'est,  de  toutes  les  pièces  com- 
posées sur  le  même  sujet,  celle  qui,  pour  la  conduite  générale,  se 
tient  le  plus  près  du  texte.  C'est  peut-être  une  raison  pour  qu'elle 
plaise  au  public  allemand,  à  qui  les  personnages  et  les  événe- 
ments sont  familiers;  mais  il  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  un  mérite 
au  point  de  vue  dramatique.  Le  drame  s'étend  et  se  développe 
avec  une  largeur  épique;  les  personnages  passent  et  disparais- 
sent; Brunhilde,  qui  joue  le  rôle  principal  dans  la  première, 
tragédie,  ne  figure  pas  dans  la  seconde.  Hebbel  n'a  voulu,  dit-il 
lui-même  dans  une  préface,  que  dégager  les  éléments  dramati- 
ques du  poème  et  les  approprier  à  la  scène  moderne*.  Son  ambi- 
tion ne  va  pas,  ajoute-t-il,  jusqu'à  vouloir  sonder  les  profondeurs 
mythiques  du  vieux  cycle  légendaire  ;  encore  moins  a-t-il  essayé 
de  résoudre  ou  seulement  de  poser  un  problème  quelconque 
de  psychologie  moderne.  Mais  ce  qu'il  appelle  les  éléments 
dramatiques  du  poème,  c'est,  en  réalité,  le  poème  tout  entier. 
Ne  dit-il  pas  que  l'auteur  inconnu  des  Nibelungen  est  «  poète 
dramatique  de  la  tête  aux  pieds  »?  Le  mythe  fait  à  chaque 
instant  irruption  dans  le  drame.  Que  viennent  faire  sur  une 
scène  moderne  le  Trésor  avec  la  fatalité  qui  s'y  attache,  les 
nains  et  les  géants  qui  le  défendent,  la  peau  cornée  et  l'invul- 
nérabilité de  Sifrit,  la  toque  qui  le  rend  invisible,  sans  parler  de 
la  scène  nocturne  qui  se  passe  entre  lui  et  Brunhilde?  Brunhilde 


1.  «  Der  Zweck  dièses  Tranerspiels  war,  don  dramatischen  Schats  des  Nibelongen- 
«  iiedos  fur  die  reale  Bûhne  flfissig  zu  machen.  » 
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elle>môme  a  un  caractère  encore  plus  mylhique  dans  le  drame  de 
Hebbel  que  dans  Tancien  poème  ;  c'est  une  vraie  valkyrie  ;  elle  a 
des  visions  de  Tavenir,  et  elle  renonce  à  son  immortalité  en  don- 
nant sa  main  au  roi  des  Burgondes.  D'un  autre  côté,  des  fleurs  de 
style,  qui  seraient  déplacées  même  dans  un  sujet  moins  grave, 
trahissent  le  poète  romantique.  L'unité  de  conception,  l'unité 
artistique  manque.  Le  poème  des  Nibelungen  était  déjà  une 
œuvre  fragmentaire,  fruit  d'une  tradition  interrompue.  Il  aurait 
fallu,  pour  en  tirer  un  véritable  drame,  un  effort  créateur  qui 
n'était  peut-être  plus  possible  après  tant  de  siècles  révolus,  et  qui, 
en  tout  cas,  excédait  le  génie  de  Hebbel. 

On  a  dit  que  Hebbel  était  un  penseur  sur  la  scène,  que  le  pen- 
seur, chez  lui,  gênait  le  poète.  Pour  être  un  penseur,  il  faut 
d'abord  une  certaine  originalité  d'esprit;  et  pour  être  un  pen- 
seur sur  la  scène,  il  faut  que  cette  originalité  éclate  aux  yeux  et 
s'impose  avec  une  puissance  irrésistible.  Or,  les  pensées  de  Hebbel 
ont  ordinairement  le  défaut  d'être  à  la  fois  obscures  et  banales; 
lorsqu'on  a  réussi  à  les  découvrir  sous  les  complications  de  Tin- 
trigue,  on  se  trouve  le  plus  souvent  en  présence  de  lieux  communs. 
Hebbel  est  tout  simplement  un  poète  très  imparfait;  il  n'avait  que 
de  la  fougue.  11  se  faisait  du  théâtre  une  idée'  particulière;  il  n'y 
voyait  que  de  la  poésie  ou  de  la  philosophie  dialoguées.  Il  n'avait 
ni  assez  de  souplesse  d'esprit  pour  se  plier  aux  règles  tradition- 
nelles, ni  assez  de  génie  pour  se  passer  des  règles  et  pour  créer 
une  forme  dramatique  qui  lui  fût  propre. 


2.  — -  RICHARD  WAONBR. 

Il  s'en  faut  que  la  période  entière  soit  uniformément  réaliste. 
Nous  venons  de  retrouver,  chez  Hebbel,  les  allures  de  la  Jeune 
Allemagne.  Un  autre  dramaturge,  non  moins  puissant  que  lui, 
mais  un  génie  plus  complet,  à  la  fois  poète  et  critique  et  avant 
tout  musicien,  remonte,  par  ses  attaches  littéraires,  jusqu'au 
romantisme.  Novalis  pensait  que  la  musique  était  la  forme  la 
plus  élevée  de  la  poésie  :  à  ce  point  de  vue,  le  drame  musical 
de  Wagner,  reposant  sur  une  alliance  intime  entre  la  musique 
et  la  poésie,  peut  être  considéré  comme  la  réalisation  la  plus 
parfaite  de  l'idéal  romantique. 

Richard  Wagner  est  né  à  Leipzig,  en  1813.  U  arriva  tard  à  la 
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célébrité.  Après  avoir  été  chef  d*orchestre  à  Magdebourg,  à 
Kœnigsberg,  à  Riga,  après  avoir  visité  Londres  et  cherché  for- 
tune à  Paris,  il  reprit,  en  1842,  le  chemin  de  rAllemagne.  «  Pour 
«la  première  fois,  »  dit-il  dans  les  dernières  lignes  de  son  Esguùse 
autobiographique^  «  je  vis  le  Rhin,  et^  les  larmes  aux  yeux,  je  jurai, 
«  pauvre  artiste,  une  fidélité  éternelle  à  ma  patrie  dlemande  ^.  » 
C'était  cependant  le  moment  où  Bienzi  allait  passer  triompha- 
lement sur  le  Théâtre  royal  de  Dresde.  Le  Vaisseau  fantâme  fut 
représenté  au  même  théâtre,  avec  un  succès  moindre,  Tannée 
suivante,  et  l'auteur  fut  nommé  maître  de  chapelle,  un  poste 
qu'il  garda  jusqu'en  1848.  «  C'est  ici,  »  dit  Wagner,  <«  que  commence 
«  ma  carrière  de  poète  ;  c'est  alors  que  je  cessai  de  confectionner 
«  des  textes  d'opéra  '.  »  Le  Vaisseau  fantôme  inaugure,  en  effet, 
par  la  simplicité  de  l'intrigue,  par  le  caractère  légendaire  du 
sujet,  par  l'adaptation  exacte  de  la  musique  aux  paroles,  en  un 
mot,  par  l'unité  de  conception  et  d'exécution,  ce  genre  nouveau 
dont  les  plus  parfaits  modèles  seront  Tannhwuser  (1845),  Lohen" 
gnn  (1850) et  Tristan  et  Iseult  (1865).  En  1848,  Wagner  prit  parti 
pour  la  révolution,  non  qu'il  fût  démocrate,  ni  socialiste,  ni 
même  libéral  à  aucun  degré;  mais  il  y  voyait  «  une  révolte  de 
«  la  pure  nature  humaine  contre  le  formalisme  politique  ».  Il 
espérait  que  la  révolution  amènerait  un  changement  dans  les 
mœurs,  et  celui-ci  une  ère  nouvelle  pour  l'art.  Un  mandat 
d*arrêt  ayant  été  lancé  contre  lui,  il  se  réfugia  en  Suisse 
(mai  1849),  et  il  s'établit  à  Zurich,  où  il  écrivit  une  série  d'ou- 
vrages théoriques,  notamment  VArt  et  la  Révolution  et  VCEuvre 
d'art  de  faoenir.  Ces  ouvrages  avaient  autant  pour  but  de  mettre 
le  public  au  courant  des  réformes  qu'il  projetait  que  de  lui 
donner  à  lui-même  la  conscience  claire  et  nette  de  ses  procédés 
de  composition. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  œuvre  d'art  de  l'avenir,  qui,  selon 
Wagner,  ne  devait  plus  être  un  pur  divertissement  et  un  jeu 

1.  AutobiographUehe  SkUse^  au  !•'  toI.  des  œuvres  complètes.  —  Édition  : 
Gesammelte  Sehri/ten  und  Dichiunyen,  10  vol.,  Leipzig,  1871-1883;  3'  édit.,  1897- 
1898.  —  Correspondance  :  Briefwechsel  swiacken  Wagner  und  Liazt^  2  vol.  Leipzig, 
1887. 

A  eonsotter.  —  Glasonapp,  Dob  Leben  R.  Wagners,  9  vol.,  Leipzig,  187&*1877', 
3«  éd.,  1894-1899.  —  Éd.  Schuré,  Le  Drame  musical^  2  vol.,  Paris,  1885.  —  Cham- 
berlain, B.  Wagner,  Munich,  1896.  —  H.  Lichtenberger,  B.  Wagner  poète  et  pen- 
«eiir,  Paris,  1898. 

9.  Bir^  Miitheilung  an  tneine  Freunde,  1851  •  Gesammelte  Sckriften,  IV 
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frivole,  mais  un  noble  exercice  de  toutes  les  facultés  humainas, 
un  véritable  instrument  de  civilisation?  Considérée  dans  son 
origine,  elle  ne  peut  être,  dit-il,  que  le  fruit  de  la  collaboration 
enthousiciste  d'un  peuple  entier;  et,  dans  sa  forme,  elle  doit 
résulter  du  concours  de  tous  les  arts  particuliers,  la  poésre  et 
la  musique,  la  danse  et  la  mimique,  même  la  peinture  et  Tar- 
chitecture.  Et  où  prendra-t-elle  ses  sujets?  Ce  n'est  pas  dans 
l'histoire,  qui  ne  montre  l'humanité  que  sous  ses  aspects 
variables,  qui  excite  au  raisonnement  et  dont  le  langage  naturel 
est  la  prose  ;  c'est  dans  le  mythe,  création  populaire  par  excel- 
lence, symbole  vivant  et  éternellement  vrai  des  premières  sen- 
sations que  l'homme  a  éprouvées  devant  la  nature. 

Une  seule  fois,  dit  Richard  Wagner,  une  seule  fois  dans  l'an- 
cienne Grèce,  le  type  de  l'œuvre  d'art  a  été  parfaitement  réalisé. 
La  tragédie  grecque  n'est  que  le  mythe  grec  traduit  sous  des 
formes  visibles,  devant  les  yeux  du  peuple  qui  l'avait  créé,  avec 
une  mise  en  scène  où  tout  s'accordait  harmonieusement  et  con- 
courait à  l'impression  générale.  Mais  est-il  possible,  comme 
Wagner  l'a  essayé,  de  reproduire  devant  un  public  moderne  les 
effets  de  la  tragédie  grecque?  Le  mythe  grec  était  dans  toutes 
les  mémoires  et  devant  toutes  les  imaginations;  il  survivait  dans 
le  culte;  il  se  ramifiait  dans  les  origines  de  l'histoire,  tandis  que 
le  mythe  germanique  est,  pour  les  Allemands  du  xix^  siècle,  une 
tradition  morte.  D'un  autre  côté,  la  tragédie  grecque,  avec  le 
vaste  et  libre  déploiement  de  sa  mise  en  scène,  permettait  à 
chaque  art  particulier  d'intervenir  à  son  tour,  sans  rien  perdre 
de  ses  moyens  propres.  Nous  n'avons  plus  que  le  squelette  d'une 
représentation  scénique  du  temps  de  Périclès  ;  mais  Œdipe  roi  et 
Prométhée,  même  dépouillés  de  ce  que  la  déclamation  rythmée, 
le  chant,  la  musique  et  la  danse  pouvaient  y  ajouter,  demeurent 
des  chefs-d'œuvre.  En  peut-on  dire  autant  du  texte  d'un  drame 
quelconque  de  Wagner,  et  que  ne  perdraitril  pas  à  être  jugé 
d'après  cette  mesure? 

Quelque  réponse  qu'on  fasse  à  ces  questions,  ce  qu'il  faut 
admirer  en  W'agner,  c'est  l'énergie  avec  laquelle  il  poursuivit  la 
réalisation  de  son  idéal,  et  la  force  dominatrice  avec  laquelle  il 
sut  l'imposer  à  son  siècle.  11  est  un  des  plus  curieux  exemples  de 
ce  que  son  contemporain  Nietzsche,  tour  à  tour  son  admirateur  et 
son  ennemi,  appelle  «  la  volonté  do  puissance  ».  Non  seulement 
il  exécuta,  plus  ou  moins  parfaitement,  le  drame  qu'il  avait 
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conçu,  mais  il  le  vit  jouer  sur  un  théâtre  dont  il  avait  tracé  le 
plan.  En  1864,  le  roi  Louis  II,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône 
de  Bavière,  Tappela  auprès  de  lui  à  Munich.  En  1872,  les  fonde- 
ments du  nouvel  édifice  étaient  posés  sur  la  colline  de  Bayreuth, 
et,  quatre  ans  après,  les  représentations  s*ouvraient  avec  TAnneau 
du  Mbelungy  formé  de  trois  parties  et  d'un  prologue.  Puis  toutes 
les  œuvres  de  Wagner,  depuis  le  Vaisseau  fantôme  jusqu'aux 
Maîtres  chanteurs  de  Nuremberg  (1862),  s'établirent  sur  les  divers 
théâtres  de  l'Allemagne  et,  peu  à  peu,  gagnèrent  les  scènes  étran- 
gères. Lui-même  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  à  Venise, 
dans  une  demeure  somptueuse,  où  il  mourut  en  1883.  «  Je  ne 
«  suis  pas  organisé  comme  tout  le  monde,  »  disait-il.  u  II  me  faut 
«  de  la  beauté,  de  l'éclat,  de  la  lumière.  Le  monde  me  doit  ce  dont 
«  j'ai  besoin.  Je  ne  peux  pas  vivre  dans  une  modeste  place  d'or- 
«  ganiste,  comme  le  vieux  maître  Bach.  »  L'impulsion  qu'il  avait 
donnée  était  si  forte,  qu'elle  se  prolongea  pendant  les  années 
suivantes.  Mais  jusqu'ici  aucun  disciple  de  quelque  importance 
n'a  marché  sur  les  traces  du  maître.  Il  est  probable  que  les  arts 
qu*il  a  voulu  réunir  en  un  faisceau  continueront  de  suivre  leur 
développement  particulier,  tandis  que  son  œuvre  à  lui  restera, 
sur  les  confins  de  la  musique  et  de  la  poésie,  comme  une  tenta- 
tive isolée,  mais  assurément  l'une  des  plus  originales  du  siècle. 


3.  —  FREYTAG. 

C'est  peut-être  Gustave  Frey  tag  qui  représente  le  mieux  le  mou- 
vement général  des  idées  au  milieu  du  siècle.  La  littérature  a  baissé 
le  ton;  on  parle  plus  volontiers  en  prose  qu'en  poésie.  On  n'a  pas 
renoncé  aux  aspirations  patriotiques  de  la  Jeune  Allemagne; 
mais  on  a  modéré  ses  désirs  ;  on  a  circonscrit  son  ambition  ;  on 
compte  avec  les  circonstances.  On  est  libéral,  sans  être  révolu- 
tionnaire ;  on  ne  croit  pas  la  liberté  incompatible  avec  la  monar- 
chie, et  Ton  est  prêt  à  se  rattacher  à  celui  des  gouvernements 
allemands  qui  offrira  le  plus  de  garanties  au  progrès.  Enfin, 
l'on  sait  que  toute  réforme  durable  commence  parles  mœurs.  On 
prêche  l'union  des  classes.  Une  idée  favorite  de  Freytag,  ce  sont 
les  mariages  entre  l'aristocratie  et  le  peuple,  et  il  donna  l'exemple 
en  épousant  une  comtesse  de  sa  province.  Dans  le  style,  ce  qu'on 
évite  le  plus,  c'est  l'affectation  et  l'emphase.  Autrefois,  on  n'avait 
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pas  honte  d'être  sentimental,  on  s'en  glorifiait  même;  on  se  dis- 
tinguait par  là  du  «  philistin  ».  Maintenant,  on  veut  être  naturel, 
au  risque  de  devenir  prosaïque  et  sec.  La  Jeune  Allemagne  avait 
proscrit  Tidéalisme  romantique,  Tironie  romantique;  les  roman- 
ciers  et  les  dramaturges  du  temps  de  Freytag  achevèrent  la  révo* 
lution  en  proscrivant  le  style  romantique. 

Freytag  est  né  en  1816,  à  Kreuzburg,  petite  ville  de  la  Silésie, 
sur  la  frontière  polonaise,  où  son  père  étaitmédecin  et  bourgmestre. 
«  Né  sur  une  frontière,  »  dit-il  dans  ses  Souvenirs,  «  j'appris  de 
«  bonne  heure  à  sentir  et  à  aimer  ma  nature  d'Allemand,  par 
«  opposition  à  une  nationalité  étrangère  ;  protestant,  je  m'ouvris 
«  plus  facilement  et  plus  promptement  Taccès  de  la  science  libre  ; 
i<  Prussien,  je  grandis  au  milieu  d'un  État  où  le  sacrifice  de  Fin- 
«  dividu  à  la  patrie  était  considéré  comme  une  nécessité  indiscu* 
u  table  ^  >»  Il  étudia  la  philologie  aux  universités  de  Breslau  et 
de  Berlin;  Hoffmann  de  Fallersleben  et  Lachmann  furent  ses 
premiers  maîtres.  Sa  thèse  de  doctorat  fut  une  étude  sur  les 
commencements  de  la  poésie  dramatique  en  Allemagne,  et  la 
dissertation  qui  lui  donna  le  droit  d'enseigner  eut  pour  sujet 
les  comédies  de  Hrotsuith.  Jusque-là,  Freytag  ne  semblait  pro* 
mettre  à  l'Allemagne  qu'un  philologue;  mais,  en  1843,  il  obtint, 
avec  sa  comédie  intitulée  le  Voyage  à  la  recherche  d'une  fiancée  ou 
Kunz  von  der  Rosen,  un  prix  qui  avait  été  mis  au  concours  par  le 
Théâtre  royal  de  Berlin  ;  ce  fut  le  commencement  de  sa  carrière 
littéraire.  Son  mariage  lui  permit,  en  1847,  de  quitter  ses  fonc- 
tions universitaires.  Il  s'établit  à  Dresde,  qui  était  alors  un  centre 
important  de  la  littérature  et  des  arts,  où  vivaient  Gutzkow, 
Auerbach,  Richard  Wagner,  le  peintre  Schnorr  de  Garolsfeld,  le 
sculpteur  Rietschel,  et  où  Tieck  avait  laissé  des  souvenirs  comme 
directeur  de  théâtre.  Il  venait  d'écrire  sa  seconde  comédie,  les 
ValentinSy  jouée  d'abord  avec  un  grand  succès  à  Breslau,  et  qui 
fit  bientôt  le  tour  des  scènes  allemandes;  et,  dans  la  même  année 
1847,  il  donna  le  Comte  Waldemar,  qui,  sans  avoir  une  fortune 
aussi  éclatante,  confirma  sa  réputation  d'auteur  dramatique  *. 


1.  Erinnerungen  aus  meinem  Leben^  Leipzig,  1887. 

2.  Les  titres  allemands  sont  :  Die  Brautfahrt  oder  Kwiz  von  der  Koaen^  Die  Vclen- 
tine,  Graf  Waldemar.  Le  second  titre  doit  ôiro  entendu  au  pluriel,  quoique  le  pci^ 
sonnaf^o  principal  porte  le  nom  de  Yalentino  ;  les  Valentins  sont  les  cavaliers  et  les 
dames  que  le  sort  a  unis  pour  la  fête  de  la  Saint-Yalontin,  célébrée  on  rhonoeor 
do  la  baronne  Yalentino  de  Oueldre. 
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Les  événements  de  1848  dispersèrent  le  groupe  littéraire  et 
artistique  de  Dresde.  Freytag  se  rendit  à  Leipzig,  où  il  prit, 
avec  Julian  Schmidt,  la  direction  de  la  revue  Die  Grenzboteity  une 
feuille  hebdomadaire  qui  avait  été  fondée,  en  1841,  à  Bruxelles, 
par  un  journaliste  autrichien,  et  qui  avait  été  ensuite  trans- 
portée en  Allemagne.  Les  nouveaux  rédacteurs  en  firent  un 
organe  de  la  politique  prussienne,  d'autant  plus  influent  que, 
par  la  variété  des  sujets  et  Tagrément  de  la  forme,  il  s'adres- 
sait à  tous  les  lecteurs  instruits.  C'est  pour  les  Grenzboten  que 
Freytag  écrivit  d'abord  les  TablecMx  de  V Allemagne  d'autrefois  *, 
qui  formèrent  peu  à  peu  une  histoire  complète,  presque  toujours 
puisée  aux  sources,  des  mœurs  et  des  usages  depuis  l'époque 
romaine  jusqu'à  Frédéric  II  ;  l'idée  dominante  était  que  le  caractère 
d'un  peuple  change  moins  qu'on  ne  croit,  et  que  l'Allemand  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  fort  différent  du  Germain  primitif.  Le  meilleur 
profit  que  Freytag  tira  de  sa  carrière  politique  fut  sa  comédie 
des  Jourfkalistes  *,  dont  il  avait  tous  les  modèles  sous  les  yeux,  le 
rédacteur  en  chef  et  ses  acolytes,  le  député  et  l'électeur,  des 
ambitieux  et  des  intrigants  de  toute  sorte.  Il  quitta  les  Grenzboten 
en  1861,  y  rentra  en  1867,  pour  en  sortir  définitivement  en  1870. 
Il  avait  acquis,  en  1851,  une  propriété  aux  environs  de  Gotha. 
«  Depuis,  ma  vie  se  passa,  »  dit-il,  «  comme  celle  de  nos  anciens 
«  dieux  païens,  partagée  entre  l'été  et  l'hjver.  Quand  venait  le 
((  printemps,  et  que  les  arbres  fruitiers  se  mettaient  en  fleur,  et 
«  que  le  pinson  et  le  passereau  élevaient  leur  petite  voix,  je  m'en 
<c  allais  au  grand  air,  je  m'occupais  de  mes  parterres  et  de  mes 
«  plates-bandes,  j'échangeais  de  sages  paroles  avec  mes  paysans, 
«  et  j'avançais  mes  livres;  je  recevais  la  visite  de  mes  amis,  et  je 
M  conversais  même  avec  des  grands  seigneurs.  Mais  sitôt  que  les 
«  bourrasques  d'hiver  passaient  sur  les  champs  dénudés,  je  reve- 
«  nais  à  la  ville,  emmenant  avec  moi  la  troupe  des  héros  qui 
«  peuplaient  mon  imagination;  je  redevenais  journaliste,  je 
«  m'asseyais  à  l'ombre  de  ma  bibliothèque,  et  les  articles  flottaient 
«  autour  de  ma  tête  comme  de  noirs  corbeaux.  »  Le  voisin  de 
Freytag,  le  duc  de  Cobourg-Gotha,  devint  son  ami;  H  eut  môme 
à  le  défendre  un  jour  contre  un  mandat  d'arrêt,  à  propos  d'un 
article  sur  l'extradition  des  réfugiés  polonais,  où  un  correspondant 


1.  Bilder  aus  der  deutêchen  Vergcmgenheil,  4  vol.,  Leipzig,  1868. 
9.  Die  Jcumaliattn,  LuêUpiel  in  vier  Aeten,  1853. 
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berlinois  accusait  le  gouvernement  prussien  de  trop  de  complai- 
sance envers  la  Russie.  C'est  dans  son  domaine  de  Siebleben  que 
Freytag  écrivit  ses  deux  romans,  Doit  et  Avoir  et  le  Manuscrit 
perdu,  qui  ont  le  plus  contribué  à  le  rendre  populaire,  et  dont 
le  premier  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues  ^  Pendant  la  guerre 
de  1870,  il  suivit  le  quartier  général  du  prince  héréditaire  de 
Prusse  jusqu'à  Reims  ;  c'est  alors  qu'il  conçut  le  plan  de  son  der- 
nier roman,  les  Ancêtres^  qui  devait  être  un  monument  élevé  au 
génie  de  l'Allemagne,  et  qui  parut  en  sept  parties  successives, 
de  1872  à  1880  2.  A  partir  de  1879,  il  passa  les  hivers  à  Wiesbaden, 
où  il  mourut  en  1895. 

Il  est  rare  qu'un  écrivain  allemand  ne  commence  pas  par  un 
recueil  de  poésies  lyriques,  et  Freytag,  le  moins  lyrique  des 
hommes,  n'a  pas  manqué  à  cet  usage.  Il  a  publié,  en  1845,  un 
petit  volume  intitulé  A  BreslaUj  qu'il  a  négligé  plus  tard,  et  que 
ses  biographes  seuls  ont  lu .  La  plupart  des  poésies  de  ce  volume 
n'ont,  comme  le  titre  l'indique,  qu'un  intérêt  local  ;  les  autres  sont 
surtout  des  contes  humoristiques  dans  le  vers  des  Nibelungen, 
Ensuite  Freytag  n'a  plus  jamais  touché  la  lyre'.  Sa  carrière 
se  partage  entre  le  drame,  le  roman  et  la  critique.  Son  premier 
ouvrage  dramatique,  la  comédie  de  Kunz  von  der  Rosen,  n'est 
que  le  poème  de  Teuerdank  dialogué  en  prose,  et  raconte  le  voyage 
de  l'empereur  Maximilien  à  Gand,  où  il  célèbre  ses  flançailles 
avec  Marie  de  Bourgogne.  C'est  une  suite  d'aventures  dont  Tin- 
térêt  dramatique  est  nul,  mais  qui  se  lit  sans  ennui.  Le  carac- 
tère franc  et  ouvert,  légèrement  chimérique  du  «  dernier  che- 
«  valier  »,  celui  de  «  son  joyeux  compagnon  »  Kunz,. celui  du 
petit  joueur  de  guitare  Kuni,  qui  se  trouve  à  la  fin  être  une  jeune 
fille  et  qui  devient  la  femme  de  Kunz,  celui  de  Marie  enfin,  qui 
garde  fidèlement  sa  foi  à  Max,  quoiqu'on  le  lui  ait  dépeint  comme 
contrefait,  toutes  ces  figures  sont  agréablement  esquissées.  Il  n'y 
a  ni  longs  monologues,  ni  tirades  ambitieuses.  Le  style  de  la 
comédie  était  retrouvé;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  l'appliquer  à 
des  sujets  vraiment  dramatiques.  Freytag  étudia  donc  le  théâtre  au 

1.  Soll  und  ffaberit  3  ▼ol-,  Leipzig,  1855.  —  Die  verlorene  Handaehrift^  3  vol., 
Ix)ipzig,  1864. 

%  Die  Ahnen^  sept  parties  avec  des  titres  partie  allers  {Ingo,  Ingraban^  Da»  Ae«f 
der  ZaunkOnige,  Die  Brûder  vont  deutaehen  Haute,  Markus  KOnig,  Die  Getchui- 
ster,  Aus  einer  kleinen  Siadl),  I>.cipzig,  18TO-1880. 

3.  On  peut  i<>norer  les  vers  qu'il  inséra  dans  la  revue  Im  neutn  Hekh^  où  U  col- 
labora après  1870,  quand  les  Grensbolen  eurent  passé  en  d'autres  mains. 
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simple  point  de  vue  scénique.  Ce  qui,  pour  Hebbel,  était  secon- 
daire, presque  indigne  des  préoccupations  d'un  poète,  le  métier, 
devint  pour  lui  Tessentiel.  Il  consulta  les  anciens,  les  Français, 
Shakespeare.  Un  livre  qu'il  publia  beaucoup  plus  tard,  la  Techni- 
que du  drame  ^,  est  le  résultat  de  réflexions  et  de  recherches 
patiemment  poursuivies  pendant  des  années.  «  On  écrit  peut-être 
«  chaque  année  en  Allemagne,  »  dit-il  dans  la  dédicace  de  ce  livre, 
«  cent  drames  dans  le  grand  style,  dont  quatre-vingt-dix  restent 
«  en  manuscrit,  ne  sont  jamais  représentés,  ni  même  imprimés. 
«  Des  dix  autres,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  trois  qui  puissent 
n  exercer  utilement  le  talent  d'un  acteur  et  donner  au  public  la 
«  sensation  d'une  œuvre  d'art.  Parmi  tant  de  pièces  qui  meurent 
«  avant  d'avoir  vécu,  il  y  a  certainement  beaucoup  d'essais 
«  informes,  mais  il  y  a  aussi  beaucoup  de  travaux  intéressants  : 
«  ceci  donne  à  réfléchir.  »  Préparer  les  voies  à  un  théâtre  qui 
soit  réellement  un  théâtre,  une  collaboration  entre  l'auteur,  les 
acteurs  et  le  public,  tel  fut  le  programme  de  Freytag.  Il  crut,  à 
tort  ou  à  raison,  qu'il  fallait  sacrifier  momentanément  le  côté 
idéal,  la  peinture  des  passions  et  des  caractères,  à  lagencement 
tout  extérieur,  à  la  combinaison  des  effets,  à  la  marche  de  l'ac- 
tion. Assurément,  ce  n'était  pas  là  un  retour  au  grand  art;  mais, 
dans  l'état  où  se  trouvait  le  théâtre  allemand,  surtout  le  théâtre 
comique,  c'était  un  progrès  *.  Les  Valentins  et  le  Comte  Waldemar 
répondent  au  type  de  la  comédie  d'intrigue,  tel  que  Scribe  l'avait 
conçu  en  France  ;  Freytag  leur  donne  le  nom  de  drame  (Schau- 
spieî),  mais  le  ton  de  la  comédie  y  domine.  L'union  des  classes 
par  le  mariage,  cette  idée  chère  à  Freytag,  forme  le  sujet  des 
deux  pièces.  Dans  les  Valentins  y  un  fils  de  la  bourgeoisie, 
George  Saalfeld,  mûri  par  l'expérience  et  les  voyages,  s'impose 
à  une  société  aristocratique,  et  devient  l'époux  de  la  comtesse 

I.  Die  Teehnik  des  Dramag,  Leipzig,  18d3. 

S.  Voici  co  que  disait,  on  IHô'î,  un  des  critiques  allemands  les  plus  autorisés  : 
«  Co  qu'il  y  a,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  plus  profitable  pour  notre 
«  romédie,  c'est  do  marcher  dans  la  voie  où  elle  s'est  engagée,  celle  do  la  pièce 
m.  d'intriguo  dans  le  genre  do  Scribe.  Ce  que  nous  avons  lo  droit  do  déplorer,  ce 
«  n'est  pas  que  Ton  imite,  mais  que  l'on  imite  si  pauvrement.  Quant  à  la  forme, 
«  il  nous  manque  la  fécondité  et  la  finesse  de  l'invention,  la  grâce  légère  du  dia- 
«  logue,  la  rapidité  entraînante  do  l'action.  Mais  notre  détresse  est  encore  plus 
«  lamentable  si  l'on  considère  la  matière  dramatique.  Le  plus  mauvais  poète 
«  comique  français  trouve  encore  devant  lui  quelque  question  importante,  tou- 
«  chant  à  la  vie  morale  ou  sociale,  lors  mémo  qu'il  no  ferait  quo  l'effleurer.  Chez 
■  nous,  aa  contraire,  môme  un  Bauernfeld  no  nous  offre  que  les  fadeurs  éternelle- 
m  ment  los  mômes  des  petits-maîtres  viennois.  »  (Hettoer,  Dut  moderne  Drama.) 
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de  Gueidre,  qu'il  dérobe  aux  embûches  d'un  prince.  Un  conp 
de  théâtre,  peu  vraisemblable,  amène  le  dénouement;  Georgt*, 
surpris  dans  l'appartement  de  la  comtesse,  se  fait  passer  pour  un 
voleur,  et  se  livre  aux  mains  de  la  justice;  et  c'est  elle  qui,  pour 
le  sauver,  fait  connaître  la  vérité  et  lui  offre  sa  main  *.  Le  comte 
Watdemar  est  la  contre-partie,  on  peut  dire  l'écho  affaibli  des 
Valentins  :  là,  c'était  l'homme  du  peuple  qui  épousait  une  com- 
tesse; ici,  c'est  un  comte  qui  épouse  une  fille  du  peuple.  Walde- 
mar  est  un  blasé  qui  reprend  goût  à  la  vie  en  assistant  au  bon- 
heur que  donne  le  travail  ;  sa  brusque  conversion  étonne,  malgré 
l'art  avec  lequel  l'auteur  Fa  préparée  ;  aujourd'hui  le  sujet  parai- 
trait  tout  à  fait  banal. 

Freytag,  après  s'être  laissé  absorber  quelques  années  par  la 
politique,  reparut  au  théâtre  avec  les  Journalistes;  c'est  sa  meil- 
leure pièce,  et  c'est  peut-être  la  meilleure  comédie  allemande 
du  siècle.  Elle  est  toute  d'observation;  elle  fut  rapidement  écrite, 
et  l'on  y  trouve  à  la  fois  la  verve  et  l'entrain  d'un  premier 
jet  et  l'art  consommé  d'un  auteur  désormais  familier  avec  la 
scène.  Les  deux  premiers  actes  sont  un  chef-d'œuvre  d'expo- 
sition ;  le  dénouement  est  moins  heureux.  Le  colonel  Berg,  après 
avoir  refusé  sa  fille  au  professeur  Oldendorf,  son  adversaire  poli- 
tique, son  concurrent  dans  une  élection  législative,  l'accepte  à 
la  fin  pour  gendre,  à  la  seule  condition  qu'il  cessera  d'être  jour- 
naliste. Oldendorf  n'est,  du  reste,  journaliste  que  par  occasion; 
l'âme  de  C  Union,  c'est  le  docteur  Bolz,  le  type  le  plus  original 
que  Freytag  ait  créé,  un  mélange  humoristique  de  raison  et 
d'extravagance,  d'enthousiasme  et  d'ironie,  sarcastique  et  bon, 
spirituel  avec  un  fonds  d'ingénuité,  fertile  en  ressources  et  prompt 
à  la  repartie,  k  II  y  a  tant  de  choses  qui  arrivent,  »  dit-il,  «  et  tant 
«  de  choses  qui  n'arrivent  pas,  qu'un  honnête  journaliste  ne  doit 
«  jamais  être  à  court  de  nouvelles.  »  L'intrigue  est  menée  par  une 
jeune  châtelaine,  qui  vient  d'hériter  d'une  grosse  fortune  ;  il  faut 
qu'avec  son  esprit  pratique  elle  tire  d'embarras  «  ces  homme 
«  qui  savent  bien  réformer  un  État,  mais  non  conquérir  une 
«  femme  »  ;  elle-même  se  marie  avec  le  docteur  Bolz,  et  elle  lui 
apporte  en  dot  l'Union,  dont  elle  est  devenue  l'unique  actionnait^. 

Freytag  ne  s'est  essayé  qu'une  fois,  et  sans  beaucoup  de  succès. 


1.  Une  pièce  de  M.  Sardou,  la  Maison  ViUeneuf^  a  un  dénouement  semblable, 
mais  il  est  pou  probable  que  M.  Sardou  ait  connu  le  drame  de  Freytag. 
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dans  la  grande  tragédie  en  vers  ;  les  Fabiens  *■  ne  sont  qu'une  belle 
étude  historique.  Nous  savons  bien  par  Tite  Live  qu'au  temps  des 
Fabiens  les  tribuns  du  peuple  proposèrent  une  loi  pour  auto- 
riser les  mariages  entre  patriciens  et  plébéiens;  mais  nous  ne 
comprenons  plus  que,  pour  faire  passer  cette  loi,  il  ait  fallu  de 
violents  débats  et  presque  une  guerre  civile. 

S'il  fallait  définir  d'un  mot  l'œuvre  multiple  de  Freytag,  on 
pourrait  dire  que  c'est  une  glorification  du  travail,  ou,  ce  qui 
revient  au  môme,  de  la  bourgeoisie;  car,  à  l'époque  de  Freytag, 
les  couches  inférieures  de  la  société  n'avaient  pas  encore  attiré 
l'attention  des  écrivains.  A  ce  point  de  vue,  son  premier  roman. 
Doit  et  Avoir,  est  le  plus  caractéristique  de  ses  écrits;  ce  fut 
aussi  celui  qui  le  classa  définitivement,  aux  yeux  des  contempo- 
rains, entre  les  différentes  écoles  qui  se  partageaient  la  littérature. 
Les  derniers  romantiques  et  les  adeptes  de  la  Jeune  Allemagne 
virent  dans  ce  livre  une  dérogation  à  l'idéal,  un  rétrécissement  du 
domaine  de  l'imagination  ;  pour  les  réalistes,  qui  commençaient 
à  se  reconnaître  et  à  se  grouper,  c'était  la  promesse  d'un  art 
nouveau.  Mais  ce  que  les  uns  et  les  autres  s'accordèrent  à  louer, 
c'est  l'intérêt  du  sujet,  qui  était  actuel,  tiré  des  entrailles  de 
la  nation.  L'action  se  passe  en  trois  endroits  différents,  qui 
ont  chacun  leur  physionomie,  leur  atmosphère  spéciale  :  le 
comptoir  du  négociant  Schrœter,  le  château  du  baron  de 
Rothsattel  et  l'antre  de  l'usurier  Ëhrenthal.  Dans  le  premier 
règne  le  bien-être  qui  est  le  fruit  du  travail,  et  qui  ne  profite  pas 
seulement  à  quelques-uns,  mais  qui  se  répand,  se  communique, 
sème  l'aisance  alentour;  dans  le  second,  c'est  la  fortune  impro- 
ductive, qui  s'écoule  et  se  perd  dans  l'oisiveté  et  l'insouciance; 
dans  le  troisième,  le  gain  illicite  et  honteux,  qui  s'accroît  aux 
dépens  de  la  richesse  publique.  Le  héros  principal,  Antoine 
Wohlfart,  fils  d'un  petit  fonctionnaire,  élevé  dans  des  traditions 
de  loyauté  et  de  vertu,  n'éprouve  que  du  dégoût  devant  les  pra- 
tiques ténébreuses  de  l'usure;  mais  un  entraînement  chevale- 
resque lui  fait  essayer  un  instant  de  relever  la  fortune  compro- 
mise du  baron;  enfin,  mûri  par  l'expérience  et  reconnaissant  sa 
vraie  vocation,  il  revient  à  la  boutique  de  Schrœter,  dont  il 
devient  le  beau-frère  et  l'associé.  C'est  l'apprentissage  de  Wohl- 
fart, son  éducation  morale,  qui  forme  le  vrai  sujet  du  roman; 

1.  Diê  Fabier,  Traverêpiel  in  f&nf  Acten^  Leipsig,  1859. 


968  LE  RÉALISME  ET  LE  NATURALISME. 

mais  le  fil  conducteur  se  perd  trop  souvent  au  milieu  des  digres- 
sions, et  le  récit  gagnerait  à  être  resserré. 

Le  tableau  du  travail  qui  crée  la  richesse  appelait  un  pendant, 
celui  du  travail  désintéressé.  Freytag  eut  un  jour,  à  Leipzig, 
un  entretien  avec  le  philologue  Moritz  Haupt,  et  celui-ci  lui 
raconta  que  dans  une  petite  ville  de  la  Westphalie,  dans  le 
grenier  d'une  vieille  maison,  étaient  conservés'  les  restes  d'une 
bibliothèque  de  couvent.  «  On  pourrait  bien  découvrir  là,  >» 
ajoutait-il  en  plaisantant,  <c  les  décades  perdues  de  Tite  Live.  » 
Ce  récit  fournit  à  Freytag  le  sujet  du  Manuscrit  perdu,  à  la 
seule  différence  près  qu'à  Tite  Live  il  substitua  son  auteur 
favori.  Tacite.  Le  professeur  Werner,  qui,  moins  heureux  que 
Moritz  Haupt,  a  encore  sa  réputation  à  faire,  veut  doter  le  monde 
d'une  édition  des  œuvres  complètes  de  Tacite.  Après  bien 
des  recherches,  il  trouve  non  pas  le  manuscrit  perdu,  mais  une 
jeune  ûUe,  très  ignorante  en  latin  et  en  beaucoup  d'autres  choses, 
dont  il  complète  l'instruction,  et  qui,  en  récompense  de  ses 
leçons,  lui  donne  le  bonheur  domestique.  Le  roman  est  très  long  ; 
le  nombre  des  personnages  accessoires  est  considérable.  C'est 
moins  une  histoire  suivie  qu'une  série  de  tableaux  de  genre, 
traces  d'un  crayon  léger  et  humoristique.  Le  professeur  touche 
à  toutes  sortes  de  questions,  et  ses  discours  ne  sont  pas  toujours 
ennuyeux.  Un  jour,  par  exemple,  à  propos  d'une  lecture  d'Héro- 
dote, il  dit  à  Use,  devenue  sa  femme  :  ce  Tu  n'es  pas  seulement 
«  ce  que  tu  crois  être,  un  être  humain,  né  pour  ressentir  la  joie 
«  et  la  douleur,  attaché  à  d'autres  ôtres,  tes  pareils,  par  les  liens 
«  de  la  nature,  de  l'amour  ou  de  la  foi  ;  tu  es  aussi  tributaire 
K  d'une  puissance  terrestre,  à  laquelle  tu  ne  penses  pas  souvent, 
«  et  qui  cependant  dirige  ta  vie  depuis  ton  premier  jusqu'à  ton 
w  dernier  souiQe.  Quand  je  te  dis  que  tu  es  un  enfant  de  ton 
«  peuple,  un  enfant  de  l'humanité,  ce  mot  te  parait  tellement 
«  courant,  que  tu  en  oublies  le  sens  profond.  Et  cependant,  de 
«  toutes  nos  relations  sur  cette  terre,  celle-là  est  la  plus  haute. 
«  Nous  sommes  trop  habitués  dès  l'enfance  à  ne  donner  notre 
«  affection  qu'à  des  individus  auxquels  la  nature  ou  un  libre 
((  choix  nous  a  unis,  et  nous  ne  réfléchissons  pas  que  notre 
<c  peuple  est  l'ancêtre  qui  nous  a  donné  nos  parents,  et  de  qui 
«  nous  tenons  la  langue  que  nous  parlons,  nos  mœurs  et  nos 
«  usages,  tout  notre  avoir  et  jusqu'à  la  possibilité  de  vivre.  Il  est 
«  vrai  que  ce  n'est  pas  notre  peuple  seul  qui  détermine  ainsi 
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«  notre  destinée  ;  tous  les  peuples  de  la  terre  sont  comme  des 
u  frères,  et  chaque  peuple  en  particulier  contribue  à  déterminer 
«  la  vie  et  la  destinée  des  autres.  Tous  ensemble  ont  vécu,  ont 
«  souffert,  ont  travaillé,  afin  que  tu  puisses  vivre,  te  réjouir  et 
«  travailler  ».  » 

Ces  paroles  contiennent  en  germe  le  dernier,  le  plus  long 
et  le  plus  inégal  des  romans  de  Freytag,  les  Ancêtres,  G*est 
rhistoire  d'une  famille,  dont  Torigine  remonte  au  iv*  siècle, 
et  dont  les  derniers  descendants  assistent  à  la  révolution  de 
1848.  Ingole  Vandale,  qui  est  parti  des  bords  de  TOder  pour  com- 
battre les  Romains  sur  le  Rhin,  se  perpétue  dans  Victor  Kœnig» 
le  chef  de  la  corporation  d'étudiants.»  les  Vandales  »,  qui,  après 
avoir  fait  de  la  critique  de  théâtre  et  avoir  échappé  aux  ûlets 
d'une  actrice,  fonde  un  journal  dévoué,  comme  les  Grenzboten, 
au  libéralisme  pratique  et  à  la  politique  prussienne.  Le  premier 
ancêtre  s'établit  au  cœur  de  l'Allemagne,  dans  cette  pittoresque 
et  légendaire  Thuringe,  qui  verra  plus  tard  les  miracles  de 
sainte  Elisabeth  et  la  lutte  chevaleresque  des  Minnesinger,  et 
qui  donnera  asile  à  Luther.  Puis  les  générations  issues  de  lui 
reparaissent,  après  des  éclipses  momentanées,  à  toutes  les  épo- 
ques marquantes  de  l'histoire  d'Allemagne.  Nous  assistons  suc- 
cessivement aux  migrations  des  tribus  germaniques,  à  la  prédi- 
cation du  christianisme  par  saint  Boni  face,  à  la  mêlée  confuse 
de  la  société  féodale,  à  l'établissement  de  l'ordre  Teutonique  en 
Prusse,  à  l'anarchie  qui  suit  la  guerre  de  Trente  Ans,  enfin  au 
relèvement  de  l'Allemagne  après  1813.  La  guerre  de  1870  est 
exclue  du  plan,  sans  doute  comme  trop  récente;  mais  on  voit 

1.  «  Du  bist  nicht  nur,  wofiir  du  dich  h&ltst,  ein  Mensch,  geschafTen  m  Leid 
«  nnd  Froode,  durch  Nator,  Liobo,  Olauben  mit  Einzelnen  verbunden,  du  bist 
«  sugleich  mit  Leib  und  Seelo  oiner  irdischon  Macht  verpflichtet,  nm  die  du  nur 
m  wenig  sorgst,  und  dio  doch  vom  eraten  bis  zum  lotzton  Athemzuge  dein  Leben 
«  leitot.  Weno  ich  dir  sage,  dass  du  ein  Kiod  deines  Volkes  und  dass  du  oin  Kind 
«  des  Menschengeschlochts  bist,  so  ist  dir  das  Wort  so  golftuflg,  dass  du  wohl 
«  nicht  mehr  an  die  bobo  Bedeutang  denkst.  Und  doch  ist  dies  Vorhâltniss  das 
«  hôchste  irdische,  in  dem  du  stehst.  Zu  sehr  werdon  wir  von  kleinauf  gewfihnt, 
«  nur  die  Einzolnen,  mit  denen  uns  Natur  oder  froie  Wahl  verbindot,  in  unser  Hors 
«  zu  schliessen,  und  solten  donken  wir  daran,  dass  unser  Volk  der  Ahnherr  ist, 
«  Yon  dem  dio  Eitern  stammen,  der  uns  Spracho,  Rocht,  Sitte,  Erwerb  nnd  jodo 
«  MOglichkeit  des  Lobons,  fast  ailes,  was  unser  Schicksal  bostimmt,  unser  Herz 
«  orhebt,  geschafTen  und  zugotragen  hat.  Freilich  nicht  unser  Volk  allein;  denn 
«  anch  die  VOlker  der  Erde  stehon  wie  Goschwister  noben  einandor,  nnd  ein  Volk 
«  hilft  I^bcn  und  Schicksal  der  andcrn  bestimmen.  Aile  zusammon  haben  gelebt, 
«  gclitten  und  i^rcarboitot,  daitiit  du  lobst,  dich  freust  und  schalTst.  »  {Die  verUh- 
rené  Handtchriftt  2»  livre,  chap.  tu). 
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comme,  dans  la  pensée  de  Fauteur,  tout  aboutit  à  cet  événement 
capital,  dernier  résultat  du  travail  inconscient  des  siècles  passés. 
Ce  que  Freytag  veut  montrer,  ce  n'est  pas  tant  le  développement 
de  la  civilisation  germanique  que  Tunité  du  caractère  alle- 
mand, aux  prises,  d'un  côté,  avec  Tesprit  latin,  et,  de  l'autre, 
avec  la  barbarie  slave;  car  Tennemi,  pour  lui,  n*est  pas  moins  à 
Test  qu*à  Touest,  et  il  a  gardé  dans  son  cœur  silésien  une  aver- 
sion, souvent  injuste,  pour  le  voisin  polonais  et  russe.  Les 
deux  premières  parties  du  roman,  Ingo  et  Ingrahanj  sont  de 
beaucoup  les  plus  intéressantes,  et  même  les  seules  vraiment 
originales;  il  y  règne  un  souffle  de  fraîcheur  et  d'ingénuité  qui 
vient  directement  de  Fancienne  épopée;  quelques  tableaux  font 
penser  aux  Nibelungen.  La  suite  tourne  de  plus  en  plus  au  roman 
historique,  ot  les  mœurs  du  passé  sont  vues  à  travers  le  présent; 
les  personnages  deviennent  des  symboles;  les  scènes  d'amour 
se  ressemblent.  Toute  Fhistoire  se  termine  par  deux  mariages 
entre  bourgeois  et  aristocrates;  la  fusion  des  classes  s'ajoute  à 
Fidentité  permanente  de  la  race. 

Freytag  a  été  un  des  auteurs  de  ce  temps  à  qui  ses  lecteurs 
sont  restés  le  plus  fidèles;  il  le  devait  en  partie  au  choix  de  ses 
sujets,  en  partie  aussi  à  certaines  qualités  d'élégance  et  de  net- 
teté, et  il  est  juste  d'ajouter,  à  une  fécondité  réelle.  Il  n'a  pas  eu 
besoin  de  flatter  ou  seulement  de  consulter  le  goût  du  public. 
Son  public  et  lui  étaient  faits  pour  se  comprendre.  Bourgeois 
convaincu,  à  une  époque  oii  la  bourgeoisie  prenait  décidément 
Fempire,  patriote  sincère  dans  un  moment  de  réveil  national,  il 
répondait,  par  toute  la  tournure  de  son  esprit,  au  vœu  du  grand 
nombre.  Même  avec  un  moindre  talent,  le  succès  du  jour  ne  lui 
aurait  pas  manqué  ;  mais  il  a  eu  assez  de  verve  et  d'originalité 
pour  donner  à  quelques-unes  de  ses  œuvres  une  valeur  durable  '. 


4.  —  PAUL  HEYSB. 

Freytag  est  un  ami  de  la  bourgeoisie,  très  bourgeois  lui-même  ; 
en  politique,  il  est  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un 
opportuniste.  Paul  Heyse  est,  au  contraire,  l'homme  le  moins 

1.  Èditton  des  aaTres.  —  Getammelte  Werke,  9fi  yoL,  Leipzigt  1886-1890.  —  A 
consulter  :  Soiler,  Guslav  Freytag^  Leipzig,  1898.  —  Sur  lea  Ancêtre*^  voir  deux 
articles  de  la  Revue  des  Deux  Àîonde»t  du  i"  décembre  1874  (A.  Réville}  et  d« 
!•'  novembre  1881  (J.  Beurdeau). 
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bourgeois  du  monde;  il  a  le  dédain  de  Tariiste  pour  le  philistin;  et 
s'il  est  libéral,  c'est  à  condition  que  son  libéralisme  ne  l'engage 
avec  aucun  parti.  S'il  tenait  à  constituer  un  parti  quelconque,  ce 
serait  une  aristocratie  de  rinlelligence  et  du  goût,  de  mœurs 
douces  et  d'un  commerce  facile,  indulgente  aux  faiblesses 
humaines,  et  faiseint  surtout  de  la  moralité  une  afTaire  de  délica- 
tesse intérieure  et  de  distinction  personnelle.  S'il  est  une  école 
dont  on  puisse  le  rapprocher,  c'est  celle  des  anacréontiques;mai8 
il  compte  parmi  les  meilleurs  d'entre  eux.  Il  a  plus  de  variété 
dans  le  talent  que  les  anacréontiques  purs.  Il  s'est  appliqué  à 
tous  les  genres,  poésie  lyrique,  poème,  drame,  roman  ;  nulle  part 
il  n'a  été  tout  à  fait  médiocre,  nulle  part  aussi  il  n'a  été  excellent, 
sauf  dans  la  nouvelle.  Il  a  créé,  en  ce  dernier  genre,  quelques 
récits  qui  passent  ajuste  titre  pour  des  modèles. 

Paul  Heyse  est  le  Âls  du  philologue  Louis  Heyse  et  le  pelit^iils 
du  grammairien  Auguste  Heyse;  il  est  né  à  Berlin  en  1830.  Son 
initiation  littéraire  se  fit  dans  le  salon  de  l'historien  de  l'art 
Frans  Kugler,  dont  il  épousa  plus  tard  la  fille.  Un  secret  pen- 
chant l'attira  de  bonne  heure  vers  la  peinture,  et  il  douta  un 
instant,  comme  le  jeune  Gœthe,  de  sa  vraie  vocation.  Il  lui  resta, 
de  ses  études  artistiques,  le  goût  de  la  beauté  plastique  et  l'ha- 
bitude de  l'observation  précise.  Il  entreprit,  en  1852,  un  voyage 
en  Italie,  et,  au  retour,  il  accepta  la  situation  de  professeur 
honoraire  et  pensionné  que  lui  offrait  le  roi  MaximiUen  II  de 
Bavière.  Louis  II,  successeur  de  Maximilien,  ayant  retiré,  en 
1868,  sa  pension  à  Geibel,  Paul  Heyse  renonça  volontairement 
à  la  sienne,  tout  en  continuant  d'habiter  Munich.  Les  deux 
poètes,  que  rapprochaient  de  nombreuses  analogies  de  talent, 
de  caractère  et  de  goût,  furent,  pendant  une  trentaine  d'années, 
lés  inspirateurs  d'un  petit  groupe,  où  l'on  Tisait  surtout  à  l'élé- 
gance de  la  forme,  et  où  l'on  se  sentait  plus  d'afûnité  avec  les 
arts  plastiques  qu'avec  la  philosophie  et  les  sciences. 

L'erreur  de  Paul  Heyse  n'a  pas  été  d'attribuer  une  trop  grande 
importance  à  la  forme,  mais  de  la  faire  trop  consister  dans  la 
parfaite  exécution  des  détails.  Une  œuvre  d'art,  quelle  qu'elle 
soit,  une  chanson  comme  un  poème,  une  tragédie  aussi  bien 
qu'un  sonnet,  a  sa  forme  appropriée,  comme  une  sculpture  a 
son  moule,  comme  une  peinture  a  ses  plans  successifs.  Mais  la 
forme  est,  avant  tout,  un  ensemble,  où  toutes  les  parties  se  corres- 
pondent, et  où  rien  n'est  beau  isolément.  Il  y  a  peu  d'œuvres  de 
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Paul  Heyse  dont  on  ne  puisse  détacher  de  belles  pages;  mais  la 
.  plupart  de  ses  grandes  compositions  sont  décousues;  des  situa- 
tions qui,  prises  en  elles-mêmes,  frappent  par  la  vérité  de  Tob- 
servation,  s'accordent  mal  avec  le  plan  général.  Il  faut  ajouter 
que  toutes  les  formes  dans  lesquelles  Paul  Heyse  s'est  exercé  ne 
convenaient  pas  à  son  talent.  Deux  de  ses  meilleurs  ouvrages 
en  vers,  le  récit  intitulé  la  Fiancée  de  Chypre,  et  Thécla,  poème 
en  neuf  chants,  sont  écrits  le  premier  en  octaves,  le  second  en 
hexamètres  ^  Le  sujet  de  la  Fiancée  est  emprunté  à  Boccace. 
Thécla  est  une  martyre  condamnée  à  être  brûlée  vive,  et  sauvée 
à  la  fin  par  une  sorte  de  miracle  :  un  orage  éteint  le  bûcher, 
et  le  prêtre  qui  y  avait  mis  le  feu  est  frappé  de  la  foudre.  Le 
poète  a  pensé  que  la  forme  antique  convenait  à  la  gravité  du 
sujet,  mais  il  manie  Fhexamètre  avec  infiniment  moins  d*art 
que  la  stance  italienne.  Les  nombreuses  tragédies  de  Heyse, 
ses  comédies  et  ses  drames  ont  pour  la  plupart  passé  sur  la 
scène  et  ont  plu  dans  leur  nouveauté  ;  aucune  de  ses  pièces  ne 
s'est  maintenue  au  répertoire.  Ce  qui  a  fait  durer  ses  nouvelles 
en  prose,  c'est  l'étroitesse  du  cadre,  oii  un  simple  fait  est  suivi 
dans  son  développement  naturel,  Tingénuité  du  récit,  oii  Fauteur 
n'intervient  jamais  par  des  réflexions,  et  un  réalisme  délicat  qui 
s'éclaire  d'un  reflet  de  poésie. 

Idéaliste  ou  discrètement  réaliste  dans  l'art,  Paul  Heyse  est 
optimiste  en  morale.  L'homme,  selon  lui,  a  un  penchant  naturel 
au  bien;  il  n'a  qu'à  obéir  à  la  voix  qui  lui  parle  intérieure- 
ment; tout  son  malheur  vient  de  ce  qu'il  écoute  parfois  des 
commandements  étrangers.  La  plupart  des  personnages  qu'il 
nous  présente  sont  beaux  physiquement  et  moralement;  il  les 
peint  en  quelques  traits,  et  le  plus  souvent  par  une  attitude 
caractéristique  ou  une  action  significative.  Il  leur  prête  volon- 
tiers une  certaine  distinction  aristocratique  (Vomehmheit).  Ses 
figures  de  femmes  sont  aimables,  et  il  faut  qu'elles  le  soient, 
puisqu'il  assure  lui-même  n'avoir  jamais  pu  en  imaginer  une 
sans  en  devenir  amoureux.  La  femme  a  ordinairement,  dans  les 
nouvelles  de  Heyse,  le  beau  rôle;  elle  sait  se  donner,  mais  avec 
une  fierté  intime  et  consciente  qui  double  la  valeur  du  don. 
Celui  de  ses  ouvrages  qui  donne  l'idée  la  plus  complète  non  pas 
de  son  talent,  mais  du  genre  de  caractères  et  de  sentiments 

L  Diê  Braut  oon  Cypem,  Stuttgart,  1856.  —  rAeftZa,  Stuttgart,  1858. 
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qu'il  aime  à  peindre,  c'est  son  grand  roman  en  trois  volumes, 
intitulé  Enfants  du  monde.  Ces  enfants  du  monde,  artistes, 
politiciens,  grandes  dames  et  filles  du  peuple,  diffèrent  d'opinion 
sur  bien  des  points,  et  des  conversations  intéressantes  s'enga- 
gent entre  eux  ;  mais  ils  ont  même  dédain  pour  la  morale  com- 
mune, pour  la  religion  officielle,  pour  tout  ce  qui  tend  à  ramener 
rhomme  à  un  type  uniforme.  Ils  ont  passé  par  recelé  de  Hegel 
et  de  Strauss;  ils  jouent  innocemment  avec  la  libre  pensée,  et, 
au  fond,  leur  plus  chère  croyance  est  la  bonté  de  la  nature 
humaine  ^ 


5.  —  OTTO  LUDWIG. 

Otto  Ludwig  a  été  revendiqué  par  Técole  réaliste;  mais  son 
œuvre  est  trop  fragmentaire  pour  qu'on  puisse  lu  défmir  et  la 
classer  avec  quelque  précision.  Il  n'a  jamais  su  dégager  nette- 
ment sa  personnalité,  au  milieu  des  influences  diverses  qui 
agirent  sur  lui.  Parmi  les  vivants,  l'acteur  Devrient  et  le  conteur 
Auerbach  furent  ses  principaux  conseillers;  ses  modèles  dans  le 
passé  furent  surtout  Shakespeare  et  Hoffmann.  Deux  causes 
l'empêchèrent  de  donner  sa  mesure  :  un  esprit  indécis,  pas- 
sionné pour  tous  les  arts,  mais  flottant  entre  mille  projets,  et  une 
affection  nerveuse  qui  se  déclara  dès  sa  jeunesse  et  qui  plus 
tard  ne  lui  permit  jamais  qu'un  travail  inégal  et  hâtif.  Il  est  né 
à  Eisfeld,  dans  la  Thuringe,  en  1813.  Ayant  perdu  son  père  en 
1825,  sa  mère  en  1831,  il  fut  d'abord  commis  de  magasin  chez 
un  oncle;  puis  il  se  rendit  à  Leipzig,  avec  une  pension  du  duc  de 
Meiningen,  pour  étudier  la  musique  sous  la  direction  de  Men- 
delssohn.  Devrient  le  gagna  au  théâtre  ;  il  s'établit  à  Dresde,  en 
1843,  et  composa  ou  esquissa  une  série  de  pièces,  dont  quelques- 
unes  seulement  arrivèrent  à  la  scène.  Il  se  maria  en  1852.  «  Ma 

1.  Kinder  der  WeÙ,  3  vol.,  Berlin,  18*73.  —  Éditions  des  aavres  :  Paul  Heyse  a 
donné  ses  Getammelte  Werke  en  deux  séries  (10  voL,  Berlin,  1871;  6  vol., 
Berlin,  1880),  et  un  choix  de  ses  nouvelles  {Ausioahl  fur»  Baus)  en  3  vol.  II  vient 
de  faire  paraître  un  intéressant  volume  de  Souvenirs  :  Jugenderinnerungen  und 
Bekentniêie,  Berlin,  1900.  —  Heyse  est  bon  traducteur;  il  a  publié  :  SpanUches 
Liederbuch  (avec  Geibel;  Berlin,  185'2),  Italicnische»  Liederbuch  {Berlin,  1860)  et  des 
traductions  de  Giuseppe  Giusti  (Stuttgart,  18"5)  et  de  Leopardi  (<2  vol.,  Berlin, 
1878).  —  Enfin  il  a  fondé,  en  1871,  une  vaste  collection  de  nouvelles  allemandes 
et  étrangères  {DeuUcher  Novelleruehatz  et  Novellensehats  de»  Autlande»),  où  il  a 
•a  pour  collaborateurs  Uermann  Kurs  et  Louis  Laistnor. 
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«  femme,  M  écrit-il  quelque  temps  après,  ce  est  mon  régissettr,  moB 
«  secrétaire,  et  provisoirement  aussi  mon  public  ;  nous  nous  pri- 
«  vons  sans  peine  des  divertissements  qui  ne  tiennent  pas  entre 
«  nos  quatre  murs.  »  La  solitude,  qu'il  avait  d'abord  acceptée 
de  bonne  grâce,  devint  bientôt  pour  lui  une  nécessité  ;  ses  der^ 
nières  années  ressemblent  à  celles  de  Henri  Heine;  il  mourut 
en  1865. 

Le  Forestier  héréditaire  *,  le  plus  grand  succès  dramatiqiK 
de  Ludwig,  plaît  par  le  réalisme  des  détails  et  par  Toriginalité  du 
caractère  principal  ;  mais  Tensemble  est  d'une  composition  arbi- 
traire et  invraisemblable.  Le  garde  forestier  Ulric  est  l'adminis- 
trateur à  peu  près  indépendant  et  irresponsable  d'un  domaine 
privé;  il  est  vrai  que,  si  sa  responsabilité  civile  est  nulle,  la  res- 
ponsabilité morale  qu'il  s'impose  est  d'autant  plus  grande.  Non 
seulement  il  se  ferait  scrupule  de  détourner  un  denier  de  l'avoir 
qui  lui  est  confié,  mais  il  met  son  orgueil  à  ce  que  ses  plantations 
prospèrent,  à  ce  que  son  exploitation  soit  la  plus  productive  de  la 
région.  Son  emploi  s'est  transmis  de  père  en  iils  dans  sa  famille, 
depuis  un  temps  immémorial,  et  il  estime  aujourd'hui  que  pos- 
session fait  droit.  Qui  oserait  le  déposséder,  k  moins  de  Ini 
prouver  qu'il  a  manqué  un  seul  instant  à  son  devoir?  !1  aime  les 
siens,  comme  il  aime  sa  forêt,  et  c'est  beaucoup  dire  ;  mais  il  vent 
être  le  maître  dans  sa  maison,  comme  il  l'est  dans  sa  forêt,  et, 
pour  ne  pas  compromettre  son  autorité,  il  se  met  en  garde  contre 
les  entraînements  de  son  cœur.  Il  est  brusque  en  paroles  et 
n'admet  aucune  réplique  ;  il  feint  d'être  dur,  pour  ne  pas  paraître 
faible.  «  Par  exemple,  w  dit-il,  «  ma  femme  ne  peut  pas  voir 
«  souffrir  un  homme  :  aussi  les  malheureux  viennent  en  foule,  et 
<f  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  arriverait  si  je  la  louais  en  face 
«  pour  le  bien  qu'elle  fait?  C'est  pourquoi  je  grogne  et  je  jure 
«  comme  un  soudard,  mais  tout  doucement  je  m'écarte,  pour 
«  qu'elle  ait  les  mains  libres,  et,  quand  c'est  fait,  je  reviens, 
«  comme  par  hasard,  et  je  grogne  encore.  Alors  on  dit  :  «  Le 
«  forestier  est  pire  qu'un  diable,  mais  sa  femme  et  ses  filles  sont 
«  des  anges.  »  On  le  dit  même  de  façon  à  ce  que  je  puisse  l'en- 
«  tendre;  alors  je  prends  des  airs  encore  plus  féroces,  mais  inté- 
«  rieurement  je  suis  content.  »  Ulric  est,  comme  on  voit,  un 
bourru  bienfaisant.  li  se  trouve  souvent  en  confiit  avec  son  pro- 

l.  Der  Erbfôrstcr,  1850. 
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priétaire,  le  riche  fabricant  Stein,  qui,  s'il  ne  tient  pas  à  com- 
mander, veut  du  moins  qu'on  le  consulte,  ou  qu'on  ait  l'air  de 
le  consulter.  Il  en  résulte  des  brouilles,  qui  durent  un  jour,  une 
heure,  et  qu'on  apaise  le  verre  en  main  ;  car  Stein  et  Ulric  sont 
de  vieux  amis,  qui  se  considèrent  comme  égaux,  quoique  l'un, 
en  réalité,  dépende  de  l'autre.  Ils  viennent  même  de  flancer 
ensemble  leurs  enfants,  et,  au  commencement  du  premier  acte, 
Ulric  donne  à  son  futur  gendre  Robert  des  instructions  sur  la 
manière  de  gouverner  une  femme  et  une  maison.  Il  y  a  là  tous 
les  éléments  d'une  bonne  comédie  bourgeoise;  mais  voilà  que 
tout  d'un  coup  le  ton  change,  et  la  comédie  tourne  au  mélodrame. 
Une  nouvelle  querelle  éclate  entre  Stein  et  Ulric;  elle  pourrait 
s'arranger  comme  les  autres,  mais  Ulric  s'entête,  et  Stein,  sans 
trop  réfléchir  à  ce  qu'il  dit,  le  déclare  destitué  de  son  emploi. 
Puis  l'action  mélodramatique  se  déroule  à  travers  une  série  de  - 
hasards  et  de  malentendus.  Il  se  trouve  qu'un  braconnier  a  tué 
le  nouveau  forestier,  successeur  d'Ulric  ;  un  fils  d'Ulric  est  accusé 
du  meurtre;  l'erreur  se  reconnaît  aussitôt,  sans  que  le  drame 
S*éclaircis8e.  Robert  tue  le  braconnier;  Ulric,  sur  le  rapport  d'un 
bûcheron,  s'imagine  que  son  ûls  a  été  tué;  il  veut  le  venger, 
mais  le  coup  atteint  sa  propre  fille,  qui  couvre  son  fiancé  de  son 
corps.  On  arrive  haletant  à  la  dernière  scène,  où  Ulric  se  donne 
la  mort.  Le  poète  a  mis  beaucoup  d'art  à  rendre  vraisemblable 
ce  qui  ne  pouvait  l'ôtre  ;  on  trouve  çà  et  là  des  points  de  contact 
avec  les  Chasseurs  d'iffland  et  avec  la  Famille  Schroffenstein  de 
Kleist;  la  meilleure  partie  du  drame  est  l'exposition. 

L'œuvre  dramatique  la  plus  importante  de  Ludwig,  après  le 
Forestier,  c'est  sa  tragédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  les  Macchabées. 
Il  en  a  fait,  de  1850  à  1852,  trois  rédactions  successives,  portant 
l'intérêt  tantôt  sur  la  mère  des  Macchabées,  tantôt  sur  les  fils, 
tantôt  sur  le  peuple  juif  tout  entier,  et  il  avoue  qu'à  la  fin  le  sujet 
cessa  de  l'intéresser.  Il  en  est  résulté  une  action  confuse,  des 
caractères  flottants,  un  dialogue  inégal.  Laube  put  maintenir 
pendant  quelques  années  la  pièce  sur  la  scène  de  la  Hofburg, 
avec  de  fortes  coupures;  puis  elle  disparut  du  répertoire. 

Ce  n'est  qu'après  la  mort  de  Ludwig  qu'on  a  connu  toute  la 
diversité  des  sujets  qui  l'occupaient  constamment.  Gomme  Gœthe, 
il  avait  toujours  plusieurs  ouvrages  sur  le  métier;  mais  Gœthe 
mûrissait  son  plan  avant  de  prendre  la  plume,  et  il  attendait  le 
moment  favorable  pour  le  mettre  à  exécution  ;  Ludwig  écrivait. 
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corrigeait,  refaisait,  ne  se  fixait  jamais,  et  le  travail  entièrement 
terminé  ne  le  satisfaisait  pas  encore.  Ses  œuvres  posthumes 
contiennent  quelques  pièces  complètes  et  une  quantité  de  frag- 
ments et  de  projets.  Mlle  de  Scudéry,  déjà  publiée  en  4870,  a  été 
représentée,  avec  des  succès  divers,  sur  plusieurs  théâtres,  la 
première  fois  en  1891  ;  le  sujet  est  pris  dans  un  conte  d'Hoffmann; 
le  personnage  principal  n'intervient  pas  assez  dans  Taction,  et 
rintérêt  languit.  Les  Droits  du  cœur  sont  une  œuvre  de  début,  et 
presque  de  jeunesse,  une  combinaison  de  Roméo  et  Juliette  et  de 
Catherine  de  Heilbronn,  La  Rose  du  presbytère  est  un  drame  qui  se 
termine,  comme  le  Forestier,  par  une  horrible  catastrophe.  H€ms 
Frei  est  une  comédie  d'intrigue  dont  Faction  se  passe  au  temps 
de  la  Renaissance  «.  La  plupart  des  fragments  se  rapportent  à 
des  sujets  historiques,  anciens  ou  modernes.  On  se  trouve  là  en 
présence  d'une  ample  matière  qui  malheureusement  est  restée 
informe. 

Ce  furent  principalement  les  conseils  et  l'exemple  d'Auerbach 
qui  tournèrent  Otto  Ludwig  vers  le  genre  romanesque,  La  Heite- 
rctheiy  qu'il  publia  en  1855,  est  un  récit  villageois,  plus  réaliste 
même  et  plus  paysannesque  que  les  récits  d'Auerbach;  c'est 
l'histoire  «  d'une  Brunhilde  et  d'un  Siegfried  de  village  *,  »  qui 
commencent  par  se  haïr,  comme  deux  puissances  ennemies,  et 
qui  finissent  par  s'unir,  se  sentant  faits  l'un  pour  l'autre.  Le 
roman  a  des  parties  intéressantes  ;  mais  l'action  est  trop  ralentie 
par  les  épisodes,  et  encombrée  de  personnages  auxquels  on  ne 
s'intéresse  pas. 

Une  seule  œuvre  d'Otto  Ludwig  est  restée  populaire  :  sa 
nouvelle  intitulée  Entre  ciel  et  terre  ^.  C'est  l'histoire  de  deux 
frères  ennemis,  qui  représentent,  selon  sa  propre  déclaration, 
«  les  deux  pcMes  de  la  vie  morale  ».  «  L'un,  »  ajoute-t-il,  «  a  trop 
«  peu  de  conscience,  l'autre  en  a  trop;  l'un  se  perd  par  la  frivo- 
«  lité,  l'autre  par  un  excès  de  scrupule  :  la  sagesse  serait  au 
«  milieu.  »  Le  premier  a  l'action  prompte  et  irréfléchie;  il  n'agit, 

1.  Frâulein  von  Scuderi,  Die  JRechte  des  Hersens,  Die  Pf arrose,  Ban»  Frei.  — 
Ludwiff  Ocipror  pense  que  Ham  Frei  pourrait,  avec  quelques  coupures,  fkire  for- 
tune sur  un  théâtre  ;  il  regrette  aussi  que  la  Rose  du  presbytère  n'ait  jamais  été 
rcprésoiit(^o.  Voir  un  article  publie  d'aliord  dans  les  Monalshefte  de  Westermann 
do  1803  {Dichtnr  und  Frauni,  Berlin,  1896). 

9.  L'expression  est  de  L.  (teigor  (article  cité).  —  Le  nom  de  l'héroïne  Tient  de  la 
sérénité  inaltérable  de  son  humeur  {heitcr);  voir  les  premières  pages. 

3.  Zwischcn  Himmcl  und  Erde^  Francfort,  1856. 
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du  reste,  que  pour  satisfaire  ses  penchants  égoïstes.  Le  second  se 
défie  de  ses  pensées  les  plus  généreuses,  exprime  mal  ce  qu'il 
sent  vivement,  et  n'agit  avec  une  entière  résolution  que  lorsqu'il 
peut  se  dévouer  pour  les  autres.  Ils  sont  rivaux  en  amour;  ou 
plutôt,  Tun  d'eux  se  sacrifie,  ne  se  croyant  pas  aimé  ;  Tautre  épouse 
par  intérêt  la  femme  qu'il  n'aime  pas,  et  semble  heureux,  jusqu'au 
jour  où  l'envie,  l'orgueil  blessé  et  un  remords  involontaire  nour- 
rissent en  lui  une  haine  croissante  contre  le  frère  dont  il  recon- 
naît la  supériorité.  Une  scène  pathétique,  qui  rappelle  un  des 
derniers  chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris,  a  lieu  dans  les  combles 
d'une  église,  «  entre  ciel  et  terre  »,  car  les  deux  frères  sont  cou- 
vreurs. L'un  d'eux  tombe  dans  le  vide,  en  voulant  précipiter 
l'autre,  et  le  survivant  ne  songe  plus  désormais  qu'à  réparer  les 
suites  d*une  catastrophe  qu'il  se  reproche  de  n'avoir  pas  su  éviter. 
L'analyse  psychologique  est  très  fine,  et  l'auteur  montre  avec  un 
grand  art  comment  les  personnages  arrivent  peu  à  peu  à  lire 
dans  leur  propre  cœur  et  à  se  rendre  compte  de  leurs  vrais  sen- 
timents. Il  est  regrettable  que  Ludwig  n'ait  voulu  écrire  des  nou- 
velles que  dans  les  intervalles  de  ses  drames;  c'était  peut-être  là 
sa  vraie  vocation  ^ 

6.  —  AUTEURS  DRAMATIQUES. 

Après  Frédéric  Hebbel,  Richard  Wagner,  Gustave  Freytag,  Otto 
Ludwig,  l'hisloire  du  théâtre  offre  peu  de  noms  remarquables. 
Le  drame  sérieux  se  rattache  de  préférence  à  Hebbel,  ou  à  la 
Jeune  Allemagne,  ou  même  encore  à  la  période  Sturm-und-Drang, 
On  prend  volontiers  la  violence  pour  de  la  force,  la  déclamation 
pour  de  l'éloquence.  Ce  qui  frappe,  c'est  la  faveur  dont  jouit,  pour 
le  choix  des  sujets,  la  Révolution  française,  faveur  due  en  grande 
partie  aux  agitations  politiques  de  1830  et  de  1848. 

Christian  Griepenkerl,  un  écrivain  suisse,  né  en  1810  à  Hofwyl, 
dans  le  canton  de  Berne,  professeur  à  Brunswick,  mort  en  1868, 
débute,  en  1851,  par  un  Robespierre j  qui  est  resté  sa  meilleure 
pièce,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  exempte  de  singularités.  Elle  est 
écrite  en  prose;  seule,  Thérèse  Cabarrus,  plus  tard  Mme  Tallien, 
parle  en  vers  dans  une  scène  épisodique.  Une  visite  de  Robes- 

1.  Éditions.  —  Œuvres  complètes^  publiées  par  Ad.  Stern  ot  Erich  Schmidt,  6  vol., 
Leipzig,  1891.  —  Choix,  par  V.  Schweizer,  eo  3  vol.,  Leipzig,  1898. 
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pierre  aux  tombeaux  de  Saint-Denis  n'est  qu'un  hors-d'œuvre; 
mais  Tentrevue  où  éclate  la  guerre  entre  lui  et  J)anton  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Les  Girondins  (1852)  pèchent  par  le  défaut  d*ac- 
tion.  Griepenkerl  n'a-t-il  pas  fait  trois  actes  sur  Napoléon  à  Sainte^ 
Hélène  (1862)?  Rien  ne  prouve  mieux  son  peu  de  connaissance  des 
lois  du  théâtre. 

Albert-Emile  Brachvogel,  né  à  Breslau  en  1824,  acteur  sifflé  h 
Vienne,  puis  secrétaire  du  Théâtre  de  Kroll  à  Berlin,  mort  en 
1878,  a  eu  un  succès  retentissant  avec  Narcisse,  tragédie  en  cinq 
actes,  en  prose  (1857).  Narcisse  n'est  autre  que  le  neveu  de 
Rameau,  dont  Fauteur  fait  le  premier  mari  de  la  marquise  de 
Pompadour.  Il  devient  le  pivot  d'une  intrigue  dont  le  but  est  de 
faire  tomber  la  marquise  en  disgrâce.  Une  représentation  dra- 
matique amène  le  dénouement,  comme  dans  HamleL  Narcisse, 
avant  de  mourir,  se  charge,  au  nom  du  poète,  de  prédire  la 
Révolution.  Brachvogel  a  beaucoup  écrit;  il  a  fait  aussi  de  longs 
romans,  Tun  sur  Beaumarchais,  un  autre  sur  le  Hollandais 
volant  ou  le  Vaisseau-Fantôme,  un  autre  encore  sur  Hamlet,  où 
le  héros  de  Shakespeare  est  identifié  avec  le  comte  d'Essex.  Il  a 
fait  lui-même  un  choix  de  ses  œuvres  en  quatre  volumes  S  où 
il  y  aurait  encore  à  faire  un  choix. 

Un  écrivain  d'une  tout  autre  sorte  est  Rodolphe  GottschaJl,  né 
à  Breslau  en  1823,  moins  original  peut-être,  maïs  d'un  goût  plus 
pur  et  d'un  esprit  plus  cultivé.  Son  principe  est  que  le  poète 
doit  être  «  moderne  »  et,  autant  que  possible,  allemand,  «c  La 
«  poésie  n'est  pas  un  champ  d'expérience,  elle  doit  rendre  l'esprit 
«  du  siècle.  La  Grèce  lui  a  donné  la  forme  plastique;  le  roman- 
«  tisme,  la  fleur  du  sentiment;  les  deux  choses  doivent  s'unir 
«  pour  constituer  ce  qui  est  vraiment  humain  *.  »  Par  la  forme, 
Gottschall  se  rattache  à  l'école  de  Weimar.  Dans  ses  drames, 
l'influence  de  Schiller  est  visible;  le  meilleur  est  Mazeppa  (1858). 
Ses  deux  comédies  historiques,  imprimées  en  1865,  Pitt  et  Fox  et 
les  Diplomates,  reparaissent  de  temps  en  temps  sur  les  scènes 
allemandes.  Gottschall,  lui  aussi,  avait  commencé  par  un  Robes- 
pierre  (1845),  au  temps  de  son  exubérante  jeunesse,  où  il  se  fai- 
sait exclure  des  universités  de  Kœnigsberg  et  de  Breslau.  Parmi 


1.  Berlin,  1873. 

3.  Die  Deuiêche  NationallUteratur  det  XIX.  Jahrhundcrtêt  6*  éd.«  4  vol.,  BresUn, 
189?.  Préface. 
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ses  romans,  le  plus  intéressant  est  Feuilles  sècheSy  qui  retrace 
les  agitations  politiques  de  la  Prusse  Orientale  aux  environs 
de  1840  *.  Depuis  1870,  le  libéralisme  de  Gotischall  s'est  fondu  dans 
un  nationalisme  qui  ne  porte  plus  ombrage  aux  couronnes;  le 
grand-duc  de  Saxe-Weimar  Ta  nommé  conseiller  aulique,  puis 
conseiller  privé,  et  l'empereur  Guillaume  I«''  lui  a  conféré  la 
noblesse  héréditaire  *. 

Dans  la  comédie,  Jules>Rodrigue  Benedix  s'est  fait  une  place 
modeste,  mais  une  place  à  part.  S'il  ne  s'élève  pas  très  haut, 
du  moins  il  n'imite  personne.  «  C'est  un  fait  significatif,  »  dit 
un  historien  allemand,  «  que  les  auteurs  qui  présentaient  alors 
«  au  théâtre  des  ouvrages  de  leur  invention  les  présentaient 
«  comme  «  comédies  originales  »,  ou  «  drames  originaux  »,  et 
«  cet  usage  s'est  conservé.  Le  public  était  tellement  habitué  à 
«  n'entendre  que  des  traductions  ou  des  imitations,  qu'il  fallait 
«  lui  signaler  expressément  ce  qui  n'était  ni  imité  ni  traduit.  Il 
«  est  vrai  que  dans  bien  des  cas  cette  désignation  n'avait  pas 
«  plus  de  valeur  que  cette  étiquette  que  les  marchands  chinois 
«  mettent  sur  leur  boutique  :  Ici  l'an  ne  trompe  pas  le  public  ».  » 
Né  à  Leipzig  en  1811,  Benedix  avait  à  peine  terminé  ses  premières 
études  lorsqu'il  s'engagea  dans  la  troupe  de  Bethmann,  avec 
laquelle  il  fit  plusieurs  tournées  en  Saxe.  Il  parcourut  ensuite, 
tantôt  comme  acteur  de  comédie  ou  de  drame,  tantôt  comme 
chanteur  d'opéra,  la  Westphalie  et  les  contrées  du  Rhin  ;  il  rem- 
plissait honnêtement  ses  rôles,  sans  manifester  un  talent  parti- 
culier dans  aucun  genre.  Plus  tard,  il  devint  directeur  de  théâtre 
à  Wesel,  à  Cologne,  à  Francfort,  et  même  professeur  de  décla- 
mation. Il  mourut  à  Leipzig  en  1873.  Ses  comédies,  au  nombre 
de  quatre-vingt-cinq,  sont  presque  toutes  des  scènes  de  la  vie 
bourgeoise,  non  dépourvues  de  gaieté,  mais  d'un  comique  parfois 
trivial.  Les  plus  connues  sont  le  Vieil  Étudiant  *,  son  début,  le 
docteur  Wespe^  satire  assez  piquante  des  journalistes,  le  Cousin^ 


1.  Welke  BlditeTj  3  vol.,  Brcslau,  1817.  —  Voir  aussi  Jugenderimierungen,  Berlin, 
1898. 

S.  Wilhelm  Jordan.  —  Il  faut,  avant  de  quitter  la  poésie  trafique,  donner  un 
souvenir  h.  la  Veuve  d'Agité  couronnée  par  l'intondanco  du  thé&tre  de  Munich, 
en  1858;  l'auteur  est  Wilhelm  Jordan»  ne  on  1819  dans  la  Pnissr  Orientale,  membre 
du  parlement  de  Francfort  on  1848,  et  qui,  depuis,  est  allr  ilo  ville  en  ville  réciter 
ses  Nibelimgen^  mis  en  vers  ail  itérés  (Francfort,  1808-1871). 

3.  H.  Kurz,  Gescliichte  der  dcntschen  Litterahtr^  au  4*  volume. 

4.  Doê  bemooste  Haupi,  1841. 
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r Entêtement,  le  Procès ,  les  Domestiques,  Les  intrigues  ne  sont  pas 
très  variées;  les  complications  naissent  d'un  malentendu,  d*une 
lettre  égarée,  d'une  confusion  de  personnes,  quelquefois  aussi 
du  développement  naturel  des  caractères.  Le  dialogue,  sans  être 
particulièrement  spirituel,  a  de  la  facilité  et  de  Tentrain.  Benedix 
n'apportait  donc,  au  fond,  rien  de  nouveau  dans  la  littérature, 
mais  on  lui  sut  gré  de  peindre  les  mœurs  allemandes  et  de  se 
passer  de  modèles  étrangers  :  ainsi  s'explique  la  longue  faveur 
dont  il  a  joui  *. 

La  comédie  de  Benedix,  plus  ou  moins  gaie,  mais  toujours 
pleine  de  bonnes  intentions,  se  continue  avec  Gustave  de  Putlitz 
et  Ernest  Wichert.  Putlitz,  que  nous  connaissons  déjà  comme 
auteur  d'un  «  bouquet  de  contes  »,  a  été  intendant  du  théâtre  de 
Schwérin  et  directeur  du  théâtre  de  la  cour  à  Carlsruhe.  Un  acte 
lui  suffît  ordinairement  pour  développer  ou  du  moins  esquisser 
une  idée.  On  n'oublie  que  le  cœur.  Ne  jouez  pas  avec  le  feu,  sont 
d'agréables  divertissements  de  salon.  Dans  Guerre  et  Paix  en 
famille,  toutes  les  opinions  politiques  se  heurtent  sans  trop  se 
blesser;  un  domestique  dont  la  lecture  des  journaux  socialistes 
a  brouillé  l'esprit  est  le  personnage  comique  de  la  pièce  '.  Putlitz 
a  écrit  aussi  des  drames;  son  Testament  du  Grand  Électeur  '  a  eu 
un  grand  succès  momentané,  dû  en  partie  au  caractère  patrio- 
tique du  sujet. 

Ernest  Wichert,  né  en  1831  dans  la  Prusse  Orientale,  conseiller 
de  justice  à  Berlin  de  1887  à  1896,  a  dû,  lui  aussi,  sa  renommée 
moins  à  des  drames  comme  Mawice  de  Saxe  (1873),  où  il  marchait 
sur  les  traces  de  Robert  Prutz,  de  Henri  Kruse,  de  Robert  Giseke, 
qu'à  ses  comédies  légères,  telles  que  le  Fou  de  la  Fortune,  c'est-à- 
dire  l'homme  qui  n*a  pas  de  chance,  Plier  ou  rompre,  un  Écart 
et  les  Réalistes  *. 

1 .  Éditions.  —  Une  collection  à  pou  près  complote  des  comédies  do  Benedix  a  été 
publiée  en  27  vol.  (Leipzig,  1846-18*74);  Ini-mème  en  avait  fait  un  choix  dans  son 
Théâtre  de  famille  {ffaustheater,  Leipzig,  1862),  qni  a  été  souvent  réimprimé.  —  Son 
ouvrage  posthume,  la  Shakespearomanie  (Stuttgart,  1874),  où  il  prétendait  guérir 
les  Allemands  do  lenr  engouement  pour  Shakespeare,  n'a  converti  ni  le  public 
ni  les  auteurs. 

2.  Dos  Mers  vergeasen',  Spielt  nicht  mit  dem  Fener;  Familienswitt  und  FYieden. 
—  Lutspidc,  4  vol.,  Berlin  1851-1860;  Neue  Folge,  4  vol.,  1869.1872. 

3.  Das  Testament  des  grossen  Kurfùrsten,  1859. 

4.  Der  Narr  des  Glûcks,  1869;  Biegen  oder  Brechen,  1870;  Ein  Sehritt  «om  Wegt. 
1873  ;  Die  Realisten,  1874.  —  Wichert  a  été  longtemps  juge  dans  une  petite 
ville  do  la  frontière  russe  et  ensuite  à  Kœnigsberg,  et  il  a  peint  les  mœurs  de  sa 
province  dans  plusieurs  séries  do  nouvelles,  plus  intéressantes  peut-dtro  quo  ses 
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Féodor  Wehl,  ou  de  Wehlen,  un  seigneur  silésien  (1821-1890), 
releva  le  genre  en  y  introduisant  plus  de  grdce,  de  vivacité,  et 
parfois  un  grain  de  poésie.  II  avait  vécu  dans  le  cercle  de  Varn- 
hagen,  et  plus  tard  il  avait  fréquenté  la  Jeune  Allemagne.  Il  fut 
pendant  quinze  ans  directeur  du  théâtre  de  Stuttgart.  Un  des 
drames  qui  marque  le  début  de  sa  carrière,  V Amour  de  Hœldèrlin 
(1852),  contient  de  belles  tirades  lyriques.  Ses  Guêpes  berlinoises, 
où  il  a  dépensé  beaucoup  d'esprit,  ont  perdu  en  partie  leur 
à-propos.  Ses  comédies,  On  fait  des  sottises  à  tout  âge.  Caprice  par 
amour  et  amour  par  caprice,  Il  ne  faut  pas  peindre  le  diable  sur  le 
mur,  et  d'autres,  sont  des  proverbes  dans  le  genre  d'Alfred  de 
Musset'. 

Avec  Féodor  Wehl,  l'imitation  française  entr'ouvre  encore  une 
fois  la  porte;  elle  rentrera  après  1870,  avec  Paul  Lindau  et  avec 
les  dramaturges  de  l'école  naturaliste  *, 


7.  —  LE  ROMAN  BISTORrQUE. 

Recueillir  les  documents  que  nous  a  légués  le  passé,  les  com- 
parer, les  grouper,  les  réunir  en  un  tableau  d'ensemble  et  leur 
rendre  ainsi  la  vie,  telle  est  la  fonction  de  l'historien.  Mais  voici  le 
romancier  qui  intervient,  avec  l'intention  de  parfaire  l'œuvre  de 
l'historien  ;  il  fait  son  choix  parmi  les  événements  et  les  person- 
nages, d'après  un  plan  qu'il  s'est  prescrit,  c'est-à-dire  d'après 
une  mesure  qui  lui  est  personnelle  ;  il  invente  même  des  person- 
nages qui  n'ont  pas  vécu,  mais  qui,  assure-t-il,  auraient  pu  vivre  ; 
il  fait  parler  les  uns  et  les  autres,  les  installe  dans  des  localités 

longs  romans.  Il  a  donné  dos  renseignements  snr  sa  vie  dans  Bichter  und  Dichttr^ 
Ein  Lebensauitoei»  (Berlin,  1890.)  Il  est  mort  en  1902. 

1.  Aller  tekûtxt  vor  Thorheit  nickt;  Caprice  au»  Liebe  und  Liebe  aus  Caprice; 
Mon  »oU  den  Teufel  nicht  an  die  Wand  maîen.  —  Lustspiele  und  Dramen,  6  vol., 
Leipzig,  1863-1860.  —  Féodor  Wehl  s'ost  montré,  dans  quelques  domaines  spéciaux 
de  la  littérature,  un  historien  bien  renseigné  et  agréable  à  lire.  Son  ouvrage  sur  la 
Jeune  Allemagne  a  été  cité  plus  haut;  il  faut  y  ajouter  :  ffamburgs  Lilteratur- 
leben  im  XVIII.  Jahrhundert,  Leipzig,  1856;  Didatkalien,  Leipzig,  1867;  Fûnfzehn 
Jahre  Stutigarter  Hoftheaterleitung,  Hambourg,  1886;iretf  tmd  Menschen,  Tage- 
buehrAufxeiehnungeny  Altona,  1883. 

3.  Charlotte  Blroh-Pfeiffer.  —  II  faut  citer,  sinon  pour  l'histoire  littéraire,  du 
moins  pour  l'histoire  du  goût  public  en  Allemagne,  la  productive  Charlotte  Birch- 
Pfoiffer,  née  à  Stuttgart  en  1800,  morte  à  Berlin  on  1868,  actrice  et  directrice  de 
théâtre.  Elle  possédait  une  aptitude  spéciale  pour  convertir  un  roman  en  drame. 
—  GeêommeUe  dramatieche  Werke,  33  vol.,  Leipzig,  1863-1880. 
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précises,  les  enveloppe  dans  une  intrigue  commune;  bref,  h  la 
vérité  d'observation  il  substitue  une  vérité  d'imagination,  dont  il 
prend  le  plus  souvent  les  éléments  autour  de  lui.  Il  prétend  fairo 
le  roman  du  passé,  et  il  ne  fait  que  le  roman  du  présent.  Le 
roman  historique  est  donc  un  genre  factice.  Un  roman,  aussi  bien 
qu'un  drame,  ne  peint  jamais  que  l'époque  où  il  a  été  écrit,  et  le 
vrai  roman  historique  est  celui  que  chaque  siècle  trace  de  lui- 
même,  dans  sa  poésie,  dans  son  théâtre,  et  môme  dans  ses  romans 
de  mœurs. 

Walter  Scott  a  créé  le  roman  historique,  non  seulement  pour 
TAngleterre,  mais  pour  l'Europe  entière.  En  Allemagne,  l'imita- 
tion de  Walter  Scott  remplit  tout  le  siècle,  et,  si  l'on  met  à  part 
le  Lichtensttin  de  HaufT,  elle  n'a  produit  aucune  œuvre  réellement 
importante.  Karl  Spindler,  né  à  Breslau  en  1796,  élevé  à  Stras- 
bourg, longtemps  comédien  ambulant,  eut  un  grand  succès  avec 
le  Bâtard  (1826)  et  avec  le  Juif  (i%2S);  plus  tard,  il  se  dépensa 
en  productions  hâtives;  il  mourut  en  1855.  Le  Bâtard  est  une 
histoire  chevaleresque  du  temps  de  l'empereur  Rodolphe  II;  le 
Juif  est  un  tableau  de  mœurs  de  la  fin  du  moyen  âge.  Spindler 
emprunte  surtout  à  Walter  Scott  ses  artifices  de  narrateur;  il 
sait  piquer  la  curiosité,  suspendre  le  récit,  reculer  le  dénoue- 
ment; mais  la  peinture  des  caractères  est  superficielle,  et  le  style 
manque  de  distinction.  Willibald  Alexis,  ou,  de  son  vrai  nom, 
Wilhelm-Henh  Hœring,  était,  comme  Spindler,  originaire  de 
Breslau  <;  il  naquit  en  1798;  il  fut  quelque  temps  conseiller 
référendaire  à  la  cour  d'appel  de  Berlin  ;  après  qu'il  eut  produit 
rapidement  une  série  de  longs  ouvrages,  l'afTaiblissement  de  sa 
santé  le  réduisit  presque  à  l'inaction,  et  il  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  un  village  de  la  Thuringe,  où  il  mourut  en 
1871.  Il  publia,  en  1823,  un  roman  en  trois  volumes,  sous  ce 
titre  :  Vialladmor,  librement  traduit  de  l'anglais  de  Walter  Scott, 
et  tout  le  public,  même  lettré,  fut  dupe  de  sa  mystification.  La 
scène  de  Walladmor  est  en  Ecosse.  Plus  tard,  Alexis,  mieux 
inspiré,  peignit  les  mœurs  du  Brandebourg,  qu'il  connaissait*. 
Son  Cabanis  (1832)  retrace  la  vie  de  Berlin  au  temps  de  Frédéric  II, 

1.  Il  appartenait  à  udo  famille  dorcfugiôs  bretons,  da  nom  de  Hareng;  il  lati- 
nisa son  nom  (alec,  hareng'),  et  donna  à  son  prénom,  Wilholm,  la  forme  p\wi 
germanique  de  Willihald. 

9.  JJcr  Jtolcuid  von  Iterlin,  3  vol.,  Leipzig,  1840;  Die  Hoêcndei  Berm  «on  Bred9W, 
5  vol.,  Leipzig,  1846-1W8. 
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et  contient,  en  particulier,  des  détails  intéressants  sur  la  colonie 
française.  Mais,  chez  lui,  le  manque  d'art  est  peut  être  encore 
plus  sensible  que  chez  Spindler;  tout  est  au  même  plan,  les 
digressions  abondent,  et  Tintérêt  languit. 

Le  roman  historique  offre  un  intérêt  plus  direct  lorsqu'il 
touche  à  des  événements  récents  et  presque  contemporains; 
mais,  par  cela  même  que  ces  événements  sont  plus  connus,  les 
altérations  qu*on  leur  fait  subir  deviennent  plus  choquantes, 
Henri  Kœnig,  né  à  Fulda  en  1790,  greffier  de  justice  dans  la  Hesse 
Électorale  depuis  1847,  mort  à  Wiesbaden  en  1867,  a  peint  les 
débuts  de  la  Révolution  en  Allemagne  dans  les  Clubistes  de 
Mayenee,  et  la  cour  napoléonienne  de  Gassel  dans  le  Carnaval 
du  roi  Jérôme.  On  détacherait  ^volontiers  du  premier  roman  la 
description  de  la  ville  de  Mayence;  du  second,  quelques  por- 
traits, comme  celui  de  Jean  de  Mû  lier  et  du  maître  de  cha- 
pelle Reichardt.  La  part  de  la  fiction  est  plus  grande  dans  un 
autre  ouvrage,  plus  ancien,  la  Noble  Fiancée,  dont  la  scène  est 
en  Savoie.  La  «  noble  flancée  »  est  une  jeune  ûlle  appartenant 
à  Taristocratie  ;  elle  finit  par  épouser  un  fils  de  bourgeois,  et 
leur  union  coïncide  avec  le  mouvement  révolutionnaire  qui 
amène  la  suppression  des  privilèges  de  la  noblesse.  Kœnig  a 
créé  aussi,  dans  William  Shakespeare,  un  Shakespeare  romantique 
qui  est  à  peu  près  entièrement  de  son  invention  ^ 

Willibaid  Alexis  est  moins  lu  qu'autrefois,  Spindler  et  Kœnig 
entrent  déjà  dans  l'oubli.  Le  Zurichois  Gonrad-Ferdinand  Meyer, 
qui  appartient  à  la  fin  de  la  période,  leur  est  supérieur  pour  l'art 
de  la  composition.  Il  est  né  en  1825,  s'est  formé  par  des  voyages, 
a  même  séjourné  à  Paris,  et  s'est  retiré  ensuite  dans  sa  villa 
de  Kirchberg,  au  bord  du  lac  de  Zurich  ;  il  est  mort  en  1899. 
Peu  mêlé  au  monde  littéraire,  Meyer  mûrissait  lentement  ses 
ouvrages;  une  certaine  réserve  instinctive  l'empêchait  de  se 
produire.  On  ne  connaissait  encore  de  lui  que  quelques  poésies 
éparses  dans  les  revues,  lorsqu'il  publia,  en  1872,  un  poème,  les 
Derniers  Jours  de  Hutleny  où  ce  précurseur  de  la  Réforme  résu«* 
mait,  dans  des  rythmes  sévères,  et  même  un  peu  monotones, 
les  souvenirs  de  sa  vie  agitée.  Deux  ans  après  parut  le  roman  de 

1.  Die  Klubixten  in  MainZy  3  vol.,  Ivcipzig,  ISil  \Kônig  Jerome's  Karneval^  3  vol., 
Leipzig,  1855;  Die  hohe  Braut^  Q  vol.,  I^eipzig,  1833;  WillianCs  Diekten  und 
Traehten,  9  vol.,  Hanau,  1839;  3*  éd.  {William  Shakespeare),  Leipzig,  1850^  -* 
Geeammelle  Sckriften,  90  vol.,  Leipzig,  1854-18tt4 
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Jûrg  JenaUch,  histoire  d'un  pasteur  du  pays  des  Grisons»  qui, 
pendant  la  guerre  de  Trente  Ans,  défend  Tindépendance  de  son 
canton,  tantôt  contre  les  Espagnols,  tantôt  contre  les  Français. 
Le  livre  est  riche  en  scènes  pathétiques  et  en  tableaux  pitto- 
resques. Le  récit  tranche,  par  une  certaine  brusquerie  d'allure, 
sur  la  manière  diffuse  des  romanciers  allemands.  Les  mobiles 
qui  font  agir  les  personnages  sont  h  peine  indiqués;  on  croit 
parfois  lire  une  chronique.  Un  autre  roman  de  Meyer,  le  Saint  * 
(1880),  a  pour  héros  Tévêque  Thomas  Becket;  ici  encore,  l'auteur, 
peu  soucieux  d'analyse  psychologique,  se  borne  à  un  simple 
récit,  qu'il  met  dans  la  bouche  d'un  archer  suisse.  Plus  tard,  il 
transporta  la  scène  de  ses  romans  en  Italie,  sans  changer  de 
méthode  ^.  Les  nouvelles  de  Meyer  se  rapportent  pour  la  plupart 
à  l'histoire  des  guerres  de  religion;  quelques-unes,  comme  le 
Page  de  Gustave- Adolphe,  montrent  qu'il  savait  au  besoin  toucher 
la  corde  humoristique. 

Si  le  roman  historique  a,  par  sa  nature,  quelque  chose  d'arti- 
ficiel, que  dire  du  roman  archéologique?  Là,  l'auteur  nous 
dépaysait  tant  bien  que  mal  par  des  détails  de  mœurs,  de  cos- 
tume, d'architecture,  ou  par  l'évocation  de  personnages  célèbres  : 
ici,  il  prétend  nous  transporter  dans  un  passé  lointain,  mysté- 
rieux, laborieusement  exhumé  par  la  science,  et  qui  n'a  plus 
aucun  rapport  avec  le  présent.  En  pareil  cas,  les  moyens  ordi- 
naires d'orientation  ne  sufiisent  plus  ;  il  faut  que  l'auteur  s'attache 
à  nos  pas  et,  comme  un  fidèle  cicérone,  nous  guide  à  travers 
ses  obscurs  labyrinthes  ;  il  faut,  en  d'autres  termes,  que  le  récit 
soit  accompagné  d'un  commentaire  perpétuel.  L'égyptoiogue 
George  Ebers,  né  à  Berlin  en  1837,  forcé  par  une  msdadie  de 
quitter  l'enseignement  universitaire,  a  donné  à  ce  nouveau  genre 
pseudo-historique  une  vogue  qui,  pendant  une  dizaine  d'années, 
a  contrebalancé  celle  du  roman  réaliste  et  villageois.  Il  a  retracé, 
dans  Ouarda  (1876),  l'Egypte  de  Ramsès  II;  dans  les  ScBurs  (1880), 
celle  des  Ptolémées;  dans  Homo  sum  (1878),  celle  des  martyrs 
chrétiens.  Sérapis  (1884)  peint  la  destruction  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie;  la  Fiancée  du  Nil  (1886)  nous  fait  assister  à  la  con- 
quête musulmane.  Il  y  a  dans  ces  livres  deux  éléments  qui  se 
combinent  mal  :  on  admire  le  talent  descriptif  de  l'auteur,  mais 

1.  Der  ITcilige,  Lcipzip,  1880. 

?.  Die  Hochzeit  des  Mônchi,  Loipzig,  1880  ;  Angela  Borgia,  Leipsig,  1890.  — 
Aconsulter  :  A.  Froy,  Conrad  Ferdinand  Meyer^  Stuttgart,  19CW. 
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on  se  défie  d'une  science  accommodée  aux  besoins  d'une  aventure 
fictive.  Au  reste,  le  romancier,  comme  toujours,  est  de  son  siècle, 
et  Ton  voit  que  ses  prêtres  égyptiens  ont  été  à  Técole  de  Hegel  et 
de  Spinosa  *, 

8.  —  LE  ROMAN  EXOTIQUE. 

Le  roman  exotique,  qui  décrit  les  pays  lointains  et  les  peuples 
étrangers,  et  même  étranges  ou  qui  nous  paraissent  tels,  a  un 
avantage  sur  le  roman  historique  :  c'est  un  genre  simple  et  franc. 
Il  ne  connaît  que  deux  sortes  de  documents,  les  hommes  et  la 
nature;  il  n'a  qu'un  procédé,  l'observation.  Plus  les  sujets  sont 
nouveaux  et  inattendus,  plus  l'impression  que  l'auteur  en  reçoit 
est  vive,  et,  pour  peu  qu'il  soit  capable  de  faire  partager  à  ses 
lecteurs  son  étonnement  ou  son  émotion,  il  sera  intéressant  et 
même  éloquent. 

En  1827  parut  à  Londres  un  livre  sans  nom  d'auteur,  intitulé 

1 .  Mfigge.  Félix  Daim.  EckstelD.  Frensel.  —  Chez  Théodore  MQggOf  né  à  Berlin 
en  1806,  mort  on  1861,  tour  ù.  tour  négociant,  soldat,  publiciste,  surtout  grand 
voyageur,  l'intérêt  historique  est  relevé  par  la  description  des  localités.  Mûggo 
a  peint  la  Bretagne  dans  la  Vendéenne  (1837),  la  nature  tropicale  dans  Toussaint 
(18-10),  la  Finlande  dans  Erich  Randal  (1851),  la  Norvège  dans  Afraja  (1854);  ce 
dernier  roman  a  élé  son  plus  grand  succès.  Son  stylo  a  de  la  couleur;  ses  sujets 
rentrent  dans  le  domaine  courant  de  l'intrigue  romanesque. 

Rien  ne  montre  mieux  les  inconvénients  du  genre  que  de  longs  ouvrages 
savamment  étudiés  et  brillamment  écrits  comme  celui  de  Félix  Dahn  qui  a  pour 
titro  Une  lutte  pour  Rome  {Ein  Kampf  um  Bom,  4  vol.,  1876).  Ce  roman  décrit  la 
chuto  du  royaume  des  Goths  on  Italie  ;  il  est  accompagné  de  cartes,  quoiqu'une 
partie  des  personnages  soient  fictifs,  et  que  le  rôle  des  personnages  historiques 
soit  souvent  changé.  Dahn  a  écrit,  d'après  le  même  procédé,  les  Croisés  (188-1), 
Gelimer  (1885),  Frédégonde  (1886),  Attila  (1888).  Il  a  même  fait  des  romans  mytho- 
logiques :  Y a-t-il  de*  dieux?  {Sind  Gôtter?  1874),  et  2a  Consolation  d'Odin  {Odhins 
Trost,  1880).  On  ne  voit  pas,  en  elfot,  pourquoi  la  mythologie  ne  se  prêterait  pas 
aussi  bien  que  l'histoire,  à  la  fantaisie  du  romancier. 

Dans  les  Claudiens  d'Ernest  Ëckstoin  (188*2),  des  notes  explicatives  à  la  fin  do 
chaque  volume  (il  y  en  a  trois)  complètent  la  partie  archéologique  de  l'ouvrage; 
l'action  se  passe  au  temps  de  Domitien.  Le  roman  de  Prusias  (1883)  môle  les 
guerres  de  Mithridate  à  la  révolte  de  Spartacus.  IVéron  (1889)  est  une  étude  do 
caractère  qui  ne  perdrait  rien  &  être  placée  sur  le  terrain  strictement  historique; 
il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  bien  des  nuances  auraient  dû  être  rectifiées. 

Karl  Frenzel,  le  feuilletoniste  de  la  Gazette  nationale  de  Berlin,  a  traversé 
toutes  les  grandes  périodes  de  Thistoiro  moderne.  Son  meiUeur  roman  est  peut- 
être  celui  qui  a  pour  titre  Sol  libre  {Freier  Boden^  3  vol.,  1868),  où  il  célèbre  l'af- 
franchissement des  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord.  Mais  quelle  faute  de 
goût  d'avoir  peint  Napoléon  en  cinq  volumes  sous  le  titre  de  Lucifer  {IS13)1 
Frenzel  a  réuni  ses  critiques  théâtrales,  très  utiles  à  consulter,  sous  le  titre  un 
peu  ambitieux  de  Berliner  Dramaturgie  (2  vol.,  Hanovre,  1873). 
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VAutricIie  telle  qu'elle  est  (Austria  as  it  is),  où  le  système  auto- 
cratique et  clérical  de  Metternich  était  vivement  attaqué.  Le 
livre,  aussitôt  traduit  en  allemand,  fut  interdit  en  Autriche  et 
sur  le  territoire  de  la  Confédération.  Il  était  d*un  prêtre  défroqué, 
qui  revenait  d'Amérique,  et  qui  adopta  plus  tard  le  pseudo- 
nyme de  Charles  Sealsfield.  Son  vrai  nom  n'a  été  connu  qu'après 
sa  mbrt,  par  son  testament.  Il  s'appelgdt  Karl  Postl,  et  il  était 
né,  en  1793,  aux  environs  de  Znaïm,  en  Moravie.  Après  avoir  fait 
ses  études  au  gymnase  de  Znaïm,  il  entra  comité  novice,  pour 
obéir  au  vœu  de  sa  mère,  chez  les  Bethléhémites  de  Prague  ;  il 
reçut  la  consécration  ecclésiastique,  et  devint  même  secrétaire 
de  l'ordre.  Ayant  été  chargé,  en  4822,  de  conduire  un  religieux 
à  Carlsbad,  il  prit  la  fuite,  s'arrêta  quelque  temps  en  Suisse,  et 
se  rendit  ensuite  aux  États-Unis,  où  il  acquit  le  droit  de  cité.  II 
fut  frappé  d'abord  de  Tesprit  d'indépendance  qui  régnait  dans  le 
Nouveau  Monde,  du  besoin  d'activité  personnelle  qui  animait  le 
riche  et  le  pauvre,  et  qui  devenait  peu  à  peu  le  trait  commun,  le 
lien  entre  des  hommes  de  nationalité  diverse,  indigènes  ou  étran- 
gers. Cette  impression  lui  resta  toute  sa  vie.  Il  revint  en  Alle- 
magne, en  1826,  mais  repartit  presque  aussitôt,  parcourut  les 
États  du  Sud  de  l'Union  et  le  Texas,  et  prit  la  direction  du  Cour- 
rier  des  États-Unis^  journal  français  de  New-York.  Sa  santé  le 
ramena  en  Europe  ;  il  vécut  pendant  quelques  années  à  Londres 
et  à  Paris,  comme  correspondant  de  journaux  américains.  En 
1832,  il  s'établit  en  Suisse.  Ce  pays,  dont  les  institutions  répu- 
blicaines lui  plaisaient,  devint  sa  patrie  d'adoption,  mais  l'Amé- 
rique resta  la  patrie  de  son  esprit.  Il  traversa  plusieurs  fois 
encore  l'Atlantique.  En  1859,  il  devint  possesseur  de  sa  villa 
«  Sous  les  sapins  »,  aux  environs  de  Soleure,  où  il  mourut  en 
1864.  Les  écrits  de  Sealsfield  touchent  à  la  politique  et  à  la  reli- 
gion, à  la  culture,  à  l'industrie  et  au  commerce,  à  tout  ce  qui 
intéresse  la  colonisation  du  Nouveau  Monde.  Son  premier  roman, 
Tokeah  ou  la  Rose  blanche^  d'abord  rédigé  en  anglais,  plus  tard 
traduit  et  remanié  en  allemand,  est  un  épisode  de  la  lutte  entre 
les  blancs  et  les  Indiens  '  ;  le  Virey  et  les  Aristocrates  se  rapporte 
à  l'insurrection  du  Mexique  contre  le  gouvernement  espagnol  *. 

1.  Tokeah  or  tke  White  /2o«e,  3  vol.,  Philadelphie,  189B;  en  allenuuid  soua  le 
titre  de  Der  Légitime  und  die  Bepublikaner,  3  vol.,  Zurich,  1833. 
%  Der  Virey  (rice-rol)  und  die  Arittokraten  oder  Mexico  im  /ahrt  ISfS^  3  vol., 

Zurich,  1835. 
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Ce  sont  des  compositions  d'un  tissu  très  lâche,  coupées  de 
digressions,  et  qui  intéressent  surtout  par  le  détail  pittoresque. 
Le  talent  de  Sealsfield  ne  se  montre  tout  entier  que  dans  ces 
légères  esquisses  où  l'ancien  et  le  nouveau  monde  se  coudoient 
dans  un  pêle-mêle  d'originaux  et  d'aventuriers  de  toutes  sortes  K 
Sealsfield  a  au  plus  haut  degré  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  sens 
ethnographique.  Non  seulement  l'Anglais,  le  Français,  l'Espagnol, 
le  créole,  l'Indien,  se  distinguent  nettement  chez  lui  l'un  de 
l'autre  ;  mais  chaque  groupe  de  colons  a  pris,  sous  l'influence  du 
climat  ou  des  nécessités  sociales,  une  physionomie  dont  il  marque 
exactement  les  nuances.  Son  idéal  est  l'homme  de  constitution 
robuste  et  de  tempérament  calme,  assoupli  et  fortifié  par  un 
exercice  régulier,  maître  de  son  corps  comme  de  son  esprit.  En 
morale  et  en  politique,  son  principe  est  l'activité  libre,  là  pensée 
libre  :  «  Les  peuples,  »  dit  un  des  Américains  qu'il  met  en  scène, 
«  naissent  comme  des  individus,  car  ce  ne  sont  que  des  groupes 
«  d'individus  ;  ils  grandissent,  arrivent  à  l'âge  viril  et  dépérissent 
«  ensuite.  Il  faut  qu'un  peuple  devienne  majeur.  Dans  les  temps 
«  anciens,  les  Grecs  et  les  Romains  le  sont  devenus;  dans  les 
«  temps  modernes,  les  Anglais  et  nous.  Les  Français  essayent  de 
a  le  devenir  maintenant  ;  ils  ont  beaucoup  fait  dans  les  dernières 
«  années  pour  ôter  du  chemin  les  vieux  décombres.  C'est  un 
c<  peuple  magnifique  que  les  Français  !  Cest  nous,  ce  sont  eux  et 
c<  les  Anglais  qui,  en  ce  moment,  régissent  le  monde,  qui  ont  la 
«  garde  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  Tous  les  autres  sont  restés 
i<  mineurs,  dépendent  de  nous  trois.  Leur  histoire  ne  vaut  pas  la 
«  peine  qu'un  homme  libre  la  lise  ;  il  ne  ferait  que  s'irriter  de  voir 
«  tant  de  millions  d'êtres  marcher,  sans  intelligence  et  sans 
u  volonté,  comme  des  brebis,  derrière  le  mouton  sonnailler  qui  les 
«  mène  *.  »  Le  style  de  Sealsfield  est  comme  sa  philosophie,  dédai- 
gneux de  la  beauté  et  de  l'harmonie,  soucieux  avant  tout  de  la 
précision  et  de  la  force,  un  style  heurté,  coloré  à  l'occasion, 
parfois  trivial  à  dessein.  Sa  langue  est  mélangée  de  mots  anglais 
et  espagnols.  Mais  toute  sa  manière  de  penser,  de  sentir  et  de 
s'exprimer  a  quelque  chose  de  vigoureux  et  de  sain  ;  c'est  comme 


1.  TransatUmtiscfie  fieiseskissen,  2  toI.,  Zurich,  1834;  deuxième  série,  sons  le 
titre  de  Lebensbilder  aua  den  beidcn  ffemisphûren;  ensemble,  5  vol.,  Stuttgart, 
1835-1837.  —  Deu  Kajûtenbuch  oder  nationale  Charakieriatikeny  2  vol.,  Zurich, 
lS-10. 

U.  Da»  Kajûtenbuch,  8. 
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un  souffle  d'air  pur  qui  passe  à  travers  Tatmosphère  déjà  fati* 
guée  et  alourdie  de  la  littérature  allemande  *. 

Seaisfield  disait  :  «  Je  n'écris  que  pour  les  gens  cultivés.  » 
Frédéric  GerstsBcker,  qui  a  été  longtemps  considéré  comme  son 
émule,  s'adresse  à  tout  le  monde,  et  on  peut  le  lire  sans  effort, 
si  tant  est  qu'il  ait  encore  des  lecteurs.  Il  se  borne  à  recueillir 
les  menus  faits  de  la  colonisation  américaine  et  de  l'émigration 
européenne,  et,  comme  ces  faits  varient  peu,  il  se  répète-  Son 
seul  mérite  est  d'être  un  témoin  oculaire.  Né  à  Hambourg  en  1816, 
et  n'ayant  aucun  goût  pour  le  négoce  auquel  on  le  destinait,  il 
s'embarqua  pour  l'Amérique,  et,  après  avoir  dépensé  ses  écono- 
mies, il  fut  tour  à  tour  matelot,  chauffeur,  fermier,  bûcheron, 
même  orfèvre  et  maître  d'hôtel.  Il  visita  les  deux  Amériques, 
l'Australie  et  les  îles  de  la  Sonde,  et  mourut  à  Brunswick  en  1872. 
Ce  qui  vaut  mieux  que  ses  romans,  ce  sont  les  ouvrages  moins 
ambitieux  où  il  raconte  les  destinées  des  émigrés  allemands  qui 
allaient  chercher  la  misère  au  delà  de  l'Océan  *. 


9.  —  LE   ROMAN  PHILOSOPHIQUE  ET  SOCIAL.   —  SPIELHAGEN. 

Le  roman  philosophique  a  pour  but  de  démontrer  une  thèse, 
directement  ou  indirectement;  directement,  par  les  discours  que 
l'auteur  met  dans  la  bouche  des  personnages  ;  indirectement,  par 
les  enseignements  qui  ressortent  de  leurs  actions  et  de  leurs 
destinées.  A  vrai  dire,  tout  roman,  toute  œuvre  d'art,  est  philo- 
sophique dans  ce  dernier  sens. 

Le  meiUeur  roman  philosophique  est  celui  qui  est  philoso- 
phique à  l'insu  de  l'auteur.  Que  d'enseignements  n'a-t-on  pas 
tirés  de  Don  Quichotte,  auxquels  l'auteur  de  Don  Quichotte  n'a 
jamais  pensé!  Cervantes  n'a  cherché  qu'à  peindi'e  la  vie,  et  la 
peinture  est  devenue  instructive  comme  la  vie  elle-même.  Mais, 

1.  Œovres  complètes,  15  vol.,  Stuttgart,  IS<15-1846.  •  —  Meissoer  a  publié  an 
roman  posthume  do  SoalsHeld,  Die  Grabesschuldf  Leipzig,  1873. 

A  consulter.  —  Kertb6ny,  Erinnerungen  an  SeaUfield^  Leipzig,  1864.  —  SmoUe, 
Charles  Seaisfield,  biographisch  lilterarisches  Clianûcterbild,  Vionuo,  1865.  — 
H&xnhMTgor^  SeaUfield-Postl,  Briefe  w/id  Mittheilungen  zu  seiner  Biographie,  Vienne, 
1879.  —  Faust,  Charles  SeaUfield^der  Dichter  beider  ffemisphûren^  Vienne,  I8J6. 

'i.  Der  deuischen  Auswanderer  Fahrten  und  Sehicksale,  Leipzig,  1847.  —  Naeh 
Amerika,  ein  Volksbuch,  6  vol.,  Leipzig,  1855.  —  Les  œuvres  complètes  de  Ger- 
sta  ckcr  ont  étë  publiées  à  léna,  en  deux  séries,  Tune  de  33  vol.  (1873-1875),  Tantro 
de  21  vol.  (18'75-1878). 
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dans  Cervantes,  la  leçon  découle  naturellement  et  spontanément 
des  faits;  chaque  lecteur  la  déduit  à  son  gré  et  pour  son  propre 
usage.  Chez  certains  romanciers  allemands,  la  leçon  prime  les 
faits  ;  c'est  comme  un  théorème  inscrit  en  tête  du  livre,  et  dont 
le  récit  est  la  démonstration.  «  Il  faut,  »  dit  Spielhagen  dans  sa 
Théorie  du  roman,  «  il  faut  que  le  romancier  ait  un  point  de  vue 
«  déterminé.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  heureux  pour  lui  et  pour 
«  ses  lecteurs,  c'est  qu'il  se  tienne  fermement  à  son  point  de  vue; 
«  il  est  aussi  à  souhaiter,  sans  doute,  que  ce  point  de  vue  soit 
«  élevé  *.  » 

Frédéric  Spielhagen  est  né  à  Magdebourg,  en  1829;  il  fut  élevé  à 
Stralsund,  et  il  visita  les  universités  de  Berlin,  de  Bonn,  de  Greifs- 
wald,  sans  s'attacher  à  une  faculté  spéciale,  et,  du  reste,  se 
mêlant  peu  à  la  vie  bruyante  des  étudiants.  Il  fut  quelque  temps 
précepteur  en  Poméranie,  puis  officier,  puis  professeur  dans  une 
école  de  commerce  de  Leipzig,  sans  pouvoir  prendre  goûta  aucune 
carrière,  même  libérale.  A  partir  de  1862,  il  vécut  à  Berlin,  entiè- 
rement consacré  à  son  œuvre  littéraire,  qui  est  très  considérable. 
Il  a  mis  beaucoup  de  lui-même  dans  le  grand  roman  qui  a  fondé 
sa  renommée,  les  Natures  problématiques  '.  Ces  natures  sont,  en 
réalité,  des  déclassés,  mais  des  déclassés  mystérieux,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  sait  si  la  faute  de  leur  inaptitude  sociale  doit  leur 
être  imputée  à  eux-mêmes  ou  à  la  société  dans  laquelle  ils  vivent. 
Le  livre  a  pour  épigraphe  une  parole  de  Gœthe  :  «  Les  natures 
«  problématiques  sont  des  gens  qui  ne  suffisent  entièrement  à 
<c  aucune  des  situations  où  ils  se  trouvent,  et  à  qui  aucune  situation 
«  ne  suffit;  il  en  résulte  une  contradiction  énorme,  dans  laquelle 
«  ils  consument  leur  vie  sans  en  jouir.  »  Les  personnages  du 
roman  sont  multiples;  au  premier  plan  nous  voyons  un  jeune 
homme,  Oswald  Stein,  qui  vient  de  terminer  ses  études  universi- 
taires, et  qui  entre  comme  précepteur  dans  une  famille  noble, 
et  un  philosophe  pessimiste,  le  docteur  Berger,  qui  le  prend  en 
amitié  à  cause  de  l'indépendance  de  son  jugement,  et  qui  sera  son 
mentor.  Oswald  est  un  héros  accompli;  il  n'est  que  trop  parfait; 
il  a  trop  de  qualités  pour  en  cultiver  aucune  ;  ses  facultés  se  font 
équilibre,  se  gênent  réciproquement,  et  le  réduisent  à  l'inac- 
tion. Il  entre  dans  la  vie  comme  Wilhelm  ,  Meister,  il  en  sortira 

1.  Beitrûge  zur  Théorie  und  Technik  des  Romans^  Leipzi^g,  18S3. 

2.  Problematisehe  Naturen,  4  vol.,  Berlin,  1860;  seconde  partie,  Dwrth  Nac/U  sum 
Licht,  4  voL.  Berlin,  1861. 
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comme  Werther,  et,  en  passant,  il  prendra  modèle  sur  Don  Juan  ; 
car  comment  le  cœur  des  femmes  serait-il  insensible  à  la  grâce 
de  son  esprit  et  à  Télégance  hautaine  de  ses  manières  ?  Il  arrive 
peu  à  peu  au  même  point  que  le  docteur,  qui  a  fait  les  mêmes 
expériences  que  lui  sans  avoir  eu  les  mêmes  succès  mondains. 
Tous   deux  trouvent   la  mort  sur  une  barricade,  pendant  les 
journées  de  mars  i848.  «  Mon  cher  ami,  »  dit  le  docteur  à  Oswald 
dans  une  des  premières  pages,  «  le  livre  de  la  vie,  pour  des 
«  gens  de  notre  espèce,  porte  le  même  titre  qu'un  roman  de 
«  Balzac,  les  Illusions  perdues  ;  chaque  jour  y  inscrit  un  nouveau 
«  chapitre,  et  plus  le  livre  est  court,  plus  il  est  intéressant.  »  Celui 
dont  ils  ont  fourni  la  matière  à  Spielhagen  n'est  pas  précisément 
court,  mais  il  contient  beaucoup  de  parties  intéressantes  ;  il  est 
écrit  dans  un  style  vif,  toujours  élégant,  souvent  humoristique. 
On  a  reproché  à  Spielhagen  de  n'être  pas  resté  fidèle  à  son  titre 
et  d'avoir  mêlé  à  son  récit  des  personnages  dont  le  caractère  n'a 
rien  de  problématique  ;  mais  c'est  peutr-être  un  des  mérites  du 
livre  de  donner  parfois  carrière  à  la  fantaisie  et  de  ne  pas  trop 
se  claquemurer  dans  une  formule. 

Plus  tard,  Spielhagen  prit  des  allures  de  plus  en  plus  démons- 
tratives. On  peut  passer  sur  les  De  Hofienstein,  qui  sont  plutôt 
une  satire  qu'une  peinture  de  l'aristocratie  allemande.  Dans  les 
rangs  et  Marteau  et  Enclume  marquent  leur  intention  didactique 
dans  le  titre  même  ^  «  Il  y  a  dans  tous  les  pays,  »  dit  un 
personnage  du  premier  de  ces  deux  romans,  c<  des  hommes  qui 
«  sont  bons,  et  ces  hommes  forment  une  seule  grande  armée; 
«  chacun  n'est  qu'un  soldat  dans  les  rangs.  Se  sentir  les  coudes 
«  à  droite  et  à  gauche  et  marcher  au  pas,  et,  lorsqu'on  commande 
«  l'attaque,  crier  hourrah  du  fond  de  sa  poitrine  et  se  jeter  sur 
«  l'ennemi,  voilà  l'honneur,  voilà  la  force  !  Isolé,  l'homme  n'est 
«  rien  ;  membre  d'un  tout,  il  est  irrésistible.  Une  balle  étend  le 
«  soldat  dans  la  poussière  ;  mais  le  rang  se  reforme,  et  la  colonne 
«  reste  ce  qu'elle  était.  Telle  est  la  puissance  de  la  discipline,  à 
«  laquelle  aucun  homme,  quel  qu'il  soit,  n'aie  droit  de  se  sous- 
«  traire.  Quelque  fort  qu'il  soit,  il  est  plus  fort  dans  les  rangs; 
«  quelque  faible  qu'il  soit,  dans  les  rangs  il  tient  sa  place.  »  Le 
sujet  du  roman  est  le  socialisme  d'État.  Le  héros  principal  gagne 


1.  Die  von  Hohenstein^  4  vol.,  Berlin,  1864.  —  In  Heih'  und  Gliedj^  vol.,  Borlia, 
1866.  —  Hamtner  und  Amboss,  5  vol.,  Schwcrio,  1869. 
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le  roi  à  ses  projets,  et  gouverne  un  instant  le  ministère  ;  mais 
ses  établissements  font  faillite;  lui-même  tombe  dans  un  duel, 
comme  le  socialiste  Ferdinand  Lassalle,  qui  semble  avoir  servi  de 
modèle  à  Tauteur.  La  conclusion  est  que  le  siècle  n'est  pas 
mûr  pour  la  grande  réforme  sociale.  Dans  Marteau  et  Enclume, 
un 'jeune  homme,  abandonné  de  ses  parents,  et  qui  s'est  rendu 
coupable  d'un  délit,  est  enfermé  dans  une  maison  de  correc- 
tion; il  y  apprend  les  conditions  du  vrai  travail,  et  il  fonde  plus 
tard  une  fabrique,  où  chaque  ouvrier  est  équitablement  rétribué 
selon  ses  services.  La  morale  est  exposée  par  le  directeur 
de  la  maison  de  correction  :  «  Partout  nous  n'avons  que  le 
«  choix  d'être  marteau  ou  enclume.  Tout  ce  qu'on  nous 
«  enseigne,  tout  ce  que  l'expérience  nous  montre,  semble 
M  prouver  qu'il  n'y  a  pas  une  troisième  condition.  Et  pourtant 
«  je  ne  sais  pas  d'erreur  plus  profonde.  Non  seulement  il  y  a 
K  une  troisième  condition,  mais  cette  troisième  est  la  seule  et 
«  unique,  la  condition  primitive  et  originelle,  aussi  Ibien  dans 
«  la  nature  que  dans  l'existence  humaine,  qui  n*est  en  somme, 
«  elle  aussi,  qu'un  côté  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  marteau  ou 
«  enclume,  c'est  marteau  et  enclume  qu'il  faut  dire,  car  chaque 
«  chose  et  chaque  homme  est  au  même  instant  l'un  et  l'autre. 
«  Avec  la  môme  force  avec  laquelle  le  marteau  frappe  l'enclume, 
«  l'enclume,  à  son  tour,  frappe  le  marteau.  Sous  le  même  angle, 
«  sous  lequel  la  balle  frappe  la  muraille,  la  muraille  renvoie  la 
«  balle.  Exactement  la  même  quantité  de  matière  que  la  plante 
«  emprunte  aux  éléments,  est  rendue  par  elle  aux  éléments;  et 
«  ainsi  de  suite  dans  une  proportion  constante,  à  travers  toute 
«  la  nature,  dans  tous  les  domaines  du  temps  et  de  l'espace.  ' 
a  Quel  est  l'homme  naturel  qui  n'aimerait  mieux  être  marteau 
«  qu'enclume,  aussi  longtemps  qu'il  croit  n'avoir  qu'à  choisir 
«  entre  les  deux?  Mais  quel  est  l'homme  intelligent  qui  ne 
K  renoncera  pas  volontiers  à  n'être  que  marteau,  lorsqu'il  aura 
«  reconnu  que  le  sort  de  l'enclume  ne  lui  est  pas,  ne  peut  pas 
«  lui  être  épargné  ;  que  chaque  soufflet  qu'il  donne  vient  aussi 
«  frapper  sa  joue;  que,  si  le  maître  corrompt  l'esclave,  l'es- 
té clave  à  son  tour  corrompt  le  maître,  et  que  le  tuteur  s'abêtit 
«  avec  celui  qu'il  tient  en  tutelle.  »  Dans  un  de  ses  derniers 
romans,  la  Mer  en  furie  i,  Spielhagen  a  flétri  la  fièvre  d'agiotage 

1.  Die  Sturmftutk^  3  voL,  Leipzig,  1877 
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qui  sévit  à  Berlin  après  1870;  le  titre  est  symbolique,  et 
désigne  à  la  fois  une  tempête  qui  balaye  les  bords  de  la  Bal- 
tique, et  la  tourmente  qui  emporte  quelques  fortunes  mal 
acquises.  L'intention,  chez  Spielhagen,  est  toujours  noble;  les 
solutions  qu'il  propose  ne  sont  pas  toujours  précises.  Les  plans 
sont  parfois  décousus,  et  aboutissent  à  des  conclusions  brusques 
et  inattendues  :  c'est  surtout  le  défaut  de  ses  derniers  romans. 
11  s'est  dépensé  dans  l'actualité  :  il  avait  assez  de  talent  pour 
créer,  s'il  l'avait  voulu,  quelques  œuvres  durables  *. 


40.  —  LE  ROMAN  DE  MŒURS  ET  LA  NOUVELLE. 

Le  pur  roman  de  mœurs,  simple  analyse  de  passion  ou  de 
caractère,  sans  thèse,  sans  perspective  lointaine,  historique  ou 
géographique,  est  peu  compris  en  Allemagne.  Un  écrit  qui  n'en- 
seigne rien,  qui  ne  démontre  rien,  qui  ne  semble  que  l'aliment 
d'une  curiosité  oisive,  à  quoi  bon?  Quand  le  simple  roman  de 
mœurs  existe,  il  prend  volontiers  les  proportions  modestes  de 
la  nouvelle.  Celle-ci  est  d'autant  plus  répandue  que  la  vie  est 
moins  centralisée  qu'ailleurs.  Quel  est  l'auteur  qui  ne  trouve 
aisément  autour  de  lui,  dans  sa  province,  un  coin  de  nature  ou 
de  société  à  décrire?  Il  le  fera  le  plus  souvent  sans  art,  et,  dans 
le  flot  de  nouvelles  dont  l'Allemagne  contemporaine  est  inondée, 
il  en  est  peu  auxquelles  on  puisse  reconnaître  un  caractère  litté- 
raire. C'est  un  genre  délicat,  dans  son  exiguïté.  Plus  le  ccuire 
est  restreint,  plus  il  importe  de  le  bien  remplir.  Un  grand 
tableau  peut  avoir  des  vides,  une  miniature  ne  souffre  aucune 
négligence. 


1.  Hans  Blam,  le  fils  de  Robert  Blnm,  a  traité  directement,  et  assez  ingénieu- 
sement, le  problème  de  l'État  dans  Staatlos  (1888).  Un  gentilhomme  hanovrien, 
Wolf  de  Wernecke,  qui  a  combattu  à  Langensalza,  acquiert,  au  centre  de  l'Alle- 
magne, un  domaine  compris  entre  quatre  petits  États,  mais  n'appartenant  à ancon. 
Il  s'applaudit  d'abord  de  son  indépendance  ;  le  voilà  libre  d'impôt,  libre  de  tonte 
obligation  civiio,  politique,  militaire.  Mais  bientôt  son  territoire  devient  le  refuge 
do  tous  les  II  lU'aiteurs,  car  il  n'y  a  pas  de  tribunaux.  Lui-même  auprès  à»  qui 
assurera-t-il  sa  maison?  devant  qui  se  mariera-t-il?  Bref,  il  s'apprête  à  rétablir 
toutes  les  institutions  qui  auparavant  lui  semblaient  gênantes,  quand  la  création 
du  nouvel  Empire,  en  supprimant  toutes  les  petites  enclaves,  le  tire  d'embarras. 
Ilaus  Blum  a  écrit  des  romans  historiques  :  un  Bernard  de  Saxe;  une  Ahh»tt€  de 
Sxckingen,  dont  le  héros  ost  le  réformateur  Zwingle;  Im  Droit»  de  TAornine,  sur  la 
Révolution  ;  et  que  de  livres  encore  I 
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Frédéric  Hacklœnder  n'a  d'autre  prétention  que  de  bien  voir 
et  de  dire  agréablement  ce  qu'il  a  vu.  Il  a  fait  peu  d'études,  et 
toute  la  matière  de  ses  récits  est  prise  dans  les  expériences  de 
sa  vie.  Il  est  né  à  Burtscheid,  près  d'Aix-la-Chapelle,  en  1816.  A 
quatorze  ans,  ayant  perdu  ses  parents,  il  est  placé  dans  un  maga- 
sin de  nouveautés.  Mais  bientôt  le  comptoir  l'ennuie,  et  il  s'en- 
gage dans  Tartillerie  prussienne.  Le  manque  d'instruction  retarde 
son  avancement  ;  il  se  blesse  dans  une  manœuvre,  et,  découragé,  il 
revient  au  commerce.  Il  passe  successivement  par  trois  maisons, 
qui  toutes  trois  font  faillite,  si  bien,  dit-il,  que  le  mauvais  sort 
semble  s'attacher  à  sa  présence  et  qu'aucun  patron  ne  veut  plus 
l'engager.  Il  n'y  tenait  pas  beaucoup,  du  reste.  Mis  en  rapport 
avec  le  Morgenblatt  de  Stuttgart,  il  publie  ses  Souvenirs  d'un 
soldat,  qui  deviennent  plus  tard  la  Vie  militaire  en  temps  de  paix  *, 
C'est  le  commencement  de  sa  fortune.  Après  un  voyage  en 
Orient,  où  il  accompagne  un  baron  wurtembergeois,  il  entre  à 
la  chancellerie  royale,  devient  secrétaire  du  prince  héritier,  et 
visite  avec  lui  l'Italie,  le  Nord  de  l'Allemagne,  la  Belgique,  la 
Russie.  II  assiste,  en  1849,  à  la  campagne  de  Radetzky  dans  le 
Piémont,  puis  à  celle  du  prince  Guillaume  de  Prusse  contre  les 
insurgés  du  grand-duché  de  Bade,  et,  en  1859,  il  suit  le  quartier 
général  autrichien  jusqu'à  Solférino.  La  mort  du  roi  Guillaume  I»*" 
de  Wurtemberg,  en  1864,  le  fit  renoncer  à  son  emploi  à  la  cour; 
il  se  retira  au  bord  du  lac  de  Starnberg,  où  il  mourut  en  1877. 
Hacklœnder  a  emprunté  quelques  types  originaux  h  chacun  des 
mondes  qu'il  a  traversés.  A  la  Vie  militaire  en  temps  de  paix  se 
sont  ajoutés  les  Aventures  de  corps  de  garde  et  les  Tableaux  de  la 
vie  militaire  en  temps  de  guerre*.  Le  sujet  de  Boutique  et  Comptoir 
est  suffisamment  indiqué  par  le  titre.  Le  Moment  du  bonheur  se 
passe  dans  le  monde  aristocratique.  Enfin,  dans  les  Histoires  sans 
nom,  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  le  petit  peuple,  la  cour  et  le 
théâtre  se  croisent  dans  un  pêle-mêle  pittoresque  ^.  Les  portraits 
sont  légèrement  esquissés;  une  teinte  humoristique  relève  le 
récit;  çà  et  là  un  paysage  se  glisse  discrètement;  l'intérêt  ne 
languit  jamais.  Hacklœnder  n'est  ni  un  philosophe  ni  un  mora- 

1.  Bilder  ans  dem  Soldalenleben  im  Frieden^  Stuttjjart,  1841. 

2.  Wachtstubenabenteuer^  Stuttgart,  1845.  —  Bilder  aus  dem  Soldatenleben  im 
Kriege,  2  vol.,  Stuttgart,  1849-1850. 

3.  Handel  und  Wandel,  2  vol.,  Berlin,  1850.  —  Der  Auoenbtick  de*  Glûeks,  2  vol., 
Stuttgart,  1^7.  —  Namenlosc  Ceschichien^  3  vol.,  ncrlia,  1851. 
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liste;  c'est  un  homme  du  monde  qui  sait  écrire,  quoique  sa 
langue  ne  soit  pas  toujours  pure  ^ 

La  nouvelle  passe  en  revue  tous  les  rangs  de  la  société  ;  elle 
décrit  tour  à  tour  les  mœurs  des  villes  et  celles  de  la  campagne, 
et  elle  peut  se  subdiviser  à  Tinfini.  Deux  des  nouvellistes  les 
plus  populaires  de  l'Allemagne,  Adalbert  Stifter  et  Théodore  Storm, 
se  rapprochent,  dans  leurs  meilleurs  écrits,  du  roman  villageois. 
I&tifler,  né  en  1805,  dans  un  village  de  la  Bk)hême,  précepteur  du 
jeune  prince  de  Metternich,  mort  à  Linz  en  1868,  publia  ses  pre- 
mières nouvelles  sous  le  titre  modeste  d'Études  '.  Ce  sont  des 
peintures  locales,  très  caractéristiques,  très  détaillées,  qui  se 
déroulent  avec  lenteur,  et  ot.  Fauteur  semble  se  complaire.  Le 
paysage  forme  le  fond  ;  c'est  une  lande,  une  forêt,  un  lac  alpestre; 
il  en  surgit  d'abord  quelques  légendes;  puis,  après  les  êtres  ima- 
ginaires, les  hommes  apparaissent;  et  du  tout  se  dégage  enfin 
une  impression  unique,  très  vive  et  très  originale.  Les  Pierres 
variéeSy  qui  suivirent,  sont  d'un  réalisme  un  peu  maniéré.  Witiko 
est  plutôt  une  chronique  qu'un  roman.  La  Pin  (Tété  est  trop  des- 
criptive et  par  moments  trop  didactique  '.  Chez  Théodore  Storm, 
le  paysage,  les  traditions  locales,  les  superstitions  populaires 
tiennent  également  une  grande  place.  Storm  est  un  Schleswigois 
d'origine  allemande,  né  en  1817,  qui  s'exila  pendant  les  troubles 
suscités  par  la  question  des  duchés,  devint  magistrat  en  Prusse, 
et  rentra  dans  son  pays  avec  l'armée  austro-prussienne  ;  il  moanit 
en  1888.  Quelques-unes  de  ses  idylles,  surtout  les  dernières, 
ont  une  issue  tragique;  mais  la  plupart  sont  de  vraies  peintures 
champêtres,  qui  ne  manquent  pas  de  charme,  quoique  le  style 
soit  un  peu  traînant;  l'une  d'elles,  Immensee,  a  eu  un  succès  de 
popularité  ♦. 

Tout  récemment,  Théodore  Fontane  a  cru  renouveler  le  roman 

1.  Éditions  des  œavros.  —  Werke^  ertte  Gesamlauagabe,  60  vol.,  Stnttg»t« 
1863-1874.  —  Ausgewûhlie  Werke,  20  vol.,  Stuttgart,  1881-1882.  —  Der  Boman 
meines  Lebens^  ouvrage  posthume,  Stuttgart,  1878.  —  Deux  des  comédies  de 
Hacklfender,  Der  geheime  Agent  {IBIbl)  et  Magnetisehe  Kuren  (1853)  sont  restées 
au  théâtre.  —  La  Vie  militaire  (1875),  le  Moment  du  bonheur  (1878)  et  Boutiçve  et 
Comptoir  (1879),  traduotions  françaises  de  Matherne. 

2.  Studien,  6  vol.,  Pesth,  1844-1850. 

3.  Bunte  Steine,  Leipzig,  1853.  —  Witiko,  3  vol.,  Prosbourg,  1856-1857.  —  Der 
Naehaommer,  Presbonrg,  1857.  —  Sovres  et  oorrespondanoe  :  Werke,  17  vol., 
Pesth,  1870;  —  Auegewàhlte  Werke,  4  vol.,  Leipzig,  1887;  —  Briefe,  3  vol.. 
Pesth,  1869.  —  A  consulter  :  E.  Kuh,  Adalbert  Stifter,  Vienne,  1868;  ~  J.  K.  Mar- 
ku8,  Adalbert  Stifter,  Vienne,  1877;  2»  éd.,  1879. 

4.  Œuvres  complètes,    8  vol.,  Brunsvick,  1896. 
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et  la  nouvelle  en  les  transportant  sinon  dans  le  demi-monde,  du 
moins  dans  un  monde  qui  en  approche  beaucoup.  Dans  V Adultéra 
(1882),  Cécile  (1885),  Stine  (c'est-à-dire  Emestine,  1890),  Jenny 
Treibel  (1892),  Famour  est  traité  comme  un  cas  physiologique  et 
le  mariage  comme  une  affaire.  «  Des  créations  originales,  »  dit 
quelque  part  Fontane,  «  sont  loin  d'être  toujours  de  belles  créa- 
«  tions,  et,  d'après  les  principes  de  Tart,  la  simple  originalité  ne 
«  sera  jamais  considérée  comme  équivalente  à  la  beauté.  Cela  est 
«  certain,  mais,  d'un  autre  côté,  notre  littérature  souffre  de  «  la 
«  maladie  des  doublets  »,  et  nous  sommes  arrivés  à  un  point  où, 
«  pour  quelque  temps  du  moins,  l'originalité  devra  être  prisée  à 
«  l'égal  de  la  beauté.  Une  même  loi  régit  l'art  et  la  vie.  Quand 
«  les  descendants  d'une  grande  époque  ont  dépensé  le  capital 
«  amassé  par  leurs  ancêtres,  ceux  qui  créent  des  ressources 
c<  nouvelles,  n'importe  comment,  sont  les  bienvenus.  En  ce 
«  moment,  il  nous  faut  quelque  chose,  une  matière  brute,  qu'on 
u  formera  après  nous  ^.  »  La  distinction  établie  par  Fontane  est 
un  peu  artificielle;  l'originalité  sera  toujours  la  nature  vue  d'un 
certain  côté,  et  la  beauté  la  forme  que  l'artiste  saura  donner  à 
sa  vision.  La  matière  brute  que  Fontane  prétendait  jeter  dans  la 
littérature  ne  l'a  pas  enrichie,  à  en  juger  par  ses  propres  romans, 
dont  l'intrigue  est  peu  variée.  Théodore  Fontane  appartenait  à 
la  colonie  française  établie  en  Prusse  ;  sa  famille  était  originaire 
du  département  de  l'Hérault.  Il  est  né  à  Neu-Ruppin,  dans  le 
Brandebourg,  en  1819;  il  est  mort  en  1898.  Il  commença  par 
imiter,  dans  ses  poésies,  les  ballades  anglaises  ;  il  écrivit  ensuite 
des  récits  de  voyage,  des  romans  historiques,  une  relation  de  la 
guerre  du  Schleswig,  de  la  guerre  austro-prussienne,  de  la  cam- 
pagne de  France.  Ce  qui  pourra  rester  de  lui,  ce  sont  ses  Courses 
à  travers  la  marche  de  Brandebourg  et  ses  récits  autobiographi- 
ques '.  L'école  naturaliste  l'a  réclamé  comme  un  précurseur  *. 

1.  Chr.  Fr,  Scherenberg  und  dot  litterarûche  Berlin  von  1840  bis  IBSO^  Berlin,  1885.  ' 

3.  Wanderungen  dureh  die  Mark  Brandenburg^  4  vol.,  Stnttgart,  1861  ;  6"  éd., 
1896.  —  Meine  Kinderjahre,  Autobiographischer  Romane  2»  éd.,  BerlÏD,  1894.  — 
Von  Zmansig  bii  Dreiêsig^  Autobiographisches,  Berlin,  1Ô09  —  Kriegagefangen^ 
Berlin,  1870,  4*  éd.,  1898. 

3.  Qnstav  vom  See.  Léopold  Kompert.  Saoher-Maiiocb.  Hunnan  Grlmm.  WJllwlm 
Jensen.  Raabe.  Rodenberg.  Stinde.  Frameos.  —  Parmi  les  nombreux  romanciers  ^ 
nouvellistes  contemporains,  les  uns  se  rattachent  à  la  tradition  classique,  les 
autres  penchent  vers  le  réalisme  ou  le  naturalisme  ;  le  romantisme  lui-môme  garde 
quelques  adhérents. 

Gustay  yom  See,  on,  de  son  vrai  nom,  Gustave  de  StmeDiMM,  né  ea  1803  à 
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H.  —  LE  RÉCIT  VILLAGEOIS. 

Le  récit  villageois,  à  ne  le  considérer  que  parle  côté  extérieur, 
a  pour  but  de  peindre  les  mœurs  spéciales  de  telle  ou  telle  pro- 
vince. Il  trouve  ses  personnages  dans  la  classe  de  la  société  qui 

Groifonborg  en  Poméranie,  conseiller  do  gouvernement  à  Breslau  de  1845  à  1866, 
mort  en  18*75,  débuta  à  quarante  ans  par  dos  nouvelles.  Son  roman  des  ÉgoUtea 
(Die  Egoislen,  4  vol.,  1853)  est  sagement  conçu,  élégamment  écrit,  et  contient  des 
portraits  soigneusement  tracés,  mais  sans  beaucoup  de  relief.  Gustave  de  8truensee 
a  écrit  aussi  des  romans  historiques.  Il  y  a  cinquante  ans  (Vor  fûnfsig  Jahrtn, 
3  vol.,  1859)  se  rapporte  à  l'occupation  française;  Deux  grande»  dame»  {Zweignâdige 
Frauen^  3  vol.,  18G0),  à  Tépoque  do  Frédéric  II.  Une  des  spécialités  de  Struensoo 
est  le  roman  juridique  {Falkenrode,  4  vol.,  1811  ;  Blûtter  un  Winde^  4  vol.,  ISIS). 

Léopold  Kompert,  né  à  Mûnchengrœtz,  en  Bohême,  on  18^,  longtemps  rédacteur 
du  Lloyd  autrichien,  mort  à  Vienne  en  1886,  a  peint  le  monde  juif  dans  des  récits 
d'une  simplicité  attachante  {Aus  dem  Ghetto^  1846-1860;  BôhmUche  Juden^  1851). 

Ijos  contes  galiciens  de  Sacher-Masoch,  né  à  I^mberg  en  1835,  mort  en  18%, 
sont  très  inégaux;  quelques-uns  sont  simplement  extravagants.  I^os  plus  connus 
sont  ceux  qu'il  a  recueillis  sous  le  titre  du  Leg»  de  Caln  {Da»  Vermdchtni»»  Kains^  deux 
parties,  1870, 1877).  Le  legs  de  Gaïn,  c'est  «  Tamour,  la  propriété,  l'État,  la  guerre, 
«  le  travail  et  la  mort  » .  L'amour  et  la  propriété  forment  le  sujet  des  deux  parties 
du  recueil  ;  l'amour,  c'est  la  guerre  des  deux  sexes  ;  la  propriété,  c'est  l'usurpa- 
tion et  l'esclavage.  La  morale  du  livre  est  exposée  par  un  voyageur  errant,  un 
homme  sans  patrie,  qui  n'a  ni  femme  ni  propriété,  et  qui  se  refuse  à  tout  traTail; 
c'est  le  pessimisme  mis  en  pratique. 

Uorman  Grimm,  Jils  de  Williclm  Grimm,  né  à  Cassel  en  18^28,  connu  surtout  par 
ses  Essai»  et  par  une  Vie  de  Michel-Ange  ("2  vol.,  1860-1863;,  a  écrit  des  nouveUcs 
dans  le  goût  classique  et  dans  un  style  un  peu  marmoréen;  ses  héros  les  plus 
ordinaires  sont  des  artistes.  Il  avait  épousé  une  âllo  do  Bettina  d'Amim,  et  il 
avait  puisé  le  culte  de  Gœtlie  dans  les  traditions  de  sa  famille.  Son  grand  roman. 
Puissances  insurmontables  {Unûberwindliche  Mâchte^d  vol.,  1867),  n'est  qu'une  nou- 
yelle  démesurément  allongée  ;  ces  puissances  sont  les  préjngét  qui  empochent  le 
mélange  des  classes.  Ilcrman  Grimm  est  mort  en  1901. 

Wilholm  Jenseu,  un  Schloswigois,  né  en  1837,  a  débuté  par  des  nouvelles  dans 
la  manière  de  Storm.  Plus  tard,  il  s'est  essayé  dans  le  roman  historique.  iVtnrcuia 
(4  vol.,  1877)  est  un  tableau  désordonné  de  la  Révolution  française.  Jensen  est  un 
romantique  attardé,  souvent  baroque  et  toujours  long. 

Wilholm  Raabe  appartient  au  duché  de  Brunswick;  il  est  né  on  1831.  U  manche 
sur  les  traces  de  Jean-Paul;  mais  son  humour  est  teinté  de  pessimisme,  surtout 
dans  ses  derniers  romans.  Son  premier  ouvrage,  la  Chronique  de  la  rue  de»  Moi- 
neaux {Die  Chronik  der  Sperlingsgasse,  1857),  a  été  un  grand  succès,  suivi  de  beau- 
coup d'autres.  Lui  aussi  laisse  aller  un  peu  nonchalamment  sa  plume,  et,  quand  il 
en  a  déjà  trop  dit,  il  ajoute  malicieusement  :  «  J'abandonne  &  l'imagination  du 
lecteur  le  soin  de  suppléer  le  reste.  » 

liO  directeur  de  la  Deutsche  Rundschau,  Jules  Rodenberg,  né  en  1831,  dans  une 
petite  ville  de  la  Hessc  Électorale,  s'essaya  d'abord  dans  la  poésie  lyrique  et  nar- 
rative, et  trouva  enfin  son  oripnalité  dans  la  peinture  des  mœurs  allemandes  et 
étrangères.  Il  y  a  peu  do  régions  caractéristiques  de  l'Europe  qu'il  n'ait  visitées 
et  décrites.  Il  a  retracé  la  vie  anglaise  à  deux  époques  différentes,  à  la  fin  du 
xviii*  siècle  et  au  temps  de  Cromwell,  dans  deux  longs  romans,  le  Nouveau  Déluge 
{Neue  Sûnd/lut,  1863)  et  Par  la  grâce  de  Dieu  {Von  Gotte»  Gnaden,  1870).  Un  de 
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change  le  moins.  L'homme  instruit  est  Tenfant  de  son  époqu», 
plus  que  de  son  territoire;  il  a  pris  la  teinture  générale  du 
monde  dans  lequel  il  vit  :  le  paysan  reste  ce  que  la  nature  l'a 
fait.  Mais  le  récit  villageois  est  plus  qu'une  chronique  de  village; 
il  est  une  réaction  contre  les  éléments  artificiels  que  la  vie  mon- 
daine a  mêlés  à  notre  manière  de  sentir  et  de  penser;  et,  entant 
que  réaction,  il  a  lui-même  quelque  chose  d'artificiel.  Ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  le  conteur  peigne  le  paysan  tel  qu'ii 
est  :  une  telle  peinture  serait  peu  intéressante.  Le  conteur  fait 
exprimer  au  paysan  non  ce  qu'il  sent  habituellement,  mais  ce 
que,  dans  certaines  circonstances  et  sous  l'empire  de  certaines 
excitations,  il  est  capable  de  sentir.  Pour  cela,  l'observation  ne 
suffit  pas,  il  y  faut  de  l'imagination.  Le  récit  villageois  n'est  pas 
du  pur  réalisme;  c'est,  au  contraire,  un  idéalisme  très  délicat; 
c'est,  comme  toute  œuvre  d'art,  un  compromis  entre  l'observa- 
tion et  l'imagination.  L'art  consiste  précisément  à  marquer 
l'exacte  limite  où  l'imagination  n'est  plus  contenue  par  l'obser- 
vation, et  où  l'invention  cesse  d'être  vraie. 

On  attribue  ordinairement  la  création  de  ce  genre  au  conteur 
suisse  Albert  Bitzius;  mais  ce  n'est  qu'après  le  succès  d'Auer- 
bach  que  l'attention  a  été  attirée  sur  lui  ;  on  a  môme  essayé  de 
l'opposer  à  Auerbach.  Il  est  né  à  Morat,  en  1797;  il  était  fite 
d'un  pasteur.  Il  s'intéressa  tout  jeune  à  la  culture  des  biens  du 
presbytère,  et  il  fut  agronome  avant  d'être  théologien.  Ayant 
fait  ses  études  à  Berne  et  à  Gœttingue,  il  devint  vicaire  de  son 


ses  derniers  ouvrages,  let  Grandidier  (1879),  est  une  peinture  de  la  colonie  fran- 
çaise à  Berlin.  D  a  l'œil  observateur  et  une  plume  facile  ;  son  défaut,  qui  est  celui 
do  beaucoup  de  romanciers  allemands,  est  do  no  pas  savoir  se  borner.  Comme 
diroctour  de  revue,  il  a  rendu  des  services  à  la  littérature,  en  se  montrant  accueil- 
lant pour  les  jeunes  talents. 

Un  des  plus  récents  parmi  les  romanciers  allemands,  Jule^-Emest-Wilhclm 
StindOf  né  en  1841,  dans  un  village  du  Holstein,  après  s'ôtre  longtemps  occupé  de 
chimio  et  d'histoire  naturelle,  et  avoir  donné  au  thé&tro  de  Hambourg  un  grand 
nombre  de  comédies  en  patois  bas-allemand,  a  fait  paraître,  de  1883  à  1885,  les 
rrois  parties  de  sa  Famille  Buchholz^  une  série  d'esquisses  où  sont  spirituellement 
décrites  les  mœurs  de  la  bourgeoisie  berlinoise  (Traduction  française  par  J.  Cour- 
dault,  Paris,  1889). 

Avec  Stinde,  nous  approchons  de  la  fin  du  siècle.  Vers  la  môme  époque,  Charles- 
Emile  Franzos,  né  en  18-18,  de  parents  juifs,  en  Podolie,  a  décrit  les  mœurs  do  cos 
régions  limitrophes  entre  l'Buropo  et  l'Asie,  entre  la  civilisation  et  la  barbarie, 
qu'il  appelle  «  la  Demi- Asie  *  (Atu  ffalb-Asien,  1876).  Son  plus  grand  succès  a  été 
une  suite  de  nouvelles,  les  Juifs  de  Bamow  (18T7).  Il  peint  de  préférence  les 
conflits  entre  le  sentiment  naturel  et  les  préjugés  de  race  ou  do  religion.  Il  a 
fondé,  on  1887,  la  revue  Deutsefie  Dichtung. 
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père  ;  il  fut  ensuite  pasteur  dans  un  village  de  l'Emmenthal,  où 
il  mourut  en  1854.  Il  avait  près  de  quarante  ans  lorsqu'il  publia 
son  premier  ouvrage,  le  Miroir  du  paysan  ou  la  vie  de  Jérémie 
Gottkelf,  C'était  une  sorte  de  confession,  mêlée  de  considéra- 
tions morales,  où  un  paysan  racontait  comment,  après  avoir  été 
valef  de  ferme,  puis  soldat  dans  Farmée  française,  il  s'était  élevé 
au  rang  d'instituteur  et  de  conseiller  de  sa  commune.  Le  livre 
eut  du  succès  en  Suisse,  et  Bitzius  adopta  le  nom  de  son  héros 
comme  nom  d'auteur.  II  donna  ensuite  Heur  et  malheur  dPun 
maître  d'école,  VU  le  valet  et  Uli  le  fermier  *.  Uli,  ou  Ulric,  devient 
fermier  d'un  domaine  où  il  a  d'abord  servi  comme  valet;  mais 
il  veut  s'enrichir  trop  vite;  il  pressure  ses  domestiques;  il  est 
trompé  par  des  agents  d'affaires,  et  il  a  des  procès;  heureuse- 
ment qu'il  a  près  de  lui  sa  femme,  plus  sage  que  lui,  la  vaillante 
Vrène  ou  Véronique,  qui  le  remet  dans  le  bon  chemin.  Le  prin- 
cipal mérite  de  Jérémie  Gotthelf  est  dans  la  peinture  des  carac- 
tères; ses  paysans  sont  vrais,  sans  être  vulgaires;  on  voit  qu'il 
a  vécu  avec  eux.  Il  a  des  images  frappantes  et  neuves  ;  son  style 
est  teinté  de  patois  suisse.  Le  détail,  chez  lui,  vaut  mieux  que 
l'ensemble.  Il  ne  compose  pas,  et,  s'il  n'avait  que  ce  défaut,  on 
le  lui  pardonnerait  volontiers,  comme  on  le  pardonne  à  la  plupart 
des  romanciers  allemands.  Mais  il  ne  choisit  même  pas  ;  il  dit  tout, 
se  répète,  s'attarde,  laisse  aller  sa  plume.  De  plus,  il  se  sou- 
vient trop  qu'il  est  pasteur  et  qu'il  a  charge  d'âmes.  Le  but  de 
tous  ses  écrits  est  de  montrer  que  la  richesse  et  le  bonheur  sont 
le  fruit  du  travail  et  de  l'économie  ;  mars  il  ne  se  borne  pas  à  le 
montrer  par  des  exemples.  Il  explique  et  commente  la  conduite 
de  ses  personnages  ;  il  prêche,  au  lieu  de  raconter.  Dans  ses  der- 
niers écrits,  il  ne  se  contente  môme  plus  de  prêcher,  il  gour- 
mande avec  aigreur.  Conservateur  inquiet  et  acharné,  ennemi  de 
toute  nouveauté,  quelle  qu'elle  soit,  et  de  quelque  cêté  quelle 
vienne,  il  a  de  violentes  apostrophes  contre  «  l'esprit  du  siècle  », 
qui  menace  de  se  substituer  au  «  vieil  esprit  bernois  »,  patient  et 
tranquille  *. 
Jérémie  Gotthelf  est  resté  pasteur  de  village  ;  il  n'a  pas  d'autre 

.  Bauemspiegel  oder  Lebentgeehiehte  de»  Jeremiat  Gotthelf ^  Berne,  1836.  —  Leidea 
und  Freuden  eines  Schulmeisters,  2  vol.,  Berne,  1838.  —  UU  der  Knecht^  Soleore, 
IMl.  —  Uli  der  Pâchler,  Solouro,  1849. 

2.  Œuvres.  —  Getammelte    Schriften,  34  vol.,  Berlin,    1861.  —  A  c 
('.  .M:\nucl,  Albert  BiUiua^  sein  Leben  und  seine  Schriften,  Berlin,  1857. 


LA  LITTÉRATURE  AU  MILIEU  DU   SIÈCLE.  999 

horizon  que  ses  montagnes  ;  il  ne  connaît  pas  d'autre  unité  poli< 
tique  que  la  commune  ou  le  canton ABerthold  Auerbach,  an 
contraire,  a  franchi  de  bonne  heure  le  cercle  étroit  de  sa  pre- 
mière éducation;  il  a  vu  le  monde.  Il  peint  de  souvenir  et  par 
comparaison,  et  la  comparaison  est  sous-entendue  dans  ses 
récits,  lors  môme  qu'elle  n'est  pas  exprimée.  Il  fait  plus  que  de 
comparer,  il  généralise,  car  il  est  philosophe.  Au-dessus  du  vil- 
lage et  de  la  ville,  de  la  vie  simple  et  de  la  vie  civilisée,  il  voit 
l'humanité  qui  les  comprend  l'une  et  l'autre.  «  Le  peuple,  »  dit  un 
de  ses  personnages,  «  est  comme  la  tranquille  nature  ;  il  ne  sait 
<c  rien  de  la  beauté  de  sa  vie  ;  il  mène  une  existence  végétative  ; 
a  et  nous  autres,  les  princes  de  l'esprit,  nous  entrons  dans  son 
<c  horizon  fermé,  et  nous  y  découvrons  des  pensées  et  des  images 
«  auxquelles  nous  donnons  l'essor.  »  Et  un  interlocuteur  lui 
répond  :  «  Qui  sait  si  nous  ne  sommes  pas  ainsi  un  objet  d'étude 
a  pour  l'Esprit  du  monde,  et  quelles  pensées  et  quelles  images 
«  nous  lui  fournissons  '?  »  Berthold  Auerbach  est  né,  en  1812, 
de  parents  juifs,  au  village  de  Nordstetten,  sur  le  versant 
oriental  de  la  Forêt-Noire.  Destiné  à  être  rabbin,  il  fut  envoyé,  à 
l'Age  de  douze  ans,  à  l'école  talmudique  de  Hechingen,  et  trois 
ans  après  à  l'école  rabbinique  de  Garlsruhe.  C'est  dans  cette 
ville  que  ses  idées  commencèrent  à  prendre  une  autre  direction  ; 
il  se  rendit  à  Tubingue,  pour  étudier  la  philosophie  et  l'histoire. 
Lors  des  événements  de  1830,  il  ne  cacha  pas  ses  sympathies 
pour  la  cause  libérale,  et  il  expia  sa  franchise  par  un  séjour  de 
quelques  mois  à  «  Thô toilerie  des  démagogues  »,  la  forteresse 
de  Hohenasperg.  Ayant  recouvré  sa  liberté,  il  continua  ses  études 
à  Heidelberg,  où  il  suivit  les  cours  de  l'historien  Schlosser.  Il 
publia,  en  1836,  son  premier  ouvrage,  une  brochure  intitulée  le 
Judaïsme  et  la  Littérature  contemporaine ,  où  il  défendit  ses  coreli- 
gionnaires contre  le  reproche  d'indifférence  politique  et  de  tié- 
deur nationale.  Une  secrète  sympathie  l'attirait  vers  le  philosophe 
juif  Spinosa;  il  le  prit  pour  héros  de  son  premier  roman,  où  il 
essaya  de  montrer  que  le  judaïsme  ne  pouvait  vivre  et  se  déve- 
lopper qu'en  se  pénétrant  de  tous  les  éléments  de  la  civilisation 
moderne.  La  brochure  avait  été  une  réplique  aux  adversaires  de 
la  religion  juive;  le  roman  ressemblait  à  une  tentative  de  régé- 


1.  Die  JFhiu  Prfoeitorin. 
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nération  dans  le  sein  du  judaïsme  même  *.  Le  Spinosa  eut  peu 
de  succès;  un  autre  roman,  Poète  et  marchand,  dont  le  héros  était 
un  obscur  poète  du  xviii<*  siècle,  Éphraïm  Kuh,  passa  tout  à  fait 
inaperçu  '.  Auerbach  cherchait  sa  voie  ;  il  la  pressentit  dans  un 
écrit  intitulé  le  Citoyen  cultivé,  un  livre  pour  la  classe  moyenne 
pensante  '.  Agir  sur  le  peuple»  Tinté resser  au  mouvement  poli- 
tique et  social  de  l'époque,  telle  avait  déjà  été  Tidée  de  la 
Jeune  Allemagne;  c'est  aussi  la  pensée,  un  peu  confuse,  qui 
traverse  les  premiers  ouvrages  d' Auerbach.  Il  comprit  enfin  que 
le  plus  sûr  moyen  d'agir  sur  le  peuple,  c'était  de  lui  présenter 
son  image.  En  1843  parurent  les  premiers  Récits  villageois  de  la 
Forét-NoirCy  qui  se  répandirent  bientôt  dans  tous  les  rangs  de  la 
société.  C'étaient  tantôt  des  idylles  et  de  riants  tableaux  de  genre, 
tantôt  des  histoires  à  dénouement  tragique  ;  car  le  conteur  ne  mon- 
trait pas  seulement  le  paysan  avec  ses  vertus  naïves,  sa  droiture, 
sa  piété,  son  goût  pour  le  travail  et  l'économie,  mais  aussi  avec  sa 
dureté,  son  orgueil,  ses  emportements  irréfléchis.  Parfois  le  vieil 
esprit  se  trouve  en  conflit  avec  l'esprit  nouveau,  comme  dans 
cette  amusante  histoire  (Befehlerles)  où  un  juge  trop  zélé  veut 
interdire  aux  paysans  de  porter  sur  leur  bras  gauche  la  hachette 
traditionnelle,  et  aux  jeunes  gens  de  planter  un  mai  devant 
la  maison  de  leur  bien-aimée.  Un  des  plus  touchants  récits,  qui 
prend  les  proportions  d'un  petit  roman,  est  celui  de  la  Femme  du 
professeur;  une  jeune  fille  de  la  campagne,  devenue  la  femme 
d'un  peintre,  est  transportée  brusquement  au  sein  d'une  ville; 
elle  se  heurte  à  des  convenances  dont  elle  ne  comprend  pas 
l'utilité,  et  elle  ne  retrouve  la  paix  que  dans  les  lieux  où  elle 
était  habituée  à  vivre  ♦.  La  langue  d' Auerbach  est  discrètement 
mélangée  de  locutions  populaires.  Entre  toutes  les  expressions 
que  le  patois  lui  offre,  il  a  l'art  de  choisir  celles  qui  se  com- 
prennent aussitôt  et  qui  font  image.  Son  style  est  une  mosaïque 
très  adroitement  composée.  Dans  les  longs  romans  qui  marquent 
sa  dernière  période,  Auerbach  redevient  peu  à  peu  le  moraliste 
qu'il  était  dans  sa  jeunesse;  il  explique  ses  personnages;  il  com- 


1.  Dat  Judenthum  unddic  neueêle Litteratur,SXuttg&rt^  ISSb.  —  SpinosOf  em  Defdcer- 
Icbcn,  2  vol.,  Manheim,  1837. 

2.  Dichter  und  Kaufmann^  2  vol.,  Manheim,  1839. 

3.  Der  gebildete  Bûrger,  Buch  far  den  denkeiiden  AfiiteUtand^  Carltrahe,  1843. 

4.  SchvcarzvDûlder  Dorfgeschichten,  2  vol.,  Manhoim,  1843;  snite,  vol.  III  et  ÏV, 
1853-1854;  éd.  populaire,  8  vol.,  Stuttgart,  1871;  oouv.  éd.,  1894. 
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mente  leurs  actions  et  leurs  sentiments.  On  a  dit,  avec  quelque 
raison,  qu'il  a  toujours  gardé  en  lui  quelque  chose  du  rabbin. 
L'un  de  ses  romans,  Sur  la  hauteur^  oppose  Tune  à  Tautre  la 
classe  aristocratique  et  la  classe  populaire,  et  c'est  une  paysanne 
qui  a  le  beau  rôle.  Dans  la  Villa  sur  les  bords  du  Rhiny  la 
philosophie  empiète  trop  sur  Tintrigue  et  ralentit  le  récit. 
L'action  est  encore  plus  languissante  dans  Waldfried,  où  tout  le 
développement  politique  de  l'Allemagne  est  passé  en  revue 
depuis  1848  jusqu'en  1870  '.  Auerbach,  après  avoir  vécu  succes- 
sivement à  Weimar,  à  Leipzig,  à  Dresde,  à  Breslau,  à  Stuttgart, 
avait  fini  par  s'établir  à  Berlin.  Mais,  chaque  année,  il  regagnait 
le  Midi;  bientôt  même  l'Allemagne  ne  lui  donna  plus  assez  de 
soleil;  il  mourut  à  Cannes,  en  1882.  Il  écrivait  un  jour,  en  retrou- 
vant sa  Forêt-Noire  :  «  Lorsque  j'ai  revu  ce  matin  les  premières 
«  montagnes,  il  m'a  semblé  que  la  terre  se  dressait  pour  venir  à 
c<  ma  rencontre.  Oui,  je  suis  montagnard,  je  le  sens  jusque  dans 
«  les  profondeurs  de  mon  âme  •.  »  C'est  ce  sentiment  qui  fera 
vivre  encore  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  quand  ses  théories 
sociales  ou  philanthropiques  seront  dès  longtemps  oubliées. 

Gottfried  Keller,  un  peu  postérieur  à  Auerbach,  a,  comme  lui, 
le  vif  sentiment  de  la  nature,  et  la  nature  ne  lui  apparaît  nulle 
part  aussi  belle  qu'aux  lieux  où  s'est  écoulée  son  enfance.  «  Une 
«  des  plus  grandes  beautés  de  la  Suisse,  ce  sont  les  villes  qui 
«  sont  baignées  à  la  fois  par  un  lac  et  par  une  rivière  ;  elles  sont 
«  comme  de  larges  portes  qui  donnent  entrée  aux  eaux  du  lac, 
«  pour  les  répandre  ensuite  sur  la  plaine.  On  ne  saurait  rien 
»  imaginer  de  plus  agréable  qu'une  navigation  sur  le  lac  de 
«  Zurich  :  on  prend  le  bateau  à  Rapperswyl,  la  vieille  petite  ville 
«  assise  comme  sous  un  porche  au-dessous  des  contreforts  de  la 
«  montagne,  et  projetant  sur  le  miroir  du  lac  son  monastère  et 
«  son  château.  On  passe  devant  l'île  qui  contient  le  tombeau  de 
«  Hutten,  entre  les  promontoires  du  lac  allongé,  où  les  extré- 
«  mités  des  villages,  rayonnant  au  soleil,  s'enlacent  comme 
«  dans  une  guirlande  ininterrompue.  Enfin  la  ville  monte  comme 
«  une  vision  du  sein  des  eaux  bleues.  La  rivière  s*enfle  et  coule 


1.  Aufder  NOhe,  3  vol.,  Stuttgart,  1865.  —  Dos  Landhaus  am  Rheifit  5  vol.,  Stutt- 
gart, 1869.  —  Waldfricd,  3  vol.,  Stuttgart,  1874. 

3.  Bertkold  Auerbach,  Briefe  an  seinen  Freund  Jacob  Auerbach^  2  vol.,  Francfort, 
1884.  —  Œavres  complètes,  33  vol.,  Stuttgart,  1863-1861;  nouv.  éd.,  18  vol., 
1893-1806. 
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<  plus  rapide  ;  et  lorsqu'on  jette  un  regard  en  arrière,  on  aper- 
«  çoit,  du  côté  du  midi,  au-dessus  des  prés,  la  longue  chaîne 
a  des  Alpes  blanches  de  neige,  comme  une  couronne  de  lys  sur 
«  un  tapis  vert  *.  »  Il  semble  que  ce  soit  là  l'introduction  d'une 
idylle;  Gessner  va  renaître,  avec  un  pinceau  plus  vigoureux,  et 
le  romancier  va  sans  doute  nous  montrer  une  population  heu- 
reuse et  pure,  digne  de  vivre  dans  cette  région  bénie  du  ciel.  Il 
n'en  est  rien.  Pénétrons  dans  la  ville,  ou  dans  un  de  ces  villages 
pittoresquement  échelonnés  sur  les  bords  du  lac,  et  nous  y  trou- 
verons, comme  partout  ailleurs,  les  petitesses  qui  empoisonnent 
la  vie,  la  malignité,  Tenvie,  la  rancune,  et  l'homme  acharné  à 
détruire  son  bonheur  de  ses  propres  mains.  Un  écrivain  ordi- 
naire, moins  soucieux  de  la  vérité,  n'aurait  pas  manqué  de  jeter 
un  voile  poétique  sur  les  sentiments  bas  de  ses  personnages, 
et  de  mettre  le  tableau  en  harmonie  avec  le  cadre  :  Keller 
laisse  subsister  le  contraste,  et  ce  contraste  est  la  marque  carac- 
téristique de  son  œuvre.  Poète  en  face  de  la  nature,  il  est, 
devant  la  société  humaine,  un  observateur  sagace,  pénétrant, 
impitoyable,  et  il  est  toujours  artiste  par  le  choix  des  détails 
et  la  justesse  de  l'expression.  Gottfried  Keller  est  né  à  Zurich 
en  1819;  son  père,  un  modeste  mattre  tourneur,  mourut  quand 
il  avait  cinq  ans,  et  sa  mère  l'éleva  le  mieux  qu'elle  put,  non 
sans  s'imposer  des  sacrifices.  Il  se  sentait  de  la  vocation  pour 
la  peinture  de  paysage,  et  il  fréquenta  quelques  ateliers,  sans 
faire  beaucoup  de  progrès.  Il  remplissait,  comme  Jean-Paul,  des 
cahiers  de  notes  et  d'esquisses.  En  1840,  il  se  rendit  à  Munich, 
«  pour  chercher  sa  voie  ».  Il  ne  la  trouva  point,  comme  il  le 
déclare  lui-même  dans  une  courte  notice  autobiographique,  e*, 
après  deux  ans,  il  revint  dans  sa  ville  natale.  Il  publia  ses  pre- 
mières poésies  (1845),  qui  attirèrent  l'attention  sur  lui,  et  le  gou- 
vernement cantonal  lui  fournit  les  moyens  de  continuer  ses 
études  en  Allemagne,  où  il  passa  sept  ans,  d'abord  à  Heidelberg, 
ensuite  à  Berlin.  Il  avait  décidément  renoncé  à  la  peinture  pour 
les  lettres.  C'est  à  Berlin  qu'il  termina  son  grand  roman,  Henri  le 
Verty  et  qu'il  conçut  le  plan  de  son  meilleur  ouvrage,  un  recueil 
de  nouvelles,  intitulé  les  Gens  de  Seldwyla  *.  De  retour  à  Zurich, 
il  devint,  en  1861,  chancelier  cantonal,  quitta  ces  fonctions  en 

1.  Der  grûne  Heinrich;  1"  volume. 

%  Der  grûne  ffeinrirh,  4  vol.,  BruD«wick,  1851-1855.  —  Di9  Leute  von  Seldie^ 
4  vol.,  Brtmswick,  ISôC-IS*?!. 
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1876,  augmenta  encore,  dans  une  retraite  paisible  et  honorée,  la 
collection  de  ses  nouvelles  et  de  ses  poésies,  et  mourut  en  1890.' 
Henri  le  Vert  *  est  une  confession  ;  c'est  Thistoire  d'un  peintre 
manqué,  qui  cause  son  propre  malheur  et  celui  de  sa  mère. 
L*auteur  l'écrivit  fragment  par  fragment;  il  ne  fut  embarrassé 
que  pour  unir,  et,  à  vrai  dire,  le  roman,  n'ayant  pas  de  plan,  ne 
pouvait  avoir  de  conclusion.  Keller  laissa  mourir  son  héros  de 
chagrin,  au  mécontentement  de  l'éditeur,  qui  trouvait  que 
«  c'était  un  gaillard  trop  original  pour  avoir  une  fln  aussi 
(c  piteuse  ».  Plus  tard  (1879),  il  remania  complètement  l'ouvrage, 
sans  l'améliorer.  Keller  n'est  réellement  un  maître  que  dans  le 
petit  cadre  de  la  nouvelle  ;  Paul  Heyse  l'appelle  «  le  Shakespeare 
V  de  la  nouvelle  »,  peut-être  par  allusion  à  cet  attachant  récit  qui 
s'appelle  Roméo  et  Juliette  au  village^  mais  sans  doute  aussi  à 
cause  de  la  touche  vigoureuse  et  nette  qui  marque  les  meilleures 
pages  des  Qens  de  Seldwyla,  Gottfried  Relier  a  écrit  encore  Sept 
Légendes  (1872),  un  essai  original  de  transposer  des  légendes 
pieuses  en  langage  profane  ;  deux  volumes  de  Nouvelles  zurichoises 
(1878),  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  l'ancienne  histoire  de  la 
ville;  et  Martin  Salander  (1886),  un  roman  pessimiste,  le  cri 
d'alarme  d'un  conservateur  signalant  le  danger  des  mœurs  nou- 
velles créées  par  la  démocratie.  «  Ce  qu'il  y  avait  d'âpre  dans  sa 
«  nature,  »  dit  son  biographe  Bœchtold,  «  se  manifesta  davantage 
M  dans  sa  vieillesse.  Il  n'avait  jamais  aimé  la  louange,  et,  à  la  fin, 
M  le  moindre  blâme  lui  devenait  sensible;  il  y  avait  des  sujets 
M  auxquels  on  ne  pouvait  pas  toucher  devant  lui.  Ce  qui  lui 
«  manquait  au  fond,  c'était  la  bienveillance  envers  les  hommes 
«  et  le  contentement  de  soi-même  *.  » 

Un  des  derniers  représentants,  et  non  le  moins  original,  du 
récit  villageois,  c'est  Rosegger  ^,  un  enfant  des  Alpes  styriennes. 
Il  est  né  en  1843,  et  fils  de  paysan.  Trop  faible  pour  les  travaux 
des  champs  et  de  la  montagne,  il  fut  mis  en  apprentissage  chez 


1.  Co  nom  lui  yonait  de  la  couloar  d'an  vêtement  qu'on  lui  avait  taillô  dans 
on  costume  de  chasse  de  son  père. 

2.  J.  Bœchtold,  Gottfried  Keller»  Leben,  seine  Briefe  und  Tagehneher,  3  vol., 
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Keller»  Gesammelte  Werke,  10  vol.,  Berlin,  1889  ;  —  Nachgeltusene  Schriften  und 
Jhehtungen^  Berlin,  1803.  >>  A  oonsnlter  :  F.  Baldensporgcr,  Gottfried  Keller, 
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3.  Son  prénom  est  Saint-Pierre-Aux-Liens,  Pétri  Kettenfeier^ 
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untattleur.  «  Avec  mon  maître,  »  raconte  t-il,  «  je  parcourus  pen- 
ce dant  des  années  les  villages  de  la  plaine  et  les  hautes  soli- 
(c  tudes,  car  nous  faisions  les  vêtements  dans  les  maisons  des 
«  clients.  Ce  fut  mon  stage  de  poète,  mon  université  de  spécia- 
«  liste  en  paysannerie  styrienne.  J'appris  ainsi  à  connaître  à 
«  fond  les  bons  et  les  mauvais  côtés  de  nos  montagnards  et 
«  de  nos  paysans.  »  Une  collection  de  poésies  lyriques  qu*îl 
envoya  au  directeur  d'un  journal  de  Gratz  fut  remarquée  ;  on  lui 
fournit  les  moyens  de  s'instruire  et  de  voyager;  il  fonda  plus 
tard  lui-même  une  revue  mensuelle  (ffeim^arîcn,  4876).  Rosegger 
n'a  commencé  à  écrire  que  vers  1870.  Ses  premières  œuvres,  qui 
sont  restées  les  meilleures,  furent  des  nouvelles,  des  descrip- 
tions, des  fragments  d'autobiographie,  car  il  aime  à  se  confesser. 
Son  style  est  nerveux  et  concis,  un  peu  trop  chargé  de  provin- 
cialismes.  Plus  tard,  il  s'est  complu  en  de  longs  récits,  dont 
l'intrigue  est  trop  compliquée,  et  dont  l'intention  philosophique 
est  souvent  obscure  *- 

Le  récit  villageois,  la  Dorfgesehichte^  bien  que  sa  vogue  ait 
diminué,  est  resté,  en  Allemagne,  un  genre  littéraire,  et  ce  genr« 
n'est  pas  près  de  s'épuiser,  dans  un  pays  où  les  provinces  ont 
gardé  leur  individualité,  et  où  les  mœurs  de  la  ville  n'ont  pas 
encore  pénétré  dans  les  campagnes.  Ce  qu'on  ne  peut  lui  con- 
tester, c'est  l'originalité.  On  peut  même  affirmer  qu'il  a  exercé 
une  influence  utile  sur  l'ensemble  de  la  littérature.  Par  la  sim- 
plicité de  son  cadre,  par  le  champ  qu'il  ouvrait  à  l'observation 
directe,  il  a  fait  trêve  pour  un  instant  aux  prétentions  érudites 
du  roman  philosophique  et  social  *. 


1.  (EuTros.  —  AusgewûhUe  Schriften^  80  livraisons,  VioDoe,  1881-1883. 

9.  Le  genre  villageois  a  ses  6caeils  ;  Tautoar  peut  s'arrôter  à  des  particolarités 
locales  qui  intéressent  Tcthnographie  plutôt  que  la  littérature,  ou  se  boracff  à 
transporter  dans  la  campagne  des  événements  qui  peuvent  se  passer  partout.  Les 
récents  Dorfgexchichtler  n'ont  pas  toujours  évité  ces  écueils.  —  Joseph  Bank 
(1S15-1896)  a  célébré  les  forets  do  la  Bohême  dans  un  style  un  pou  diffus  et  par- 
fois maniéré;  son  principal  ouvrage,  Au»  dem  Bôhmerwalde  (1843),  est  précédé 
d  une  longue  introduction,  dont  ses  récits  sont  comme  les  pièces  justiiicatives  ;  son 
Uoferkatchen  est  resté  populaire.  —  Melohlor  Meyr  (1810-1871),  un  homme  de 
talent  qui  n'a  eu  que  le  tort  do  se  disperser  sur  tous  les  genres,  a  écrit  aussi  des 
Erzûhlungen  au»  dem  i?i«.«  (1856-1860);  le  Ries  est  cotte  partie  de  laSonabo  bava- 
roise qui  confine  au  Wurtonibcrg.  —  Plus  récemment,  ▲agatte  SUberateiii,  né  à 
Budo  en  18*27,  mort  à  Vienne  en  1900,  a  publié  des  paysanneries  autrichiennes, 
d'un  style  trop  haché  et  trop  mêlé  d'expressions  dialectiques  :  DorftehwtUbeH  an 
Œsterreich  (186^),  Die  Alpenrose  von  Ischl  (186C);  un  do  ses  derniers  romans, 
Gldnsende  Bahnen,  peint  les  mœurs  de  la  finance  viennoise. 
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12.  —  LES  FEMMES  AUTEURS. 

Dans  Tancienne  Grèce,  les  femmes  poètes  étaient  honorées  du 
nom  de  dixième  Muse  ;  dans  la  moderne  Allemagne,  une  femme 
auteur  de  romans  s'appelle  volontiers  la  George  Sand  allemande. 
Jusqu'ici,  aucune  n'a  eu  le  génie  de  George  Sand.  Celle  qui  s'en 
rapproche  le  plus  par  son  tour  de  phrase,  c'est  la  comtesse  Ida 
Hahn-Hahn.  Elle  a  pourtant  bien  des  défauts  de  style;  ses  images 
sont  souvent  recherchées,  et  elle  abuse  des  mots  français,  sur- 
tout à  son  début  :  c'était  encore  la  mode  dans  les  salons  aristo- 
cratiques du  temps.  Née  en  1805,  issue  d'une  grande  famille 
du  Mecklembourg,  la  comtesse  Ida  reçut  d'abord  une  éducation 
très  mondaine,  et  son  père  lui  donna  l'exemple  d'une  vie  dis- 
sipée. A  vingt  ans,  elle  épousa  son  cousin,  dont  elle  se  sépara 
bientôt  après.  Pour  se  distraire,  elle  voyagea,  en  Autriche,  en 
Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Suède,  et  jusqu'en  Orient. 
Dans  les  intervalles  de  ses  voyages,  elle  demeurait  à  Berlin  ou  à 
Dresde.  Elle  publia  d'abord  des  poésies  lyriques,  qui  furent  peu 
remarquées.  Elle  eut  plus  de  succès  avec  ses  romans,  où  elle 
défendit  les  privilèges  de  l'aristocratie,  alors  fortement  contestés 
par  la  Jeune  Allemagne  et  par  tout  le  parti  libéral.  Elle  présenta 
la  noblesse  comme  le  plus  sûr  soutien  de  l'État,  comme  la  classe 
libérale  par  excellence,  puisque,  n'ayant  plus  rien  à  conquérir 
pour  elle-même,  elle  pouvait  tenir  aisément  la  balance  entre  les 
partis  opposés.  A  ce  paradoxe  se  mêlaient  des  sorties  passionnées 
contre  le  mariage,  qui,  en  réduisant  la  femme  à  des  devoirs 
obscurs,  l'empêchait  d'agir  efficacement  sur  la  société.  Le  carac- 
tère qu'elle  a  peint  avec  le  plus  de  sympathie,  c'est  celui  de  la 
comtesse  Faustine,  dans  le  roman  du  même  nom  (1841).  «  Faus- 
«  tine,  »  dit-elle  dans  la  préface,  «  porte  la  couronne  de  labeauté, 
«  du  génie,  de  la  grâce;  elle  est  reine  par  son  empire  sur  les 
«  cœurs;  elle  réclame  son  contentement,  durable,  étemel,  iné- 
«  puisable;  elle  le  veut  à  tout  prix,  et  elle  rejette  tout  ce  qui  ne 
«  le  lui  procure  pas.  Partout  où  ses  regards  se  portent,  elle 
«  enchante  et  elle  désespère;  elle  répand  à  la  fois  la  félicité  et 
«  la  mort.  »  Faustine  est  une  sorte  de  Don  Juan  féminin.  Elle 
quitte  d'abord  son  époux,  qu'elle  n'a  jamais  aimé,  pour  suivre  un 
certain  baron.  Puis,  quand  le  baron  ne  peut  plus  lui  donner 
«  son  contentement  »,  elle  s'attache  à  un  comte.  Get*^-  ^<*"  i^» 
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c'est  une  passion  véritable  qui  Tentraîne  ;  mais  la  passion  s*épuise 
encore  plus  vite  que  le  caprice,  et  Faustine  finit  par  entrer  dans 
un  couvent  ;  elle  essaye  d'aimer  Dieu,  n'ayant  pu  aimer  les  créa- 
tures. En  générai,  les  romans  de  la  comtesse  Hahn-Hahn  don- 
nent une  idée  peu  édifiante  des  mœurs  de  Taristocratie  allemande 
aux  environs  de  4840.  La  révolution  de  1848,  en  lui  révélant  Texis- 
tence  de  forces  populaires  encore  inconnues,  lui  causa  une  sorte 
d'effroi,  et  les  prédications  du  baron  Guillaume  de  Ketteler,  plus 
tard  évêque  de  Mayence,  achevèrent  de  la  jeter  dans  le  catholi- 
cisme ultramontain.  Elle  passa,  sans  transition,  du  boudoir  à  la 
sacristie,  et  la  femme  émancipée  devint,  au  grand  étonnement 
de  r Allemagne,  une  Madeleine  repentante.  Elle  expliqua  sa  con- 
version dans  un  écrit  intitulé  De  Babylone  à  Jérusalem  (1851),  et, 
en  1852,  elle  entra  dans  la  maison  mère  de  Tordre  du  Bon  Pas- 
teur à  Angers.  Deux  ans  après,  elle  s'établit  à  Mayence,  où  elle  fît 
construire  un  couvent  à  ses  frais.  Mais  elle  ne  vécut  pas  dans  la 
retraite  :  ce  n'était  pas  son  goût.  Son  activité,  toujours  très 
grande,  se  partagea  entre  le  prosélytisme  et  la  publication  de  ses 
derniers  romans,  qui  sont  des  apologies  du  catholicisme  et  de 
la  vie  monastique;  elle  mourut  en  1880 ^ 

Fanny  Lewald  est  une  nature  mieux  équilibrée  ;  elle  a  moins 
d*imagination  que  la  comtesse  Ha.bLn-Hahn,  mais  elle  a  plus  de 
jugement  et  de  grâce  féminine.  Des  critiques  bienveillants  lui 
ont  trouvé  quelque  chose  du  sens  rassis,  mais  ferme  et  pénétrant 
de  son  compatriote  Kant.  Elle  était  fille  d'un  négociant  juif  de 
Kœnigsberg,  née  en  1811.  Un  seul  événement,  dont  elle  a  profité 
pour  son  roman  de  Jenny,  a  troublé  le  cours  égal  et  tranquille  de 
sa  vie.  A  dix-sept  ans,  elle  se  fit  protestante,  pour  pouvoir 
épouser  un  candidat  en  théologie,  qu'elle  aimait;  mais  elle 
regretta  aussitôt  ce  qui  lui  apparut  comme  une  apostasie,  et  elle 
renonça  à  l'union  projetée.  Elle  se  maria  plus  tard  avec  le  lit- 
térateur Adolphe  Stahr  ;  elle  mourut  à  Dresde,  en  1889. 
Fanny  Lewald  a  abordé,  elle  aussi,  la  grande  question  qui  faisait 
aller  toutes  les  plumes  féminines  du  siècle,  et  elle  Ta  résolue 
courageusement  dans  le  sens  du  devoir.  Au-dessus  de  l'intérêt 
privé  elle  met  l'intérêt  social.  Ses  héroïnes  font  ordinairement 
des  mariages  de  raison  ;  et  quand  elles  se  trompent  dans  leur 


LA  oonBUlter.—  Maria  Holone,  Grflfin  Ida  ffahn-Bahn,  ein  /^6ens6iU,Loipzig,  18G0. 
--P.HBSIùor,  Grûfin  Ida  ffahn-I/ahn,  einc  psychologischê  Studiêt  Friiiicf«rt,  IMO» 
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choix,  elles  supportent  noblement  les  suites  de  leur  erreur. 
Fanny  Lewald  a  trop  écrit,  et  il  serait  oiseux  de  citer  tous  ses 
romans.  Ses  intrigues  sont  peu  compliquées,  même  peu  origi- 
nales; ses  analyses  psychologiques  sont  souvent  fines,  et  ses 
réflexions  intéressantes.  Elle  a  parodié  un  peu  lourdement  sa 
rivale  dans  Diogéna,  qu'elle  a  fait  paraître  sous  le  nom  de  la  com- 
tesse Iduna  H.  H,;  Diogéna  parcourt  la  moitié  du  monde,  après 
s'être  séparée  de  son  époux;  aucun  spectacle  ne  l'intéresse, 
aucune  jouissance  ne  la  satisfait,  et  elle  finit  par  être  enfermée 
dans  une  maison  d'aliénées.  Jenny  (1843)  nous  fait  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  la  famille  juive.  Le  prince  LouisFei^dinand  (1849) 
est  une  peinture  de  la  société  berlinoise  à  la  veille  de  la  bataille 
d'Iéna.  L'un  des  derniers  romans  de  Fanny  Lewald,  intitulé  De 
génération  en  génération  *,  montre  comment  les  classes  se  con- 
fondent peu  à  peu  par  le  progrès  des  lumières  :  la  donnée  était 
intéressante;  malheureusement,  elle  se  dégage  avec  peine  de  la 
longueur  des  développements. 

Avant  de  quitter  ce  groupe,  il  faut  donner  un  souvenir  à  deux 
écrivains  un  peu  plus  anciens,  qu'on  ne  lit  plus,  mais  qui  ont 
eu  leur  moment  de  vogue,  Henriette  de  Paalzow  et  Ida  de  Dûrings- 
feld.  Henriette  de  Paalzow,  née  à  Berlin  en  1798,  morte  en  1847, 
a  les  mêmes  idées  que  la  comtesse  Hahn-Hahn  sur  les  vertus 
innées  de  l'aristocratie;  sa  réputation  a  été  en  grande  partie 
l'œuvre  des  salons  qu'elle  fréquentait  ;  son  meilleur  roman,  Godwie- 
Castle  (1836),  qui  raconte  la  jeunesse  du  roi  Charles  I®^  est  une 
imitation  de  Walter  Scott.  La  baronne  silésîennelda  deDûringsfeld, 
née  en  1815,  morte  en  1876,  est  un  génie  précoce,  qui  n'a  jamais 
atteint  sa  complète  maturité.  Elle-même  nous  apprend  qu'elle 
faisait  des  vers  avant  de  savoir  lire  ;  elle  publia  ses  premières 
poésies,  en  1835,  sous  le  nom  de  Thekla.  Elle  voyagea  beaucoup, 
et  elle  profita  de  ses  voyages  pour  s'instruire  ;  elle  apprit  le  fran- 
çais et  l'italien;  elle  étudia  le  tchèque,  le  flamand,  les  dialectes 
slaves  de  la  région  danubienne.  Un  de  ses  défauts,  c'est  l'étalage 
qu'elle  fait  de  sa  science.  Son  premier  roman,  le  Château  de  Goczyn 
(1841),  fait  penser  par  moments  à  Godwie-Castle;  c'est  du  Walter- 
Scott  de  troisième  main.  Plus  tard,  elle  aborda  le  genre  historique 
avec   Marguerite  de   Valois  (1847),  qu'elle  appela  un  roman  de 

1.  VonGeachlechi  su  Geschlecht,  8  vol.,  Berlin,  1863-1865.  —  L.  Oeiger  vient  do 
publier  des  fragments  d'autobiographie  de  Fanny  Lewald  :  Gefûhlteê  und  Gedaehtett 
Dresde  ot  Leipzig,  1900. 
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Mémùire$;ce  n'est,  en  effet,  qu'une  compilation  des  Mémoires  du 
temps.  La  partie  la  plus  utile  de  ses  travaux,  ce  sont  peut-être 
ses  imitations  de  chants  populaires  des  pays  qu'elle  avait  visités  >. 
Ses  romans  sont  des  compositions  hâtives,  qui  ressemblent  plutôt 
à  des  conversations  de  salon. 


1.  Bôhmiehe  JHoaen,  Breslau,  1851  ;  Lieder  ans  Toakana^  Dresde,  1855.  —  Ida  de 
Daringsfeld  a  composé,  on  commun  avec  son  mari,  le  baron  Otto  do  Reinsbcr^. 
un  Livre  du  mariage,  comparaison  ontre  les  cérémonies  du  mariage  dans  les  ditfé- 
rentspays  {Ifochxeitêbuch,  Leipzig,  1871),  et  un  recueil  de  Proverbes  {Sprichwùr- 
ter  der  germanxichen  uni  romanischen  Spraehen^  3  vol.,  Leipzig,  1873-1815). 


feK. 
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CHAPITRE  IV 

LA    LITTÉRATURE    DU    NOUVEL    EMPIRE 
LE   THEATRE   ET   LE  ROMAN 


Le  lendemain  de  1870;  espoirs  dégus;  stérilité  littéraire.  —  i.  Le 
théâtre.  Retour  à  la  comédie  française;  Paul  Lindau;  HugoBûrger; 
Oscar  Blumen thaï.  La  comédie  légère;  L'Arronge;  Gustave  deMoser; 
Fulda.  Le  drame;  Wilbrandt;  Wildenbruch.  —  2.  Le  nouveau 
Sturm-und-Drang,  Les  frères  Henri  et  Jules  Hart  et  la  ■  Toute 
Jeune  Allemagne  ».  Liliencron.  Stefan  George  et  Hugo  de  Hof- 
mannstbal.  —  3.  Le  roman  naturaliste  ;Sudermann.  —  4.  Le  drame 
naturaliste.  VHonneur  de  Sudermann.  Gerhart  Hauptmann;  son 
procédé  de  composition.  Le  drame  pathologique;  Avant  le  lever  du 
soleil.  Le  drame  social;  les  Tisserands.  Max  Halbe.  Hirschfeld. 


«  En  ces  jours  qui  suivirent  immédiatement  la  guerre,  nous 
«  nous  sommes  redit  plus  d'une  fois  la  parole  d'Ulric  de  Hutten  : 
«  Les  esprits  s'éveillent,  c'est  une  joie  de  vivre  !  »  Cette  parole 
«  exprimait  non  seulement  ce  que  nous  souhaitions,  mais  ce  que 
«  nous  espérions  avec  confiance.  Jusque-là,  tout  avait  contrarié 
«  notre  développement  national,  et  voilà  que,  pour  la  première 
«  fois,  la  patrie  se  dressait  devant  nous  comme  une  grande  unité 
«  politique,  comme  une  puissance  prépondérante,  arbitre  de 
«  TEurope.  Il  nous  semblait  dès  lors  que  nulle  tâche  n'était  au- 
«  dessus  des  forces  morales  et  matérielles  de  notre  peuple;  et 
«  comme  l'histoire  nous  enseignait  que  même  au  temps  de  nos 
«  plus  tristes  déchirements  et  de  notre  plus  profonde  misère  la 
f<  poésie  allemande  avait  célébré  ses  plus  beaux  triomphes,  nous 
«  pensions  que  maintenant,  —  maintenant  qu'un  si  vaillant  essor 
«  se  manifestait  partout  et  que  la  pluie  des  milliards  promettait 
«  de  faire  succéder  à  notre  pauvreté  traditionnelle  une  certaine 
«  aisance  nationale,  —  nous  pensions,  dis-je,  qu'un  âge  nouveaui 
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«  comparable  peut-être  à  celui  des  Hohenstaufen,  allait  poindre 
«  dans  notre  poésie.  Nous  croyions  à  chaque  instant  entendre  la 
«  grande  voix  qui  nous  annoncerait  Tavénement  de  cet  heureux 
«  âge,  et  nous  attendions  la  venue  du  poète  qui  donnerait  une 
«  forme  au  chaos  des  aspirations  idéales  que  nous  portions  en 
«  nous...  » 

Ainsi  s'exprimait  un  historien  allemand  en  4894,  et,  après  avoir 
constaté  la  stérilité  littéraire  de  ces  années  dans  tous  les  genres, 
même  dans  la  poésie  patriotique,  il  concluait  en  ces  termes  : 
«  Jamais  les  circonstances  ne  furent  plus  favorables  à  une  épopée 
«  allemande.  Le  contre-coup  des  émotions  ressenties  vibrait 
«  encore  dans  toutes  les  âmes.  Voir  transfigurés  par  la  poésie 
«  les  actes  de  bravoure  et  d'abnégation,  les  vies  individuelles 
«  noblement  sacrifiées  à  la  cause  commune,  les  traits  sublimes 
«  qui  d'un  simple  homme  du  peuple  faisaient  un  héros,  tel  était 
((  le  vœu  universel.  La  matière  était  là,  toute  prête;  il  ne  fallait 
«  qu'une  main  créatrice  pour  en  faire  sortir  les  germes  féconds, 
«  pour  en  dégager  une  belle  œuvre  d'art.  Mais  il  semble  que  les 
«  yeux  aient  été  aveugles  et  les  mains  paralysées  ;  il  est  vrai  que 
«  la  médiocrité  s^'étala  au  grand  jour,  la  bouche  pleine  de  phrases 
«  creuses  et  de  banalités  ronflantes...  '  » 

C'est  par  une  fausse  analogie  qu'on  a  voulu  assimiler  la  guerre 
de  1870  à  celle  de  1813.  On  remit  bien  en  circulation  les  refrains 
patriotiques  qui  avaient  enflammé  le  courage  des  soldats  de  la 
délivrance;  mais  combien  les  circonstances  étaient  différentes! 
Cette  fois-ci,  l'indépendance  nationale  ne  courait  aucun  danger. 
Aucun  César  nouveau  ne  menaçait  d'absorber  l'Allemagne  dans 
un  chimérique  Empire  d'Occident.  On  ne  luttait  pas  pour  la 
liberté,  mais  seulement  pour  la  prépondérance  politique,  et 
c'était  l'Allemagne  qui  était  l'agresseur;  ce  fut  elle  qui,  après  la 
paix,  se  trouva  la  puissance  conquérante. 

La  conquête  prussienne  fut  aussi  stérile  pour  la  littérature  que 
l'avait  été,  soixante  ans  auparavant,  la  conquête  napoléonienne. 
Les  grandes  guerres  ne  sont  fécondes  que  quand  elles  apportent 
avec  elles  de  nouveaux  éléments  de  civilisation.  La  guerre  de 
4870  procura  à  l'Allemagne  un  accroissement  de  force  et  de 
richesse;  elle  n'ajouta  rien  au  trésor  intellectuel  que  ses  poètes 


I.  B.  Liumann,  Da9  deutaehe  ûrama  in  den  litteraritehen  Bewegunçen  4»  Qtg^Hr 
wart,  Hambourg  et  Leipzig,  1804;  3*  éd.,  1896;  Première  coafôrence,  p.  5,  p.  IS. 
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et  ses  philosophes  amassaient  depuis  un  siècle.  Même  Fidée  de 
l'unité  allemande,  qui  lui  servit  de  justification,  n*était  plus,  au 
point  de  vue  littéraire,  qu'un  thème  usé.  En  somme,  la  littéra- 
ture, après  comme  avant  1870,  suivit  son  cours  régulier,  et  elle 
offrait,  &  cette  date,  tous  les  signes  d'une  littérature  de  décadence. 


1.  —  LB  THEATRE  DEPUIS  1870. 

Au  lendemain  de  la  guerre,  quand  Tanimosité  traditionnelle 
contre  la  France  était  encore  surexcitée  par  une  i^uite  inespérée 
de  triomphes,  quelques  littérateurs  d'un  talent  souple  et  facile  se 
remirent,  par  un  étrange  contraste,  à  l'école  de  l'ennemi  vaincu. 
Ce  fut  la  dernière  tentative  de  ce  genre^  et  elle  ne  fut  pas  beau- 
coup plus  fructueuse  que  n'avaient  été  les  précédentes.  C'était 
spécialement  la  comédie  qu'il  s'agissait  de  renouveler,  la  comédie 
qui  avait  bien  été  illustrée  de  distance  en  distance  par  une 
œuvre  remarquable,  mais  qui  n*avait  jamais  eu  de  tradition 
régulière,  apparemment  parce  que  le  génie  national  ne  s'y  prê- 
tait pas.  Paul  Lindau,  né  à  Magdebourg  en  1839,  ouvrit  la  voie; 
il  fut  suivi  par  Hugo  Bûrger  et  Oscar  Blumenthal.  Ge  qui^  selon 
Lindau,  manquait  aux  Allemands,  c'était  la  forme  tout  exté- 
rieure de  la  comédie,  c*est-à-dire,  d'un  côté,  le  dialogue,  qui 
ne  discute  ni  ne  pérore,  mais  qui  converse  seulement,  et,  de 
l'autre,  la  gradation  des  effets,  qui  tient  le  spectateur  en  haleine. 
Quant  au  fond,  c'est-à-dire  à  l'invention  poétique,  il  jugeait  les 
Allemands  au  moins  égaux  aux  Français.  «  Le  théâtre,  »  dit-il 
quelque  part,  «  agit  surtout  par  des  effets  extérieurs.  La  beauté 
ce  de  l'invention  peut  exciter  l'intérêt;  elle  peut  même,  dans  les 
«  circonstances  les  plus  favorables,  soutenir  l'intérêt.  Mais  la 
«  condition  e'ssentielle  du  succès  au  théâtre,  c'est  que  l'intérêt 
c(  croisse.  Il  faut,  pour  cela,  que  l'action  marche,  ce  qui  n'est 
«  pas,  comme  on  se  Timagine  à  tort,  le  fait  d'un  simple  metteur 
f<  en  œuvre.  On  peut  donner  des  règles  à  ce  sujet,  mais,  pour 
<c  être  capable  de  les  suivre,  il  faut  avoir  un  don  particulier,  qui 
a  constitue  précisément  le  poète  dramatique.  C'est  le  seul  don 
f<  que  possèdent  ordinairement  les  Français  :  aussi  leur  a-t-on 
«  quelquefois  reproché  de  n'être  que  d'habiles  «  faiseurs  »• 
«  Quant  à  nous,  tous  les  autres  dons  nous  appartiennent,  mais 
«  c'est  justement  celui-là  qui  nous  a  été  refusé.  »  Et  ailleurs  : 
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«  L'artiste  qui  dédaigne  le  métier  ne  produira  jamais  un  grand 
«  effet;  et  quand  je  dis  le  métier,  je  me  sers  d'un  terme  usit^, 
«  mais  qui  ne  répond  nullement  à  l'idée  qu'il  représente;  car 
«  qui  pourrait  dire,  lorsqu'il  s'agit  du  théâtre,  où  le  métier  cesse 
^  et  où  l'art  commence  ^?  »  Paul  Lindau  ne  vit  dans  la  comédie 
française  que  la  facture,  le  métier,  de  même  que  Gottsched, 
deux  siècles  auparavant,  n'avait  vu  dans  la  tragédie  que  la  régu- 
larité :  c'est  le  fait  des  imitateurs  de  ne  considérer  que  le  côté 
extérieur  de  leur  modèle,  parce  que  c'est  le  seul  qui  puisse 
s'imiter.  Après  avoir  longtemps  vécu  à  Paris  et  avoir  collaboré  à 
plusieurs  journaux  allemands,  Paul  Lindau  fonda,  en  1872,  à 
Berlin,  la  revue  Die  Gegenwart^  qui  lui  acquit  bientôt  une  auto- 
rité presque  incontestée  comme  critique  de  théâtre.  On  ne  crai- 
gnit pas  de  le  comparer  à  Lessing;  mais  il  lui  manquait  bien 
des  qualités  de  son  grand  prédécesseur.  Sa  critique  était,  selon 
l'expression  allemande,  toute  subjective;  il  ne  donnait  son  opi- 
nion que  comme  sienne,  mais  il  la  donnait  sans  ménagement, 
comme  l'indique  le  titre  d'un  recueil  d'articles  qu'il  avait 
publiés  Tannée  précédente  ■.  Il  décocha  surtout  ses  traits  à  des 
écrivains  médiocres  qui  seraient  bien  morts  tout  seuls.  Son 
autorité  comme  critique  lui  ouvrit  les  portes  du  théâtre.  Ses 
meilleures  pièces  sont  deux  comédies,  Un  succès  et  Tante 
Thérèse^.  La  première  a  été  appelée  un  feuilleton  dialogué; 
elle  contient  en  effet  beaucoup  d'allusions  piquantes,  qui  intri- 
guèrent vivement  le  public  au  début,  mais  qui  ont  perdu  tout 
intérêt.  Tante  Thérèse  est  la  vieille  fille  dont  le  cœur  est  resté 
jeune,  et  qui  rencontre  enfin  l'homme  capable  de  la  com- 
prendre. Le  théâtre  de  Paul  Lindau  est  un  mélange  de  plaisan- 
terie honnête  et  de  grâce  sentimentale;  il  a  peu  d'invention  et 
d'originalité  ;  ses  caractères  manquent  de  relief;  mais  son  style 
a  un  mouvement  facile  et  élégant,  qui  imite  assez  Bien  le  tour  de 
la  conversation  française. 

Hugo  Bûrger  est  un  pseudonyme  de  Hugo  Lubliner,  un  indus- 
triel de  Berlin,  né  à  Breslau  en  1846,  qui  débuta,  vers  sa  tren- 
tième année,  par  une  comédie  historique  intitulée  les  Modèles 
de  Sheridan;  ce  fut  un  succès  d'estime.  Il  donna  ensuite  Gabrielle, 


1.  DramaturgUche  Blàiter,  3  vol.,  Berlin,  1875-1879;  au  1»'  volume. 

2.  LitterariKhe  Rûcksichtslosigkeiten^  Berlin,  1871. 

3.  Ein  Srfolg,  1874;  TanU  Thérèse,  1876. 
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une  sorte  de  comédie  larmoyante,  qui  rappelle  en  quelques  points 
la  Fernande  de  Sardou.  Dans  une  Femme  sans  esprity  qui  suivit, 
une  jeune  fille  feint  la  sottise,  par  la  singulière  raison  qu'elle  ne 
veut  pas  humilier  son  père,  qui  est  un  homme  borné;  elle 
retrouve  cependant  sa  vivacité  et  son  à-propos,  lorsqu'il  s'agit  de 
lutter  contre  une  rivale.  Dans  la  comédie  réaliste  VOr  et  le 
Fer,  Hugo  Biirger  semble  s'être  souvenu  de  sa  première  carrière  ; 
l'or  est  représenté  par  une  riche  héritière,  dont  toute  la  fortune 
a  été  placée  dans  une  concession  de  mine  ;  le  fer,  par  un  ingé- 
nieur, qui,  grâce  à  un  procédé  de  son  invention,  sauve  cette 
fortune,  un  instant  compromise;  on  devine  la  conclusion  *. 
Des  épisodes  compliquent  l'action  principale  :  c'est  le  défaut 
ordinaire  de  Hugo  Bûrger,  un  défaut  qui  n'en  serait  pas  un,  s'il 
savait  grouper  et  classer  les  incidents,  mettre  en  relief  ce  qui 
est  essentiel  et  subordonner  ce  qui  est  accessoire.  L'intrigue  se 
ramifie  et  s'éparpille  comme  dans  un  roman  ;  le  dialogue  traîne  ; 
la  langue  est  terne. 

Oscar  Blumenthal,  né  à  Berlin  en  1852,  commença,  comme 
Lindau,  par  rompre  des  lances  contre  des  adversaires  grands  et 
petits.  Il  avait  de  l'esprit  et  une  furieuse  envie  de  le  dépenser. 
Mais,  pour  être  nouveau  après  Lindau,  il  fallait  renchérir  sur 
lui  :  c'est  ce  qu'il  fit.  Lindau  s'était  annoncé  comme  «  le  critique 
sans  gêne  »  ;  Blumenthal  déclara  d'abord  qu'il  prendrait  le  ton 
«  d'un  homme  mal  élevé  ■  ».  Ses  articles  dans  le  Tageblatt  de 
Berlin  le  firent  surnommer  Oscar  le  Sanguinaire.  Ses  ennemis  le 
payèrent  de  retour,  et  contribuèrent  à  faire  échouer  ses  pre- 
mières pièces,  d'ailleurs  fort  insignifiantes.  Puis  il  donna  coup 
sur  coup  trois  comédies,  qui  furent  autant  de  succès.  Ce  fut 
d'abord  la  Flèche  d'essai,  c'est-à-dire  la  première  flèche  de 
Gupidon,  lancée  au  hasard,  mais  qu'une  main  expérimentée  sait 
rendre  inofl'ensive;  h  la  fin,  tous  les  cœurs  blessés  sont  guéris. 
Un  personnage  de  la  pièce  ressemble  beaucoup  au  professeur  du 
Monde  où  Von  s'ennuie.  La  Grosse  Cloche  traite  un  sujet  semblable 
à  celui  de  la  Camaraderie  de  Scribe  ;  il  s'agit  d'une  récompense  à 


1.  Die  Modelle  deê  Sheridan^  1875;  Gabriele,  ISIS;  Bine  Frau  ohne  Geist,  1879; 
Goldund  Bisen,  1881. 

2.  Allerhand  Ungezogenheilen,  Berlin,  1874.  Il  contiDua  do  recueillir  ses  articles 
sons  dos  rubriques  &  effet  :  Fur  aile  Wagen-  und  Menschenklassen  (18'î^);  Ge- 
mischie  Gesellsehaft  (1876),  etc.  Blumenthal  est  un  do  ces  écrivains  qui  veulent 
avoir  do  V^sprit  jusque  dans  leurs  titres. 
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décerner  à  un  artiste  ;  deux  salons,  présidés  par  deux  rlTales  en 
intrigue,  ont  chacun  leur  candidat,  et  se  combattent  à  outrance; 
à  la  lin,  le  lauréat  refuse  le  prix,  en  apprenant  par  quels 
moyens  il  Ta  obtenu.  Dans  une  Qoutte  depoison^  un  petit  souve- 
rain allemand  veut  livrer  ses  États  à  la  Prusse,  contrairement 
au  veau  de  ses  sujets;  un  comte  est  faussement  soupçonné  de 
trahison;  Taction  est  censée  se  passer  en  1866;  la  pièce  aurait 
pu  s'appeler,  plus  simplement,  comme  une  autre  comédie  de 
Scribe,  la  Calomnie  ^  Ces  comédies  se  distinguent  par  une  cer- 
taine habileté  de  mise  en  scène  et  surtout  par  Tesprit  de  détail. 
Blumenthal  a  des  mots  heureux;  il  sait  amener  à  propos  la 
tirade  humoristique  ou  morale,  qui  achève  de  lui  gagner  les 
suffrages  du  public.  En  1888,  il  prit  la  direction  du  Théâtre  Lea- 
sing, qu'il  comptait  approvisionner  lui-même;  mais  il  eut  plus 
de  succès  avec  les  œuvres  d'autrui,  notamment  avec  V Honneur 
de  Sudermann. 

A  côté  de  la  comédie  d'imitation  française,  l'ancien  type  créé 
par  Benedix  se  maintint  en  se  modifiant  de  diverses  manières. 
L'Arronge  le  guinda  en  voulant  le  moraliser;  Gustave  de  Moser 
le  fit  dévier  du  côté  de  la  farce  ;  Fulda  l'affina,  au  contraire,  en 
le  rapprochant  de  la  comédie  de  salon. 

Adolphe  L'Arronge,  né  à  Hambourg  en  1838,  eut  une  vraie 
influence  sur  le  théâtre,  plus  encore  comme  directeur  que 
comme  auteur.  Son  père  avait  déjà  été  acteur  et  directeur  ;  lui- 
même,  après  avoir  débuté  comme  chef  d'orchestre,  dirigea  le 
Théâtre  de  Kroll  à  Berlin,  le  Théâtre  de  Lobe  à  Breslau,  et  fonda 
enfin  à  Berlin  le  Théâtre  Allemand,  qui  devait  être  comme  une 
seconde  scène  classique,  ouverte  aux  débutants.  Il  commença 
par  des  vaudevilles  à  couplets,  et  eut  un  grand  succès  avec  Mon 
Léopold.  Ce  Léopold  était  un  enfant  gâté,  et  depuis  ce  temps 
L'Arronge  ne  cessa  de  harceler  les  parents  trop  indulgents  ou 
trop  sévères;  il  le  fit  souvent  avec  une  verve  spirituelle.  Les 
Femmes  bienfaisantes  négligent  leur  maison  pour  des  œuvres  de 
charité.  Les  Sans-Souci  sont  une  satire  contte  le  luxe  •.  Le  défaut 
des  comédies  de  L'Arronge,  c'est  l'empressement  de  ses  person- 
nages à  profiter  des  leçons  qui  leur  sont  administrées  et  la  faci- 
lité avec  laquelle  ils  se  convertissent. 

Les  comédies  de  Gustave  de  Moser,  né  à  Spandau  en  1825,  sont 

1.  Der  Probepfeil,  1883;  Die  grosse  Glocke,  18S4;  Ein  Tropfen  Gift,  1885. 
3.  Mein  Léopold,  1874;  WoUUhûtige  Frauen,  1879;  Die  Sorgloten^  1882* 
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ordinairement  courtes  et  de  contexture  légère;  quelques-unes 
sont  à  peine  composées  ;  mais  elles  ont  de  la  gaieté;  l'une  des 
meilleures  est  le  Bibliothécaire  *.  Moser  a  souvent  travaillé  en 
collaboration,  surtout  avec  Otto  Girnt  et  avec  François  de 
Schœnthan. 

Louis  Fulda,  né  à  Francfort-sur-le-Mein  en  1862,  débuta,  en 
1883,  par  une  pièce  de  concours,  les  SincèreSj  une  comédie  en 
un  acte,  qui  ne  dénotait  encore  qu*une  certaine  facilité  à  faire 
des  vers  faibles.  Il  a  donné  ensuite  tantôt  d'agréables  bluettes 
comme  En  tête-à-tête,  tantôt  des  pièces  d'une  observation  plus 
profonde,  comme  la  Chasse  sauvage  '.  Il  s'agit  ici  de  la  chasse 
aux  honneurs,  à  la  renommée,  à  la  fortune,  chasse  sans  trêve 
ni  merci,  où  l'on  s'use  à  la  poursuite  d'un  bien  imaginaire  dont 
on  n'a  pas  le  temps  de  jouir,  «  où  le  chasseur  et  la  bête  aux 
«  abois  sont  une  seule  et  même  personne  ».  La  comédie  de  Fulda 
ne  dédaigne  pas  les  vieux  expédients  pour  dénouer  une  intrigue, 
une  lettre  égarée,  une  révélation  tardive;  mais  elle  est  honnête, 
pleine  de  bon  sens,  de  bon  goût  et  de  bonne  humeur.  Un  de 
ses  derniers  et  de  ses  plus  grands  succès  a  été  le  Talisman^  une 
sorte  de  fable  orientale,  ingénieusement  développée  et  agréable- 
ment versifiée,  quoique  d'un  style  parfois  un  peu  banal  '. 

Le  drame  sérieux,  en  vers  et  en  prose,  fut  moins  sujet  à  Tin- 
fluence  française  que  la  comédie,  sans  pourtant  y  échapper  com- 
plètement. Là,  du  moins,  il  y  avait,  à  défaut  d'une  tradition 
véritable,  quelques  antécédents  très  rapprochés,  auxquels  on  pou- 
vait se  rattacher.  Les  deux  poètes  qui  eurent  le  plus  de  succès 
sur  la  scène  tragique  après  1870,  Adolphe  Wilbrandt  et  Ernest  de 
Wildenbruch,  marchèrent  le  plus  souvent  dans  les  voies  ouvertes 
par  Gutzkow,  Hebbel,  Otto  Ludwig,  tout  en  cherchant  à  s'adapter 
plus  étroitement  aux  convenances  du  théâtre. 

Adolphe  Wilbrandt,  né  en  1837,  était  le  fils  d'un  professeur  de 
l'université  de  Rostock,  qui  avait  souffert  pour  ses  opinions  libé- 
rales. 11  débuta  dans  le  journalisme  politique,  passa  quelques 
années  en  voyage,  et  vécut  ensuite  successivement  à  Munich  et  à 
Vienne;  il  fut  pendant  sept  ans  (1881-1888)  directeur  du  théâtre 


1.  Der  Bibliothekar,  1876. 

2.  Die  Aufrichtigen,  1883;  Unter  vier  Augen,  1886;  Die  Wilde  Jagd,  1888. 

3.  Der  Talisman,  189*2.  —  Louis  Fulda  a  donné,  par  quelques  bonnes  traductions, 
une  DoavfiUe  popolaritô  à  Molière  sur  les  thé&tres  allemands.  Il  a  traduit  aussi 
les  Bomanesque*  et  Cyrano  de  Bergerac  d'Edmond  Rostand* 
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de  la  Hofburg.  C'était  un  génie  souple  et  fertile,  qui  s'exerça  tour 
à  tour  avec  un  égal  bonheur  dans  la  poésie  lyrique,  dans  la  nou- 
velle, dans  le  drame  et  dans  la  comédie.  Sa  langue  poétique  ftA 
abondante  et  large,  et  déborde  la  forme  étroite  du  lied,  pour  se 
répandre  en  odes,  en  symphonies.  Son  défaut,  au  théâtre,  est  d- 
ne  pas  savoir  limiter  ses  sujets  ;  il  donne  volontiers  à  un  drame 
les  proportions  d'une  épopée.  De  ses  trois  pièces  romaines,  î^ 
première,  Gracchus  (1872),  est  celle  qui  répond  le  mieux  à  Tid» > 
d'un  ouvrage  dramatique;  le  caractère  principal  est  délicatement 
nuancé,  et  les  scènes  populaires,  en  prose,  ont  du  mouvemeni. 
Arria  et  Messaline  (1874)  est  une  peinture,  très  chaude  [lar 
moments,  de  la  corruption  romaine.  Néron  (1876)  est  une  histoire 
à  la  manière  de  Shakespeare,  mais  beaucoup  moins  concenlrép; 
toute  la  vie  du  héros  passe  sous  nos  yeux;  c'est  une  série  ascen- 
dante d'horreurs  et  de  folies.  Racine  n'avait  pas  eu  besoin  d'un 
si  grand  appareil  pour  montrer  comment  peu  à  peu  «  le  monstre 
«  se  déclare  ».  Après  l'histoire  romaine,  Wilbrandt  aborda  l'anti- 
quité germanique;  sdiKriemhild  (1877)  est  une  tentative  intéres- 
sante, sinon  toujours  heureuse,  pour  renouveler  la  légende  de< 
Nibelungen  et  l'approprier  à  la  scène  moderne.  Il  en  supprima 
tout  le  côté  merveilleux,  sans  s'apercevoir  qu'il  détruisait  ainsi  le 
lien  de  certains  événements,  qui  ne  s'expliquent  plus  par  des 
causes  naturelles.  De  plus,  il  se  crut  obligé  d'être  complet  et  de 
mener  le  spectateur  jusqu'aux  massacres  qui  remplissent  les 
dernières  aventures  du  poème.  C'est  surtout  par  ses  drames 
bourgeois  que  Wilbrandt  a  conquis  la  faveur  du  public.  La  Fille 
de  Monsieur  Fabricius  est  entrée  dans  le  répertoire  courant  ;  la 
pièce  porte  sur  une  idée  qui  a  été  souvent  exploitée  sur  le^ 
scènes  françaises;  une  jeune  fille  est  victime  d'une  condamna- 
tion prononcée  contre  son  père.  Dans  Jean  Erdmann,  c'est  la 
faute  d'une  mère  qui  retombe  sur  sa  fille.  Le  drame  en  prose 
et  la  comédie  prennent  facilement,  chez  Wilbrandt,  l'allure 
simple  et  uniforme  de  la  nouvelle;  les  points  culminants  de  Tac- 
tion  ne  ressortent  pas  toujours  avec  une  netteté  suffisante.  Ce 
défaut  est  moins  sensible  dans  de  petites  pièces  comme  Inac- 
cessible ou  Amour  de  Jeunesse,  qui  valent  surtout  par  la  grâce  de 
l'exécution,  et  qui  peuvent  se  comparer  à  certains  proverbes  de 
Musset  *. 

l.  Die  Tochter  des  fferrn  FabrieitUy  1879  ; /o/tanne*  Erdmimn,  1881;  Unerreiehbar, 
IS-O;  Jugendliebe,  1872. 
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En  1881,  la  troupe  de  Meiningen  monta  une  tragédie  d'un  gen- 
tilhomme de  la  Marche  qui,  depuis  dix  ans,  frappait  vainement  à 
toutes  les  portes  :  c'étaient  les  Carolingiens  d'Ernest  de  Wilden- 
bruch,  qui  passèrent  quelques  mois  après  au  Grand  Théâtre  de 
Berlin.  Le  succès  fut  complet,  et  trois  autres  pièces,  qui  atten- 
daient dans  les  cartons  de  Tauteur,  Harold,  le  Ménonite  et  les  Pères 
et  les  Fils,  furent  jouées  coup  sur  coup  dans  le  courant  de  Tannre 
1882  '.  Il  sembla  que  le  régénérateur  de  la  tragédie  allemande  fût 
enfin  venu.  «  Nous  nous  attendions,  »  disait  un  critique  non  sus- 
pect, celui  qu'on  appelait  le  Sanguinaire,  «  nous  nous  attendions 
«  à  un  de  ces  drames  exsangues  faits  pour  le  Hbraire,  où  la 
«  phrase  scandée  sur  le  mètre  îambique  tient  lieu  d'action,  et 
«  dont  tout  le  mouvement  consiste  dans  le  bruit  des  armures 
<(  de  tôle.  Nous  avons  trouvé  un  poème  réellement  fait  pour  les 
«  planches,  une  langue  nerveuse  et  concise,  et  une  intrigue 
«  bien  suivie,  qui  a  d'abord  saisi  le  public.  »  Wildenbruch  a,  en 
effet,  certaines  qualités  du  poète  dramatique  :  il  a  le  style  qui 
convient  à  la  scène;  il  sait  mener  un  dialogue;  il  prévoit  jus- 
qu'aux attitudes  de  ses  personnages;  il  s'abstient  de  développe- 
ments lyriques  ou  oratoires.  Mais  il  a  une  façon  particulière  de 
comprendre  le  théâtre,  qui  se  manifeste  déjà  dans  le  choix  de 
ses  sujets.  C'est  presque  toujours  à  un  événement,  c'est-à-dire 
à  une  chose  abstraite,  plutôt  qu'à  un  héros  déterminé,  en  chair 
et  en  os,  qu'il  prétend  nous  intéresser.  Ses  pièces  sont  un  cours 
d'histoire,  et,  quand  le  sujet  est  national,  une  leçon  de  patrio- 
tisme. L'exposition  est  ordinairement  très  nette,  puis  l'intérêt 
se  divise  et  ne  se  soutient  pas.  Dans  les  Carolingiens,  c'est  la 
conservation  de  l'Empire  de  Charlemagne  qui  est  en  jeu.  Louis 
le  Pieux  a  partagé  ses  États  entre  ses  trois  fils,  Lothaire,  Louis 
le  Germanique  et  Pépin,  quand  Charles,  issu  d'un  second  mariage, 
réclame  sa  part  d'héritage.  Les  droits  de  Charles  sont  défendus 
par  Bernard,  comte  de  Barcelone,  qui  aime  l'impératrice  Judith, 
et  qui  travaille  en  réalité  pour  lui  même.  Bernard  voudrait  res- 
taurer à  son  profit  la  charge  de  maire  du  palais,  ou  même,  si  les 
circonstances  le  favorisent,  se  substituer  au  faible  empereur. 
C'est  lui  qui  mène  l'action  et  qui  semble  être  le  personnage  prin- 
cipal; mais  il  n'a  pas  l'ampleur  du  rôle  que  le  poète  lui  attribue; 
ce  n'est  pas  seulement  un   intrigant  sans   scrupule,  mais  un 

l.  Die  Karolinger  ;  Harold  ;  Der  Menonii  ;  Vûter  und  Sdhne» 


1018  LE  RÉALISME  ET  LE  NATURALISME. 

conspirateur  maladroit  qui  se  prend  à  ses  propres  filets.  Sa  mon, 
qui  amène  la  réconciliation  des  princes,  termine  la  pièce. 

Haroldf  le  héros  de  la  seconde  tragédie  de  Wildenbnich,  e?*. 
le  comte  saxon  vaincu  par  Guillaume  le  Conquérant;  mais  il  esi 
vaincu  par  la  ruse  et  la  diplomatie,  autant  que  par  les  armes. 
Des  deux  adversaires,  l'un  se  diminue,  aux  yeux  des  spectateurs, 
par  sa  faiblesse,  Tautre  par  sa  déloyauté.  Le  dernier  acte  re^ 
semble  à  une  fin  de  ballade  ;  la  mère  de  Harold  vient  réclamer  h 
corps  de  son  fils,  et  Guillaume  regrette  un  instant  sa  victoire, 
en  apprenant  que  sa  fille  aimait  le  comte.  Le  Ménanite  et  le$ 
Pères  et  les  Fils  sont  deux  pièces  patriotiques,  dont  Faction  s^ 
passe  au  temps  des  guerres  contre  Napoléon.  La  première  se 
distingue  entre  tous  les  ouvrages  de  Wildenbruch  par  une  cer- 
taine unité,  et  nous  fait  assister  &  un  vrai  conflit  de  passions; 
mais  la  donnée  en  elle-même  a  quelque  chose  d'étrange  et  d*în- 
vraisemblable.  Un  Ménonite  est  partagé  entre  les  croyances  de 
fia  secte,  qui  lui  défend  de  porter  les  armes,  et  le  devoir  de 
défendre  sa  patrie.  Il  renonce  à  venger  sa  fiancée,  qui  a  été 
outragée  par  un  officier  français;  enfin  il  cède  à  l'appel  du  com- 
mandant Schill,  mais  il  est  livré  à  Tennemi  par  sa  communauté 
et  fusillé  comme  rebelle.  Dans  les  Pères  et  les  Fils,  il  y  a  deux 
tragédies  réunies,  qui  tiennent  chacune  deux  actes;  la  première 
se  passe  en  1806,  sous  les  murs  de  Custrin,  qui  capitule  devant 
un  faible  corps  de  troupes  françaises;  la  seconde  en  i 81 3,  au 
moment  de  la  bataille  de  Grossbeeren,  qui  relève  les  armes 
prussiennes.  Dans  la  première,  une  partie  de  la  population  fait 
cause  commune  avec  Tennemi  ;  dans  la  seconde,  tous  sont  unis 
pour  la  défense  nationale  :  le  contraste  montrait  la  leçon  à  tirer 
de  la  pièce.  Parmi  les  autres  ouvrages  de  Wildenbruch,  la  tra- 
gédie de  Christophe  Marlowe  *  mérite  une  mention  spéciale, 
moins  pour  Teffet  de  l'ensemble  que  pour  les  beautés  de  détail. 
Marlowe,  qui  se  considère  comme  le  grand  poète  de  l'Angleterre, 
s'incline,  non  sans  une  lutte  intérieure,  devant  la  gloire  naissante 
de  Shakespeare.  Une  telle  donnée  pouvait  bien  fournir  quel- 
ques scènes  pathétiques,  mais  non  des  péripéties  bien  variées^. 
Le  Nouveau  Commandement  '  n'a  qu'un  intérêt  historique  et  théo- 
logique ;  c'est  la  tragédie  du  célibat  des  prêtres  ;  elle  nous  trans* 


1.  Chriêioph  Marlow,  1884. 
3.  Dos  neue  Gebot,  1886. 
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porte  en  plein  moyen  âge,  au  temps  où  Grégoire  VU  posait  les 
fondements  de  Tomnipotence  papale.  Un  prêtre  marié  a  recueilli 
dans  sa  maison  Timpératrice  fugitive,  femme  de  Henri  IV,  pour- 
suivie par  la'  noblesse  saxonne,  lorsqu'un  messager  du  pape 
vient  lui  ordonner  de  prononcer  Tanathème  contre  Tempereur. 
Bientôt  on  lui  enjoint  do  se  séparer  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants;  alors  il  dépose  sa  fonction  et  s'enfuit.  A  cette  double 
action  se  mêlent  encore  les  démêlés  de  Henri  IV  avec  ses  vas- 
saux. Le  prince  de  Vérone  *  est  un  ressouvenir  de  Roméo  et 
Juliette;  les  Montecchi  et  les  Gapulet  sont  remplacés  par  les 
Guelfes  et  les  Gibelins;  mais  les  scènes  d'amour  sont  couvertes 
par  le  bruit  des  armes.  En  «1888,  Wildenbruch  commença  une 
série  ô! histoires^  où  il  se  proposait  d'illustrer  la  maison  de 
HobenzoUern,  comme  Shakespeare  avait  illustré  les  dynasties 
royales  d'Angleterre;  mais  la  matière  était  évidemment  moins 
riche.  Lui-môme  déclarait  d'ailleurs  que  ces  sortes  d'ouvrages 
«  n'étaient  pas  faits  pour  la  littérature,  mais  pour  le  peuple  »  : 
une  distinction  que  Schiller  n'aurait  pas  admise.  Dans  les  der 
niers  temps,  Wildenbruch  a  heureusement  élargi  son  horizon, 
en  donnant  son  grand  drame  historique  sur  l'empereur 
Henri  IV  «.  Ce  drame,  écrit  en  prose,  contient  deux  parties, 
deux  soirées,  de  quatre  actes  chacune,  avec  un  prologue.  La 
première  finit  à  la  prise  de  Rome,  que  l'auteur  identifie,  con* 
trairement  à  l'histoire,  avec  la  mort  du  pape  Grégoire  VU;  la 
seconde  se  termine  par  la  déposition  solennelle  du  corps  de 
l'empereur  dans  la  cathédrale  de  Spire  et  par  la  levée  de 
l'excommunication  qui  pesait  sur  lui.  La  matière  est  immense; 
elle  n'embrasse  pas  moins  d'un  demi-siècle;  elle  est  assez  uni- 
forme, malgré  son  étendue,  et  malgré  les  épisodes  qui  s'y  trouvent 
très  ingénieusement  mêlés.  Le  vrai  sujet,  c'est  la  querelle  des 
investitures  et  le  triomphe  final  de  l'Empire  sur  la  papauté.  Il 
semble  que  ce  sujet  aurait  gagné  à  être  resserré  et  groupé  autour 
de  quelques  grandes  situations.  En  somme,  s'il  est  permis  de 
porter  un  jugement  sur  une  carrière  qui  n'est  pas  achevée,  ce 
sont  peut-être  les  premières  œuvres  de  Wildenbruch,  comme  les 
Carolingiens  ou  Christophe  Marlowe,  qui  contiennent  les  promesses 
les  plus  sérieuses  pour  l'avenir  du  théâtre  allemand  *. 

1.  Der  FûTêt  von  Veroruiy  1887. 

2.  Heinrieh  und  ffeinricha  Geêchleeht,  1896. 

3.  BolUianpt.  Xnua.  Mourad  Effeadi.  —  Tandis  que  Wildenbrach  et  Wilbrandt 
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2.   —  LE  NOUVEAU  <(  STURM-UND-DRANO  ». 

Une  impression  générale  semble  avoir  dominé  la  jeunesse 
allemande  dans  les  années  qui  suivirent  la  guerre  ;  elle  se  dégage 
de  tous  les  écrits  de  ce  temps.  On  s'étonne  de  ce  que  le  mou- 
vement politique  ne  profite  pas  à  la  littérature,  et  rétonnement 
se  change  bientôt  en  découragement.  On  demande  du  nouveau, 
on  s'y  attend;  chacun  voudrait  y  apporter  sa  part;  puis  les 
années  se  passent  sans  que  rien  apparaisse,  et  un  profond  senti- 
ment dïmpuissance  finit  par  s'emparer  des  esprits.  C'est  surtout 

tentaient  des  voies  nouvelles,  quelques  écrivains  de  talent  continuaient  jiisqa*A  U 
fin  du  siècle  les  traditions  de  Weimar. 

Henri  BuUhaupt,  bibliothécaire  do  la  ville  de  Brome,  né  en  1849,  semble  avoir 
parcouru  pour  son  compte  toutes  les  phases  du  développement  de  Schiller.  Son 
œuvre  de  jeunesse,  Utw  tragédie  corse  {Ein  korsisches  Trauerspiel^  1870)  est  écrius 
dans  le  style  des  Brigands.  Plus  tard,  il  reprit  le  plan  des  ChevtUiers  de  Malle 
(1883);  il  supprima  le  chœur  que  Schiller  voulait  introduire  dans  sa  pièce,  et  déve- 
loppa surtout  les  scènes  où  paraissent  le  grand  maitre  La  Valette  et  son  fils  Saiot- 
Priest.  L'œuvre  la  plus  originale  de  BuUhaupt  est  George  Wendel  (1884),  une  tra- 
gédie dont  le  sujet  est  emprunté  A  l'histoire  de  la  guerre  des  Paysans.  George 
Wendel,  un  des  chefs  de  Tinsurrection,  a  un  frère,  qui,  se  croyant  le  fils  d'un  fren- 
tilhomme,  combat  dans  les  rangs  do  la  noblesse,  et  qui  se  donne  la  mort  lorsqu'il 
apprend  qu'il  a  contribué  k  l'oppression  des  siens.  L'inconvénient  du  sujet,  que 
l'auteur  n'a  su  écarter  qu'A  demi,  c'est  que  l'intérêt  se  partage  entre  les  deux  Ttèr^. 
Le  môme  inconvénient,  c'est-à-dire  un  manque  d'unité  dans  le  sujet,  se  retrouve,  à 
un  plus  haut  degré,  dans  la  tragédie  intitulée  un  Nouveau  Monde  [Bine  nene  WHt, 
1886),  où  il  s'agit  moins  de  TAmérique  que  des  domaines  intellectuels  découverts 
par  les  humanistes  du  xV  et  du  xvi*  siècle  ;  c'est  une  grande  perspective  sur  la 
Renaissance.  BuUhaupt  a  donné,  dans  les  Ouvriers  {Die  Arbeiler,  18'75),  un  des 
premiers  exemples  du  drame  social,  ce  genre  tant  exploité  par  les  dramatnrgtrs 
de  l'école  naturaliste.  Le  sujet  est  à  pou  près  le  même  que  celui  des  Tisserands  de 
Oerhart  Hauptmann  ;  la  pièce  est  gâtée  par  l'amour  invraisemblable  d'un  ouvrier 
pour  la  fille  de  son  patron.  Henri  Bulthaupt  est,  en  somme,  un  écrivain  habile 
et  qui  a  médité  sur  son  art,  comme  le  prouve  son  ouvrage  historique  et  critique 
sur  le  drame  [Dramaturgie  des  Sehauspiels,  en  trois  volumes). 

Henri  Kruse,  né  à  Stralsund  en  1815,  longtemps  directeur  du  Journal  de  Cologne^ 
débuta,  en  1868,  à  l'Age  de  cinquante-trois  ans,  avec  un  drame  intitulé  la  Com- 
tesse {Die  Grdfin)  ;  le  personnage  principal  est  une  femme  qui  a  le  caractère  d'ua 
homme,  et  qui  tyrannise  sa  famille  d'une  manière  invraisemblable,  tout  en  tenant 
d'une  main  ferme  le  gouvernail  de  l'État.  Kruse  a  souvent  repris  des  sujets  déjà 
traités  :  Wullenwever  (1870),  après  Gutzkow;  le  Roi  Eric  (1871),  après  Prutt: 
Maurice  de  Saxe  (1872),  après  Prutz  et  Giseke;  Brutus  (1874),  après  Shakespeare; 
Marino  Faliero  (1876),  après  Dyron  et  Casimir  Delavigne;  Bosemonde  (1878),  après 
nombre  d'auteurs.  Ses  meilleures  pièces  sont  des  Jeux  de  eamav€U,  où  il  safftsait 
d'avoir  de  l'esprit.  Il  est  mort  à  Buckebourg,  en  1902. 

Mourad  Effendi  (1835-1881),  ou  François  de  Werner,  ministre  résident  de  TEm- 
pire  ottoman  à  Dresde,  à  Stockholm  et  à  la  Haye,  obtint  un  grand  succès,  en 
187*2,  à  Vienne  et  à  Dresde,  avec  son  Sélim  JI/,  malgré  la  dureté  de  son  vers.  H 
écrivit  encore  un  Marino  Faliero  et  un  Mirabeau^  qui  furent  publiés  en  1881  ; 
Mirabeau  est  amoureux  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et  il  meurt  empoisonné. 
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aux  approches  de  1S90  que  ce  sentiment  se  manifeste  avec  force. 
c<  C'était,  en  somme,  »  dit  un  témoin  du  temps,  «  une  époque 
«  sombre  et  morne  ^ue  ces  dernières  années  du  règne  du  vieii 
«  empereur.  Tout  élait  en  stagnation,  et  semblait  devoir  rester 
<(  éternellement  ainsi.  La  puissante  figure  de  Bismarck,  qui  se 
«  dressait  sur  TEmp  re  et  sur  TEurope,  nous  produisait,  à  nous 
«  autres  jeunes  gens,  comme  une  impression  de  stupeur.  II  nous 
«  semblait  que,  sans  sa  volonté,  aucun  souffle  d'air,  aucun  rayon 
«  de  lumière  ne  pouvait  se  produire.  Je  ne  dis  pas,  bien  entendu, 
«  que  le  grand  homme  d'État  ait  réellement  entravé  le  dévelop- 
c(  pement  national,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sa  gran- 
«  deur  pesait  sur  la  jeunesse  allemande.  Nous  nous  demandions  : 
«  Que  devons-nous,  que  pouvons-nous  faire?  Que  reste-t-il  pour 
«  nous?  *  » 

Toutes  les  fois  qu'un  besoin  de  rénovation  se  manifeste  dans 
la  littérature  allemande,  on  se  reporte  à  cette  époque  appelée 
du  nom  expressif  de  Slurm-und-Drang,  et  marquée  par  le  Gœtz 
de  Berlichingen  de  Gœthe,  les  Brigands  de  Schiller  et  les  premiers 
ouvrages  critiques  de  Herder.  C'est  là  que  les  écrivains  de  la 
Jeune  Allemagne  avaient  pris  quelquefois  leurs  modèles;  c*est  là 
que  les  romantiques  avaient  placé  leurs  antécédents,  quoique 
leur  idéal  fût  bien  éloigné  de  celui  des  Lenz,  des  Klinger  et  du 
jeune  Gœthe.  A  quelque  école  ou  à  quelque  parti  que  l'on 
apparUnt,  on  aimait  à  chercher  là  les  vraies  origines  de  la  litté- 
rature allemande.  Ce  fut  là  aussi,  et  en  particulier  chez  le  jeune 
Gœthe,  que  «  la  Toute  Jeune  Allemagne  »  (dos  jùngste  Deutsch- 
land)  crut  trouver  la  voie  du  salut,  au  milieu  du  désarroi  qui 
régnait  dans  les  esprits.  Il  s'agit,  bien  entendu,  du  Gœthe  de 
GœtZy  de  Werther  et  du  premier  Faustj  à  l'exclusion  de  toutes  les 
formes  ultérieures  de  ce  génie  fécond  en  métamorphoses.  «  A 
«  partir  éUphigénie,  une  double  direction,  une  sorte  d'oscilla- 
«  tion  se  manifeste  dans  l'activité  créatrice  de  Gœthe.  De  là 
«  vient,  par  exemple,  la  forme  raboteuse  de  la  plus  magnifique 
«  des  idylles,  Hermann  et  Dorothée,  Gœthe  n'est  plus  le  hardi 
u  nageur  qu'il  était  dans  sa  jeunesse,  poussant  devant  lui  la 
«  vague  écumante;  il  est  porté  par  elle,  tantôt  ici,  tantôt  là.  Et 
«  cette  oscillation  est  devenue  ensuite  épidémique  dans  notre  lit- 
«  térature.  Aujourd'hui  les  romantiques  tirent  de  leur  arsenal 

1.  Adolf  Bartels,  Die  deuttehe  Dichtung  der  Gegenwart,  Leipzig,  1897,  p.  88. 
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«  tout  un  moyen  âge  attifé  selon  la  mode  du  jour,  demain  la 
«  Jeune  Allemagne  croit  faire  merveille  en  nous  chantant  poli- 
«  tique  et  réforme  sociale.  Le  matin,  Platen,  Rûckert,  Daumer, 
«  Bodenstedt  vont  se  griser  à  la  source  des  mystères  de  l'Orient, 
Tc  et  le  soir  nous  nous  retrouvons  tous  chez  nos  maîtres  par 
«  excellence,  les  Français.  »  Et  que  résulte-t-il,  à  la  fin,  de  toutes 
ces  influences  qui  se  croisent  et  souvent  se  contrarient?  Une  lit- 
térature qui  s'éparpille  et  se  perd  dans  le  sable,  comme  un  cours 
d*eau  sans  direction  :  c'est  le  règne  de  la  médiocrité.  «  On  nous 
«  a  servi  un  festin,  le  plus  magnifique  qui  fût  jamais;  la  salle  était 
ce  éblouissante  de  lumière  ;  les  tables  regorgeaient  des  mets  les 
«  plus  délicats  ;  Tassistance  étEÛt  une  guirlande  fleurie  des  plus 
<c  nobles  esprits.  Quel  feu  communicatif  1  Quels  entretiens 
«  sublimes  !  Et  voilà  que  le  soir  egt  venu  ;  les  convives  se  sont 
«  retirés  l'un  après  l'autre  ;  les  flambeaux  brûlent  trouble  ;  un 
«  groupe  isolé  reste  encore  çà  et  là,  où  Ton  rappelle  le  souvenir 
«  des  heures  écoulées.  Mais  déjà  Tessaim  des  servantes  et  des 
«  laquais,  des  parasites  et  des  mendiants,  s'est  étalé  dans  la 
«  salle  ;  ils  ne  peuvent  attendre  le  moment  où  il  leur  est  permis 
«  de  tomber  sur  les  restes  du  festin.  A  l'œuvre,  Harpies!  voici 
«  votre  heure;  le  festin  dure  encore,  mais  seulement  pour  vous, 
«  Oui,  nous  avons  encore  une  littérature,  mais  pourquoi  nous 
<(  le  dissimuler?  elle  ne  mérite  pas  plus  ce  nom  qu'un  champ  où 
«  quelques  épis  se  dressent  au  milieu  de  l'ivraie  ne  mérite  d'être 
<c  appelé  un  champ  de  blé.  » 

Ainsi  s'exprimaient,  en  1882,  les  porte-drapeaux  de  la  nou- 
velle école,  les  frères  Henri  et  Jules  Hart,  dans  la  première  de 
leurs  Passes  d'armes  critiques  ^  Leur  programme  était  assez  large, 
même  assez  vague  pour  ne  pas  être  gênant  et  pour  ne  contraindre 
l'originalité  de  personne  :  les  programmes  les  plus  courts  sont 
souvent  les  meilleurs.  Hs  apportaient  dans  leurs  passes  d'armes 
toute  la  fougue  d'une  conviction  sincère;  ils  séparaient  nette- 
ment l'art  de  ce  qui  n'est  qu'imitation  plus  ou  moins  habile 
ou  dilettantisme  frivole,  et  ce  que  certains  de  leurs  jugements 
avaient  de  trop  péremptoire  pouvait  s'excuser  par  l'emportement 
du  combat.  Au  reste,  ils  ne  se  donnaient  pa^  comme  des  chefs 
d'école  ;   les    vrais  créateurs   devaient  seulement   venir;   eux- 


1.  Kritische  Waffengûnge^  6  cahiers,  Leipzig,  188^-1884.  —  A  oonnilter  :  A.  Ton 
IlansteiQ,  Dai  jUngête  Déutsehland,  Leipzig,  1900. 
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mêmes  n'étaient  que  des  avant-coureurs.  «  Le  génie  ne  se  décrète 
«  pas;  BOUS  défrichons  le  sol,  en  attendant  que  d'autres  le  culti- 
«  vent  et  que  le  ciel  donne  la  pluie  et  le  soleil  pour  le  féconder.  » 
Ils  essayeront  cependant  de  plantera  leur  tour;  ils  publieront 
poèmes  et  tragédies;  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu  de 
porter  sur  leur  œuvre  un  jugement  définitif. 

Tous  les  manifestes  sortis  de  la  nouvelle  école  n'étaient  pas 
aussi  modestes.  Deux  ans  après  parut  un  recueil  de  poésies  lyri- 
ques intitulé  :  Caractères  de  poètes  modernes  ^.  L'éditeur  était 
Wilhelm  Ârent,  poète  fécond,  un  peu  décadent,  qui  ouvre  le 
recueil.  Il  dit  quelque  part  : 

Je  suis  le  papillon  qui  va  au  calice,  —  je  sufs  le  grain  de  poussière 
qui  se  joue  dans  la  lumière.  —  Je  vis  et  je  suis  mort  depuis  des  mil- 
liers d'années,  —  je  sais  que  je  fus  un  jour  et  que  pourtant  je  ne  fus 
pas.  —  Ainsi  je  meurs  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  comme  dans  un 
crépuscule  sans  fin,  —  semblable  à  la  feuille  sèche  qui  se  détache  de 
l'arbre  >. 

Un  credo,  servant  de  préface,  et  signé  de  Hermann  Gon- 
radi,  promettait  au  peuple  allemand  un  lyrisme  nouveau, 
c(  dégagé  de  toute  convention  et  de  toute  banalité,  ne  s'ins- 
«  pirant  que  de  ce  qui  est  vrai,  naturel,  primitif,  de  ce  qui 
«  est  réellement  grand  et  de  ce  qui  va  au  cœur  ».  On  voit  que 
cette  promesse  n'était  pas  toujours  tenue.  Parmi  les  dix-neuf 
collaborateurs  figuraient  encore,  outre  les  frères  Hart,  Ernest  de 
Wildenbruch  et  Arno  Holz,  l'esthéticien  du  naturalisme  allemand" 

1.  Moderne  Dichter-Charaktere,  Leipzig,  1884. 

2.  «  Ich  bin  der  Falter,  der  zum  Kelche  strebt, 
«4ch  bin  das  St&ubchen,  das  im  Lichte  webt. 
«  Ich  lebe  UDd  bin  todt  viel  tausend  Jahr, 

m  Ich  weiss,  dass  ich  einst  var  und  doch  nicht  war. 
«  So  dilmmer'  ich  schrankenlos  in  Zeit  und  Raum, 
«  Wie  sich  ein  welkes  Blatt  loslflst  vom  Baum.  > 

3.  Arno  Holz,  avant  d'écrire  son  ouvrage  théorique  sur  Tart  {Die  Kumt^  ikt 
Wesen  und  ifure  GaeUe^  3  parties,  Berlin,  1891-1893),  avait  fait  diverses  tentatives, 
dans  la  poésie  lyrique,  dans  la  nouvelle,  dans  le  drame.  Il  avait  d'abord  marché 
sur  les  traces  de  Geibel.  Puis  il  avait  donné  ses  Chants  d^un  moderne  {Dae  Buch  der 
Zeit^  Lieder  eine»  JUodemen,  1886),  qui,  sans  le  faire  connaître  du  grand  public, 
le  firent  apprécier  dans  un  cercle  restreint.  Il  publia,  trois  ans  après,  en  collabo- 
ration avec  Jean  Schlaf,  trois  nouvelles,  dont  la  première,  Papa  Hamiet^  donnait 
son  nom  à  tout  le  recueil.  Ce  recueil  était  attribué,  dans  une  préface,  &  un  jeune 
Norvégien,  un  fils  de  banquier  contrarié  dans  ses  visées  littéraires  (Holmsen),  A 
qui  un  certain  docteur  Bruno  Franzins  voulait  bien  servir  d'interprète  auprès 
du  public  allemand.  La  mystification  contribua  au  succès  de  l'ouvrage,  qui  se 
composait  d'une  suite  de  peintures  réalistes  dans  le  goût  de  Maupassant.  Papa 
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En  somme,  le  lyrisme  nouveau,  à  part  quelques  libertés  de  lan- 
gage faites  pour  agacer  le  philistin,  n'avait  rien  de  révolution- 
naire, ni  même  de  bien  original.  L'école  eut  bientôt  sa  revue  atti- 
trée. Die  Gesellschaft y  fondée  à  Munich  en  4885  par  Michel-Georgo 
Conrad,  auquel  s'associa  Karl  Bleibtreu,  auteur  de  drames  pl 
de  romans,  l'un  -des  plus  agités  dans  le  groupe,  plein  de  con- 
trastes, et  trouvant  moyen  d'imiter  à  la  fois  Zola  et  Victor  Hugo. 
La  règle  donnée  par  Henri  Hart,  de  se  rattacher  au  jeune 
Gœthe,  devait,  par  la  force  des  choses,  se  trouver  insuffisante.  On 
pouvait  bien  passer  par-dessus  les  transformations  que  la  litté- 
rature allemande  avait  subies  depuis  un  siècle,  abdiquer  toute? 
prétention  à  la  beauté  classique,  répudier  à  la  fois  l'idéalisme 
transcende ntal  des  romantiques  et  les  utopies  sociales  de  la  Jeune- 
Allemagne;  ce  qui  était  plus  difGcile,  c'était  de  se  soustraire  aux 
influences  du  temps  où  l'on  vivait.  Autrefois,  les  littératures 
n'agissaient  les  unes  sur  les  autres  qu'à  de  longs  intervalles: 
il  y  fallait  des  atermoiements  et  des  préparatifs.  Aujourd'hui, 
les  révolutions  intellectuelles  tendent  à  devenir  générales  ;  elles 
embrassent  presque  simultanément  tous  les  États  de  la  commu- 
nauté européenne.  Les  novateurs  allemands  pensèrent  que  leur 
première  tâche,  qu'elle  fût  ou  non  au-dessus  de  leurs  forces, 
devait  être  de  renouveler  le  fonds  littéraire,  non  par  l'étude  du 
passé,  mais  par  l'observation  présente  ;  et  pourquoi,  dans  cette 
tâche,  ne  se  ferait-on  pas  aider  par  l'étranger?  «  C'est  un  pro- 
«  verbe,  »  dit  un  historien  allemand,  «  qu'on  voit  plus  clair  dans 
«  la  maison  d'autrui  que  dans  la  sienne  propre,  et  c'est  peut-être 
((  une  loi  du  mouvement  intellectuel  que  ce  qui  est  vivant  agit 
«  sur  ce  qui  est  vivant.  En  tout  cas,  les  étrangers  se  .présentaient  à 
«  nous  avec  des  développements  complets  et  puissants,  là  où  nous 
«  n'avions  que  des  commencements  ou  des  grandeurs  isolées  '.  » 
On  chercha  donc  moins  à  être  allemand  qu'à  être  moderne;  la 
modernité  fut  le  mot  du  jour  *  ;  et  pourquoi  le  Paris  de  la  troisième 
République  n'aurait-il  pas  été  aussi  moderne,  plus  moderne 
même  que  le   Berlin  du  vieux  Guillaume?  Bref,  la  littérature 

Hamiet  est  un  pauvre  comédien  qui  végète  dans  rimpuissanco  de  son  génie 
méconnu.  La  Famille  Selike,  drame  on  trois  actes  des  mémos  auteurs,  eut  un 
succès  modéré  à  Berlin  (1890).  Arno  Hols  a  encore  donné  seul  le  drame  Dir 
Socialarîstokraten  (1896),  et  doux  recueils  de  poésies,  sous  lo  titro  de  Phantastu 
(1898-1899),  des  poésies  blasées  avec  des  effets  do  rythme. 

1.  Litzmann,  ouvrage  cité. 

2.  On  disait,  avec  un  barbarisme,  die  Moderne,  par  opposition  4  die  Antike» 
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allemande  céda  encore  une  fois  à  sa  tendance  innée  au  cosmopo- 
litisme. Le  Sturm-und'brang  de  1770  avait  été  national  avant  tout; 
celui  de  1882  fut  international^  ce  qui  est  peut-être  une  autre 
manière  de  dire  que  Ton  continua  d'imiter. 

Quelques  années  plus  tard,  un  écrivain  originaire  de  Kiel, 
Detlev  de  Liliencron,  s'annonçait  dans  le  monde  littéraire.  Il 
était  né  en  1844;  il  avait  pris  part  à  la  guerre  contre  TAutriche, 
et  avait  fait  ensuite  un  long  voyage  en  Amérique.  Liliencron  est 
surtout  un  lyrique  ;  le  lyrisme  domine  même  dans  ses  drames 
et  dans  ses  nouvelles.  Son  trait  distinctif  est  une  fine  sensibilité. 
Il  a,  de  plus,  le  scrupule  de  Tartiste.  Il  ne  se  pardonnerait  pas 
un  vers  faible,  et  il  résumerait  volontiers,  comme  Théodore  de 
Banville,  le  chapitre  des  licences  poétiques  dans  ces  mots  :  «  Il 
«  n'y  en  a  point.  »  Ses  poésies  sont  des  confessions,  non  point  à 
la  manière  de  Gœthe,  générales  et  telles  que  chacun  puisse  s'y 
reconnaître  et  se  les  approprier  pour  une  part,  mais  au  plus  haut 
point  personnelles.  Liliencron  s'étudie  comme  il  étudierait  un 
étranger;  il  pose  son  moi  en  face  de  lui,  et  il  en  fait  un  non-^oi, 
sur  lequel  il  applique  son  microscope.  Parfois  il  se  borne  ànoter, 
en  style  télégraphique,  les  moments  successifs  d'un  fait,  laissant 
au  lecteur  le  soin  de  reconstituer  l'ensemble.  Ce  genre  de 
lyrisme  offre  un  certain  intérêt  psychologique.  Au  point  de  vue  de 
l'art,  il  a  des  inconvénients.  D'abord  il  est  trop  nourri  de  l'air 
des  villes  ;  il  n'a  pas  la  franche  saveur  de  la  grande  nature.  Et 
puis,  les  anciens  genres  qui  paraissent  aujourd'hui  démodés,  le 
lied,  la  ballade,  avaient  une  originalité  qui  leur  était  propre,  et 
à  laquelle  s'ajoutait  facilement  l'originalité  de  l'écrivain;  ils  ne 
ressemblaient  à  rien  de  ce  qui  se  produisait  dans  les  autres 
littératures,  tandis  que  le  lyrisme  actuel  de  TAllemagne  fait 
souvent  penser  à  l'impressionnisme  français,  ce  qui  est  inquié- 
tant*. 

Plus  récemment  encore,  un  groupe  de  jeunes  poètes,  ayant 
à  leur  tête  Stefan  George,  né  à  Bingen  sur  le  Rhin  en  1868,  et 
Hugo  de  Hofmannsthal,  un  Viennois,  né  en  1874,  se  sont  pro- 
duits dans  une  revue  intitulée  Feuilles  pour  Vart,  Un  de  leurs 
mérites  est  la  modestie;  ils  ne  manifestent  aucune  intention 
de  révolutionner  la  littérature  ;  ils  ne  songent  ni  à  combattre,  ni 
à  défendre,  ni  à  corriger  Tordre  social  :  «  cela  ne  regarde  pas  la 

\,  AHsgewûhlle  Gedichte,  Berlin,  1806.  —  Unter  flattei-nden  Fahnen,  Berlin,  1895, 
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«  poésie  *.  »  Us  ont  le  culte  du  beau,  et  ils  arborent  franchement 
le  drapeau  de  l'art  pour  Tart.  En  France,  on  les  classerait  entre 
les  Parnassiens  et  les  impressionnistes.  Un  de  leurs  principes 
est  l'impeccabilité  de  la  forme.  Mais  la  forme  n'est  pas,  pour 
eux,  le  vêtement  d'une  idée,  elle  n'est  que  le  truchement  d'une 
impression.  Le  poète  ne  doit  pas  montrer  un  objet,  il  doit  rendre 
l'impression  que  l'objet  a  produite  sur  lui,  et  il  doit  la  rendre 
par  des  sons  qui  la  communiquent  directement  au  lecteur.  A 
chaque  ordre  d'impressions  correspond  une  série  particulière 
de  sons.  Le  choix  des  sons  qui  doivent  servir  à  transmettre  une 
impression,  en  d'autres  termes,  le  choix  des  voyelles  qui 
entrent  dans  une  phrase  poétique,  est  de  première  importance. 
Une  voyelle  sourde  à  la  place  d'une  voyelle  sonore  dérangerait 
tout  l'équilibre  d'un  vers.  Bref,  les  nouveaux  poètes  font  par 
système  ce  que  leurs  grands  prédécesseurs  faisaient  plutôt  par 
instinct.  Us  ne  ponctuent  pas  :  c'est  une  de  leurs  nouveautés;  le 
rythme  du  vers  doit  indiquer  la  coupe  de  la  phrase.  On  serait 
tenté  de  trouver  à  cette  poétique  quelque  chose  de  puéril. 
Pourtant  Stefan  George  et  Hofmannsthal  sont  des  artistes  très 
sérieux.  Le  danger,  pour  eux  aussi,  est  dans  la  tentation  d'imiter. 
Leurs  premiers  essais  ont  prouvé  qu'ils  peuvent  se  passer  de 
modèles  et  qu'ils  ont  en  eux-mêmes  de  quoi  se  suffire  •. 


3.  —  LE  ROMAN  NATURALISTE. 

Un  des  emprunts  que  «  la  Toute  Jeune  Allemagne  »  a  faits  à 
l'étranger,  c'est  le  roman  naturaliste.  Les  adeptes  allemands  du 
naturalisme  peuvent  se  partager  en  plusieurs  groupes  :  les  uns, 
comme  Conrad,  Bleibtreu,  Kretzer,  entrèrent  d'abord  et  sponta- 
nément dans  la  voie  où  les  portait  leur  tempérament;  d  autres, 
comme  Alberti  ou  Walloth,  subirent  des  influences  diverses, 
avant  de  trouver  là  leurs  attaches  définitives;  d'autres  encore, 

1.  «  Dcr  Name  dieser  VerOffentlichung  sagt  schon  zam  Teil  was  sio  soU  :  dcr 
«  Kunst,  bosonden  der  Dichtnng  and  dem  Schrifttum  dienen,  ailes  Staatlichc  n!i< 
«  Gesellschaftllche  ausschcidend.  Sie  kann  sich  nicht  beschAftigeD  mit  Weltver- 
«  bcsseningen  und  AUbegluckuogstrâiunen,  dio  ja  sohr  schOn  sein  mOgon  abcr  lo 
«  oin  andres  Gebiet  gehOren  als  das  dcr  Dichtung.  •  {Bldtter  fur  die  Kuntt,  I, 
Berlin,  1893). 

2.  Cari  Busse  a  publié  un  recueil  de  poètes  lyriques  contomporaios,  mais  qui  ic 
comprend  pas  Stefan  Oeorgo  et  UofmanDSthal  :  Neuere  deutsehê  Lyrik^  Berlin,  1895. 


LA  LITTÉRATURE  DU   NOUVEL  EMPIRÇ.  1027 

comme  Heiberg  et  Sudermann,  tout  en  appartenant  nominalement 
à  l'école,  gardèrent  une  position  plus  ou  moins  indépendante,  et 
ce  sont  peut-être  ceux-là  qui  se  liront  le  plus  longtemps. 

Michel-George  Conrad,  né  en  1846,  en  Franconie,  était,  avant 
tout,  directeur  de  revue;  il  n'ajamais  perdu  Thabitude  d'une  com- 
position rapide  et  décousue  ;  ses  romans  sont  des  feuilletons  ali- 
gnés. Quelques-uns  de  ses  premiers  écrits  étaient  dirigés  contre 
le  clergé,  catholique  ou  protestant;  puis  il  décrivit  tour  à  tour  les 
mœurs  de  Paris  et  celles  de  Munich,  les  dernières  surtout,  dont 
il  se  complaît  à  découvrir  les  côtés  obscurs  et  scabreux.  Gela 
étaitril  bien  conforme  aux  principes  du  roman  expérimental?  Il 
semble  qu'une  expérimentation,  pour  être  sérieuse,  doive  être, 
avant  tout,  désintéressée.  Pour  peu  qu'il  s'y  mêle  une  intention 
agressive,  ou  une  simple  arrière-pensée,  fût-ce  seulement  l'envie 
d'effaroucher  le  bourgeois,  le  résultat  risque  d'être  faussé.  Dans 
Karl  Bleibtreu,  né  à  Berlin  en  1859,  le  récit  va  tout  à  fait  à 
l'aventure.  Son  grand  roman,  la  Manie  des  grandeurSy  met  en 
scène  des  personnages  qui  pourraient  être  intéressants,  s'il  savait 
les  faire  parler  et  agir;  mais  il  les  quitte,  les  reprend,  les  oublie, 
et  c'est  lui-même,  avec  ses  réflexions  et  ses  digressions,  qui  est 
toujours  au  premier  plan.  Sa  manière  est  celle  de  Jean-Paul, 
moins  la  poésie.  Un  de  ses  recueils  de  nouvelles  a  pour  titre 
Mauvaise  Compagnie  ;  il  s'arrête  le  plus  volontiers  dans  les  taver- 
nes ^  MaxKretzer,  né  à  Posen  en  1854,  combine  mieux  ses  plans, 
mais  il  a,  lui  aussi,  des  partis  pris,  et  son  pinceau  manque  de 
nuance.  C'était  un  ouvrier;  des  lectures  qu'il  fit  pendant  une 
maladie  décidèrent  sa  vocation.  Ses  premiers  romans  sont  encore 
plus  pessimistes  que  naturalistes;  il  semble,  à  les  lire,  que  la 
majeure  partie  de  la  société  humaine  soit  fatalement  entraînée 
au  vice  et  à  la  honte.  Ce  que  Kretzer  a  le  mieux  décrit,  c'est  le 
monde  industriel,  qu'il  connaissait.  Maître  Timpe  montre  la  ruine 
de  là  petite  industrie  par  la  grande.  Un  autre  roman,  Un  homme 
dissimulé,  repose  sur  une  idée  généreuse  :  un  enfant  adoptif  dis- 
simule un  crime  commis  par  le  fils  de  sa  bienfaitrice,  malgré  la 
jalousie  dont  il  est  l'objet  de  la  part  du  coupable,  et  il  relève  la 
maison  par  son  travail  *.  Kretzer  prend  ordinairement  ses  modèles 
d«ins  la  réalité,  mais  ses  procédés  sont  ceux  de  la  photographie. 

Grôssenwahn,  3  vol.,  I^eipzig,  1888;  Schlechte  GeielUehaft,  I^ipzig,  1885. 
àteister  Timpe,  Uorlin,  1888;  ^in  vcrschlossener  Mensch^  2  vol.,  Leipzig,  1888. 
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Loi  S  même  que  les  détails  sont  vrais,  Tensemble  ne  se  détache 
pas  en  pleine  vie.  Le  style  n*a  aucune  marque  originale;  la 
langue,  surtout  au  début,  manque  de  précision  et  de  justesse, 
et  dénote  une  éducation  littéraire  incomplète. 

Alberti  et  Walloth  procèdent,  Tun  du  simple  réalisme,  Tautre 
du  roman  archéologique.  Conrad  Alberti,  ou,  de  son  vrai  nom, 
Conrad  Sittenfeld,  né  à  Breslau  en  1862,  débuta  dans  la  critique 
théâtrale, et,  à  vingt  ans,  tL  publia  une  biographie  de  Freytag  (1882). 
Son  principal  roman.  Quel  est  le  plus  fortt  est  surtout  une  pein- 
ture du  monde  financier  de  Berlin  ;  «  le  plus  fort  »  est  un  ban- 
quier^  trompé  par  sa  femme,  et  qui,  pour  se  venger,  ruine  le 
séducteur  ;  différentes  questions  sociales,  en  particulier  la  ques- 
tion ouvrière,  sont  touchées  dans  des  épisodes.  Un  autre  roman, 
les  Yieux  et  les  Jeunes ,  rentre  davantage  dans  les  données  ordi- 
naires de  l'école;  les  basrfonds  de  la  société  artistique  et  mon- 
daine sont  remués  froidement,  sans  affectation  de  libertinage, 
mais  aussi  sans  retenue  ^  Ce  livre  attira  un  procès  à  Fauteur;  il 
allégua,  pour  sa  défense,  que  son  but  avait  été  de  montrer  que 
l'homme  sans  idéal,  asservi  à  la  jouissance,  courait  volontaire- 
ment à  sa  perte.  L'expérimentateur  devenait  donc  un  moraliste? 
Dès  lors,  il  manquait  à  son  programme.  II  faut  dire  cependant, 
à  son  excuse^  que,  si  la  leçon  morale  est  contenue  dans  son 
récit,  elle  y  est  bien  dissimulée.  Quant  à  Walloth,  né  à  Darmstadt 
en  1856,  son*  imagination  fraya  longtemps  dans  l'ancienne  Egypte 
et  dans  l'ancienne  Rome,  avant  de  s'acclimater  en  Allemagne.  11 
débuta  par  le  Trésor  du  AoP;  c'était  le  trésor  de  Rampsinit,  ce 
sujet  qui  avait  inspiré  à  Platen  un  innocent  badinage.  Rien  n'est 
plus  éloigné  de  la  réalité  que  le  roman  de  Walloth;  c'est  une 
série  d'aventures  les  plus  extraordinaires,  les  plus  romantiques, 
qui  ne  semblent  faites  que  pour  exercer  la  verve  descriptive 
de  l'auteur.  Les  romans  tirés  de  l'histoire  romaine  contiennent 
quelques  portraits  hauts  en  couleur,  comme  ceux  de  Néron  et 
de  Caligula.  Le  Démon  de  VEnvie  nous  ramène  dans  le  monde 
moderne  ;  il  s'agit  d'un  artiste  que  l'envie  pousse  à  une  tentative 
d'assassinat  sur  son  rival  et  enfin  au  suicide;  d'autres  person- 
nages tombent  encore  plus  bas  que  lui  '.  L'ouvrage  fut  Follet 

1.  Wer  ist  der  Stûrkerel  2  vol.,  Leipzig,  1888;  Die  AUen  und  die  Jungen^  i>  vol., 
Loipzig,  1889. 
**.  Dns  Schatzhaus  des  KônigSy  Leipzig,  1883. 
3.  JJe^'  Dûmon  des  Neidee,  Leipzig,  1889. 
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d'une  répression  judiciaire,  et  Walloth  déclara  devant  les  juges 
qu'il  avait  seulement  voulu  donner  carrière  à  son  mépris  pour 
Thumanité.  Mais,  dans  ce  cas,  que  devenait  rimpartialité  de  Texpé- 
rimentateur?  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  pur  naturalisme. 

Heiberg  et  Sudermann  se  tiennent  sur  les  confins  de  Técole.. 
Hermann  Heiberg,  né  à  Schleswig  en  1840,  est  un  esprit  curieux, 
sympathique,  n'excluant  rien  de  son  champ  d'observation.  La 
critique  naturaliste  l'a  renié,  du  jour  où  il  s'avisa  d'écrire  dans 
des  revues  qui  devaient  être  lues  par  tout  le  monde.  Il  avait  déjà 
passé  la  quarantaine,  avait  été  libraire  et  homme  d'affaires, 
lorsqu'il  songea  à  mettre  par  écrit  les  résultats  de  son  expérience. 
Son  Pharmacien  Henri  est  une  sérieuse  étude  de  caractères  ;  c'est 
l'histoire  d'une  jeune  femme,  victime  de  la  froide  tyrannie  de  son 
mari,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  qui  traite  d'extravagance 
tout  ce  qui  tient  à  la  vie  de  l'esprit  et  du  cœur;  on  suit  avec 
intérêt  l'œuvre  de  destruction  exercée  par  l'égoïsme  d'un  seul 
sur  la  paix  d'une  famille.  Une  dame  distinguée  est  une  peinture 
de  «  la  misère  en  gants  blancs  »  ;  Une  femme  et  la  Vie  conjugale 
d'Esther  sont  des  histoires  passionnées;  enfin  les  Vapeurs  sorties 
des  profondeurs,  le  plus  sombre  des  romans  de  Heiberg,  nous 
révèlent  ce  qui  se  passe  dans  les  régions  infimes  du  monde  ber* 
linois  K  Heiberg,  dans  ses  premières  œuvres,  est  un  réaliste  à 
la  manière  de  Flaubert,  mais  moins  puissant  que  lui  ;  il  joint  à 
la  précision  des  détails  un  certain  art  des  groupements.  Plus 
tard,  il  s'est  adonné  à  une  production  hâtive  et  superficielle. 

Hermann  Sudermann,  lui  aussi,  ne  se  contente  pas  d'expé- 
rimenter; il  crée  de  toutes  pièces  ses  personnages,  avec  les 
éléments  que  la  réalité  lui  fournit.  Il  vise  même  à  l'effet  drama- 
tique, et,  à  force  de  marquer  les  situations,  il  les  exagère  parfois 
et  il  sort  de  la  vraisemblance.  Il  était  originaire  de  la  Prusse 
Orientale,  et  né  en  1857.  Son  premier  et  son  meilleur  roman,  la 
Femme  en  gris  *,  semble  fait  en  partie  avec  des  souvenirs  de 
jeunesse.  Le  héros  principal,  un  de  ces  hommes,  que  «  Dame 
«  Souci  a  tenus  sur  les  fonts  de  baptême  »,  est  un  timide  à  qui  il 
ne  manque  pour  réussir  que  d'avoir  confiance  en  lui-même.  Il 
pousse  le  scrupule  jusqu'à  s'attribuer  les  fautes  des  autres^ 
lorsque,  en  réalité,  il  passe  sa  vie  à  les  réparer.  Un  mauvais 

1.  Apotlieker  ffeinrich,  Leipzig,  1885;  Bine  wmekme  Frau,  1886;  Ein  Weià,  1887; 
Esthen  Ehe,  1887;  Dumt  au»  der  Tiefe,  1890. 
3.  C'est  BOUS  ce  titre  que  Frau  Sorge  (Stuttgart,  1888)  a  été  traduit  on  français. 
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sort  s'attache  à  toutes  ses  entreprises,  et  c*est  uniquement 
pour  plaire  au  lecteur  que  le  romancier  lui  fait  épouser  à  la  fin 
la  femme  qu'il  aime.  L'histoire  se  passe  dans  une  ferme,  et  une 
machine  agricole,  traitée  presque  comme  un  être  vivant,  y  joue 
un  rôle  original.  Le  Katzensteg  (1889)  est  un  épisode  des  guerres 
contre  Napoléon;  un  baron  habitant  la  Prusse  Orientale,  d'ori- 
gine polonaise  par  sa  mère,  a  fait  connaître  aux  Français  un 
chemin  détourné  par  où  ils  peuvent  surprendre  un  corps  prus- 
sien. Ses  vassaux  se  révoltent  contre  lui  ;  son  château  est  dévasté; 
un  pasteur  fanatique  lui  refuse  même  la  sépulture.  La  situation 
est  outrée;  trop  d'Allemands,  en  1807,  se  laissaient  attirer  dans 
le  camp  ennemi  pour  qu'on  put  exercer  contre  eux  de  si  cruelles 
représailles.  Un  côté  intéressant  du  sujet,  c'est  le  gouvernement 
d'une  baronnie  allemande  au  commencement  du  siècle.  Le  dernier 
des  grands  romans  de  Sudermann  a  pour  titre  :  Cela  fut,  c'est-à- 
dire  autrefois,  dans  un  passé  lointain  *.  Peut-on  considérer  cela 
comme  n'ayant  pas  été,  bannir  de  sa  mémoire  un  souvenir 
importun,  arracher  du  livre  du  temps  une  page  accusatrice?  Ce 
qu'il  s'agit  d'effacer,  dans  le  cas  présent,  c'est  la  tache  d'un 
amour  coupable.  Un  des  personnages  du  roman,  un  pasteur  qui 
ressemble  fort  au  capucin  du  Camp  de  Wallenstein,  s'exprime 
quelque  part  en  ces  termes  :  «  Gœthe,  qui  pensait  et  qui  vivait 
«  comme  un  vieux  païen,  a  dit  :  «  L'éternel  féminin  nous  attire 
«  en  haut.  »  C'est  très  beau  et  très  noble,  mais  il  y  a  un  autre 
«  féminin  tout  aussi  éternel,  qui  nous  attire  en  bas,  et  si  profon- 
«  dément  que  nous  ne  savons  à  la  fin  dans  quel  bourbier  nous 
«  sommes  plongés  jusqu'au  cou.  Celui  dont  le  génie  a  de  longues 
«  bottes  reste  à  la  surface,  mais  d'autres  sont  misérablement 
«  noyés.  »  Le  héros  principal  est  assez  bien  botté  pour  survivre  : 
«  Je  me  suis  fait,  »  dit-il,  «une  devise  grandiose  :  ne  se  repentir 
«  de  rien,  et  réparer  ce  qui  peut  l'être.  A  quoi  cela  m'avancerait-il, 
«  maintenant  que  j'ai  conscience  de  mes  âneries  de  jeunesse,  de 
«  me  tourmenter  avec  des  pensées  de  suicide,  et  de  perdre 
«  encore  ce  qui  me  reste  de  vie?  »  Il  offre  donc  ce  qui  lui  reste 
à  une  jeune  innocente,  qui  devient  sa  femme.  L'intrigue  est  fort 
compliquée,  et  l'intén^t  languit  par  moments,  mais  le  style  est 
vif  et  parfois  pittoresque.  Le  dialogue  interrompt  fréquemment 

1.  Eg  war,  Stutt^'art,  1804.  I^o  roman  a  été  traduit  on  françaifi  83us  1«  titro  do 
Vlndestructiblf  PnsstJ;  lo  mot  indestructible  n'est  pas  tout  À  fait  conforme  an  con- 
tenu do  loriginal. 
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le  récit  et  révèle  Técrivain  qui  a  dû  son  plus  grand  succès  am 
théâtre  *. 

1.  Les  femmes  aatenrs.  —  La  littérature  contemporaine  de  TAUemagno  compte 
nn  assez  grand  nombre  de  femmes  auteurs.  Leur  champ  favori  est  le  roman,  et 
quelquefois  la  poésie.  Si  elles  n'apportent  pas  beaucoup  d'idées  nouvelles,  elles 
remplissent  un  rôle  utile  en  étendant  le  cercle  du  public  lettré.  Elles  seraient 
évidemment  humiliées  de  n'ôtre  lues  que  par  les  femmes,  et  cependant  c'est  aux 
femmes  qu'elles  s'adressent  d'abord.  Elles  reprennent  presque  invariablement  le 
thème  déjà  développé  par  Fanny  Lewald  et  par  la  comtesse  Hahn-Hahn,  et  discuté 
par  la  Jeune  Allemagne,  celui  do  la  situation  de  la  femme  dans  la  société.  Elles 
s'élèvent  contre  le  despotisme  du  sexe  prétendu  fort,  ou  elles  se  plaignent  des 
entraves  que  les  soins  de  la  vie  matérielle  mettent  à  la  cultmre  désintéressée  de 
Tesprit.  Elles  sont  surtout  originales  lorsque,  avec  la  finesse  d'observation  qui 
leur  est  propre,  elles  peignent  les  mœurs  d'une  région,  d'un  groupe  déterminé. 
L'histoire  locale,  la  nouvelle,  leur  réussit  mieux  que  la  grande  composition. 

Marie  d'Ebner-Eschenbaoh,  née  en  1830,  en  Moravie,  commença  par  s'essayer 
dans  tous  les  genres,  sans  en  excepter  l'épopée,  jusqu'au  jour  où  elle  s'aperçut, 
dit^elle,  que  la  «  surproduction  est  un  signe  de  faiblesse  ».  Elle  a  publié,  depuis, 
une  série  de  nouvelles,  dont  quelques-unes,  comme  Oversberg  (1883),  sont  d'une 
forme  achevée.  Elle  veut  que  l'art  serve  à  l'éducation  publique.  Ses  Aphorismes 
(IBSO')  dénotent  un  esprit  observateur  et  une  nature  distinguée. 

Charlotte  Birch-Pfeiffer  a  légué  sa  plume  infatigable  à  sa  iille,  WUhelmlnê  d* 
Hillem,  née  à  Munich  en  1836,  d'abord  actrice  comme  elle,  et  qui  a  aussi  écrit  des 
comédies.  Wllhelmine  de  Hillem  aime  les  grands  effets;  dans  ses  romans,  elle 
peint  de  préférence  la  passion  triomphante. 

Osslp  Schnbln  (LolaKirschner,  née  à  Prague,  en  1854)  écrit  sous  le  coup  de  sa 
fantaisie,  qui  parfois  l'inspire  heureusement,  qui  d'autres  fois  la  promène  en 
de  capricieux  dédales.  S'assujettir  à  une  composition  régulière  lui  semblerait  du 
pédantisme.  Elle  prête  À  ses  personnages  «  le  pur  jargon  viennois  »  (le  mot  est 
d'elle),  et  elle  g&te  la  langue  à  plaisir,  sous  prétexte  do  vérité.  Son  premier  roman, 
Honnevr  {Ehre,  1883),  contient  une  peinture  éloquente  do  la  bataille  de  Sadowa  ; 
Gloria  Viciis  (1885)  montre  la  lutte  entre  l'aristocratie  do  race  et  celle  de  la 
finance.  Les  dénouements  d'Ossip  Schubin  sont  ordinairement  tragiques. 

Le  voisinage  du  naturalisme  a  été  funeste  &  plusieurs  des  femmes  auteurs  de  la 
fin  du  siècle,  en  les  poussant  aux  situations  outrées,  même  choquantes,  ou  aux 
exagérations  de  langage.  Certains  récits  de  Marie  Janitschek,  née  à  Mœdling  en 
1859,  et  son  livre  I)e  la  Femme  (  Vom  Weibe,  1896)  montrent  ce  qu'une  plume 
féminine  peut  oser  en  ce  genre,  sans  doute  à  bonne  intention.  Les  femmes  écri- 
vains retrouvent  leur  grâce  naturelle  lorsqu'elles  veulent  bien  se  renfermer  dans 
les  limites  étroites  d'un  récit  familier  ou  d'un  tableau  do  genre.  Qabrielle  Reutar, 
née  à  Alexandrie  en  1859,  a  écrit  des  nouvelles  attachantes  {Der  Lebenskûnstler,  etc., 
Berlin,  1897),  qui  se  liront  sans  doute  plus  longtemps  que  son  grand  roman  {Ans 
guter  Familier  1895),  où  elle  montre  une  jeune  fille,  une  nature  d'élite,  perdue 
dans  un  monde  banal,  et  qu'une  lutte  de  tous  les  jours  mène  fatalement  &  la  folie. 
Isolde  Kun,  née  à  Stuttgart  en  1853,  appartenant  &  une  famille  d'artistes  et 
de  lettrés,  a  su  joindre  la  finesse  de  l'analyse  &  cette  distinction  du  style  qui 
n'est  que  le  signe  do  la  distinction  personnelle;  ses  poésies  lyriques  ont  une 
teinte  élégiaque.  Hélène  Bœhlan  (Madame  Al-Raschid  Bey),  fille  d'un  libraire  de 
Weimar,  née  en  1859,  a  retracé  avec  une  verve  humoristique  le  monde  tour  à  tour 
bourgeois  ou  prétentieux  qui  tournait  autour  des  grands  poètes  de  l'époque  clas- 
sique. Ses  filles  de  conseiller  {Ratsmildel)  et  son  professseur  Tiburtsius  sont  des 
types  qtii  seraient  dignes  de  figurer  dans  un  roman  d'Hoffmann  ou  de  Jean-Paul. 

Blcarda  Hnch,  née  à  Brunswick  en  ISô"?,  est  une  des  femmes  auteurs  de  ce 
temps  qui  ont  le  plus  de  variété  dans  le  talent.  Elle  a  longtemps  vécu  à  Zurich, 
et  elle  a  ressenti  l'influence  de  Qottfricd  Keller.  Puis  elle  a  étendu  son  horizon, 
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4.  —  LE  DRAME  NATURALISTE. 

Le  succès  du  drame  en  quatre  actes,  rHonneur  *,  tira  au  grand 
jour  les  romans  que  Sudcrmann  publiait  depuis  une  huitaine 
d'années.  Ce  succès  était  dû  à  diverses  causes  :  la  pièce  était 
actuelle,  elle  s'attaquait  franchement  aux  vices  du  siècle  ;  elle  était 
bien  construite  dans  son  ensemble,  et  l'intérêt  ne  languissait 
pas;  enfin  elle  tranchait  sur  les  imitations  souvent  malhabiles 
du  théâtre  français.  Deux  groupes  sociaux  étaient  opposés  l'un  à 
l'autre,  représentés  par  deux  familles  :  celle  du  conseiller  de 
commerce  Mûhlingk,  composée  du  père,  de  la  mère,  d'un  fils  et 
d'une  fille,  et  celle  d'un  ouvrier,  le  vieux  Heinecke,  composée 
de  même,  sauf  que  Heinecke  a  une  fille  de  plus,  déjà  mariée,  et 
qui  n'esl  pas  un  des  types  les  moins  caractéristiques  de  la  pièce. 
Les  deux  familles  sont  voisines;  l'une  habite  «  la  maison  de 
«  devant»,  l'autre  «  la  maison  de  derrière  »;  dans  l'une  on  parle 
le  bon  allemand,  dans  l'autre  le  patois  berlinois.  Le  premier  et  le 
troisième  acte  se  passent  chez  Mliblingk,  le  second  et  le  qua-> 
trième  chez  Heinecke.  Les  deux  maisons  ont  un  compte  à  régler 
ensemble.  «  Nous  travaillons  pour  vous,  »  dit  le  jeune  Heinecke  à 
son  patron  ;  «  nous  donnons  pour  vous  notre  sueur  et  le  sang  de 
«  nos  cœurs.  Pendant  ce  temps,  vous  séduisez  nos  sœurs  et  nos 
«  filles,  et  vous  payez  leur  honte  avec  l'argent  que  nous  avons 
«  gagné.  Et  vous  appelez  cela  des  bienfaits.  J'ai  travaillé  des 
«  pieds  et  des  mains  pour  augmenter  votre  avoir,  et  je  n'ai  pas 
«  demandé  ma  récompense.  J'ai  élevé  mes  regards  vers  vous, 
«  comme  on  les  élève  vers  les  saints;  vous  étiez  ma  foi,  ma  reli- 
«  gion.  Et  vous,  qu'avez- vous  fait?  Vous  m'avez  volé  l'honneur  de 
i<  ma  maison,  car  ma  maison  était  honnête,  quoique  ce  fût  votre 
«  maison  de  derrière.  »  Robert  Heinecke  revient  des  Indes,  où 
il  a  dirigé  un  comptoir  de  commerce  appartenant  au  conseiller 
Mûhlingk,  et  il  a  fait  pour  le  compte  de  son  patron  des  profits 

cherché  ses  points  do  rattache  avec  le  passé,  et  son  réalisme  s'est  teinté  à  la 
fois  de  beauté  classique  et  d'ironie  romantique.  Tels  sont  les  éléments  divers  qui 
se  retrouvent  tour  à  tour  dans  son  roman  de  Ludolf  Ursleu  (1893),  dans  les  rocaeils 
de  nouvelles  qui  ont  suivi,  et  dans  ses  poésies.  Son  livre  récent  snr  le  roman* 
lismc  [Diatheseit  der  Homantik,  Leipsig,  1899)  a  pour  objet  de  montrer  «  la 
«  pensée  dos  romantiques,  telle  qu'elle  est  sortie  de  leur  caractère,  de  peindre  les 
«  hommes  et,  par  les  hommes,  les  idées  >. 
1.  Ehre,  1888. 
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considérables.  Que  trouve-t-il  à  son  retour?  Sa  sœur  a  été  séduite 
par  le  jeune  Muhlingk;  ses  parents  ont  fermé  les  yeux;  son 
autre  sœur  a  servi  d'entremetteuse;  enfin  le  conseiller  a  cru 
tout  arranger  en  offrant  un  dédommagement  en  argent,  que  les 
pauvres  gens  ont  accepté  avec  reconnaissance.  Voilà  Robert 
Heinecke  en  lutte  avec  les  deux  maisons,  en  état  de  rupture  avec 
les  deux  classes  sociales.  Il  se  rend  dans  «  la  maison  de  devant  », 
et  déjà  il  a  levé  son  pistolet  sur  le  coupable,  quand  son  ami,  le  rai- 
sonneur  de  la  pièce,  intervient.  «  Permets,  »  lui  dit-il,  «  tu  reviens 
t<  d'un  pays  lointain,  où,  par  suite  de  tes  relations  avec  des  gent* 
«  lemen,  tu  as  changé  neuf  fois  de  peau,  et  tu  demandes  aux 
«  tiens  de  sortir,  d'un  jour  à  l'autre,  par  amour  pour  toi,  de  la 
«  peau  dont  ils  s'habillaient  depuis  leur  naissance.  Cela  est  indis- 
«  cret,  jeune  homme.  L'honneur  de  ta  sœur  lui  a  été  restitué 
«  par  la  maison  Mtihiingk,  je  veux  dire  l'honneur  qui  est  à  son 
«  usage  ;  car  chaque  chose  sur  la  terre  a  son  équivalent.  L'hon- 
«  neur  de  la  maison  de  devant  se  paye  peut-être  avec  du  sang, 
«  celui  de  la  maison  de  derrière  est  couvert  par  un  petit  capital.  »  • 
Ailleurs,  le  même  personnage  exprime  sa  pensée  par  ces  mots  : 
w  Ce  que  nous  appelons  l'honneur,  c'est  l'ombre  que  nous  pro- 
«  jetons  quand  le  soleil  de  l'opinion  publique  nous  éclaire.  Le 
«  pis,  c'est  que  nous  ayons  autant  d'espèces  d'honneur  que  de 
«  classes  sociales.  »  Robert  Heinecke,  instruit  par  son  ami, 
laisse  les  deux  maisons  s'arranger  ensemble,  et  il  retourne  aux 
Indes,  cette  fois  pour  son  compte,  emmenant  avec  lui  la  fille 
de  Muhlingk,  qui,  elle  aussi,  s'est  détachée  du  monde  où  elle  a 
été  élevée.  Les  deux  familles  et  les  deux  classes  qu'elles  repré- 
sentent sont  atteintes  du  même  mal,  l'égoïsme,  l'envie  d'attirer 
à  elles  le  plus  de  jouissances  possible;  et  si  l'une  d'elles  mérite 
d'être  placée  un  peu  plus  haut  dans  l'échelle  morale,  c'est  la 
famille  pauvre,  car  elle  n'est  que  corrompue,  tandis  que  l'autre 
est  à  la  fois  corrompue  et  corruptrice.  L'idée  générale  qui  se 
dégage  de  la  pièce,  c'est  que  la  société  est  malade,  et  que  c'est 
peine  perdue  de  vouloir  la  guérir.  Le  principe  littéraire,  qu'il 
faut  peindre  le  monde  tel  qu'il  est,  a  pour  corollaire  naturel,  en 
morale,  qu'il  n'y  a  qu'à  le  laisser  aller  comme  il  peut. 

Aucun  des  dramaturges  allemands  contemporains  n'est  resté 
tout  à  fait  indépendant  de  l'influence  française.  L'écrivain  yift  — 
Sudermann  rappelle  le  plus,  c'est  Dumas  fils.  Il  a,  comme  Du' 
ses  thèses  favorites;  mais  il  se  distingue  de  lui  par  un^ 
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taine  nuance  de  scepticisme  et  de  détachement  philosophique.  Il 
fait  son  procès  à  la  société,  mais  toute  pensée  de  la  corriger  est 
loin  de  lui.  Il  montre  le  vice  à  nu,  mais  il  lui  suffit  de  le  montrer. 
L'intrigue,  chez  lui,  est  moins  serrée  que  chez  Dumas;  il  est 
moins  rigoureux  dans  ses  déductions;  mais  ses  personnages  ont 
plus  d'individualité  et  ne  dégénèrent  jamais  en  abstractions  et 
en  symboles.  LHonneur  est  resté  la  plus  populaire  et  peut-être 
la  meilleure  de  ses  pièces,  mais  aucune  de  celles  qui  ont  suivi 
ne  manque  d'intérêt.  La  ¥in  de  Sodome  •  est  l'histoire  d'un 
peintre  à  qui  son  premier  succès  devient  fatal.  Le  sujet  de  son 
tableau  fournit  le  titre  de  la  pièce,  et  peut  s'appliquer,  par  com- 
paraison, à  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vit.  Un  artiste 
contemporain  a  servi,  dit-on,  de  modèle  à  Sudermann;il  semble 
plutôt  que  toute  la  génération  du  nouveau  Sturm-und-Drang  ait 
été  présente  à  son  esprit.  Le  peintre  Willy  est  le  héros  du  jour; 
il  est  fêté  dans  les  salons;  mais  il  devient  bientôt  la  proie  d'une 
coquette.  Son  ami  de  jeunesse,  un  simple  professeur  de  province, 
essaye  de  lui  ouvrir  les  yeux.  «  Tu  n*es  qu'un  philistin,  »  lui 
répond-il.  —  «  Ah?  —  Eh  oui,  mon  brave.  As-tu  jamais  senti 
«  le  Stui^m-und-Drang  de  l'avenir  mugir  sous  ton  crâne?  As-tu 
«  jamais  connu  le  mépris  sacré  de  ce  que  la  masse  stupide  con- 
«  sidère  comme  juste  et  vénérable?  As-tu  jamais  su  trouver, 
«  dans  les  déserts  du  vice,  des  royaumes  de  connaissances  nou* 
«  velles?  —  Très  joli!  Quel  âge  as-tu?  —  Vingt^ept  ans.  Pour- 
«  quoi?  —  Tu  pailles  comme  si  tu  en  avais  dix-sept.  Ce  dont  tu 
«  te  glorifies,  je  l'ai  traversé  comme  toi,  et  j'en  suis  revenu.  Ne 
a  me  parle  pas,  surtout,  de  la  vertu  éducatrice  du  vice.  Le  vice, 
V  vois-tu,  est  un  mauvais  précepteur.  Et  y  a-t-il  vraiment  beau- 
«  coup  de  grandeur  d'âme  à  peupler  les  chambres  garnies  avec 
«  les  femmes  des  autres?...  Tu  as  étudié  les  femmes  :  essaye  un 
«  peu  de  connaître  la  femme,  mais  qu'elle  soit  pure,  pure  comme 
«  la  lumière!  »  II  l'essaye  en  effet,  mais  ce  n'est  pas  la  pureté 
qui  relève  le  vice,  c'est  le  vice  qui  corrompt  la  pureté.  La  un  est 
mélodramatique. 

Le  drame  en  quatre  actes  intitulé  Eeimat  (1893)  est  comme  le 
pendant  féminin  de  la  Fin  de  Sodome;  l'héroïne  est  une  artiste 
qui,  elle  aussi,  s'égare  dans  sa  voie.  La  Heimat  qu  le  home  dont  il 
s'agit,  c'est  la  famille,  avec  les  affections  qu'elle  crée,  les  joies 

1.  Sodomg  Ende,  1891. 
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qu'elle  procure,  les  obligations  qu'elle  impose;  un  refuge  et  un 
appui  pour  les  natures  pondérées  et  calmes,  une  prison  pour  les 
tempéraments  ardents  et  les  génies  indisciplinés.  Marie  et 
Magda,  les  deux  filles  d'un  oilicier  en  retraite,  élevées  sous  le 
même  toit,  sont  aussi  différentes  de  caractère  qu'on  peut  l'être. 
Laîjrémière  a  reçu  de  la  main  paternelle  «  non  seulement  le 
«  pinn  qui  l'a  nourrie,  mais  encore  toutes  ses  idées,  toute  sa 
«  conscience  ».  La  seconde  ne  connaît  d'autre  loi  que  sa  volonté, 
ou  plutôt  son  caprice.  «  Oh!  je  sais  bien,  »  dit-elle,  «  ce  que  la 
«  famille  exige  de  nous.  Il  faut  que  nous  attendions  patiemment, 
«  dans  notre  coin,  qu'un  honnête  prétendant  veuille  bien  nous 
«  remarquer.  Mais  malheur  à  celle  qui  a  osé  donner  sa  jeunesse 
«  à  l'homme  qui  lui  a  paru  désirable  !  »  Magda  est  de  celles  qui 
osent;  elle  quitte  la  maison,  souffre  d'abord  la  misère,  se  laisse 
séduire,  puis  devient  tout  à  coup,  on  ne  sait  comment,  une 
cantatrice  célèbre.  Elle  revient  au  logis,  poussée  non  par  le 
repentir,  mais  par  une  vague  curiosité,  ou  une  fatalité  dont 
elle-même  ne  se  rend  pas  compte.  Elle  retrouve  son  séducteur, 
un  conseiller  de  gouvernement,  qui  se  déclare  prêt  à  l'épouser, 
si  elle  veut  renoncer  au  théâtre,  abandonner  son  enfant,  et  se 
vouer,  en  fidèle  épouse,  à  l'avancement  de  sa  carrière  à  lui.  Elle 
refuse  énergiquement,  et  son  père,  un  homme  d'une  probité 
farouche,  meurt  en  apprenant  qu'il  a  pour  fille  une  courtisane. 
Certains  caractères  sont  bien  peints,  le  pasteur,  par  exemple, 
qui  aimait  autrefois  Magda,  et  qui  cherche  à  la  retenir  sous  le 
toit  paternel.  Elle-même  n'a  rien  qui  puisse  l'autoriser  à  s'affran- 
chir des  lois  de  la  société;  elle  n'a  ni  cœur  ni  esprit;  elle  traîne 
à  sa  suite  une  valetaille  bruyante;  son  langage  est  vulgaire, 
hérissé  de  mots  italiens  et  français.  Le  drame  a  l'air  d'un  réqui- 
sitoire contre  la  famille,  ou  du  moins  contre  le  despotisme  d'un 
certain  esprit  de  famille  ;  mais  l'idée  générale  reste  obscure.  La 
pièce  à  thèse  est  un  genre  comme  un  autre,  fort  légitime,  à  la 
seule  condition  que  la  thèse  soit  nettement  posée  et  logique- 
ment déduite. 

Sudermann  changea  brusquement  de  ton  en  donnant  la 
comédie  en  quatre  actes,  la  Bataille  de  papillons  *.  C'est  un 
tableau  de  mœurs  berlinoises  dans  le  monde  de  la  petite  industrie. 
Une  veuve  sans  fortune  guette  les  occasions  d'établir  ses  trois 

1.  Schmetterlingsschlacht,  18W. 
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filles,  et  celles-ci,  tout  en  gagnant  leur  pain,  se  livrent  innocem- 
ment à  la  chasse  au  mari.  Elles  ont  été  élevées  dans  les  principes 
d'une  demi-honnêteté  ;  leur  règle  de  conduite  est  qu'il  faut  par- 
venir, en  se  compromettant  le  moins  possible.  La  plus  jeune, 
dont  l'occupation  est  de  peindre  des  fleurs  sur  des  éventails, 
arrive  la  première  à  son  but.  Elle  est  bien  dégourdie  pour  une 
jeune  fille  de  seize  ans;  il  y  a  môme  une  scène  où  elle  divague 
pour  avoir  trop  bu  ;  mais  elle  est  bonne  pour  ses  sœurs  et  elle 
promet  de  les  enrichir.  La  pièce  tomba,  malgré  le  rôle  de  Rosette, 
qui  seul  soutient  l'intérêt,  et  Fauteur  revint  à  sa  première 
manière  en  écrivant  le  drame  en  trois  actes,  le  Bonheur  dans  un 
coin  *.  Ce  coin,  c'est  la  vie  calme,  librement  choisie  et  franche- 
ment acceptée,  où  Ton  se  réfugie  comme  dans  un  port,  après 
les  tourmentes  de  la  jeunesse.  La  difficulté  est  précisément  de 
trouver  son  coin,  et  de  ne  pas  y  apporter  quelque  ressouvenir 
douloureux.  Le  personnage  principal,  Elisabeth,  est  une  jeune 
fille  de  naissance  noble,  orpheline,  et  qui  a  été  élevée  chez  des 
parents;  elle  a  épousé  un  modeste  instituteur,  pour  échapper 
aux  sollicitations  d'un  baron,  caractère  despotique  et  violent, 
mais  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  d'aimer.  Le  baron  vient  la 
retrouver,  trois  ans  après,  «  dans  son  coin  »  ;  il  supplie,  il  menace; 
elle  se  sent  faible.  Sa  situation  rappelle  celle  d'Emilia  Galotti, 
et  l'on  s'attend  à  un  dénouement  tragique.  Elle-même  ne  pense 
qu'à  mourir;  mais  le  maître  d'école,  dont  le  rôle  grandit  tout 
à  coup,  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  plus  te  donner  ma  jeunesse;  la 
«  tienne  aussi  s'évanouira  lentement;  nos  sens  se  calmeront; 
«  nos  désirs  s'assoupiront,  et  peut-être  trouverons-nous  encore 
«  un  jour  le  bonheur  dans  notre  petit  coin.  Tranquillise-toi, 
«  demain  la  maison  sera  nette.  »  Le  dénouement  est  ajourné; 
mais  le  spectateur  se  demande  involontairement  ce  que  dira,  ce 
que  fera  le  baron,  avec  le  caractère  qu'on  lui  connaît,  et  avec  le 
pouvoir  qu'il  a  sur  un  instituteur  qui  vit  sur  son  domaine.  Une 
dernière  scène  entre  eux  était  nécessaire.  Un  critique  a  eu  l'in- 
génieuse pensée  que,  si  Sudermann  n'a  pas  donné  cette  scène, 
c'est  qu'il  avait  personnifié  dans  le  baron,  «  ce  type  de  la  force 
«  brutale  »,  une  période  de  sa  vie  qui  n'était  pas  tout  à  fait 
révolue  et  dont  le  souvenir  le  troublait  encore,  u  II  semble  que 
«  le  nouveau  Sudermann  ait  éprouvé  une  sorte  de  crainte  de  se 

1.  Gluck  im  Winkel,  1895. 
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«  trouver  face  à  face  avec  son  moi  d'autrefois.  Il  a  reculé  le 
«  débat,  mais  il  ne  pourra  s'y  soustraire  longtemps.  Il  s'élève, 
«  mais  il  lui  reste  encore  un  grand  pas  à  faire  pour  atteindre  à 
«  la  complète  maturité  *.  »  Dans  ce  cas,  le  drame  serait  presque 
une  confession  personnelle. 

L'année  suivante,  Sudermann  fit  paraître,  sous  le  titre  commun 
de  Moriiurij  trois  pièces  en  un  acte,  la  dernière  en  vers,  ou 
plutôt  trois  nouvelles  dialoguées  réunies  par  l'analogie  des 
dénouements.  Il  s'agit  chaque  fois  d'un  personnage  à  qui  le 
pressentiment  de  sa  mort  révèle  le  yrai  sens  de  sa  vie  et,  trop 
tard,  hélas!  les  vraies  conditions  de  son  bonheur.  C'était,  pour 
l'auteur,  un  délassement  poétique,  en  attendant  qu'il  revînt  au 
théâtre  proprement  dit.  L'année  1898  vit  paraître,  en  effet,  deux 
pièces  nouvelles  de  lui,  différentes  de  toutes  celles  qui  avaient 
précédé.  L'une,  les  Trois  Plumes  de  héron  ',  est  un  poème  dra- 
matique en  cinq  actes,  d'un  symbolisme  obscur.  L'autre, 
Johannes,  tragédie  en  cinq  actes  et  un  prologue,  en  prose,  est 
une  sorte  de  mystère  modernisé,  une  des  créations  les  plus 
originales  de  Sudermann.  C'est  la  tragédie  du  précurseur,  dont 
saint  Jean-Baptiste  est  le  type.  Il  prépare  les  voies  à  celui  qui 
est  plus  grand  que  lui  et  qu'il  ne  comprend  qu'à  demi.  Il  est 
resté  le  représentant  de  l'ancienne  loi,  au  nom  de  laquelle  il 
censure  impitoyablement  une  société  corrompue;  ce  n'est  que 
dans  la  dernière  scène  qu'il  a  une  vague  aperception  de  la  loi 
nouvelle,  de  la  loi  d'amour  qui  doit  régénérer  le  monde.  La  langue 
est  un  mélange  de  tours  bibliques  et  d'expressions  empruntées 
à  la  philosophie  allemande  du  siècle.  La  mise  en  scène  est  habile, 
trop  habile  peut-être;  on  a  reproché  avec  quelque  raison  à 
Sudermann  de  trop  rechercher  les  effets  de  théâtre  dans  un 
sujet  qui  s'adresse  surtout  à  la  réflexion.  En  tout  cas,  ses  œuvres 
récentes,  quelle  que  soit  leur  valeur  à  chacune,  dénotent  en  lui 
un  génie  souple,  fertile,  capable  de  renouvellement,  et  qui  n'a 
probablement  pas  dit  son  dernier  mot. 

Le  vrai  représentant  du  naturalisme  au  théâtre,  c'est  Gerhart 
Hauptmann.  Sa  carrière  resta  longtemps  indécise.  Il  était  no  à 
Salzbrunn,  en  Siléslo,  en  1802.  Il  montra  d'abord  du  goût  pour  la 
sculpture,  et  passa   deux  ans   à   l'Académie  des  beaux-arts  à 


1.  LitzmanD,  ouvrage  cité. 

2.  Vie  drei  Beiherfedem,  1898, 


1038  LE  RÉALISME  ET  LE  NATURALISME. 

Breslau.  Il  se  rendit  ensuite  à  léna,  pour  étudier  les  sciences 
naturelles  sous  la  direction  de  Hœckel.  Puis  il  voyagea;  il  refit 
le  pèlerinage  de  Ghilde  Harold  le  long  des  côtes  de  TAtlantique 
et  de  la  Méditerranée,  et  s'arrêta  longtemps  à  Rome,  où  il  eut 
même  un  atelier.  De  retour  à  Berlin,  en  4884,  il  s'affilia  à  des 
groupes  socialistes.  Arno  Holz  le  gagna  au  naturalisme.  Gcrharl 
Hauptmann  est,  avant  tout,  un  philanthrope;  un  sincère  amour 
de  Fhumanité  détermine  toutes  ses  pensées  et  règle  tontes  ses 
ambitions.  «  Aussi  longtemps  qu'il  y  aura  de  certaines  misères 
«  dans  le  monde,  »  dit-il  par  la  bouche  d'un  de  ses  personnages, 
«  ce  sera  un  crime  de  faire  quelque  chose  qui  n'ait  pas  pour  but 
«  immédiat  de  les  combattre  '.  »  Son  théâtre  a  été  surtout, 
jusqu'ici,  une  étude  des  maladies  du  corps  social.  La  scène 
est  pour  lui  un  lieu  d'expérience,  un  laboratoire,  presque  une 
clinique.  Il  ne  se  demande  pas  si  elle  est  bien  faite  pour  cela,  si 
elle  n'est  pas  quelque  chose  par  elle-même,  si  elle  n'a  pas  ses 
lois  propres;  s'il  n'y  a  pas,  enfln,  des  sujets  qui  lui  conviennent 
mieux  que  d'autres,  et  une  manière  spéciale  de  les  présenter. 
Il  ignore,  en  particulier,  l'art  des  préparations,  que  l'école 
naturaliste  considère  comme  une  tradition  surannée  du  théâtre 
classique.  Le  spectateur  est  jeté  brusquement  au  milieu  d'une 
situation  dont  tous  les  éléments  lui  échappent.  Les  personnages 
eatrent  en  scène  comme  des  étrangers  qu'on  rencontrerait 
par  hasard;  ils  s'entretiennent  de  leurs  affaires,  sans  qu'on 
sache  d'abord  au  juste  de  quoi  ils  parlent,  et  ils  ont  l'air  de  ne 
parler  que  pour  eux.  Un  acte  entier  peut  se  passer  sans  que  nous 
ayons  bien  compris  à  quoi  l'auteur  veut  nous  intéresser.  Par 
contre,  il  a  un  soin  excessif  du  détail  matériel.  L'extérieur  des 
personnages  est  minutieusement  décrit;  nous  connaissons  exac- 
tement leur  âge,  leur  taille,  leur  costume,  la  couleur  de  leurs 
cheveux,  de  leurs  yeux,  de  leur  barbe.  Il  est  dressé  un  inventaire 
fidèle  de  tout  ce  qui  garnit  la  scène  ;  nous  savons  de  quel  bois 
les  tables  et  les  chaises  sont  faites.  Bref,  rien  ne  manque  à  cette 
réalité  qui  frappe  les  yeux  et  qui  n'est  que  la  menue  monnaie 
"de  la  vérité. 

Le  premier  drame  de  Hauptmann,  un  drame  social,  comme  il 
l'appelle,  en  cinq  actes,  a  pour  titre  Avant  le  lever  du  soleil*. 


1.  Eintame  Afenscfien,  acte  II. 

2.  Vor  Sonnenaufgang ,  1889. 
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C'est  une  étude  sur  ralcoolisme,  et  Ton  pourrait  dire  que  cela 
n'a  rien  à  faire  avec  le  théâtre,  sans  quelques  bouts  de  scène 
qui  sont  des  plus  dramatiques.  Nous  sommes  introduits  dans 
une  famille  où  la  lèpre  alcoolique  passe  d'une  génération  à 
l'autre  et  se  montre  avec  ses  plus  horribles  conséquences. 
Avant  le  lever  du  soleil,  c'est  l'heure  où  un  riche  fermier  quitte 
ordinairement  le  cabaret.  Il  a  deux  tilles;  l'aînée,  Marthe,  a 
épousé  l'ingénieur  Hoffmann,  directeur  d'une  exploitation  mi- 
nière; la  seconde,  Hélène,  a  été  éloignée  toute  jeune  de  la  maison 
et  élevée  dans  un  pensionnat  religieux.  Hélène  est  la  seule 
personne  qui  soit  restée  indemne  dans  la  famille;  on  pourrait 
cependant  objecter  à  l'auteur,  puisque  le  mal  se  transmet  par 
hérédité,  qu'elle  a  le  même  sang  dans  les  veines  que  sa  sœur. 
Mais  quelle  vie  que  celle  de  la  pauvre  illle!  Son  beau-frère 
cherche  à  la  séduire;  son  père  même  ne  la  respecte  pas  ',  et  sa 
belle-mère  a  déjà  corrompu  le  mari  qu'elle  lui  destine.  Voilà  deux 
générations  d'alcooliques:  une  troisième  s'annonce,  mais  elle  ne 
fait  que  s'annoncer;  au  cinquième  acte,  la  femme  de  l'ingénieur 
met  au  monde  un  enfant  mort.  Le  raisonneur  de  la  pièce  est  le 
socialiste  Loth,  ancien  condisciple  d'Hoiïmann,  caractère  sec  et 
pédant,  pour  qui  tout  acte  dans  la  vie  doit  avoir  «  un  but  pra- 
a  tique  ».  Il  est  célibataire,  mais  il  n'est  pas  récalcitrant  au 
mariage;  il  ne  demande  que  deux  choses  à  sa  future  femme,  une 
dot  moyenne  et  une  bonne  santé;  assez  accommodant  sur  le 
premier  point,  il  est  intransigeant  sur  le  second  :  ne  faut<il  pas 
qu'il  conserve  à  ses  enfants  le  sang  pur  qu'il  a  reçu  de  ses 
parents?  Il  est  membre  d'une  société  de  tempérance,  et  il  donne, 
dans  une  des  premières  scènes,  la  statistique  complète  des  vic- 
times que  l'alcoolisme  peut  faire  en  une  année.  II  est  venu 
s'établir  dans  la  maison  de  son  ami,  pour  étudier  la  condition 
des  mineurs,  et  peut-être  pour  organiser  une  grève.  A  peine 
arrivé,  il  sort  de  son  caractère,  s'enflamme  pour  Hélène  et  lui 
promet  le  mariage.  Dans  une  scène  où  ils  s'entretiennent  de 
leurs  projets,  Loth  s'interrompt  tout  à  coup  :  «  Dis-moi,  tes 
«  parents  sont-ils  bien  portants?  —  Oui,  »  répond-elle,  «  c'est-à- 
«  dire...  ma  mère  est  morte  en  couches;  mon  père  n'a  jamais 
«  été  malade;  il  faut  même  qu'il  ait  un  fort  tempérament,  mais... 


1.  Une  scèno  entre  le  pôro  et  la  fUle,  au  commencement  du  deuxième  acte,  est 
tout  à  fait  repoussante. 
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«  Et  si  mes  parents  n'étaient  pas  bien  portants?...  »  La  belle- 
mère  survient,  et  la  conversation  s'arrête  là.  Loth  apprend 
bientôt  la  vérité  par  le  médecin  de  la  maison;  il  part  brusque- 
ment, laissant  une  lettre  pour  Hélène,  et  celle-ci,  pour  qui  le 
mariage  aurait  été  une  délivrance,  se  donne  la  mort,  en  voyant 
sombrer  son  dernier  espoir. 

Hélène,  consultant  une  fois  Loth  sur  les  livres  qu'elle  lit,  lui 
demande  :  «  On  parie  tant,  dans  les  journaux,  de  Zola  et  d'Ibsen  : 
«  sont-ce  de  grands  poètes?  —  Ce  ne  sont  pas  des  poètes  du 
«  tout,  »  répond-il,  «  ce  sont  des  maux  nécessaires.  J'ai,  quant  à 
«  moi,  une  soif  naturelle,  et  ce  que  je  demande  à  la  poésie,  c'est 
(c  une  boisson  claire  et  rafraîchissante.  Je  ne  suis  pas  malade  ;  ce 
«  que  donnent  Zola  et  Ibsen,  c'est  une  médecine.  »  C'est  une 
médecine  aussi  que  la  première  pièce  de  Hauptmann,  et  l'on 
peut  en  dire  autant  de  celles  qui  suivirent,  la  Fête  de  la  pmXy 
et  Ames  solitaires^.  La  fête  de  la  paix,  c'est  la  fête  de  Noël, 
le  jour  où  un  père  et  ses  deux  fils,  après  avoir  erré  loin  de 
la  maison,  chacun  de  son  côté,  se  retrouvent  sous  le  même  toit 
et  se  réconcilient  pour  un  instant.  Le  père  meurt  à  la  fin,  et  les 
deux  frères  reprennent  chacun  leur  chemin.  C'est  encore  une 
étude  pathologique,  mais,  quelle  que  soit  sa  valeur  au  point  de 
vue  du  théâtre,  il  faut  avouer  que  cette  fois-ci  le  diagnostic  est 
moins  précis.  Tous  les  personnages,  à  l'exception  d'une  voisine 
et  de  sa  fille,  sont  déséquilibrés,  sans  qu'on  puisse  dire  exacte- 
ment de  quel  mal  ils  sont  atteints.  Le  père  a  la  manie  du  com- 
mandement; la  mère  et  la  fille  sont  nerveuses  à  l'excès.  L'un 
des  deux  fils  est  effrontément  cynique;  Pautre,  et  c'est  le  seul 
élément  dramatique  de  la  pièce,  lutte  contre  les  mauvais  instincts 
que  l'éducation  et  l'exemple  lui  ont  implantés.  H  trouve  une  aide 
dans  sa  jeune  voisine,  qui  l'aime,  et  qui,  plus  courageuse  que  le 
socialiste  Loth,  l'aime  d'autant  plus  qu'elle  le  sent  plus  aban- 
donné. «  C'est  peut-être  de  l'égoïsme,  »  lui  dit-elle,  «  mais  je  suis 
«  heureuse  de  ce  que  tu  aies  besoin  de  moi.  Je  vois  d'un  coup 
«  tout  mon  avenir.  Plus  j'ai  pitié  de  toi,  plus  je  me  réjouis  pour 
«  moi-même,  car  je  m'imagine  que  je  pourrai  te  rendre  encore 
«  tout  ce  que  la  vie  t'a  refusé  jusqu'ici.  »  Le  plan  des  Ames 
solitaires  repose  sur  une  série  de  contrastes  et  de  malentendus.  Ces 
solitaires  sont  des  hommes  qui  ne  se  comprennent  pas  entre  eux 

1.  Daa  FriedeiMfett,  1890;  Binaamé  Atehscheri,  1891. 


LA  LITTÉRATURE  DU  NOUVEL  EMPIRE.  1041 

et  qui  ne  se  comprennent  pas  toujours  eux-mêmes.  Le  person- 
nage principal  est  un  naturaliste,  ambitieux,  nerveux  et  impuis- 
sant, libre  penseur,  marié  dans  une  famille  naïvement  croyante. 
II  espère  un  instant  trouver  une  âme  sœur  de  la  sienne  dans  une 
étudiante  russe,  qui  s'intéresse  à  son  manuscrit  psychophysiolo- 
gique. A  côté  de  lui,  on  voit  figurer  un  peintre  qui  a  le  défaut 
contraire,  qui  ne  croit  pas  en  lui-même,  trouve  que  Tart  est  un 
luxe  inutile  dans  la  société  moderne,  et  paraît  tout  prêt  à  se 
faire  maître  d'école.  Tous  ces  éléments  disparates  se  choquent 
dans  un  vrai  chaos  intellectuel.  L'étudiante  s'en  va  «  vers  le  nord 
«  ou  vers  le  midi,  elle  ne  sait  où  »,  et  le  naturaliste,  désespéré  de 
son  départ,  se  donne  la  mort.  Si,  dans  ce  groupe  mêlé,  on  s'in^ 
téresse  à  quelqu'un,  c'est  à  la  femme  du  naturaliste,  à  la  pauvre 
Kœthe,  supérieure  aux  hommes  de  génie  qui  l'entourent.  L'auteur, 
«  remet  son  œuvre  entre  les  mains  de  ceux  qui  l'ont  vécue  »,  ce 
qui  veut  dire  qu'il  faut  souvent  comprendre  à  demi-mot. 

Le  grand  succès  de  Gerhart  Hauptmann  fut  son  drame  en  cinq 
actes,  les  Tisserands  (1892),  qui  repose,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  un 
fait  historique  ^  Les  cinq  actes  sont  presque  indépendants  l'un 
de  l'autre;  chacun  porte  une  autre  liste  de  personnages.  Les 
quatre  premiers  retracent,  sous  divers  aspects,  la  misère  des 
ouvriers  tisserands,  une  race  à  part,  exténuée  par  le  travail, 
abrutie  par  la  faim,  ravalée  au  niveau  de  la  bête.  Ces  hommes 
ne  semblent  mis  sur  la  terre  que  pour  nourrir  le  luxe  d'une 
famille,  et  ils  ne  songeraient  même  pas  à  se  plaindre,  s'ils 
n'étaient  entrepris  par  deux  meneurs,  un  ouvrier  «  insolent  par 
«  nature  et  d'une  force  physique  exceptionnelle  »,  et  un  soldat 
en  congé,  qui  a  rapporté  de  la  ville  les  idées  nouvelles  ;  l'action 
se  passe,  selon  le  titre,  aux  environs  de  1840.  Le  chef  de  la 
fabrique  est  un  pauvre  sire,  aussi  inintelligent  qu'inhumain,  et 
l'on  s'étonne  qu'avec  un  si  petit  esprit  il  ait  pu  faire  une  si 
grande  fortune.  Le  pasteur,  son  convive  habituel  et  son  con- 
seiller, est  un  caractère  égoïste  et  pusillanime;  il  promet  de 
calmer  les  mécontents,  mais  il  n'est  plus  question  de  lui  dans 
la  suite,  et  il  est  probable  qu'il  aura  dépensé  son  éloquence  en 
pure  perte.  Les  tisserands  se  groupent  dans  un  cabaret,  vont 
piller  la  maison  du  fabricant,  et  brisent  les  machines,  «  l'ennemi 


l.  Die  Weber,  1893.—  Voir  Â;  ZnamermKnu t BHlte und  Vârfalldei  LeinengewerbeÊ 
in  Sehlb$ieni  Breftlatf,  1888: 
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a  de  Touvrier  ».  La  force  publique  est  impuissante;  Fémeute 
reste  maîtresse  du  terrain,  et  se  répand  ensuite  dans  la  rt';gion 
pour  continuer  son  œuvre.  Le  vrai  drame  ne  commence  qu'au 
cinquième  acte,  dans  la  masure  du  vieux  Hilse,  courbé,  lui 
aussi,  par  la  fatigue  et  la  maladie,  mais  qui  a  sa  religion  pour 
soutien.  Là  se  passe  une  lutte  d'une  autre  sorte,  une  lutte  morale 
entre  le  père,  le  fils  et  la  belle-ûlle.  On  entend  la  bande  des  pil- 
lards passer  dans  la  rue.  La  belle-fille  est  toute  prête  à  se  joindre 
au  groupe  des  femmes.  «  Avec  vos  discours  pieux,  »  s'écrie- 
t-elle,  «  vous  ne  me  nourrirez  pas  un  seul  de  mes  enfants.  Les 
«  voilà  tous  les  quatre,  vêtus  de  lambeaux  infects.  Que  de  pleurs 
«  coûte  un  de  ces  pauvres  êtres,  depuis  Tinstant  où  il  est  jeté 
<c  dans  le  monde  jusqu'à  celui  où  la  mort  a  pitié  de  lui  I  Qu'a-t-il 
M  donc  commis  pour  être  traité  ainsi,  quand,  dans  la  maison  en 
«  face,  les  bambins  sont  baignés  dans  le  vin  et  le  lait?  Non, 
c(  quand  on  prendra  cette  maison  d'assaut,  j'en  serai,  et  dix  che- 
«  vaux  ne  m'arrêteront  pas.  »  Le  vieux  Hilse  essaye  au  moins  de 
retenir  son  fils,  qui  hésite  encore.  «  J'irais  moi-même,  »  dit-il, 
u  si  c'était  juste,  et  je  ne  reculerais  pas  devant  quelques  baîon- 
«  nettes.  Je  ne  me  ferais  pas  prier  pour  mourir.  Plutôt  aujour- 
c(  d'hui  que  demain.  Et  qu'est-ce  donc  que  l'on  quitte?  Angoisse 
«  et  torture.  Mais  après  cela,  mon  fils,  une  autre  chose  doit 
«  venir,  et  si  l'on  perd  celle-là  aussi,  il  ne  reste  rien.  —  Qui  sait 
«  ce  qui  doit  venir?  »  objecte  le  fils.  «  Personne  ne  Ta  vu.  —  Je 
«  te  le  dis,  mon  fils,  »  reprend  le  vieux,  «  no  doute  pas  de  la  seule 
«  chose  qui  nous  reste  à  nous  autres,  pauvres  gens.  J'ai  peiné 
«  pendant  quarante  années,  et  j'ai  regardé  sans  m'émouvoir  com- 
«  ment  on  vit  là-bas  dans  le  luxe  et  l'orgueil,  et  comment  on  fait 
«  de  l'argent  avec  notre  sueur.  Pourquoi  l'ai-je  fait?  Parce  que 
«  j'ai  une  espérance.  Toi,  tu  as  ton  rôle  ici-bas,  le  mien  est  déjà 
«  dans  l'autre  monde.  Il  y  aura  un  jugement,  mais  ce  n'est  pas 
«  nous  qui  sommes  les  juges.  C'est  à  moi  qu'appartient  la  ven- 
u  geance,  dit  le  Seigneur,  notre  Dieu.  »  Il  est  frappé  par  une 
balle  partie  de  la  rue,  au  moment  où,  fidèle  à  son  devoir  de 
chaque  jour,  il  se  remet  devant  son  métier  à  tisser  ^. 


1.  La  pièce  réunit  toas  les  extrêmos;  les  détails  sont  souvent  d'un  réalisme  très 
cru.  Voici  un  fragment  de  conversation  entre  un  tisserand,  sa  femme  et  sa  fille,  à 
la  suite  d'un  repas  :  «  Bertka  :  Où  est  donc  le  père  ?  {Le  vieux  Baumert  t'ett  écarté 
«  iileneieuêement).  —  La  mère  Baumert  :  Je  ne  sais  où  il  est  passé.  —  Berlha  : 
«  Peut-être  qu'il  n'est  plus  habitué  &  manger  de  la  viande.  —  Le  ^ 
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On  a  aceosé  Gerhart  Hauptmann  de  prêcher  Témeute  ;  le  seul 
personoage  de  Hilse  suffirait,  à  défaut  de  son  propre  caractère, 
pour  k  justifier.  Mais  il  est  visible  qu'une  pensée  philanthropique 
le  guidait.  La  question  sociale  le  préoccupait  si  fort,  qu'il  en 
rechercha  les  origines  dans  l'histoire.  Fhrian  Geyer,  le  plus  long 
de  ses  drames,  en  cinq  actes  et  un  prologue,  se  rattache  étroite- 
ment aux  Tissei'ands.  Hauptmann  estimait  que  c'était  celui  de 
ses  ouvrages  qui  s'adaptait  le  mieux  à  la  scène  ;  le  public  en 
jugea  autrement.  Flarian  Geyer  fut  représenté  à  Berlin,  au  mois 
de  janvier  1896,  sans  succès,  et  n'a  jamais  été  repris  depuis  ce 
temps.  C'est  un  vaste  tableau  de  la  guerre  des  Paysans,  où  Geyer 
ne  joue  qu'un  rôle  secondaire,  à  côté  de  Gœtz  de  Berlichingen 
et  de  plusieurs  autres  chefs.  Il  semble  parfois  que  le  but  de 
l'auteur  soit  plutôt  de  nous  donner  une  leçon  d'histoire  ou  peut- 
être  de  philosophie  sociale  que  de  nous  intéresser  à  une  action 
dramatique.  On  délibère  beaucoup  sur  des  événements  qui  se 
passent  derrière  la  scène  ;  les  messagers  vont  et  viennent  ;  deux 
actes  entiers,  le  deuxième  et  le  quatrième,  se  passent  dans  une 
taverne,  où  l'on  reçoit  et  commente  les  nouvelles;  chaque  acte, 
comme  dans  les  Tisserands,  porte  une  autre  liste  de  personnage?. 
L'intérêt  se  relève  vers  la  fin,  et  Geyer  trouve  une  mort  héroïque, 
après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  discipliner  ses  compagnons. 

Dans  les  derniers  temps,  Gerhart  Hauptmann  est  sorti  de  son 
genre  primitif,  le  drame  social,  pour  s'essayer,  d'un  côté,  dans 
la  comédie  pure,  et,  de  l'autre,  dans  le  drame  fantastique  ou 
mystique.  Le  Collègue  Crampton,  comédie  en  cinq  actes,  est 
une  sorte  de  conte  humoristique  dialogué.  Ce  professeur  qui 
boit,  qui  fume,  qui  déraisonne,  et  qui  perd  son  emploi  à  l'Aca- 
démie des  beaux-arts,  est  plus  grotesque  que  réellement  comique; 
l'intrigue,  qui  est  mince,  le  mariage  de  sa  fille  avec  un  de  ses 
élèves,  gagnerait  à  être  resserrée  en  un  ou  deux  actes.  La 
Pelisse  de  castor ^  une  «  comédie  de  voleurs  »,  comme  l'auteur 
l'appelle,  en  quatre  actes,  a  de  l'analogie  avec  la  Otiche  cassée  de 
Kleist.  La  pelisse  est  l'objet  volé.  Le  personnage  comique  est 
le  juge,  nouvellement  installé,  pénétré  de  l'importance  de  sa 
mission,  et  qui  charge  de  l'enquête  précisément  la  femme  qui 
est  l'auteur  du  vol.  «  Je  n'aime  pas  à  faire  des  rapports  sur  les 

{rentre  en  pleurant  de  dépit)  :  Quand  par  hasard  on  s'est  offert  qaelqae  chose  de 
boa,  on  ne  peut  môme  plas  le  garder.  »  (Acte  II.) 
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«  autres,  »  lui  dit-elle  malicieusement,  «  mais  devant  vous,  mon- 
«  sieur  le  juge,  on  n*a  besoin  de  rien  cacher.  —  Je  voudrais  que 
«  tout  le  monde  fût  aussi  honnête  que  vous,  »  lui  répond-il.  L'ac- 
tion s'engage  péniblement,  et  le  premier  acte  est  presque  entiè- 
rement épisodique.  L'Assomption  de  Hannele  tranche  fortement, 
parle  sujet,  sur  tous  les  ouvrages  précédents  ;  ce  fut  comme  le  gage 
d'une  manière  nouvelle.  Et  cependant  cette  pièce,  qui  doit  faire 
l'effet  d'une  vision  (Traumdichtung)^  rappelle  encore  de  loin  le 
procédé  naturaliste.  C'est  une  étude  pathologique  sur  un  cas  parti- 
culier d'hallucination,  causé  par  l'excès  de  la  souffrance.  Hannele 
est  une  pauvre  fille,  martyrisée  par  son  père,  et  qui  se  jette  dans 
un  étang,  «  où  le  Seigneur  Jésus  l'appelle  ».  Elle  meurt,  après 
avoir  assisté  dans  un  rêve  extatique  à  sa  propre  transfiguration. 
Des  apparitions  passent  devant  elle,  rapides,  fiévreuses,  sous  des 
lumières  blanches,  fauves,  vertes,  roses,  variant  avec  des  cré- 
puscules et  des  clairs  de  lune,  et  des  détails  gracieux  se  mêlent 
à  ces  enfantillages  mystiques.  La  Cloche  engloutie  est  un  conte  en 
cinq  actes,  dans  le  genre  romantique.  La  fable,  très  simple  en 
elle-même,  devient  obscure  à  force  d'être  noyée  dans  un  merveil- 
leux disparate,  moitié  chrétien,  moitié  païen.  Les  fanatiques  de 
Hauptmann,  car  il  en  a,  y  ont  trouvé  toute  une  philosophie,  et 
déjà  les  commentateurs  sont  à  l'œuvre.  Si  la  cloche  engloutie  recèle 
de  si  profonds  mystères,  il  faudra  bien  qu'on  nous  les  fasse  con- 
naître. En  attendant,  nous  considérerons  ce  drame-conte  comme 
une  fantaisie  poétique  ;  mais  une  fantaisie  n'est  pas  nécessaire- 
ment confuse,  et  peut  même  être  très  sensée  :  Shakespeare  Ta 
prouvé.  Dans  le  Charretier  Henschel,  Gerhard  Hauptmann  est 
revenu  à  son  ancienne  manière.  A  la  fin  du  premier  acte,  nous 
voyons  la  femme  du  charretier  mourir  dans  son  lit.  Elle  a  fait 
promettre  à  son  mari  de  rester  veuf  et  de  ne  vivre  que  pour  leurs 
enfants.  Mais  Henschel  épouse  une  servante.  Dès  lors,  Tirnage 
de  la  morte  le  suit  partout  pour  lui  reprocher  son  inÛdélitt*,  et 
il  finit  par  se  tuer.  L'analyse  psychologique  est  faible;  elle  est 
sans  doute  négligée  à  dessein.  Le  sujet  se  développe  à  la 
manière  d'un  roman,  et  se  complique  de  scènes  épisodiques.  Li 
langue  est  le  patois  ;  quelques  personnages  secondaires  s'expri- 
ment seuls  en  haut-allemand  *. 

1.  Collège  Crampton,  1892;  Der  Biberpeh,  1893;  Hannele»  Himmelfahrt,  1W3; 
Die  versunkene  Glocke^  1896;  Fukrmann  Henschel^  1898.  —  Gerhart  Haaptmann 
a  subi,  lui  aussi,  la  fascination  de  Shakespeare.  Sa  pièce  récente,  Sehluek  ttJmu, 
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Le  naturalisme,  avec  son  mépris  des  convenances,  même  dans 
les  genres  qui  peuvent  le  moins  s'en  passer,  devait  être  amené 
à  étaler  en  plein  théâtre  ce  qui  jusque-là  avait  été  prudem- 
ment relégué  dans  les  coulisses.  Un  écrivain  originaire  de  la 
Prusse  polonaise,  Max  Halbe,  fit  jouer,  en  1893,  un  «  drame 
M  d'amour  »  en  trois  actes,  intitulé  Jeunesse,  et  qu'il  dédiait 
«  à  sa  propre  jeunesse  ».  C'était  une  suite  de  tableaux  d'un  sen- 
sualisme ingénu,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  ce  qui  a  paru  de 
plus  libre  sur  les  scènes  françaises,  et  qui,  à  en  juger  par  le 
succès,  ne  déplut  pas  au  public  berlinois.  Une  jeune  fille  se 
donnait  allègrement  à  son  cousin,  un  étudiant  en  vacances.  On 
avait  soin  de  nous  prévenir  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  du 
sang  slave  dans  les  veines.  Le  style  était  un  marivaudage  un  peu 
alourdi.  Le  Tournant  de  la  vie,  qui  parut  trois  ans  après,  peut 
être  considéré  comme  une  suite  de  Jeunesse.  Deux  jeunes  gens 
sont  en  présence;  l'un,  après  avoir  rêvé  d'être  sculpteur,  se 
rejette  sur  les  arts  industriels,  et  invente  un  procédé  nouveau 
pour  la  fonte  des  statues;  l'autre  reste  un  vieil  étudiant.  En 
d'autres  termes,  l'un  diminue  son  idéal  pour  le  réaliser,  l'autre 
n'en  a  jamais  eu.  Quant  aux  femmes,  elles  s'offrent,  comme 
dans  Jeunesse,  se  font  accepter  ou  refuser,  et,  en  fin  de  compte, 
sont  considérées  comme  un  obstacle  dans  la  carrière.  Jusque-là, 
Max  Halbe  n'avait  guère  fait  que  mettre  en  œuvre  les  souvenirs 
qu'il  avait  gardés  de  l'université,  et  ce  n'étaient  pas  ordinairement 
ceux  de  la  salle  de  cours.  Son  drame  récent,  la  Terre  maternelle^ 


«  jeu  plaisant  avec  cinq  interruptions  »,  c'est-à-diro  en  cinq  actes  {SeMuek  und 
JaUy  Spiel  zu  Scker*  und  Schimpft  mit  fûnf  Unterbreehungen)^  est  un  développe- 
mont  du  Prologue  de  la  Mégère  domptée.  Jau,  un  colporteur  ivrogne,  est  trans- 
formé en  roi,  et  son  compagnon  Schluck  devient  son  chancelier.  Jau,  comme  on 
s'y  attend,  abuse  do  sa  grandeur  improvisée,  et  il  faut  le  rendre  à  son  premier 
état  au  moyen  d'un  narcotique.  Le  sel  de  la  pièce  consiste  principalement  dans 
le  contraste  entre  le  patois  de  Jau  et  de  Schluck  et  le  langage  distingué,  m6me 
maniéré,  dos  autres  personnages.  —  Dans  le  Garde-barrière  Thiel  {Bahmoûrter 
jT/iiei),  une  nouvelle  {eine  novelliatitche  Studie^  1896),  la  manie  descriptive  gâte  l'effet 
d'un  dénouement  tragique.  Un  enfant  mal  gardé  par  une  marâtre  est  écrasé  par  un 
train  de  chemin  de  fer;  le  père  devient  fou.  «  Deux  hommes  portaient  la  bière.  Le 
«  père  marchait  à  côté,  comme  égaré.  La  mère  suivait,  sanglotant,  le  visage  inondé 
«  de  larmes;  elle  poussait  devant  elle,  à  travers  le  sable,  la  petite  voiture  qui  con- 
«  tenait  son  plus  jeune  enfant.  La  lune  apparaissait  comme  une  boule  de  pourpre 
«  enflafnmée  au  fond  de  la  vallée,  entre  le*  troncs  des  sapins.  Plus  elle  montait^  plu» 
«  elle  êe  rapetissait  et  pâlissait.  Enfin  elle  était  suspendue^  semblable  à  une  Zompe, 
«  au'dessu»  de  la  forêt...  »  —  A  consnltar  :  P.  Schlenther,  Gerhart  ffauptmann, 
sein  Leàen»gang  und  seine  Diehtung;  4'  éd.,  Berlin,  1808;  —  Wœrner,  G.  Baupt- 
mann^  Munich,  1901  ;  —  P.  Besson,  Études  sur  le  théâtre  contemporain  en  AUt^ 
magne  :  Gerhart  ffauptmann,  Paris,  1900. 
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dénote  à  la  fois  une  observation  plus  large  et  un  style  plus  ferni 
Le  rôle  principal ,  celui  de  la  femme  supérieure,  directrice  d'un 
revue  où  elle  prêche  Témancipation  de  son  sexe,  est  habilem*  ii. 
développé.  L'homme  qui  devient  sa  victime,  dont  elle  opprim»'  1 
caractère  et  dont  elle  dessèche  le  cœur,  ne  trouve  plus  à  ia  u 
qu'un  tombeau  dans  «  la  terre  maternelle  »  qui  aurait  pu  Irt 
donner  le  bonheur*. 

La  même  année  où  parut  la  Jeunesse  de  Halbe,  le  plus  rtki  d: 
des  écrivains  dramatiques  de  TAUemagne,  George  Hirschr*li 
publiait,  dans  la  revue  qui  était  Torgane  principal  de  Técole  ',  sa 
première  œuvre,  un  acte  intitulé  A  la  maison.  C'était  moins  ou* 
pièce  qu'une  situation  dramatique.  Un  jeune  homn&e,  après 
avoir  terminé  ses  études  de  médecine,  rentre  au  logis  patemet. 
le  désordre  et  le  vice  s'y  sont  introduits  en  son  absence,  et  la 
gêne  est  venue  à  la  suite.  Le  sujet  a  de  l'analogie  avec  celai  df 
V Honneur  de  Sudermann,  et  la  conclusion  est  pareille.  «  11  D'* 
«  m'est  pas  permis  de  rester  ici,  »  dit  le  nouveau  venu  à  son  pèrf. 
«  Il  faut  que  je  sauve  ce  qui  me  reste  encore.  Soutiens  la  lutk, 
«  et,  en  cas  d'extrême  besoin,  je  serai  là.  Adieu.  »  Ainsi  le  per- 
sonnage principal  se  dérobe,  au  moment  où  l'action  devrai' 
s'engager.  Le  drame  en  quatre  actes,  les  Mères,  qui  est  jus* 
qu'ici  le  meilleur  ouvrage  de  Hirschfeld,  débute  comme  la  pit^c- 
précédente.  On  attend  le  retour  de  l'enfant  qui  est  resté  long- 
temps éloigné  de  la  maison  :  c'est  un  thème  favori  de  VécoU 
naturaliste.  Robert  est  le  iils  d'un  industriel,  mais  il  ne  vit  quf 
pour  la  musique;  il  se  brouille  avec  son  père,  et  part.  Un»^ 
ouvrière,  qui  l'aime  et  qui  croit  en  lui,  le  suit,  et  travaille,  pour 
qu'il  puisse  se  livrer  à  ses  rêves.  Le  père  mort,  la  mère  le  rap- 
pelle, et  la  jeune  fille  renonce  à  lui,  du  jour  où  elle  s'apen;oii 
qu'elle  peut  être  une  gêne  dans  sa  vie.  La  lutte  d'amour  entn? 
les  deux  femmes  est  présentée  avec  un  heureux  choix  de  détails, 
qui  rend  le  dénouement  touchant.  Et  pourtant  ce  dénouem^^nt 
a  quelque  chose  d'énigmatique  et  d'incomplet.  La  jeune  mèr.^ 
que  deviendra-t-elle?  et  celui  pour  lequel  elle  se  sacrifie,  esl-^-v 
un  vrai  artiste,  ou  n'est-ce  qu'un  rêveur  inutile?  Il  semble  que 
Hirschfeld,  qui  sait  bien  préparer  une  intrigue,  soit  embarrass'» 

1.  Juffend,  1893;  Lebenstcende,  18C6;  Mufler  Erde,  1887.  —  Max  Halbe  est  aè 
en  1865,  dans  une  petite  ville  de  la  Prusse  Occidentale. 

2.  Freie  Bùhne  fur  moderne*  Leben,  fondée,  ea  1890,  par  Otto  Brahai,  Mgoiir- 
d*hui  directeur  du  Théâtre  Allemand  à  Berlin. 
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pour  la  dénouer  *.  Un  autre  de  ses  drames,  Agnès  Jordan  (1898), 
n'est  qu*un  roman  dialogué.  Il  s'étend  sur  un  espace  de  trente 
ans;  le  premier  acte  se  passe  en  1865,  le  second  en  4873,  le  troi- 
sième et  le  quatrième  en  1882,  le  cinquième  en  1896.  Gustave] 
et  Agnès  Jordan  se  marient  au  premier  acte,  ont  un  enfant  au 
second,  deux  au  troisième,  et  l'aîné  des  enfants,  né  avec  un 
tempérament  chétif  et  qu'on  s'attendait  à  voir  mourir  du  troi- 
sième au  quatrième  acte,  épouse,  au  cinquième,  sa  cousine, 
qu'on  avait  à  peine  entrevue  auparavant.  On  a  besoin  de  nous 
faire  connaître  au  commencement  de  chaque  acte  l'âge  des  per- 
sonnages; Tun  d'eux  porte  une  perruque  noire  au  premier,  une 
perruque  blanche  au  quatrième.  Agnès  Jordan  est  une  nature 
sérieuse  et  fine,  à  laquelle  il  ne  manque  que  la  personnalité; 
son  mari  est  un  fat,  égoïste  et  vulgaire.  Un  seul  fait  bien  déve- 
loppé aurait  suffi  pour  marquer  l'opposition  des  caractères.  La 
multiplicité  des  incidents  nuit  à  refTet  dramatique;  c'est  de  la 
lumière  diffuse,  qu'il  aurait  fallu  concentrer  en  un  foyer. 
Hirschfeld  a  le  défaut  de  Técole  à  laquelle  il  appartient.  Ce  qui 
manque  à  cette  école,  ce  n'est  pas  le  talent,  c'est  le  sentiment 
de  certaines  lois  inhérentes  à  toute  poésie  dramatique,  fondées 
dans  la  nature  humaine,  que  tous  les  grands  critiques,  depuis 
Aristote  jusqu'à  Lessing,  ont  reconnues,  et  que  tous  les  grands 
poètes,  Molière  aussi  bien  que  Shakespeare,  ont  sanctionnées  par 
leur  exemple. 

1.  Zu  Bauêe,  1993  ;  Die  Mûtter,  1896.  George  Hirschfeld  est  né  à  Berlin,  en  1S75. 


CHAPITRE  V 

LA   LITTÉRATURE   DU    NOUVEL   EMPIRE 
L'HISTOIRE  ET   LA  PHILOSOPHIE 


1.  Treitschke;  son  Histoire  d'Allemagne;  ses  partis  pris.  —  2.  Nietzsche. 
Ses  rapports  avec  Schopenhauer.  Ses  études  philologiques:  U 
Naissance  de  la  tragédie.  La  morale  de  Nietzsche;  la  théorie  du 
surhomme.  —  3.  Conclusion. 


1.  —  TREITSCHKE. 

Les  historiens  de  la  génération  précédente,  s'ils  n*étaient  pas  tou- 
jours impartiaux,  cherchaient  du  moins  à  Fétre.  Pour  Treitschke, 
l'impartialité  est  impossible  en  elle-même;  elle  est  presque  un 
défaut.  «  On  ne  comprend  que  ce  qu'on  aime,  »  dit-il  dans  la 
préface  du  dernier  volume  de  son  histoire.  Le  malheur  est  que, 
du  moment  que  Ton  aime  — -  ou  que  Ton  hait  —  on  n'éprouve  plus 
le  besoin  de  comprendre.  A  quoi  bon  s'éclairer,  s'informer,  quand 
on  est  tout  convaincu?  Un  autre  inconvénient,  c'est  que,  quand 
on  hait,  on  ne  mesure  plus  la  valeur  de  ses  expressions.  Que 
dire,  par  exemple,  de  ce  jugement  sur  l'exilé  de  Sainte-Hélène? 
«  Cette  vie  titanique  eut  une  fin  digne  d'un  larron.  Il  occupa 
«  ses  dernières  années  à  d'ignobles  querelles,  et  fit  son  métier 
«  de  répandre  de  monstrueux  mensonges.  Il  déchira  de  ses 
u  propres  mains  le  voile  qui  couvrait  l'énorme  vulgarité  du  géant 
((  dont  le  pied  s'était  posé  insolemment  sur  la  nuque  de  Tuni- 
«  vers  K  »  Un  tel  langage  serait  de  mauvais  goût,  même  dans  un 

1.  «  Dies  titanische  Lobon  nahm  ein  gauoerhaftes  Ende.  Mit  vQstem  GezAnk  sad 
c  der  gowerbsmftssigon  Verbreitung  uDgeheuerlicher  Lflgen  fQUte  er  seine  lotetea 
«  Jahro  aus  ;  er  selber  riss  den  Schloier  hinweg  von  der  bodenlosen  Geroeinhei: 
a  dos  Riesengeistos,  der  sich  einst  erdreistet  batte  der  Welt  den  Fuss  anf  des 
«  Nackon  zu  setzen.  »  {Deutêclie  Geschichte  im  XIX»  Jahrhundertt  5  toL,  Leipfif , 
18T9-1894;  au  1"  vol.,  p.  766. 
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pamphlet.  Jeune  encore,  et  avant  d*avoir  commencé  son  Histoire 
cTAllemagney  Treit^chke  disait,  dans  une  lettre  à  son  père  :  «  Les 
«  grands  historiens  ont  toujours  manifesté  ouvertement  leurs 
u  préférences;  Thucydide  est  un  Athénien,  Tacite  est  un  aristo- 
«  crate  *.  »  Il  oubliait  que,  chez  Tacite  et  Thucydide,  le  patrio- 
tisme et  même  Fesprit  de  parti  s'ennoblissaient  d'un  sentiment 
d'équité  et  de  sympathie  humaine,  qui  seul  fait  le  grand  historien. 

Henri  de  Treitschke  est  né  à  Dresde,  en  1834;  son  père  était 
cominandant  de  la  forteresse  de  Kœnigstein,  et  tout  dévoué  à  la 
maison  royale  de  Saxe.  Lui,  au  contraire,  si  Ton  en  croit  son 
récent  biographe,  se  fît  de  bonne  heure  un  programme  politique 
où  les  principautés  allemande3,  grandes  ou  petites,  étaient  impi- 
toyablement fondues  dans  Tunité  nationale.  Il  était  encore  au 
gymnase  de  Dresde,  lorsqu'il  prononça,  dit-on,  dans  une  séance 
publique,  un  discours  où  ce  programme  était  déjà  contenu  en 
germe.  Il  fit  plus  tard  son  tour  universitaire,  visita  Bonn, 
Leipzig,  Tubingue,  Heidelberg.  Un  petit  volume  de  chants  patrio- 
tiques, qu'il  publia  en  1856,  est  écrit  dans  le  ton  légèrement 
déclamatoire  de  Théodore  Kœrner*.  Il  débuta  dans  le  profes- 
sorat par  un  cours  privé  à  l'université  de  Leipzig,  sur  différents 
sujets  de  politique  et  d'histoire.  Il  passa  ensuite  une  dizaine 
d'années,  toujours  enseignant  et  agissant,  à  Fribourg-en-Brisgau, 
àKiel,  à  Heidelberg.  Après  la  guerre  de  1866,  il  publia  un  factum 
où  il  engageait  la  Prusse  à  dépo^éder  le  roi  de  Saxe.  Il  avait 
d'abord  voulu  une  Allemagne  unie  et  libérale  ;  mais  quand  il  vit 
Bismarck  s'apprêter  à  faire  l'unité  en  dehors  de  la  liberté,  il 
abdiqua  son  libéralisme.  Il  entra  au  Reichstag  en  1871,  et,  en 
1874,  il  fut  nommé  professeur  à  l'université  de  Berlin.  Une  sur- 
dité, qui  datait  de  sa  jeunesse,  le  gênait  quand  il  paraissait  en 
public;  il  avait  la  parole  embarrassée;  mais  il  était  dans  le  cou- 
rant des  idées  du  jour,  et  chacune  de  ses  allusions  aux  événements 
contemporains  était  saisie  avec  empressement  par  son  auditoire, 
qui  lui  resta  fidèle  jusqu'à  sa  mort,  en  1896. 

Treitschke  dirigea  pendant  quelque  temps  les  Annales  prti«- 
siennes.  11  y  écrivit  une  série  d'articles  qui  furent  très  remar- 
qués, et  il  n'est  pas  de  meilleure  source  d'information  pour  qui 


l.  Th.  Schiemann,  Heinrich  von  Treitêchke's  Lehr-  und  Wanderjahret  9834*1866  ; 
MUDich,  1896. 
3.  Vaterlandiseke  Gediehte^  Gœttingue,  1856. 
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veut  se  rendre  compte  de  Topinion  d'une  partie  de  la  société 
allemande  au  moment  des  grandes  luttes  entre  la  Prusse,  TAu- 
triche  et  la  France  i.  C'est  en  1871  qu'il  commença  son  Hisioirr 
de  r Allemagne  au  XfX''  siècle,  et  cette  date  marque  l'esprit  d« 
livre.  Treitschke  avait  d'abord  eu  l'intention  d'écrire  l'histoir» 
de  la  Confédération  Germanique,  qu'il  voulait  mener  jusqu'au 
traité  de  Francfort;  mais  son  cinquième  volume  s'arrête  à  Tannée 
1848.  Une  longue  introduction,  qui  remplit  presque  tout  le  pn^ 
mier  volume,  remonte  jusqu'au  traité  de  Westphalie.  Le  but  dp 
l'historien  est  de  montrer  comment  la  Confédération  se  fondit  et 
devait  se  fondre  dans  la  monarchie  prussienne.  Cette  idée  lui 
sert  de  mesure  dans  l'importance  relative  qu'il  attribue  aux 
événements.  «  L'histoire  politique  de  la  Confédération  ne  peut 
«  être  considérée,  »  dit-il,  «  que  du  point  de  vue  prussien,  car, 
«  pour  être  capable  de  juger  les  transformations  des  choses,  il 
«  faut  être  placé  soi-même  sur  un  terrain  flxe  '.  »  Mais  ce  point 
de  vue,  si  on  le  lui  accorde,  se  rétrécit  encore.  De  même  que. 
dans  l'Allemagne,  il  ne  voit  que  la  Prusse,  de  môme,  dans  la 
Prusse,  il  ne  voit  que  la  noblesse  et  l'armée.  Il  dénie  à  la  bour- 
geoisie le  sens  politique,  et  le  patriotisme  du  parti  libéral  lui  est 
suspect.  Il  ne  veut  pas  voir  que  ce  parti  avait  préparé  l'unité, 
l'avait  faite  moralement,  avant  qu'elle  fût  réalisée  par  la  con- 
quête. Lorsque  aucun  préjugé  ne  l'aveugle,  il  retrouve  son 
talent  de  narrateur.  Le  caractère  de  Frédéric-Guillaume  IV,  sa 
vie  intime  et  son  entourage  sont  peints  avec  une  abondance  de 
détails  intéressants  qui  pourraient  faire  envie  à  un  romancier. 
En  réalité,  c'est  là  son  véritable  horizon,  c'est  là  qu'il  se  sent 
le  plus  à  l'aise.  Il  considère  le  monde  du  fond  d'un  bureau  de 
la  chancellerie  prussienne,  ou  d'une  fenêtre  du  palais  de  Berlin. 
Sa  vue  se  trouble  dès  qu'il  porte  ses  regards  au  delà  de  la  fron- 
tière. Il  n'a  aucun  aperçu  sur  l'Europe,  net,  large  et  dégagé,  et 
c'est  de  ce  côté  là  surtout,  si  on  le  compare  à  ses  prédécesseurs, 
que  l'infériorité  est  manifeste.  Il  change  de  ton,  selon  qu'il  parle 
de  la  Prusse,  de  l'Autriche  ou  de  la  France;  ce  qui  est  péché 
véniel  d'un  côté,  devient  crime  impardonnable  de  l'autre  '.  «  Le 


1.  Voir  :  Zehn  Jakre  dcutscher  Kàmpfe,  fS65-fS74;  Leipzig,  1874.  —  Un  second 
recueil  s'y  est  ajouté  :  Deutsche  K&mpfe^  Neue  f'olge,  Berlin,  1897. 

2.  Préface  du  troisième  volume. 

3.  A  côté  des  partis  pris,  on  trouve  les  plus  singulières  méprises.  Parlant  dn 
projet  de  mariage  entre  le  duc  d'Orléans,  fils  de  Louis-Philippe,  et  la  princf^e 
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«<  ton  de  mon  livre,  »  dit-il  dans  la  préface  du  troisième  volume, 
<*  a  causé  quelque  surprise  à  des  critiques  étrangers,  bienveillants 
«  ou  hostiles,  et  je  devais  m*y  attendre.  J'écris  pour  des  Alle- 
«  mands.  Notre  Rhin  coulera  encore-  longtemps  dans  son  lit 
<c  avant  que  les  étrangers  nous  permettent  de  parler  de  notre 
«  patrie  avec  le  sentiment  d'orgueil  qui  respire  dans  les  histoires 
«  nationales  des  Anglais  et  des  Français.  Il  faudra  bien  qu'à 
«  l'étranger  on  finisse  par  s'habituer  aux  façons  de  penser  de  la 
«  nouvelle  Allemagne.  »  On  s'y  habituera,  cela  est  certain,  si  la 
nouvelle  Allemagne  y  tient;  mais  il  est  certain  aussi  que  sa  répu- 
tation scientifique  et  littéraire  n*y  gagnera  rien. 


2.   —  NIETZSCHE. 

Un  mot  revient  souvent  sous  la  plume  des  historiens  et  des 
critiques  qui  s'occupent  de  la  période  contemporaine  de  la  lit- 
térature allemande  :  c'est  celui  de  décadence.  Ils  lui  laissent 
même  volontiers  sa  forme  française,  comme  pour  lui  donner 
une  valeur  scientifique.  Les  moralistes  et  les  philosophes  vont 
plus  loin  :  ils  parlent  de  dégénérescence,  comme  si  la  décadence 
n'était  pas  un  fait  momentané  et  par  conséquent  réparable, 
résultant  peut-être  d'une  direction  fausse  ou  exclusive  des  forces 
nationales,  mais  une  chute  profonde  et  irrémédiable,  tenant  à 
une  maladie  du  corps  social.  Un  des  écrivains  qui  ont  vu  le  mal  de 
leur  temps  sous  le  jour  le  plus  sombre,  c'est  Frédéric  Nietzsche*. 

Il  est  né  en  1844;  fils  d'un  pasteur  de  campagne  de  la  Saxe 
prussienne,  il  prétendait  descendre  d'une  famille  de  noblesse 
polonaise,  que  la  persécution  religieuse  avait  fait  fuir  en  AUe- 

Hélène  de  Mecklembourg,  Treitschke  dit  que  «  l'héritier  du  troue  de  France 
■  plaisait  à  la  cour  de  Berlin,  quoiqu'on  remarquât  dans  ses  yeux  fureteurs  la 
«  fausseté  des  Orléans  ».  Quant  à  la  princesse  Hélène,  Mettornich  la  trouvait,  au 
point  de  vue  politique,  «  parfaitement  anodine  >;  Treitschke  tradait  :  vôllig 
fjerucldos  ;  il  comprend  :  inodore  (Tome  IV,  p.  51Ô).  —  Ailleurs  (p.  434),  les  exécu- 
tions ordonnées  par  la  Convention  sont  présentées  comme  «  un  réveil  du  pur 
«  esprit  celtique  ». 

I.  Œuvres  complètes,  13  vol.,  Leipzig,  1896-1897.  —  A  consulter  :  Elisabeth 
Fœrster  Nietzsche,  Iku  Leben  Friedrich  Nietstche%  2  vol.,  Leipzig,  1895-1897;  — 
Henri  Lichtenbergor,  La  Philosophie  de  Nietzsche^  Paris,  1898;  i^V.  Nietzsche 
Aphorisme»  et  Fragments  choisis,  Paris,  1899;  —  Th.  Ziegler,  Fr.  NietzschCy 
Berlin,  1900.  —  Correspondance  :  Gesammelte  Briefe,  tome  P',  Berlin,  1900.  — 
Voir  aussi  la  Correspondance  de  Nietzsche  avec  Henri  de  Stein^  publiée  par  Mme 
Fœrster  Nietzsche  dans  la  Neue  Deutsche  Rundschau  (juillet  1900). 
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magne.  Il  fut  d'abord  élève  de  la  célèbre  école  de  Schulpfort  - 
puis  étudiant  aux  universités  de  Bonn  et  de  Leipzig.  L'un  de  >  - 
maîtres  fut  le  philologue  Ritschl.  En  i869,  il  fut  nommé  pn-f-- 
seur  à  l'université  de  Bdle.  L'anntje  suivante,  il  s'engagea  -. 
service  des  ambulances  de  l'armée  allemande  pendant  la  n?.- 
pagne  de  France;  mais  sa  santé  précaire  l'obligea  à  rent; 
avant  la  fin  de  la  guerre.  En  1879.,  il  dut  renoncer"  à  ses  fon  - 
tions.  Il  lutta  coui^ageusement,  pendant  une  dizaine  d'anné-5. 
contre  la  maladie  qui  finit  par  le  dompter.  Dans  les  prenut^:- 
jours  de  janvier  1889,  la  folie  se  déclara,  et,  à  partir  de  c 
moment,  il  resta  confié  aux  soins  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  '. 
Naumbourg  et  plus  tard  à  Weimar;  il  est  mort  le  25  août  li»'>' 
Nietzsche  procède  de  Schopenhauer.  Pour  lui,  comme  pon 
Schopenhauer,  c'est  la  volonté  qui  est  le  principe  du  monJ  . 
Mais  il  n'aborda  pas  directement  le  problème  philosophiqiie.  S - 
dix  années  d'enseignement  à  Bâle  furent  consacrées  princip»alr- 
ment  à  la  philologie;  il  est  même  curieux  de  voir  par  son 
exemple  comment  la  philologie  peut  s'allier  au  pessimism» 
«  La  philologie,  »  dit-il  dans  son  discours  dMnauguration,  <*  n^.'^t 
4<  ni  une  Muse  ni  une  Grâce  ;  c'est  une  messagère  des  dieux.  £% 
«  comme  les  Muses  descendirent  un  jour  vers  les  paysans  de  la 
«  Béotie,  dont  l'âme  était  inquiète  et  troublée,  ainsi  elle  vit^n: 
«  visiter  aujourd'hui  notre  monde  plein  de  couleurs  sombres  ti 
«  d'images  funèbres,  plein  de  souffrances  qui  défient  toute  gu^ 
«  rison;  et  elle  nous  apporte  le  mythe  consolateur  des  helhi^ 
<(  divinités  lumineuses  qui  séjournent  dans  les  bleus  lointain^ 
«  d'une  terre  fortunée  *.  »  Nietzsche  comprend  la  philologie  à  la 
manière  de  Wolf;  c'est,  pour  lui,  une  science  très  complext>, 
qui  touche,  «  d'un  côté,  à  l'histoire,  en  ce  qu'elle  cherche  à 
«  saisir  l'individualité  d'un  peuple  d'après  les  manifestations 
«  diverses  de  son  génie;  de  l'autre,  à  l'esthétique,  en  ce  que, 
«  parmi  toutes  les  antiquités,  elle  s'attache  de  préférence  à  l'an- 
«  tiquité  classique,  qu'elle  présente  comme  un  type  idéal  d'- 
«  beauté;  enfin  aux  sciences  naturelles,  en  ce  qu'elle  pénèii> 

1.  «  Die  Philologie  ist  weder  eine  Muse  noch  eine  Or«sie,  abor  eino  Gi5:t<;* 
«  botin  ;  und  vfio  die  Musen  zu  den  trUben,  geplagtOQ  bOotischen  Bauern  &icd< t> 
«  stiogOD,  so  kommt  sio  in  eine  Welt  voll  dûsterer  Farbon  und  Bilder,  voll  >  jn 
«  allertiofsten  und  unheilbarsten  Schmerzen,  und  erz&hlt  trOstend  von  den  KcbiV 
«  nen  lichten  GOttcrgestalten  oines  fernen  blauen,  glacklichen  Zauberlandes.  » 
{JUomer  und  die  classùche  Philologie,  Antrittsrede  an  der  Univertitût  BumI;  au 
0*  volume  dos  Œuvres  complètes.) 
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«  jusqu'à  l'instinct  le  plus  profond  de  Thomme,  l'instinct  du  lan- 
«  gage.  »  Le  but  spécial  des  études  philosophiques  de  Nietzsche 
est  de  rechercher  comment  les  peuples  les  plus  remarquables 
par  l'action  ou  par  la  pensée  ont  résolu,  avant  nous,  le  pro- 
blème de  l'existence,  ou,   pour  parler  son  langage,  comment 
ils  ont  supporté  «  la  douleur  de  vivre  ».  Les  Grecs  n'avaient  pas 
l'âme  aussi  sereine  que  nous  nous  l'imaginons  '  ;  ils  n'ont  pas 
échappé  plus  que  nous  au  sentiment  de  l'universelle  souffrance. 
Les  combats  de  Titans  qu'ils  ont  placés  à  l'origine  de  leur  histoire, 
rinexorable  Destin  qui  pesait  sur  toute  vie  humaine,  le  vautour 
qui  rongeait  le  cœur  de  Prométhée,  «  parce  qu'il  était  l'ami  dos 
«  hommes  »,  le  sort  terrible  du  «  sage  GËdipe  »,  la  malédiction 
qui  poursuivait  tous  les  membres  de  la  famille  des  Atrides-et 
qui  poussa  Oreste  au  meurtre  de  sa  mère,  étaient  autant  d'élé- 
ments d'une  philosophie  qui  aurait  pu  porter  les  Grecs  au  déses- 
poir. Comment  y    ont-ils   éehappé?   D'un    côté,   par    le    rêve 
poétique,  ou,  comme  dit  Nietzsche,  par  la  vision  apollinienne, 
source  des  arts  plastiques  et  de  l'épopée  homérique,  la  vision 
d'un  monde  intérieur,  image  du  monde  réel,  et  dont  l'apercep- 
tion  n'a  plus  rien  de  douloureux,  parce  qu'il  n'est  fait  que  d'ap- 
parences; et,  de  l'autre  côté,  par  Vivrcsse  dionysiaque ^  qui  a  créé 
le  chœur  tragique,  et  dans  laquelle  l'homme  s'exalte  au  senti- 
ment de  sa  communion  avec  la  nature.  Apollon  et  Bacchus,  le 
dieu  qui  interprète  les  songes  et  celui  qui  préside  aux  orgies  de 
rimagination,  expriment  les  deux  faces  de  l'inspiration  poétique, 
et  personnifient  les  pôles  opposés  du  génie  grec.  Il  serait  inutile 
de  rechercher  ce  que  cette  théorie,  qui  est  exposée  dans  le  pre- 
mier ouvrage  important  de  Nietzsche,  la  Naissance  de  la  Tragédie  *j 
a  de  vrai  au  point  de  vue  historique;  ce  n'est,  en  réalité,  qu'une 
formule  imposée   à  la  littérature   grecque.  Mais  on  voit  déjà 
quel  est  le  fond  de  sa  pensée.  La  vie,  en  elle-même,  est  sans 
valeur;  l'art  est  un  moyen,  le  seul  peut-être,  qui  nous  aide  à  la 
supporter.  «  La  vie  est  digne  d'être  connue,  dit  la  science;  l'art 
«  peut  dire  avec  plus  de  raison  :  La  vie  est  digne  d'être  vécue, 
«  car  l'image  de  la  vie  est  belle.  » 


1.  «  Notre  idéal  antique»  •  dit  Nietzsche  dans  le  môme  discours,  «  n'est  peut-ôtre 
«  qne  la  fleur  merveilleuse  née  de  l'ardent  amour  qui  porte  l'homme  du  Nord  vers 
«  le  Midi.  » 

3.  Die  Gcburt  der  TragOdie^  oder  Griechenthum  und  Pestimismiu^  Leipzig,  187*2; 
au  premier  volume  des  Œuvres  complètes. 
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Lri  Naissance  de  la  Tragédie  est  l'œuvre  la  plus  mûrie  et  la 
mieux  composée  de  Nietzsche  ;  ce  n'était,  du  reste,  qu'une  partie 
d'un  grand  travail,  où  il  se  proposait  d'étudier  tout  le  dévelop- 
pement du  génie  grec,  et  pour  lequel  il  avait  amassé  une  quan- 
tité de   notes  et  de  documents  *.  Les    ouvrages   spécialement 
philosophiques  qui  suivirent.  Choses  humaines,  trop  humaines,  et 
Aurore  «  furent  écrits  par  fragments,  dans  les  intervalles  de  la 
maladie.  Dans  le  premier,  Nietzsche  se  séparait  de  Schopenhauer, 
son  ancien  maître,  qu'il  accusait  maintenant  de  reculer  devant 
les  dernières  conséquences  de  sa  doctrine  ;  il  n'admettait  plus  qu'il 
y  eût  xjtn  absolu  quelconque,  volonté  ou  intelligence,  cause  ou  fin 
de  l'univers;  il  niait  la  «  chose  en  soi  »,  cette  inconnue  mysté- 
rieuse qui,  d'après  Kant  et  Schopenhauer,  se  cachait  derrière  le 
monde  des  phénomènes;  il  rejetait  enfin  la  morale  du  renonce- 
ment, de  la  pitié  pour  les  faibles,  de  la  charité  envers  le  prochain. 
Dans  Aurore,  il  s'attaquait  à  la  morale  elle-même,  qu'il  montrait 
variant  de  siècle  en  siècle  et  d'homme  à  homme;  et  c'est  le  cas 
de  dire  qu'il  en  sapait  les  fondements,  car  il  se  compare,  dans 
la  préface,  à  «  un  travailleur  souterrain,  qui  creuse,  qui  fouille, 
«  qui   avance  lentement  et  sûrement   sa   mine,  qui   se  prive 
«  volontairement  d'air  et  de  lumière,  et  qui  en  arrive  presque 
«  à  aimer  la  nuit,  sachant  que  le  jour  est  proche  et  que  déjà 
«  VAurore  commence  à  luire  ».  Le  jour  qu'il  attendait,  c'était 
celui  où  une  race  nouvelle,  robuste  et  libre,  remplacerait  l'hu- 
manité dégénérée  d'aujourd'hui.  Le  ton  de  ces  livres  est  triste 
et  résigné.  Une  seule  passion  les  anime  :  une  soif  cruelle  de 
vérité,  «  boisson  amère,  mais  réconfortante  »,  un  besoin  de 
déchirer  tous  les  voiles,  de  dissiper  toutes  les  illusions.  Puis, 
tout  d'un  coup,  dans  la  Gaie  Science  ',  le  ton  change  ;  on  passe 
de  la  satire  au  dithyrambe.  Que  s'est-il  passé  dans  l'intervalle? 
La  préface  nous  l'apprend  :  «  11  semble  qu'un  vent  de  dégel 
«  parle  dans  ce  livre  :  c'est  l'outrecuidance,  Tinquiétude,  la 
«  contradiction,  c'est  un  vrai  temps  d'avril  qui  y  règne,  si  bien 
«  qu'on  pense  tour  à  tour  à  l'hiver  qui  est  encore  là  et  à  la  défaite 

1.  Voir  les  tomes  XX  et  X  des  Œuvres  complètes. 

2.  Mcnsehlichea^  AUzumemchliehe*  :  ein  Buch  fur  freie  Geiater;  1"  vol.,  1878;  un 
second  volume,  formé  de  deux  recueils  d'aphohsmes  (  V^rmiffc/i/tf  J/emimjr^n  und 
Sprûche  et  der  Wandrer  und  tein  Sehatlen),  s'y  ajouta  dans  la  suite  (1979-1880  ; 
tomes  II  et  III  des  Œuvres  complètes.  —  Alorgenrôthe^  Gedanken  ûàer  die  i 
litehen  Vorurtheile^  1881  ;  tome  IV  des  Œuvres  complètes. 

3.  Die  frûhliche  Wiasetiscliaft^  1882;  tome  V  dos  OSuvres  complètes. 
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«  prochaine  et  certaine  de  l'hiver.  La  reconnaissance  déborde  à 
«  chaque  page,  comme  si  la  chose  la  plus  inattendue  était 
«  arrivée;  c'est  la  reconnaissance  d'un  convalescent.  «  La  Gaie 
«  Science  »,  cela  signifie  les  Saturnales  d'un  esprit  qui  a  patiem- 
«  ment  résisté  à  une  longue  et  cruelle  oppression,  —  patiem- 
«  ment,  obstinément,  froidement,  sans  rien  céder,  mais  aussi 
«  sans  rien  espérer,  —  et  qui  maintenant  est  assailli  tout  d'un 
«  coup  par  l'espérance,  l'espérance  de  la  santé,  l'ivresse  de  la 
«  guérison.  Quoi  d'étonnant  si  Ton  voit  paraître  au  jour  beau- 
ce  coup  de  choses  déraisonnables  et  folles,  des  élans  d*exubé- 
«  rante  tendresse  pour  des  problèmes  qui  ont  la  peau  rugueuse, 
«  et  qui  ne  sont  pas  précisément  faits  pour  être  choyés  ni 
«  caressés!  Tout  ce  livre  n'est  qu'un  cri  de  joie  après  de  longs 
«  jours  de  misère  et  d'impuissance,  un  hymne  d'allégresse  où 
«  chantent  les  forces  revenues,  la  foi  renaissante  en  un  lende- 
«  main  et  un  surlendemain,  le  sentiment  et  le  pressentiment 
«  soudain  d'un  avenir,  d'aventures  prochaines,  de  mers  rendues 
«  libres,  de  buts  nouveaux  à  poursuivre,  et  k  poursuivre  avec 
confiance  ^  »  La  Gaie  Science  est  une  suite  de  tirades  philoso- 
phiques et  morales,  auxquelles  se  mêlent  des  remarques  sur  la 
littérature  et  les  arts  et  même  des  poésies.  La  doctrine  reste  la 
même;  elle  se  proclame  seulement  sur  un  air  de  triomphe.  Il 
semble  que  la  sagesse  nouvelle  soit  à  la  veille  d'entrer  dans  le 
monde. 
Qu'est-ce  donc  que  Nietzsche  reproche  à  la  société  au  milieu 


1.  «  Dièses  Bach  scheint  io  der  Sprache  des  Thauwinds  geschrieben  :  es  ist 
«  Uebermuth,  Unruhe,  "W'idcrsprach,  Aprilwotter  darin,  so  dass  man  bestandig 
«  ebenso  an  die  N&hedes  Wintcrs  aïs  an  den  Sieg  flber  den  Wintor  gemahot -Meird, 
«  der  kommt,  kommen  muss,  vielleicht  schon  gokommen  ist.  Die  Dankbarkeit 
«  strUmt  fortwahrend  ans,  aïs  ob  eben  das  Unorwartotste  geschehn  sei,  die  Dank- 
«  barkeit  eines  Genesenden;  denn  die  Genesang  war  dièses  Unerwartetste. 
«  FrOhIiche  Wisscnschaft  »,  das  bedoutct  die  Saturnalien  oines  Geistes,  der  einem 
«  furchtbaren  langen  Dracke  geduldig  widorstanden  hat  —  gedaldig,  strong,  kalt, 
«  ohne  sich  zti  anterwerfen,  aber  ohno  HofTnnng  — ,  und  der  jetzt  mit  Einem  Maie 
«  von  der  Hoffnuog  angefallen  wird,  von  der  HotTnung  auf  Gesundheit,  von  der 
«  Tronkenheit  der  Genesnng.  Was  Wnnders,  dass  dabei  viel  Unvemûnftiges  nnd 
«  Narrisches  ans  Licht  kommt,  viel  muthvrillige  Zartlichkeit,  selbst  auf  Pro- 
«  blome  verschwcndet,  die  ein  stachliches  Fell  habcn  und  nicht  darnach  ancrethan 
«  sind,  gclicbkosl  und  gelockt  zu  verden.  Dies  ganie  Buch  ist  eben  nichts  als  eine 
«  Lustbarkoit  nach  langor  Entbehrung  und  Ohnmacht,  das  Frohiocken  der  -«rie- 
«  derkehrenden  Kraft,  des  neu  erwachten  Glaubens  an  ein  Morgen  und  Ueber> 
«  morgen,  des  plutzlicben  Gofiihls  und  Yorgofiihls  von  Zukunft,  von  nahon  Ahen- 
«  loucrn,  von  wieder  offnen  Meeren,  von  wieder  erlaubten,  wieder  geglaubtcn 
«  Zielen.  » 
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de  laquelle  il  vit?  C'est  de  se  laisser  glisser  sur  la  pente  d'ane 
décadence  qui  sera  bientôt  irrésistible.  Les  peuples,  comme  les 
individus,  ont  en  eux  un  instinct  qui  est  l'attribut  le  plus  essen- 
tiel de  notre  nature,  un  instinct  qui  nous  porte  à  vivre  et  à 
étendre  notre  vie,  môme  aux  dépens  des  êtres  vivants  qui  nous 
environnent.  Cet  instinct,  cette  force  envahissante,  dominatrice, 
que  Nietzsche  appelle  la  volonté  de  puissance  (der  Wilie  zitr 
Macht),  constitue,  quand  elle  est  très  développée,  les  gramls 
caractères  et  les  grandes  nations.  Son  aflaiblissement  est  le 
signe  manifeste  d'une  décadence,  d'une  fin  prochaine.  C'est  par 
«  la  volonté  de  puissance  »  que  la  Grèce,  ce  peuple  si  petit  à 
l'origine,  a  absorbé  le  monde  barbare,  que  la  conquête  romaine, 
sortie  d'une  bourgade  informe,  a  embrassé  l'Occident  et  l'Orient, 
que  les  nations  germaniques,  à  leur  tour,  se  sont  partagé  les 
débris  d'un  empire  dans  lequel  la  force  de  cohésion  et  d'expan- 
sion s'était  évanouie.  Cette  volonté,  qui  est  la  vraie  créatrice  de 
toute  grande  chose,  amène  avec  elle  sa  morale,  dure  pour  le 
faible,  cruelle  pour  le  vaincu,  laissant  périr  sans  pitié  ce  qui 
n'est  pas  destiné  à  vivre,  une  morale  dans  laquelle  les  qualités 
supz^êmes  sont  la  fierté,  le  courage,  l'audace,  même  la  ruse, 
si  elle  conduit  au  succès.  Nietzsche  l'appelle  «  la  morale  des 
«  maîtres  ».  Dans  les  temps  modernes,  elle  peut  encore  être 
pratiquée  par  une  société  aristocratique,  comme  Tétait,  par 
exemple,  la  société  française  du  xvii®  siècle.  Mais,  en  général,  ce 
n'est  pas  celle  qui  règne  dans  les  masses;  elle  a  été  remplact'e 
par  «  la  morale  des  esclaves  »,  dans  laquelle  un  peuple  vaincu, 
le  peuple  juif,  a  exprimé  autrefois  le  ressentiment  de  sa  défaite, 
et  qui  nous  a  été  transmise  par  le  christianisme.  Ici,  dit  Nietzsche, 
la  faiblesse  devient  une  vertu;  «  l'impuissance  qui  ne  peut  réagir 
«  se  transforme  en  bonté,  la  bassesse  apeurée  en  humilité;  la 
«  docilité  qui  attend  devant  la  porte  est  baptisée  du  beau  nom 
«  de  patience;  le  «  Je  ne  puis  pas  me  venger  »  devient  un 
«  Je  ne  veux  pas  me  venger  »,  et  l'on  parle  même  d'aimer  ses 
«  ennemis  *.  » 

Ce  n'est  pas  que  Nietzsche  conteste  la  vérité  du  christianisme; 
c'est  une  mesure  qui  n'existe  pas  pour  lui.  Le  vrai  et  le  faux 
sont,  à  ses  yeux,  des  notions  relatives,  tout  comme  le  bien  et  le 
mal.  Ce  qu'il  repousse,  c'est  la  morale  du  renoncement  et  de 

1.  Zur  Généalogie  der  Moral  (1887);  au  septième  volume  des  Œuvres  complètes. 
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Tascétisme,  qui  détend  les  ressorts,  qui  amollit  les  courages,  qui 
n'est  qu'une  mort  anticipée.  Il  subordonne  tout  à  l'instinct  de 
vivre;  et  si  Terreur  lui  procure  un  accroissement  de  vie,  il 
épousera  l'erreur.  Même  son  pessimisme  s'atténue  sous  l'in- 
fluence du  besoin  d'action  et  d'expansion  qui  le  possède.  II  se 
demande  s'il  n'y  a  pas,  à  côté  du  pessimisme  de  l'abstention  et 
du  découragement,  un  «  pessimisme  de  la  force  »,  et  si,  d'une 
manière  générale,  toutes  les  théories  sur  la  valeur  de  la  vie  ne 
sont  pas  des  pétitions  de  principe.  «  Il  y  a  toujours  eu  des  sages 
«  qui  ont  douté  du  prix  de  la  vie;  la  mélancolie,  la  fatigue  de 
«  vivre,  sont  de  tous  les  temps.  Socrate  lui-même  disait  en  mou- 
«  rant  :  «  Vivre,  c'est  être  longtemps  malade.  »  Qu'est-ce  que 
«  cela  prouve,  au  fond?  Ces  sages  de  tous  les  temps,  il  faudrait 
(c  les  interroger  de  plus  près.  N'étaient-ce  pas,  par  hasard,  des 
«  attardés,  des  décadents^  Évaluer  le  prix  de  la  vie  est  chose 
«  impossible  en  elle-même.  Cette  évaluation  ne  peut  se  faire,  en 
«  effet,  ni  par  un  vivant,  qui  serait  à  la  fois  juge  et  partie,  ni, 
a  bien  entendu,  par  un  mort.  Mais,  de  la  part  d'un  philosophe, 
«  l'idée  même  de  mettre  en  question  la  valeur  de  la  vie  tourne 
«  contre  lui  et  fait  douter  de  sa  sagesse.  »  Et  ailleurs  :  «  11 
«  faudrait  être  placé  en  dehors  de  la  vie,  et  en  même  temps  la 
«  connaître  comme  tous  ceux  qui  l'ont  jamais  traversée,  pour 
«  pouvoir  juger  de  sa  valeur.  Ce  problème  est  donc  hors  de  notre 
«  portée.  Pratiquement,  la  vie  aura  toujours  la  valeur  que  nous 
«  lui  donnerons  *.  » 

Pour  que  l'humanité  soit  tirée  de  sa  léthargie,  il  faut  qu'une 
sélection  nouvelle  s'opère  dans  son  sein.  Il  faut  qu'elle  donne 
naissance  à  un  type  supérieur  qui  s'élève  au-dessus  de  l'espèce 
actuelle,  autant  que  celle-ci  s'élève  au-dessus  de  l'animalité 
pure.  C*est  cet  homme  surhumain,  ou,  comme  il  l'appell^  le 
surhomme  (Uebermensch)^  que  Nietzsche  annonce  dans  un  de  ses 
derniers  ouvrages,  ayant  pour  titre  :  Ainsi  parla  Zarathitstra  ', 
et  écrit  dans  le  style  apocalyptique  des  Paroles  d'un  Croyant  de 
Lamennais.  Mais  l'idée,  aussi  bien  que  le  mot,  se  retrouve  déjà 
dans  ses  écrits  antérieurs,  et  il  y  revient  souvent  dans  la  suite  : 
c'était  une  de  ses  conceptions  favorites.  Dans  un  fragment  qui 

1.  Gôtsendûmmerung  (1889),  au  huitiëmo  volomodea  Œuvres  complètes. 

3.  AUo  iprach  Zarathustra^  composé  de  cinq  parties  ;  les  quatre  premières  paru- 
rent de  1883  à  1885  (la  quatrième  à  quarante  exemplaires,  et  en  seconde  édition, 
pour  la  public,  on  189*2);  la  cinquième  est  rostée  à  l'état  de  plan 
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date  de  4888,  il  distingue  trois  classes,  trois  castes  proprement 
dites  et  nettement  délimitées,  entre  lesquelles  doit  se  parta£trr 
une  société  constituée  d'après  des  principes  rationnels.  La  pre- 
mière, et  la  moins  nombreuse,  est  celle  des  inteUeetuels  {die  Gti- 
stigen)  ou  des  maîtres.  Ce  sont  les  membres  dirigeants  de  la  sociéttr. 
Ils  régnent,  «  non  parce  qu'ils  le  veulent,  mais  parce  qu*ils  soïi\ 
«  faits  pour  régner  ».  Ils  cultivent  en  eux  le  sens  du  beau:  il- 
doivent  môme  représenter  la  beauté  dans  leur  personne.  1L> 
créent  la  loi  morale;  leur  exemple  a  la  valeur  d'un  précepte. 
Ils  portent  seuls  la  responsabilité  générale,  mais  ils  la  portent 
légèrement,  ayant  conscience  de  leur  supériorité.  Ce  qui  serait 
un  crime  pour  un  autre,  peut  devenir  pour  eux  une  obligatioc 
sacrée.  Leur  premier  devoir  est  «  d'être  durs  »,  d'éliminer  saji> 
pitié  du  corps  social  les  éléments  malades  qui  pourraient,  par 
contagion,  corrompre  tout  l'organisme.  «  Savoir  souffrir  eel  peu; 
((  de  faibles  femmes  et  des  esclaves  s'en  acquittent  à  merveille: 
(c  mais  ne  pas  succomber  soi-même  au  doute  et  à  l'anxiété,  lors- 
«  qu'on  inflige  une  souffrance  et  qu'on  entend  le  cri  de  celtr 
«  souffrance,  c'est  cela  qui  est  grand  *.  »  Dur  pour  les  autres,  1- 
maître  est  dur  pour  lui-môme  ;  à  lui  seul  l'ascétisme  est  permis. 
La  seconde  classe  est  celle  des  guerriers  :  ils  représentent  la 
puissance  matérielle;  ils  sont  chargés  du  mainlien  de  rordre,  d-? 
l'exécution  des  lois;  ils  ont  à  leur  tête  le  roi.  Enfin  tout  le  sys- 
tème repose,  «  comme  une  pyramide,  sur  la  lai^e  base  d*un^ 
a  médiocrité  saine  et  forte  ».  Ici  se  trouvent  les  agriculteurs, 
les  industriels,  les  commerçants,  même  les  savants  et  les  artistes 
sans  originalité,  tous  gens  utiles,  môme  nécessaires,  mais  sans 
caractère  et  sans  distinction.  Leur  seul  éclat  est  le  reflet  qu'ils 
reçoivent  d'en  haut;  leur  vraie  fonction,  leur  bonheur  même  est 
de  participer  indirectement  à  une  œuvre  supérieure  ■. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  une  philosophie,  disait 

1.  Die  fràhliche  Wissenschafty  325. 

3.  Der  Antichrist^  57  ;  au  huitième  volume  dos  Œuvres  complètes.  Ce  long  froi: 
ment  formait  le  premier  livre  d'un  ouvrage  qui  devait  en  avoir  quatre,  et  q'- 
avait  pour  titro  la  Volonté  de  puistance.  —  Comparer  le  troisième  Dialogue  philof. 
phique.  do  Renan  :  «  Il  faut  que  celui  qui  pense  trouve  des  gens  qui  veoiUentb.e: 
«  faire  sa  part  de  travail,  et  cela  sans  comprendre  ni  apprécier  ce  qu'il  fait....  Ei 
0  somme,  la  fin  de  l'humanité  est  do  produire  des  grands  hommes....  Si  llgnorarti' 
«  des  masses  est  une  condilioo  nécessaire  pour  cela,  tant  pis.  La  nature  ne  8'arré;< 
«  pas  devant  de  tels  soucis  elle  sacrifie  des  espèces  entières,  pour  que  d^autr?^ 
■  trouvent  les  conditions  ossontiellos  de  leur  vie.  En  ces  arrangements  providen- 
«  ticis,  d'ailleurs   il  n'y  a  pas  do  victimes.  Tous  servent  aux  fins  topérieuros.  » 
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Nietzsche,  c'est  le  philosophe.  Lui-même  ne  fait  que  se  peindre 
dans  ses  livres.  Il  a  commencé  par  être  pessimiste,  mais  le  pessi- 
misme répugnait  à  sa  nature,  possédée  d'un  besoin  d'activité,  de 
vérité,  et  Ton  peut  ajouter,  malgré  les  apparences  contraires, 
d'un  besoin  d'idéal.  Schopenhauer  lui  a  surtout  servi,  dit-il,  à  se 
comprendre  lui-même.  Sa  sœur,  dans  une  copieuse  biographie,  a 
pris  la  peine  de  nous  renseigner  sur  son  éducation,  sur  son  carac- 
tère, sur  ses  goûts.  Tout  jeune,  il  aimait  la  poésie  et  la  musique. 
Il  avait  déjà  fait  beaucoup  de  vers  lorsqu'il  commença  à  s'occuper 
de  philosophie,  et  il  n*a  jamais  cessé  d'en  faire.  A  Leipzig,  il  se 
sépara  bientôt  des  bruyantes  réunions  d'étudiants,  pour  suivre 
ses  méditations.  «  Mes  récréations,  »  écrivait-il  à  un  ami,  a  sont  de 
«  trois  sortes,  la  lecture  de  Schopenhauer,  la  musique  de  Schu- 
«  mann  et  des  promenades  solitaires.  »  Il  était  porté  à  l'amitié, 
mais  il  choisissait  scrupuleusement  ses  amis  ;  il  leur  demandait 
avant  tout  une  absolue  sincérité  dans  leurs  paroles  et  dans  leur 
conduite;  il  ne  leur  pardonnait  môme  pas  ces  demi-mensonges 
qui  se  déguisent  sous  le  manteau  de  la  politesse  mondaine. 
«  Lorsqu'il  s'éloignait  d'une  personne  qu'il  avait  aimée,  on  pou- 
«  vait  être  sûr  qu'il  avait  découvert  en  elle  une  trace,  peut-être 
«  légère  et  imperceptible  pour  tout  autre,  de  dissimulation  ou 
«  d'hypocrisie,  un  désir  de  paraître  autre  qu'elle  n'était.  »  Riett 
ne  lui  était  plus  pénible  que  le  contact  d'une  nature  vulgaire  ;  il 
se  reprochait  même  «  un  certain  instinct  de  propreté  physique 
c<  et  morale  »,  qui  lui  rendait  le  commerce  des  hommes  très  dif- 
ficile. C'était,  de  tout  point,  un  délicat  de  goût  et  de  manières, 
une  âme  aristocratique,  et  il  semble  qu'il  ait  voulu  se  modeler 
lui-même  sur  ce  type  du  maître  qu'il  place  au  premier  rang  de 
sa  cité  idéale  * 


3.  —  CONCLUSION. 

Un  romancier  berlinois ^  a  eu  l'idée,  en  1892,  d'établir  une 
de  ces  enquêtes  littéraires  qui  sont  quelquefois  utiles,  parce 
que  chacun  y  trouve  l'occasion  de  se  faire  valoir,  et  que,  de 
l'ensemble  des  opinions  individuelles,  on  peut  tirer  une  con- 

l.  Une  tradaotlon  complète  des  œuvres  de  Nietzsche  se  publie  sous  la  direction 
de  M.  Henri  Albert. 

9.  Curt  Grottewitz,  Die  Zukunft  dcr  deutschen  LittercUur  im  Uriheil  unêerer  DUli' 
er  md  Den  ker^  Eine  Enquête  ;  Berlin,  1893. 
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clusîon  générale.  Étant  lui-même  placé  entre  les  deux  écoles, 
celle  des  anciens  classiques  et  romantiques,  déjà  confondus 
dans  un  passé  lointain,  et  celle  des  novateurs  plus  ou  moins 
hardis,  l'impartialité  lui  a  été  facile,  et  il  a  libéralement  con- 
voqué jeunes  et  vieux  à  son  synode  intellectuel.  La  principale 
des  questions  posées  était  celle  de  Tavenir  de  la  littérature  alle- 
mande. Les  naturalistes  extrêmes  ont  répondu,  comme  on  devait 
s'y  attendre  :  «  L'avenir,  c'est  nous.  »  D'autres,  moins  absolus 
ou  plus  clairvoyants,  ont  pensé  que  le  naturalisme  avait  été 
surtout  une  réaction  contre  l'idéalisme  excessif,  mais  que,  étant 
excessif  lui-même,  il  appelait  à  son  tour  une  réaction  en  sens 
contraire;  que  c'était,  après  tout,  une  importation  étrangère, 
peut-être  une  simple  mode,  la  nouveauté  d'un  jour;  qu'il  y  avait 
dans  le  génie  allemand  un  fonds  inattaquable  de  romantisme, 
qui  reparaissait  après  chaque  révolution  ;  que  les  grandes  Œuvre5 
de  la  littérature  allemande  avaient  été  le  produit  de  l'imagination 
plutôt  que  de  l'observation,  et  que  l'Allemagne  n'aurait  jamais 
ni  un  Dickens  ni  un  Flaubert;  qu'enfin  il  fallait  distinguer  entr« 
le  naturalisme  scientifique  et  le  naturalisme  littéraire.  Celui-ci. 
dit  Edouard  de  Hartmann,  «  suppose  des  âmes  naïves,  comme 
«  l'étaient  les  auteurs  des  chants  homériques,  les  peintres  hol- 
«  landais,  et  Gœthe  dans  une  partie  de  ses  poésies,  mais  non  des 
«  esprits  travaillés  par  la  manie  du  raisonnement  esthétique.  » 
L'opinion  de  Jules  Rodenberg,  le  directeur  de  la  Deutsche  Rund- 
schau, est  que  l'imitation  est  par  elle-même  un  signe  de  faiblesse 
et  de  décadence,  et  Ernest  de  Wildenbruch  dit  à  son  tour  : 
«  Ce  qui  nous  manque  le  plus,  c'est  la  personnalité.  Un  seul 
«  homme  de  génie  peut  plus  que  tous  les  programmes  d'école. 
«  Quand  viendra-t-il?  »  Que  cet  homme  vienne  ou  non,  il  appa- 
raît clairement  que  les  jours  du  naturalisme  sont  comptés,  et 
que,  si  l'Allemagne  veut  avoir  une  littérature  nouvelle,  ce  n'e^t 
ni  à  la  France,  ni  à  la  Russie,  ni  à  la  Scandinavie,  mais  à  elle- 
même  qu'elle  devra  la  demander. 
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Ijrriqne 


Reimar  le  Vieux, 
mort  avant  1210. 


Walther  de  la  Vogelwelde, 
entro  1198  et  U'2ii. 


Genre 
dramatique 


Hrotsalth,  Comé- 
dies. 960-910. 


Joa  de  l'Ânté 
christ,  vers  IIGO. 


Chroniqaes 
rimèes 


Traduction 


UlfUas,  la  Bible, 
348-388. 


Chronique  des 
Empereurs^ 
vers  1141. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DES  PRINOPALI 


\ 


I 

t'y 


i 


JUV  siècle 

(suite). 


Genre  éplqae 


POKMBS 

HKHOÏQUES 


Nibelungerdied^ 
vers  1210. 


Gudrun^ 
1210-IÎÎ15. 


Biterolf  et  Diet- 
leib,  vers  1290. 

Le  Grand  Jardin 

des  JHoseBf 

2**  moitié  du 

xiu*  siôclo. 


POÈMES 
RELIGIEUX 


Conrad  de  Pns- 

sesbmnn. 

Enfance  de  Jésus, 

vers  1210. 


Rodolphe   d'Ems , 

Le  lion  Gérard, 

vers  1220. 

Barlaam  et 
Josaphat^ 
vers  1222. 


Oonrad  de  Wors- 
bourg,  La  Forqe 
d*or,   vers   1205. 


POÈMES 
CHRTALEIlESOrCB 


Wolfram 

d'Eschenbacb, 

ParzieaU 

1200-1210. 

^ïartf'ffyp"  d'Aoe, 

Le  Pauvre  Henri, 

vers  1202. 


fiotirit  de  Stras- 
bourg, Tristan^ 
vers  1215. 


mrlob  do  Uoh- 

tensteln,  Le  Set*- 

vice  des  Damex, 

1255. 


poè>ir« 

DE  RF.VaI" 
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P0«8i0 

Poésie 

Genre 

Clironiques 

didactique 

Éloquence 

et  satiriqae 

lyrique 

dramatique 

rimées 

' 

Nithart. 

1215-1236. 

Winaiteckc, 

vers  liKO. 

U  Enseignement 

Refmar  de 

de  Freidank, 

Zweter, 

vers  1-230. 

1227-1260. 

Wernher  le 

Frère  David, 

«  Gartenare  », 

vers  1250. 

Meier  Helm- 
brecht,  vers  1250. 

Gotfrit  Hacren, 
Chronique  de  la 
ViUe  de  Cologne, 

Frère  Bertbold, 
1250-1270. 

vers  1210. 

Hago  de  Trim- 

J  ou  de  la  Passion 

berg,  LeCoursier^ 

doBenedictbeu- 

1300. 

ren,  ver»  lUOU. 

i 
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TABLEAU   CHRONOLOGIQUE   DES   PRINCirAl 


XIV*  siècle. 


XY*  Biëcle. 


Genre  épique 


POKMES  HÉROÏQUES, 

HELIOIKI'X 
ET  CUF.VAl.KIlKt»QUES 


POEMES 
DE   REMART 


Poésie 
didactique 

et 
satirlqae 


nirio  Boner, 
La    Pierre 
précieme, 
1320-1350. 


Jïeineke    Vos, 
vers  1480, 
imprime  on 


Sébastien 

Brandt, 

La  Nef  de» 

Fuus,  1494. 


Poésie  lyriqce 


Henri  nommé  Frane&^t 
mort  en  KUs 


Henri  L? 
fenber; 
14  K-.. 
Premiers 
recueils  de 

chants 
populaires, 
vers  14Ô0. 
Premières  êr>  !"• 
maîtres  chantoar*. 
14r.O. 
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Us  Vierges  sages 

et  les 

VierfjPB  folles ^ 

d'Ëiscnach, 

13'22. 

feu  de  la  Passion 

d'Innsbruck, 

1391. 


Joux 

de  carnaval, 

vers  1450. 


Hans  Fols,  Jeux 

do  carnaval, 

vers  1480. 


Chronique  de 

Limbourg^ 

jusqu'en  1398 

(continuée  dans 

la  suite). 

Kœniffshoven, 
Chronique  d'Al- 
sace, jusqu'en 
1415. 

Jean  Rothe, 
Chronique  de 
Thuringe,  1421. 

Conrad 

Fnstlnger, 

mort  en  1426, 

Chronique  de  ta 

ville  ae  Berne. 


tloqaence 


Jean  Tanler, 
vers  1350. 


lia  Chroni()ao  de 

Hagen  mise  en 

prose,  1499. 
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TABLEAU   CHRONOLOGIQUE  DES  PRINaPAlI 


XVI*  siècle. 


Poésie  Apiqne 


Poésie  didactique 

et 

satiriqae 


Hans  Saelis,  Récits  et  sentences, 
1515-1558. 


Flsotaart, 

Le  Bateau  fortuné, 
1576. 


Thomas  Marner, 

/^  Fou  luthérien^ 

15S2. 


Poésie  lyriqae 


Hans  Sftcto 

15t>5  ;f.> 
Lother 
15'2M51 
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Genre  dramatiqne 

Prose 

SAcné 

PROrANB 

et 
satirique 

Gbronlqaes 

ÉkMfiionoe 

TradnoUoB 

Jeux 

de  carnaval, 

1518-1554. 

Ulrio 
de  Hntten, 
Pamphlets, 
1519-1531. 

Lother, 

Sermons, 
1522-1546. 

latDer, 
La  BibU, 
1522-1541. 

Les 

Comédiens 
anglais, 
vers  1500. 

Flsohart, 

La  Sainte  Ru- 
che romainât 
1579. 

Aveotliiofl, 

Chronique  de 

Bavière. 

1566. 

Egldlns 
Tschadl, 

Chronique 

helvétique , 

jusqu'en  1570. 

Flschart, 

Garqantua^ 

1575. 
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TABLEAU   CimONOLOGIQUB  DES  PRINOPAIX^ 


Poè8l6  èpiqne 

Poésie  didactique 
et 

Poèaie  lyrique 

satirifiae 

PROFARB 

SACKis 

XVn*  siècle. 

Zincgnf, 
Choix  de  poésies  aUemanda 

IiOOftU 

li'pigrammes, 
1638-1654. 

nemmg. 

Poésies  allememdes, 

1642. 

Fredwio  SpK 
En  d^pii  *i 

rossignol, 

Grypliiiis,  Comédies  et  7 

i 

PaaieerbirlL 

1667. 

j 

EuTres  lyriqni' 

Wernicke, 

Epiorammei^ 
1697. 

GaniU,  Poésies, 
1700. 

Xmv  siècle. 

Broc 

Plaisir  terra 
17-21- 

kes 

itre  en  Dieu, 
1748. 
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L 

Prose 

didaoUqne 
et 

BomaiiB 

Éloquence 

TRAGEDIE 

COMéDlB 

ssDriqno 

Livre  de  la  Poésie 

' 

allemande. 

' 

1624. 

VUiom, 

1642. 

rfie*,  Odea  et  iof 

neU,  1663. 

Christophe  de 

Grimmel&haasen, 

SiinpliviHsimus, 

1069. 

Abraham 
a  «anta  Clara, 

1677-1709. 

imatiqucs,  1C80. 

Lohenstein, 

Arminius 

et  Thusnelda, 

1689-1690 

i 
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TABLEAU  GHR0N0L06I0UB  DBS  PBINCUAJ 


Poésie  èplqae 


ZVnr  glèdo. 
1730-1760. 


Poéile 
didactique 


fleUert,  Fables  et  Béeits, 
1746-1748. 


n0D8tO0k« 

le  MesêiCt 
1749-1773. 


Potetfl  lyiiqu 


Hagedoni, 

OdcÊ  et  Chantons, 

1743-1744. 


Klopstook, 

Odes. 
1747-1801. 


Oleiin,  ChoMts 

d'un  Grenadier, 

1758. 


Oeltart, 

(Mrs 

et  Cantiqvn, 

IW. 


HopttOClL 

Cantiqua, 

i758-i7ey. 
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Poésie 

descrlptiTe 

Prose  poétique 


Haller, 


Ut  Ah 


4r" 


Ewald  de  Klelat, 
Le  Printempt, 
I  1149. 


Oeasner, 

Idylles, 
1755-1762. 


Afiss  Sara 
Sampson, 


Prose 
didactique 


Sottsolied, 


Bodmer,  Traité 

du  merveiUâux^ 

1740. 


Contributions  de\ 

Brème, 

1744-1759. 
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TABLEAU  CanONOLOGIODE  DES  PRINarA'J 


XVni*  siècle 
1760-1775. 


Poésie  épiiiae 


Wleland, 
A/uxa/'ion, 

n68. 


Poésie 
lyrique 


Gœtlie, 

Poésies, 

depuis  1770. 


Bfirger,  ZénorCt  1774. 


JBmilia  Gâlotii^ 
1772. 

Gœtbe,  Gœtx  de 

iierlichingen^ 

1773. 


de  BerRk-'. 
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Romans 

Histoire  de  Tart 
BsthéUqne 

Morale 

et 
politique 

PhilosopUe 

CriUque 
Utt«ralre 
Re¥oes 

Lesslng,  Nleolal, 
Mendelssohn, 

Ahbt,  Lettres  sur 

la  littérature, 

1759-1765. 

Winokelmann, 

nUtoire  de  l'art 

dans  l'antiquité, 

17M. 

Wieland, 

Aaathon. 

ITÔÔ. 

Lesslng. 

Laocoon. 

1766. 

Phédon, 
1767. 

Herder. 
Jf^raaments  sur 
la  lUt>}rature 

1767. 

Lesslng, 

Dramaturgie 

de   Hambourg, 

1767-1768. 

Wléland, 
Le  Mercure 
allemand, 
1773-1810. 

Oœthe, 

Werther, 
1774. 

Wieland, 

Lt'K  Ahdéritainâ, 

1714. 

Mœser, 

Fantaisie* 

patriotiques, 

1774-1738. 

{ 

i 

l 

' 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DBS  PRLNaPÀlf 


XVni*  Hèole 
1775-1188. 


Poésie  épiiiiie 


Wldand, 

Oàeron^ 
l'TSO. 


6«im 


TRAOiDlB 
DRAMK 


Poéiiêt, 
1T38. 

Herd«r, 

Chanté 
populaire»^ 
17T8-1TJ9. 


SobJUa*, 

Poésies, 
depuis  1781. 


Nathan  U  Sage, 
1779. 


SchUler, 

Le»  Brigands, 

1781. 


Toss, 

Poéiiêê, 
1785. 


êntlM, 
Iphigénie^ 


Don  Carloê^ 
1787. 


comsi>:e 
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RomaiiB 
Contes 

Hl»toll-a 

et  Utt*ralr« 

FtHlosophlis 

Polémique 

TraduoUon 

Lavator, 
Fragmejitâ  phy- 

1775-1778. 

Usalnir, 

HT». 

Kaot. 

Critiqua  de  lu. 
Raison  puri, 
1           178L 

Ton, 

MosaoB, 

Conte* 

populairety 

178-2-1786. 

Herd«r^ 
Dt^ff^Jtptitilt'lfi 

Hert 
IdéBM  $ttr  la 

1784- 
Han  de  HtUler. 

Philoi^phie  d* 

Helnse, 

Ardtnghello, 
1787. 

' 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DBS  PRINCIPAU 


XVin*  Biéde 
1188-1798. 


Poéala  épiqae 


Poésie 
lyrique 


VOBS, 


GcBthe, 

Uermann 

et  Dorothée^ 

l'298. 


Gœthe  et  Schiller,  Balladee, 


Oœthe.  Egmonty 

ITSS. 


Kotxebne, 

Mitanthropie  et 

RepentiTy 

1789. 

tothe, 

Torquato  Tcluo^ 

1790. 

FoMst,  fragment, 
1790. 


GcBthe, 

liligie»  romainei. 

1795. 


UVKES   DE  LA  LITTÉRATURE      ALLEMANDE. 


iOTîT 


CrlUqao 

Romans 

Histoire 

Philosophie 

littéraire 
Reines 

Traduction 

Sohmer, 

JiifTone 

,  des  Pays-Baê 

Kant, 

Critique  de  la 
I{aisonnratiquet 

Kant, 

Critique 

du  Jugement, 

1790. 

• 

Jean-Panl, 

Lai  Lone 

invUibïe^ 

n93. 

Guerre 

de  Trente  Ans, 

n93. 

nohte, 

Doctrine 

de  la  science, 

1794-1795. 

VOBS, 

Iliade, 
1793. 

Hetpérva, 
n95. 

Gœthe. 

WiLhehnMeiiler, 

1795-1796. 

Schiller, 

La  Poésie  naïve 

et  la  Poésie 

de  sentiment, 

1795-1796. 

Les  Heures, 
1795-1797. 

Hœlderlin, 
Hypérion, 
1797-1799. 

A  -W.  Schlegel. 

Sfia/cn/teare, 
1797-1810. 

Tleok, 

Franz  Sternbald, 

1798. 

A.-W.  ot 

Fr.  Sohlegel, 

l'Alfiénre, 

1798-1800. 

3dÔ 


fABLËAt)  CtlRÔNOLOGIQUB  DES   PRDCaPAU 


XVIIT«  siècle 
1708-1800. 

XIX«  Bléole 

lSOO-1808. 


Poésie  épiqoe 


Genre  dramatiiiiie 


TRAGliDIC 
DRAME 


ROTSUS, 

Poésies, 

1802. 


Arnim  ot  Brentano, 

Le  Cor 

merveilleux^ 

1806-1808. 


SchlUer. 

Vfallenstei.i , 
1800. 


Marie  Stuart, 
1801. 

La  Pueelle 

d'Orléans^ 

1802. 

La  Fiancée  de 

Mnsine^ 

1803. 

Guillaume  Tell, 
1805. 


GcBthe, 

Fautif  tragédie, 

1808. 

H.  de  Kleist, 

PenthéiHée, 

1808. 


H.deDelst 
1807. 
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Romans 

Histoire 
UttAraire 

Phtloaopble 
et  Morale 
ÊdacaUon 

Éloqnanoe 

Dlaleotea 

Sohleiermacher, 

Aîonoloffue», 
1800. 

Sehieiennaoher, 
Discours  sur  la 

Jean-Paul, 

Titan, 
1800-1803. 

Sohemng, 

Système 

de  VJdéalisme 

transeendental, 

1800. 

Henri 

d'Ofterdingen, 

1802. 

Fr.  Sohlegel, 

Langue 

et  Sagette 

des  Hindou». 

1808. 

A.-W.  Soblegel, 

Littérature 

dramatique^ 

1808-1811. 

Jean-Panl, 

Levana, 
1807. 

Hegel, 

Phéno'   'Hologie 
de  l  esprit. 

nchto, 
Discours  àlanor 

1808. 

Hebel, 
Poésies  alétnan- 

"te' 

I 
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TABLEAU  CHROKOtOOIOUB  DBS  PRUTCIPa:* 

Poésie  épique 

Poésie 
lyrinue 

Genre  dn 

TRAOéotE 
DRAME 

imatliiae 

COMfl 

XK"  siècle 

1808-1818. 

Zach.  Wemer. 

Le  94  Février, 

1810. 

H.  de  Kieist, 

Catherine 

1810. 

H.  de  D-r 
UCr^'cS  :: 

Tl«t 

**. 

Kœrner, 

La  Lyre  et  l'Épée, 

1814. 

Uhland, 

Poésie», 

1815. 

QrUlparser, 

VAîeuU, 

1817. 

k 
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Romans 
ConteB 

Histoire 
politique 

Mémoires 

... — 1 

CriUqne 
ReTues 

et  Nouvelles 

et  Uttéralre 

GœUie, 

Z€«  Affinité» 

élective», 

1809. 

Iflelralir, 

Histoire 
romaine. 
1811-1882. 

Oothe, 

Poé»ie  et  Vérité, 
1811-18.S3 

j.  et  W.  Orimm, 

Conte», 

1812-1815. 

Tieck, 
Phanta»tt$, 
1812-1816. 

Hoffmann, 

Tableaux 
de  fantaitie, 

1814. 

- 

ChamissOf 

Pierre 

Schlemihl, 

1814. 

1 

Fr.  Sohiegel. 

JSi»toire 

de  la  littérature 

ancienne 

et  moderne, 

1815. 

Schlosser, 

Histoire 

universelle, 

1816-1841. 

Heqel. 

Encyclopédie 
,    rf/'*  science» 
philo-iophiques, 

Oœthe, 

Art  et  Anliouité, 

1816-1832. 
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ZIX*  Bléolo 

181&-1838. 


Poétia  ésAqBm 


B.  Sehnlie, 

LoRoae  enchantée, 

1818. 


1819. 


Platan, 

GaseU, 

1821. 


RQokert, 

Itoaeâ  d'Orient, 

1823. 


Q0iir«  dramstifiae 


TRAGÉDIB 
DRAMB 


Sapho, 

1818. 


Hœlderlin, 

18-26. 


J.  Kerner, 

Poésies^ 

1826. 


B.  fleine, 
Duch  derlÀeder, 

1827. 


Œavres 

posthumes, 

1821. 

OriUsaner, 

Médée, 

1821. 


Ottokar, 
1825. 


FlatCD. 

La  Fwtrrhfi'. 
fataU, 
IffîG. 
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Histoire 

RomanB 
et  Nouvelles 

poUtiqae 

et  littéraire 

Voyaaes 

PhUologie 

Philosophie 

Tradaotion 

J.  Grimm, 

Grammaire 
allemande, 
1819-1822. 

Le' Monde 

comme  volonté  et 

reprieentation, 

1819. 

Tl«ok. 

Noavelles, 
1822-1842. 

Biêtoire 

duXVJri'tièele, 

1823. 

- 

Otfriad  Mûller.  lei  Dorien», 
1823-1824. 

Raniner, 

Hiatoire  de» 

Hohenstaufen, 

1823-1825. 

Hanff, 

Liehtenstein^ 
1826. 

Eichendorff, 

Nouvelles, 
1826. 

H.  Heine,  ReUebilder, 
182IH831. 

SImrook, 

Nibelungen, 

18277 
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Lenaa, 

1836. 


OianlsM, 

Poisiet, 

1831. 

A.  ftriO, 

Promenadeê  d^un 

poète  viennoit, 

1831. 


Poéties, 
1833. 


Boh6Dd<irff, 

Poésie, 

1837. 

FreUigraUi, 

Poésiei, 
1838. 

Droste-Hûlshoff, 

Poésie». 
1838. 


0ril]pan«r, 
LetFlot9delamer 
etdel 
1831 


Q<Bth«, 

F«at9t,  3-  partie. 

1833. 
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Romans 


Histoire 

politique 

et  UtUralre 


Morike, 

Le  Peintre 

NoUen, 


Immermann, 

Mûtichhatuen, 
1838-1839. 


H.  Heine, 

De  V  Allemagne, 

1834. 

Ranke, 
Leê  Papeê, 
1834-1836. 

Gerrlttos, 

Histoire  de  la 

poétie  allemande, 

1835-1838. 

Droysen, 
Biêtoire  de 
VheUênisme^ 

1836-1843. 

Cnrtlas, 

Histoire  grecque, 

1837-1867. 


Arohèologle 


J.  Qrlnmif 

AntioHitis 
juritltques. 


L'Allemagne 

au  temps  de  la 

Réforme^ 

1839-1847. 


Mythologie 

aflemanae^ 

1835. 


StransB, 

La  Vie  de  Jésus. 

1835. 


Lettres 


Ocrthe, 

Correspondance 

avec  Schiller, 

1838-1839. 

Boerne, 

Lettres  de  Paris. 
1831-1834. 


1088 


TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DES  PBIRaPVJ 


XIX*  siècle 

1840-1855. 


Poésie  épiqae 


Geibel, 

PoésiCÊf 
1840. 

Betty  Paoli, 
Poésie»^ 
1841-1860. 


CheoMOM  de 

Mirxa-SeKaffut 

1851. 


Soheffel, 

Le  Trompette 

de  Sgkkingent 

1854. 


Oenre  dnmatlqiie 


TRACéDIB 
DRAME 


Tannfunuer, 

1845. 


Uriei  Acùtta^ 
1846. 


Agnèi  Bemauer^ 
1851. 


Freytag 

leeJoumn:'^ 
1«ÔL<. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIOLE  DES  PRINCIPALE> 


XIX"slèole 


Poésie  épique 


Hamerling, 

Akasvery 

1866. 


Poésie 
lyriqae 


S 


M.  Hartmann, 

Poéxies^ 
1874. 


Lilienoron, 

Poésies, 
1889. 


Genre  dramatique 


TRAGKDIC 
DRAME 


R.  Wagner, 

L'A  nneau 

du  Nibelung, 

1876. 


Wlldenbruch, 

Les  Carolingiens, 
1881. 


Sudermnnn, 
L'Honneur^ 

1888. 


6.  Hauptmann, 

Les-  Tisxerandsy 

18^2. 


Ansenomber , 

La  l'ertm 

sans  fermier. 

1876. 
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Romans 
et  NonveUes 


Soheffel, 
Bkkehard, 

1855. 

Freytag, 

Doit  et  Avoir. 

1855. 

Heyse, 

Nouvelles^ 
1855-1895. 

Koller, 

Le»  Gens  de 

SeldvDula^ 

1855-1874. 

Spielliagen, 

Nature» 

problématiques, 

1860. 


Esohenbaoli, 
Oversberg, 

1883. 

Sadermann, 
La  Femme 


Histoire 


Gerviiius. 

Histoire 

du  XIX*  siècle, 

1855-1866. 


Treitsohke, 

Histoire 

de  l'Allemagne^ 

1879-1894. 


Philosophie 
Scienoes 
naturelles 


Hamboldt, 
Cosmos^ 
1855-1859. 


ïd.  de  Hartmann, 

Philosophie 

de  l'Inconscient, 

1867. 


Nietssche, 

Zaratkustra, 
1883-1893. 


Gritlqne 
Renies 


Dialectes 


Fr.  Renter, 

Vieilles 
Histoires, 
1860-1868. 


Rodenberg, 

Deutsche 

Bimdschau, 

1874. 


A.  Sanor, 

Euphorion^ 
1894. 
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Abbt  (Thomas),  344. 

Abraham  a  Santa  Clara,  £50. 

Adam  de  Brème,  111,  n.  3. 

Adelun^,  402,  n.  2. 

Airrlcola  (Jean),  216. 

Albéric  de  Besançon,  imité  par  le  oaré 

Lamprechl,  52. 
Albert  (Henri),  237. 
Albert  de  Scharfenberfr,  130. 
Albert  le  Grand,  156,  158. 
Alberti,  1028. 

Alexandre,  poème  du  curé  Lamprecht,  51. 
Alexis  (Willibald).  982. 
Allitération,  8,  n.  2. 
Alxinger,  356. 
Amadis,  261. 

Amis  {le  curé),  voy.  Stricker. 
André»  (Valentin),  193. 
Angélus  Silesius,  246. 
Annon,  évô<jue  de  Colo;;ne,  72. 
Anloine-Ulric  do  Brunswick,  263. 
AnzengTuber,  797. 
Archcnholz,  492. 
Arent  (Wilhelm),  1023. 
Aristophane,  traduit  par  Isaac  Frœreisen, 

202;    renouvellement    de    la    comédie 

aristophanesque  par  Platen,  706. 
Arislole,  expliqué  par  Lessinjr,  337. 
Arminius,  chez  Klopslock,  311  ;  chez  Henri 

de  Xleist,  373,  vWO. 
Arndt  (Ernest-Maurico),  658. 
Arnim  (Achim  d')  OIS. 
Arnold  (George-Daniel),  510. 
Atfiihit'-e,    revue    fondée    par     les    fr«''rcH 

Srhiegel,  576. 
AlUla  :  non    rôle  dans  la  légende  épique, 

7;    daiiS/fle     Waltharinx,  IS;    dans  les 

Aibeluni  en,  35. 
Aucrbach    Berthold),  998. 
Autrirhe  :    raractèro  autrichien,  739. 
Avtnlinu»,  217. 
Ayrer  (Jacques),  20i. 


Bsnerle,  770. 

Bahr  (Hcrmann),  800. 

Balde  (Jacques),  246,  n.  1. 

Barlaam  el  Jnsaphat,  75. 

Bas-allemand  (dialecte),  A. 

Bascdow,  384. 

Bataille  de  Ravenne  (/a),  117. 

Bauernfeld,  771. 

Baomcarten,  283. 

Beck  (Karl),  766,  n.  1. 

Becker  (Nicolas),  918. 

Béer  (Michel),  688. 

Bonedix,  979. 

Benoit  de  Sainte-More,  imité  par  Henr 

de  Veldeke,  54  ;  par  Herbort  de  Fritzlar, 

65,  n.  1. 
Benizel-Sternau,  521,  n.  3. 
Béranger,  traduit  par  Chamiseo  et  Gaudy, 

633. 
Berger»   de    la    Pegnitx    (Société    des), 

2^6. 
Bern hardi,  573. 
Berlhold  de  Ratisbonne,  163. 
Besser,  272,  n.  2. 
Bettina  d' Arnim,  née  Brentano,  615  ;  ses 

lettres  à  Goethe  mises  en  vers  par  Dau- 

mer,  714,  n.  1, 
Betty  Paoli,  759. 
Bible  d'lîlflla.s,  .5,  n.  1  ;  de  Luther,  188 

poèmes  bibliques,  16,  20. 
Birch-PfeilFer  (Charlotte),  981,  n.  3. 
Birken  (Si^ismond  de).  2^0. 
Biterolf  et  DxHleiK  47. 
Bilzi us  (Albert).  997. 
Bleibtreu,   4027;   rédacteur  de  la   refoo 

Die  GeselUchaft,  10-24. 
Blum  (llans),  992,  n.  1. 
Blumaucr,  3j5. 
Bhimonthal  (Oscar),  1013. 
Bodeoslodt.  714. 
Bodmer,  281. 
Bœhlau  (Hélène),  1031,  n.  1. 
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Bœrne,  822;  son  jugement  sur  le  Guil- 
laume Tell  de  Schiller,  467,  n.  8. 
Boïe.  357. 

Boileau.irailé  parCanitz,g70:  par  Falck.503 

Boner  (Ulric).  142. 

BrucLvoKel,  978. 

Brandt  (Sébaalien),  173. 

Brawe,  289. 

Breitinger,  282. 

Brentano  (Beltina),  voy.  Beltina. 

Brenlano  (Clément),  619. 

Brockes,  272. 

Bruckiier,  400,  a.  2. 

Buchner,  236. 

Bucholli,  262. 

Bulthaupt.  1019,  n.  3. 

Bûrîrer    (Gottfried  -  Auguste),    361  ;    son 

Mûnchhnuspn,  651,  n.  1. 
Bùrsrer  (Hugo),  1012. 
Burkard  Waldis,  214. 


Ganitz,  270. 

Cantique  religieux,  137,  187,  242;  310,  n. 
2;  737. 

Cardénio  et  Célinde,  de  Gryphiua,  239  ; 
d'Immermann,  6i8;  sujet  combiné  avec 
la  légende  d'AhasverparAchirad'Arnim, 

Casteili,  770. 

Cessoles  (Jacques  de),  143. 

Chumisiio,  629. 

Chanson  d'Annon,  72. 

Chanson  de  Roland,  51. 

Chanson  politique,  918. 

Chreslien  de  Troyes,  imité  par  Hartmann 

d'Aue,  55;  par  Henri  von  dem  Twrlin, 

65,  n.  1. 
Christian  de  Hamle,  98. 
Chronique  des  Empereurs,  110. 
Chroniques  de  Sainl-Gall,  111,  n.  3. 
Claudius  (Mathias),  363. 
Clauren,  728. 

Collin  (Heuri-Joseph  de),  472. 
Colliii  (Matbias  de),  473,  n.  1. 
Comédiens  anglais,  203. 
Conrad  (lo  curé),  51. 
Conrad  (Michel-George).  1027;  fondateur 

de  la  revue  Die  desellschaft,  1024. 
Conrad  d'Ammenhausen,  1  'i3. 
Conrad  de  Fussesbrunn,  71. 
Conrad  de  Wnr/bourp,  135. 
Conradi  (Hermann),  1023. 
Contes     de     Musaïus,     354;     des    frères 

Grinim.    836;    contes    dramatiques    de 

Tieck,  594  ;  de  Platen,  704. 
Conte?sa,  615. 

Contributions  de  Br^me,  283. 
Corneille,  traduit  et  ju^'é  par  Leasing,  332, 

Cramer  (Joan- André),  287,  n.  1. 
Crune^'k,  289. 
Crotus  Rubianus,  179. 
Curtius,  882. 


Dach  (Simon).  237. 

Oahlmann,  860. 

Uahn  (Félix),  985. 

Dame  Jutte,  148. 

Dauraer  (Frédéric),  713. 

David  (Jacques-Jules),  800. 

David  d'Augsboarg,  162. 

Denis,  314. 

De.^touches,  imité  par  Victoire  GoUsched, 
289:  apprécié  par  Lessing,  .338,  n.  1. 

Dialectes  allemands,  3:  poésie  dialec- 
tique, 501,  942. 

Diderot,  traduit  par  Leasing,  333. 

Dietmar  d'Ast,  89. 

Dingelsledt,  929. 

Directoriwn  humanx  vitm^  161. 

Disciplina  clericalis,  161. 

Droixler-Manfred,  767. 

Drame  liturgique,  105;  bourgeois,  333: 
fataliste,  662.  e        »  . 

Droste-Hùlshoff  (Annette  de),  937. 

Droysen,  884. 

Duc  Ernest  (le),  118,  n.  4. 

Duncker,  890. 

Durer  (Albert),  216,  n.  2. 

Dûring  (Eugène),  916,  n.  1. 

Dûringsfeld  {Ida  de),  1007. 


Eber  (Paul),  191. 

Eberhard,  345. 

Ebert  (Egon),  766,  n.  1. 

Ebert  (Jean-Arnold),  287,  n.  1. 

Ebner-Esohenbach  (Marie  d*),  1031,  n.  1- 

Eckhart,  moine  de  Saint-Gall,  11. 

Eokhart  (maître),  164. 

Eckstein,  985. 

Ecole  de  Silésie,  227, 249  ;  école  sazonn«, 

280;    suisse,   281:  école  de  Halle  (oa 

anacréoDtique),    295;    de     Gœttingne, 

357;  école  romantique,  576;  souabe,717. 
Eichendorff,  652. 
Eichhorn,  491. 
Eilhart  d'Oberg,  61,  n.  2. 
Empereur  (D  et  l'Abbé^  jeu  dramatique, 

15i. 
Enprel.  3i5. 
Euikel  (Jans),  111. 
Eppeliu  de  Geilingcn,  130. 
Erasme  et  Sébastien  Brandt,  174  ;  et  Ulric 

de  Hutten,  et  Luther,  18-2. 
Erasmus    Alberus  :  ses    caniiqnes    relî- 

giotix,  191  ;  ses  fables,  214. 
Erdmann,  907. 
Eschenloor,  159. 
Eulenspiegel,  p.  207. 
Euripide,  traduit  par  Wolfhart  Spangcn* 

berir.  '2t«. 
Eyb  (Albert  d*),  162. 
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Palk,  503. 

FallmerayeTf  893. 

Faust  (légende   de),  435;  le    Faust    de 

Klinfçcr,  376;  du    Peintre  Mûller,  380; 

de  Leasing,  437;  de  Gœlhe,  4W,  435; 

de  Lenaa,  753;  Don  Juan  et  Faust  de 

Qrabbe,  692. 
Femmes  aatears,  30S,  937,  1005,  1031. 
Feaohtereleben,  761. 
Fenerbach,  907. 

Fichte,  UkjAesDisccwrsàlanation  alle- 
mande, 539. 
Filets  du  diable  {les),  143. 
Fischart,  206-211. 
Fleck  (Conrad),  66,  n.  1. 
Fleming,  232. 
Folz  (Hans),  154. 
Fontane  (Théodore),  994. 
Foreter  (Jean-George- Adam),  493. 
FoTSter  (Jean-Keinhold),  493. 
Fouqaé,  voy.  La  Motte  Foaqné. 
Franck  (Jean),  -248. 
Franck  (Sébastien),  218. 
Frankfurter,  83-84,  n.  2. 
Frankl,  766,  n.  1. 
Franzos,  995,  n.  3. 
Frauenlob,  voy.  Henri  de  Meissen. 
Frédéric  I«,  empereur,  22. 
Frédéric  II,  toi  de  Prusse,  275;  et  Wolff, 

389. 
Frédéric  de  Hausen,  90. 
Frédéric-Guillaume  1",  389. 
Frédéric-Guillaume  II,  634;  et  Kant,  391. 
Frédéric-Guillaume  111,  585  ;  et  Kant,  391  ; 

et  Napoléon,  538. 
Freidank,  80. 
Freiligratb,  923. 
Frenzel,  985. 
FreyUg,  961-970. 
Folda,  101b. 


Gœrtner,  283. 

Ganre  (Cbrifltian),  344. 

Gasel  (le),  695. 

Gaspard  Von  der  Rœn,  7, 10. 

Gaudy,  633,  634. 

Gautier  d'Arros,  imité  par  maître  Olton, 
65,  n.  1. 

Geibel,  930. 

Geiler  de  Kaisersberg,  166. 

Gellert,  284;  son  entrevue  avec  Fré- 
déric II,  278. 

Geneviève,  du  Peintre  Mûller,  379;  de 
Tieck,  597;  de  Hebbel,  954. 

George  (Stefan),  1025. 

Gerhardt  (Paul).  242. 

Gerok,  738. 

Oerstscker,  988. 


Gerstenberg,  313. 

Gervinus,  859. 

Gessner,  316. 

Gestes  des  Bomains,  161. 

Gfrœrer,  876. 

Gesehrecht,  869. 

Gil  Bios,  264. 

Giseke  (Nicolas-Thierry),  287,  n.  1. 

Glasbrenner,  919. 

Gleim,  296  ;  son  jugement  sur  Lessing,  341 

Gœrres,  627. 

Gœlhe,  415-442;  sa  faculté  d'assimilation. 
VI;  son  jugement  sur  Gûnther.  îB3  ; 
sur  Frédéric  II.  277;  sur  Klopslock, 
307;  sur  Justus  Mœser,  321;  snr  Les- 
sing,  335,  336;  sur  Wieland,  347,  352; 
sur  Klinger,  374;  sur  Lenz.  378;  sur 
Henri-Léopold  Wagner,  879;  sur  le 
Peintre  Mûller,  381  ;  sur  le  Bégulus  de 
Collin,  472;  sur  le  Cor  merveilleuù: 
d'Amim  et  BrenUno,  622;  ses  rapports 
avec  Schiller,  451,  456;  avec  Henri  de 
Kleist,  671,  673:  son  jugement  sur 
H.  de  Kleist,  676,  686;  met  en  haut- 
allemand  le  Reineke  Vos,  144;  le 
Wilhelm  Meister  rapproché  du  Titan 
de  Jean-Paul,  529;  du  Stembald  de 
Tieck,  599;  le  Faust  comparé  à  celui 
de  Lenau,  753;  Goethe  juge  par  Grill- 
parzer,  774;  par  la  Jeune  Allemagne, 
806;  par  la  Toute  Jeune  Allemagne. 
1021. 

Gœtz,  295. 

Gœtz  de  Berlichingen,  220,  n.  2. 

Gœze  (Melchior)  :  sa  querelle  avec  Les- 
siuR,  .339. 

Gotfrit  de  Strasbourg,  67;  son  jugement 
sur  Wolfram  d'Eschenbach,  o5;  sur 
Reimar  le  Vieux,  92. 

Gotter,  357. 

Gottsched  (Jérémie),  voy.  Bitzius. 

Gottschall,  978. 

Gotthelf,  (Jean-Christophe),  280;  sa  ré- 
forme, du  théâtre,  ^  ;  sa  théorie  de 
l'idylle,  316. 

Gottsched  (Victoire),  289. 

Grabbe,  690. 

Gregorovius,  901. 

Griepenkerl,  977. 

Grillparzer,  772-794. 

Grimm  (les  frères),  833;  jugement  de  Jac- 
ques Grimm  sur  la  fable  des  animaux, 
66;  sur  Platen,  709. 

Grimm  (Hermau),  905,  n.  3. 

Grmmelshausen  (Christophe  de),  266. 

Orob  256,  n.  1. 

Grosse,  933. 

Groth  (Klaus),  942. 

Grûbel,  505. 

Grûn  (Asnastasius),744. 

Gryphius  (André),  237. 

Gryphiu,   (Christian),  211,  n.  2. 

Guarun  42. 

Guillaume  d'Orange,  Qô,  n.  1. 

Gunter,  252. 

Gutzkow,  826 
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Haoklander,  908. 
Hadlaub,  122. 
Hœtzler  (Clara).  132,  n.  1. 
BsBUsser,  8G2. 
Hagedorn,  293. 
Hagen  (GoUfried),  158. 
Hager  (George),  198. 
Hahn-Hahn  (la  comtesse  Ida),  1005. 
Halbe  (Max),  1045. 
Halbsater,  131. 
Haller,  292. 
Halm  (Frédéric),  795. 
Ham  (Henri),  202. 
Hamann,  382. 
Hamerling,  7Ô2. 
Hamoner  (Jules),  716. 
Happel,  2Ô3. 

Harsdœrffer,  236  ;  traducteur,  262,  n.  2. 
Hart  (Henri  et  Jules),  1022. 
Hartmann  (Edouard  de),  914;   son  juge- 
ment sur  le  nalurali«;me,  106O. 
Hartmann  (Maurice),  755. 
Hartmann  d'Aue,  5a. 
Hauff,  728. 
Haug,  503. 

Hauplrnann  (Gerhart),  1037. 
Haut-allemand  (dialecte),  4. 
Hebbel  (Frédéric),  9-48-yr>S. 
Hebel  (Jean-Pierre),  504  :  imité  par  Hol- 

tei,  938. 
Heeren,  491. 
Heermann  (Jean),  243. 
HcG^el,    557;    Tractionncment    de    l'école 

hoKolieune,  90Ô. 
Heiberp  (Ilermaun),  10?9. 
Heine,  807-822;  sa  querelle  areo  Platen, 

708,  n.  3. 
Heiurich  (le  poète),  79. 
Hciuse,  354. 
Helxand,  16. 
Heliénii>me  de  Goethe,  424;  de  Schiller, 

4Ô2,   455;  de   Hœlderlin,   497,  500;   de 

Frédéric  Schlegel,  580. 
Henri  VI,  empereur,  91. 
Henri  de  Friherg,  61,  n.  2. 
Henri  de  Meissen,  125. 
Heuri  de  Melk,  voy.  Heinriob. 
Henri  de  Morungen,  92. 
Henri  de  Mûpriin,  143. 
Henri  de  Nordlin^ue,  166. 
Henri  dOflerdinj?en,  auteur  prétendu  du 

poème  des  jSibehtnqen,  27;  héros  d'un 

roman  de  Novalis,  (508. 
Henri  de  Vcideke,  53. 
Henri  le  Glichesxre.  (57. 
Henri  le  Teichncr,  140. 
Henri  von  dem  Tûrlin,  65.  n.  1. 
Henri- Jules  de  Brunswick,  205. 
lierbort  de  Fritzlar,  65,  n.  1. 
Herder,    406-414;    son    jugement    sur   le 

Messie  de    Klopstock,    308;    bur   l'clo- 

ânence    sacrée,   323;    sar  la    Chanson 
'Annon^  74,  n.  2, 


Hermann  (Nicolas),  192. 

Hermann  de  Salzboar^,  187. 

Hermès,  354. 

Herweph,  927. 

Herz  (Henriette)  537;  ses  rapports  aTee 

Schleiermacher,  616. 
Ilerzog  Briitt^  voy.  Duc  Emesf. 
Hoyse   (Paul),   970;    sa    découverto   d'un 

frasrmentd'Albéric  de  Besançon, 5*2,  n.  1. 
Hildebrant  (chant  de),  8. 
Hillern  (Wilbelmine  de),  1031,  n,  1. 
Hippel,  520. 
Hirschberg,  262,  n  2. 
Hirschfeld,  1046. 
Ilihloirc,   217,  485,  849;  histoire  untrer- 

selle,  858  ;  contemporaine,  874. 
Historiographie    :    sa    méthode    d'apr»\s 

Niebuhr,    853;    d'après    Hanke,     Sf'ô; 

résultats     de     l'historiographie      alle- 
mande, 902. 
Hilzig  (Edouard),  628;  633;  634,  n.  1. 
Hoffmann  de  Fallersleben,  9'21. 
Hoffmann     (Ernest- Théodore  -  Wilbelm, 

nommé  Amadeuâ),  640. 
Hofmannsthal  (Hugo  de),  1025. 
Hofmannswaldau,  250. 
Holtei,"  938. 
Holz  (Arno),  1023. 
Hoogstraten,  178. 
Houwald,  668. 
Hrotsuith,  103. 
Huch  ^Ricarda),  1031,  n.  1. 
f/uf/dieirich,  118. 
Ifiuj-Schapeler,  160.  • 

Hugo    (V^ictor),    rapproché    d'Anasta*ius 

Grûn,  748;  traduit  par  Freih}.Ta.h,  ^J2S, 
Hugo  de  Langcn!*teiu.  136. 
Hugo  de  Montfori,  IÎ3,  n.  1. 
HiifTo  de  Trimbcrg,  139. 
numboldt  (Alexandre  de),  844. 
Humboldt  (Guillaume  de),  839;  son  ju^- 

ment  sur  Kan»,  i()5. 
Humour,  trenre  humoristique,  515. 
Hurtcr,  875. 
HuHcn  (Ulric  de),  178. 
Hœlderlin,  497. 
Hcbltv,  366. 


Idéalisme  transcendontal,  397. 
Iffland,  473. 
Immermann,  647. 
Ironie  romantique,  591. 
Iselin,  320. 


Jacobi    (Frédéric-Henri),  383;   rapproché 

de  Schleicrmacher,  6i5. 
Jacobi  (Jean-George),  298. 
JahD,  541. 
JaniUchak  (Maria),  1031,  n.  1. 


INDEX  ALPHABÉTIQUE. 


1097 


Jaos  Eiiîkol,  voy.  Enikel. 

Jardin  des  Roses  (/e),  117. 

Jisan-Paul,  voy.  Richter. 

Jenseo  (Wilhelm),  005,  n.  3. 

Jeu  de  l'Ant (^christ,  108. 

Jeune  Allemagne  {la),  802;  la  Toute  Jeune 

Allemagne  t  1021. 
Jeux  do  Carnaval,  152,  199. 
Jeux  do  la  Passion,  146,  199. 
Jordan  (VVilhelm),  979,  n.  2. 
Janir-Stillin?,  319. 
Justinger,  159. 


Kipsiner,  287,  n.  i. 

Kalvnijery   [le  curé  du)  de  Frank furler, 

83 -8 S,  n.  2;  renouvelé  par  Anastatiitis 

Grûn,  749. 
Kant,  390-405;  le  maître  de  Herder,  407; 

de    Hippel,    521  ;   son    jugement    .«ur 

Wolfr,    389;   sur  les  Idées  do  Herder, 

413,  n.  1  ;  son  influence  sur  Schiller,  453. 
Karsch  (Anne-Louine),  302. 
Keller  (Gottfried),  10()1. 
Kerncr  (Justinus),  725;   sa  définition   de 

l'éoolo  soiiabe,  719. 
Kessler  (Jean),  220,  n.  2. 
Kinkd,  928. 

Kleist  (Ewald-Chrisfian  de),  293. 
Kleist  (Henri  de),  669-686. 
Klinger,  374. 
Klopstock,    304-312;    ses    rapports    avec 

lecolo  de  Gœtlingue,  358. 
Knaust,  193. 
Kncbel,  502. 
Knigge,  521,  n.  3;    pamphlet  publié  sous 

son  nom  par  Kotzebue,  480. 
Knorr  do  Rosenroth,  217. 
Kœnig  (Henri),  983. 
Kœnigshoven,  159. 
Kœrner  (Christian-Goltfried),  449. 
Kœrnor  (Théodore),  656. 
Kompert  (Léopold),  095,  n.  3. 
Kopisch,  919. 
Korlum,  355. 
Koscgarlon,  360,  d.  9. 
Kotzebue,  477. 
Kretschmann,  314. 
Kretzer  (Max),  1027. 
Krnse  (Henri),  1019,  n.  3. 
Kuffsteiner,  262,  n.  2. 
Kuhlmann  (Quirinus),  247. 
Kûhne  (Gustave),  832,  n.  1. 
Kûrenberg,  89;  aulonr  présumé  du  poème 

des  Nioelungen,  27. 
Kurz(lsolde),*1031,  n.  1. 


Lachmann,24,  25;  26,  n.  1. 

La  Konlaine,  imilé  par  Geilert,  285;  par 

Hagedorn,  29i;  jugé  par  Lessiog,  338, 

n.  1. 


Lafontaine  (Auguste),  511. 

Lamartine,    traduit  par    Herwegh,   928, 

n.  1. 
Lambert  de  Hersfeld,  111,  n.  3. 
La  Motte  Fouqué,  634. 
Lamprecht  (le  curé),  51. 
Lancelot  d'Ulric  do  Zazikhoveo,  65,  n.  1  ; 

en  prose,  160. 
Lan<?bein,  355. 
Laroche  (Sophie  de)  348-349  ;  Maximilienne 

do  Laroche.  419,  n.  1  ;  619. 
L'ArronRe,  1014. 
Laube,  829  ;  Tait  reprendre  les  pièces  de 

Grillparger,  793. 
Laufenberg  (Henri),  137. 
Lauremberg,  255. 
Lava  ter,   318;    sa   discussion   aveo   Men- 

delssohn,   3^13;  combattu  par  Lichten- 

berg,  518. 
Légendes  versifiées,  75,  134. 
Leibnitz,  388. 
Leisewitz,  3^. 
Lenau,  749. 
Lenz,  378. 
Léo  (Henri),  877. 
Leasing,  330-341;  son  influence,  345;  son 

jugement  sur  les  Odes  de  Klopstock,  309, 

n.  2;  sur  les  historiens  allemands, 4S6; 

jugé  par  Frédéric  Schiegel  ,  584. 
Lewald  (Fanny),  1006. 
Lirhteuberg,  517. 
Lichtwer,  287,  n.  1. 
Lied  (origines  du),  139. 
Ligue  de  la  vertu,  537  ;  540. 
Lilicncron  (Detlev  de),  lOfô. 
Limbourg  (chroniques  de),  150. 
Lindau  (Paul),  1011. 
Lindemayr,  505. 
Lingg,  932. 

Loguu,  254;  sur  VAmadis,  262. 
Lohcngrin^  120. 

Lohetislcin  (Daniel-Gaspard  de),  251. 
Lorelcy,  620. 

Zoi<i«  [Chant  de),  10,  n.  3. 
Louis- Ferdinand,  prince  de  Prusse,  536, 

538. 
Louise  de  Mecklembourg,  reine  de  Prasse, 

536 
Ludw'ig  (Otto),  973. 
Luther,  183-189. 
Lutte  des  chanteurs  à  la  Wartbourgt  102. 


Mahlmann,  501. 

Maitre  Patelin  et  le  Rusé  Valet,  154. 

Moilres  chonlcurs,  127. 

Makame  (la),  096. 

Manei^sc,  122;  le  manuscrit  dit   «  do  Ma 

nesse  >♦.  88. 
Manuel  (Nirolna,),  2(J0. 
Mapgrafl'  (Hermann),  832,  n.  1 
Ma^tolier.  :Sli. 
Matthisbou.  307. 
M auren  brèche r,  857,  n.  3. 
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Maximilten  !•',   empereur   d'Allemagne, 

172. 
Meier  Eelmbrecht  84. 
Meissner  (Alfred),  760,  n.  1. 
Mélusine  {Histoire  de  la  belle),  160. 
Mendelssiohn  (Moïse),  343. 
Merck,  381,  n.  1. 
Méreau  (Sophie),  620. 
Mever    (('onrad-Frdinaod),  983. 
Meyr  (Molchior),  1004,  n.  2. 
Michaolis,  287,  n.  1. 
Michelet  (Chnrle -Louis),  907. 
Miller  (Jean-Martin),  365. 
Minnesintrer  :  épiques,   53;  lyriques,  81, 
Miracles  de  la  Vierge  {les),  148. 
Miroir   des    Saxons,  157;  des   Souabes, 

158. 
Mœrike,  729. 
Mœser  (Justus),  3?1. 
Molière,  jugé    par    Leasing,  338,    n.    1; 

V Amphitryon    traduit    par    Henri    de 

Kloij»t,  684. 
Mommsen,  886. 

Monumenta  Germanix  historica,  853. 
Morit/.  (Charlcs-Piiilippe),  512. 
Moschernsch,  256;  sur  i'Amadis,  282. 
Mosen  (Julo.s),  935. 
Mosenllial,  795. 

Moscr  (Frédcric-Charleâ  de),  322,  n.  1. 
Moser  (Gustave  de),  1015. 
Mosheim.  322. 
Mourad-FJFendi,  1019,  n.  3. 

NûK-c.  ysr». 

Mùhlbach  r Louise),  832. 
Muller  (Adam),  612. 
Millier  (Frédôrir,  le  Peintre),  380. 
M  ii  11  e  r  (  Frcd  c  ri  c- A  u  t:  u  s  Le) ,  355. 
Muller  (Jean  de),  488. 
Millier  (Jcan-Gotlwérth),  354. 
Millier  (Otfried),  879. 
Miiller  (vVilhelm),  729. 
Muller  ae  Kœuigswinter,  941. 
Mfillner,  Cidl. 

Muncth-lielliughauson,  voy,  Halm. 
Miinchhausen,  651,  n.  1. 
Muudl  (Théodore),  832.  n.  1. 
Munster  (Sébastien),  219. 
Murner  (Thoma»),  176. 
Muï^œiis,  354. 
MuspiUi,  16. 
Mylius,  332. 


Neander  (Auguste),  628. 

Niiuuder  (Joachim),  248. 

Ni'slroy.  771.  u.  1. 

Ncul.rok,  573. 

Neukirr.h,  270;  éditeur  de  VAmiinius  do 

Lolienslein,  262. 
Neumanu,  O'iH. 
JMhrhuufcn    (l'oô.mo  des),   26;  trilogie  du 

Hcl)hel,'J57;  le  potriic   de   \V.  Jordan. 

979.  n.  2;  la  lirnnhdile  de  Goibel,  931  ; 

la  Kricinhild  de  Wilbrandt,  1016. 


Nicola!  (Christophe-Frédéric),  342;  son 
jugement  sur  Frédéric-Gaillaume  111, 
535  ;  ses  rapports  arec  Tieek,  594. 

Nicolas  de  Strasbourg,  166. 

Nicolas  de  Wyle,  161. 

Nicolay  (Louis-Henri  de),  ^6. 

Niebuhr,  850;  son  influenoe  sur  Rjuxke, 
864. 

Nietzsche,  1051. 

Niasel,  796. 

Nithart  de  Reuanlbal,  99. 

Notker,  20,  157. 

Nouvelle  (la),  993;  distinguée  da  rom&n 
601. 

Novalis,  605-610;  sa  poésie  sur  Tavéno- 
ment  de  Frédéric-Guillaume  III,  535. 

Nydhart  (Jean),  202. 


ORIenschlœger,  686. 
Olearius,  233. 

Opitz,  227;  tradaoteur,  262,  n.  2. 
Ordre  des  Cygnes  de  l'Elbe,  225. 
Orendel,  118. 

Ossian,  son  influence  sur  la   poésie  alle- 
mande, 310,  313,  385. 
Oasip-Schubin;  1031,  n.  1. 
Oswald  de  Wolkenslein,  123,  n.  1. 
Otfrid  de  Wissembourg,  17. 
Olton  (maître),  65,  n.  1. 
Otton  do  Botcnlauben,  97. 
Otton  de  Freisingen.  111,  n.  3. 
Olton  de  Passau,  166. 
Overbeck,  365. 


Paalzow  (Henriette  de),  1007. 

Parzival,  63, 

Pauli  (Jean),  215. 

Pertz.  853. 

Peslalozzi,  384. 

Potermann  Etterlin,  159. 

Pf.!ircl,  287,  n.  1. 

Plizer  (Gustave),  729. 

rhilippe  (le  frère),  76. 

Philologie  (la),  d'après  Wolf,  878;  d'après 

Nietzsche.  1052. 
Pilgrim  de  Passau,  40. 
l'iainte  des  i\ibelungen  (te),  40. 
l»laten,  702;  695,  698. 
Plante,  traduit,  202. 
Poésie  héroïque,  39;  comparée  à  la  poésie 

chevaleresque,  50. 
Poésie  patriotique  de  1813,  636;  de  1870, 

935,  1010. 
Poètes  d'armoiries,  122. 
l*onlus  et  Sidonie,  160. 
Pn-llor.  881,  u.  1. 
Proj'hrtes  du  Christ  {les),  108* 
Prutz  (Uoberl),  918. 
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PaschmoDn  (Adam),  197. 
Putlitz   :  ses    contes  en   vers,    934;  ses 
comédies.  080. 


Raabe,  995,  n.  3. 

Rabelais,  traduit  par  Fischart,  210. 

Rachel  (Joacbim),  258. 

Rahel  Levin,  537. 

Raimnnd,  770. 

Ramier,  301. 

Rank  (Josepb),  1004. 

Ranko,  864. 

Raspe  (Ericj,  651,  n.  1. 

Raumer,  85a. 

Raupacb,  483. 

Rebiien    Paul),  202. 

Récit  Villapeoia,  996. 

Redwilz,  931. 

Réforme  (la)  au  point  de  vue  lklérQire,lC9. 

Regcnbogcn,  1*26. 

Reichardt  (Jean-FrédéricJ,  592,  n.  2;  ses 
rapports  avec  Tieck  et  Wackenroder ,602. 

Reimar  du  Zweter,  124. 

Reimnr  le  Vieux,  93. 

Reimarus,  339. 

Reinbot  deTura,  77. 

Reineke  Vos,  l44. 

Reinhard  (Franz-Volkmar),  323. 

Reinick,  939. 

Renart  (poèmes  de),  66  ;  Reineke  Vos,  144. 

Reacblin,  178. 

Reuter  (Fritz),  913. 

Reuter  (Gabrielle),  1031,  n.  1. 

Révolution  française,  jugée  par  Juslus 
Mœser,  323;  par  Gœtbo,  428;  par 
Guillaume   de  Humboldt,  840. 

Richter(  Je.an-Paul-Frédéric),521  ;  comparé 
à  Hoffmann,  &&3. 

Riehl,  849;  857,  n.  3. 

Rinckart  (Martin),  200. 

Ringwalt  (Barthélémy),  193. 

Risl  (Jean),  237. 

Ritterbaus,  941. 

Robert  (Louis),  628. 

Robert  aOrbent,  imilé  par  Conrad  Fleck, 
65,  n.  1. 

Rohinsonades,  263. 

Rochlits,  613. 

Rodenberg,  995,  n.  3. 

Rodolphe  d'Ems,  75;  sa  Chronique  du 
monde,  111. 

Roi  Rother{l€\US. 

Rollenhagen,  213. 

Rollet,  767. 

Roman  (le),  d'après  Gœthe,  427;  d'après 
les  romantiques,  507;  d'après  Gulzkow, 
828;  le  roman  picaresque,  2C4;  histo- 
rique, 981;  archéologique,  984;  exo- 
tique, 985;  philosophique  et  social, 
0B8;  le  roman  de  mœurs,  992;  le  roman 
villageois,  996;  le  roman  et  la  nouvelle, 
601. 


Romantisme  :  doctrines  romanliqccs 
566;  école  romantique,  576. 

Ronsard,  imilé  parOpitz,  229. 

Roquette  (Otto),  935. 

Rosegger,  1003. 

Rosciiblût  :  SCS  poèmes  d'armoiries,  123; 
ses  Jeux  do  carnaval,  152. 

Rosonkranz,  907. 

Rolhe  (Jean)  :  sa  Vie  de  sainte  Elisabeth, 
136;  sa  Chronique  de  Thuringe,  159. 

Rousseau  :  son  influence  sur  la  période 
Sturm-und-Drang,  375.  381,383,  384; 
sur  Wieland,  348;  sur  Herder,  410;  sur 
Gœlhe,  419,  440;  sur  Schiller,  445,448, 
450;  sur  Jean  de  Mûller,  488;  sur  Jean- 
Paul,  522,  n.  1  ;  524,  530. 

Rûckert,  698. 

Rumohr,  600. 

Runes,  5,  n.  1. 

Russ  (Melehior),  159. 


Sacher-Masoch,  995,  n.  3. 

Sachs  (Hans),  194-198. 

Sailer  (Sébastien),  505. 

Saint  Graal  (le),  64. 

Saint  Oswald  (Vterfc),  134. 

Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  136. 

Salis,  367. 

Sallet,712,  n.  5. 

Salomon  et  Morolt,  118. 

Sandrub,  215. 

Sastrow  (Barthélémy).  220,  n.  2. 

Schefer  (Léopold),  710. 

Scheffel,734. 

Schoit  (Gaspard),  213;  maître  de  Fi- 
schart,  207. 

Schelling,  553. 

Schenkendorf,  658. 

Schiller,  443-471  ;  son  jugcmenl  sur  Klop- 
stock,  307;  sur  Bûrger,  362;  ses  rap- 
ports avec  Iffland,  475;  avec  Hœlderlin, 
499;  avec  les  frères  Schlegel,  579,  583; 
son  influence  sur  Grillparzcr,  774  ;  com- 

Saré  à  Grillparzer,  794  ;  la  Fiancée  de 
fessine  rapprochée  des  drames  fata- 
listes, 663. 

Schilling  (Diebold),  159. 

Schlaf  (Jean),  1023,  n.3. 

Schlegel  (Auguste-Wilhelm),  571-580;  ses 
rapports  avec  Chamisso,  631. 

Schlegel  (Frédéric),  580-590;  son  juge- 
ment sur  Guillaume  de  Humboldt,  839: 
jugé  par  Grillparzer,  773. 

Schlegel  (Jean-Adolphe),  287,  n.  1. 

Schlegel  (Jean-Élie).  2^0 . 

Schleiermacher ,  611-616;  son  attitude 
après  la  campagne  d'Iéna,  539;  son 
rôle  dans  la  fondation  de  l'université 
de  Berlin.  543. 

Schlœzer,  486. 

Schlosser  (Frédéric  Christophe),  857, 
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Schmidt  (Frèdérip-Giiillaume- Auguste),  de 

Werncuchen,  300,  n.  2. 
Srhmidt  (Julian).  'ùô'.i. 
Schmidt  (Philippe),  du  Lubeck,  365. 
Schmolck  (Beujaniin),  2i8. 
Scbnabel  (Jean-Gottfriod),  264. 
Schnitzler  (Arthur),  79'^. 
Schœnaïch,  281. 
Schopenhauer  (Arthur),  910. 
Schopcohauer  (Jobanna),  910. 
Schoppe  (Amalia),  950. 
Schottel.  225;  ses  idées  reprises  par  Leib- 

nitz,  388. 
Schreyvogel,  T75. 
Schrœder,  478. 
Schubart,  369. 
Schulze  (Ernest),  637. 
Schupp  (Baltbasar),  25S. 
Schwab,  727. 

Schvr-einigen  (Hans  de),  220,  n.  2. 
Scudérv  (Mlle  de),  traduite  en  allemand, 

262,  263. 
Sealsflcld  (Charles),  986. 
See  (Guslav  vom),  995,  n.  3. 
Seidi,  767. 

Siefrit  Helbling,  142,  n.  1. 
Sept  sages  (/«*),  161. 
Seume,  495. 
Shakespeare  :  aod  inflacace  aur  le  IhôAtre 

allemand,  291;  sur  la  période    Slurm- 

hOid-Drang.  373;  trndnil    par  \Villn'hn 

Scblegel,  574;  par  Bodenstodl,716,  u.2. 
Sidncv:  rArca(/ttf  traduite  en  allemand,262. 
Sifrii  l'Encorné,  115. 
Silberslein,  1004. 
SimplicissimuSy  265. 
Sîrarock,  940. 
Sociétés    littéraires   :    Société   fructifère. 

224;  Société   du  Pin,  225;  Société   jjer- 

manophile,  225;  Société  des  Bergers  »tp 

la  Pegnitx,  226. 
Sophocle,  traduit  par  Woirharl  Spangm- 

bertf,  S02. 
Spalding,  323. 

Spangenberpr  (Wolfhart),  202. 
Spee  (F'rédcric),  245, 
Spener,  224. 
Spengler  (Lazare).  191. 
Speratus  (Paul),  191. 
Spielhagen,  989. 
Spiiidler,  982. 
SpiLtler.  491. 

Slieglitz  fChnrlolle).  832,  n.  1. 
Stifter  (Adalbort).  99i. 
Stinde,  995.  n.  3. 
Slolberp  (Chrislian  de),  3r)0. 
Stolberp  (Fré<li';tir-F.oopold  de),  360. 
Storm  (Théodore).  Wi. 
Strauss  (Davi.l-Krédcnc),  907. 
Slriulier  (le),  S3. 
Strnen.s<H',  vov.  Src, 
Sfiihenhcr^',  2»V>.  n.  2. 
SUirm  (.Tnle>).  'Î3S. 
Sturm-wid-lMuif/,  371. 
Sui'heuwirt     :    sos    poômes    d'armoiries, 

123  ;sos  pucine»  didactiques,  141. 


Sudermann    :     ses    romans,    1029;   se» 

drames.  1032. 
Siilzer,  283. 
Suso  ^Henn),  166. 
Sybel,  869. 


Tnnnhœuser  (le),  100. 

Tauler  (Jean),  165. 

Térence   ao    moyen  âge,   103;  tradail    à 

l'époque  de  la  Renaissance.  202. 
Théalof/ie  allemande  [Livre  de  la],  166. 
7'lu'opliilus,  148. 
Thcremin  (François),  628. 
Thomas  de  Bretagne,  imité  par  Gotfrit  de 

Strasbourg,  57. 
Tbomasin  de  Zirclaire,  82. 
Tbomasius,  224. 
Thûmmel,  354. 
Thurinc-Frickard,  150. 
Tiek  (Frédéric),  600. 
Tifck  (Louis),  591-603:  ?on  jugement  sur 

Arnini  et  Bronluno,   62i;  jugement  de 

Grillparzer  sur  Tieck,  774. 
Titxrcl  (le  Nouveau),  l20. 
Trœirer.  933. 
Tra<lition  orale,  d'après  les  frères  Grimm. 

836,  n.  2. 
Troilschke,  1048. 
Tristan    de   Gotfrit   de   Strasbourg,   57; 

d'Eilhart  d'Oberg,  61;   en  prose,   160; 

Tristan  et  Iseult  d'Immermana,  Gôl. 
Tropes«,  107. 

T.-*cberntn^'  (André),  236. 
Ts.-budi  (Epidius),  219. 
Tugendbund,  voy.  Ligue  de  la  vertu. 


l'hlaod,  720. 

iniilas,  5,  n.  1. 

l'hic  de  Lii'htenstein,  150. 

i:iric  de  Turbrim,01,  n.  2. 

Ulric  do  Zazikhoven,  &\  n.  1. 

Université  de  Berlin,  512. 

Hz,  296. 


Varnhapren,  629. 

Veit  Weber.  132. 

Vierges  sages  et  les  Vierges  folles  (/«), 

Vintler  (Hans),  143. 

Vorrl,  767. 

Voltaire  à  Berlin,  278;  combattu  par  Lc*- 

biug.  337;  introduit  le  mot  /lumortr, ûl.'V. 
VoHs,  358;  ses  idylles  dialectiques,  505; 

sa   polémique  contre  Frôduric-Lécnold 

de  Slolberg,  361,  n.  1. 
Vulptus,  511. 
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WackâDroâer,    602;  im    rapports    areo 

Tieek,  599. 
Wagner  (Ernest),  511. 
WagDor  (Henri- Léopold),  379. 
Wagner  (Richard),  fô8. 
WaiU,  fô3. 
Walloth,  1028. 

Walther  d*Àqoitaino  (poème  aar),  11. 
Walther  de  la  Yogelweide,  93. 
Wehl(Féodor),  961. 
Weise  (Christian),  270. 
Weisse  (Chrialian-Féliz),  390. 
Weisse  (Miehel),  191. 
Wemer  (Zacharie),  663. 
Wemher,  71. 

Wernher  le  Gartenmret  84. 
Weraicke,  268. 
Weaael  (Jean),  206. 
Wessobrann  (Prière  de),  16. 
Wicheri,  980. 
VVickram,  215. 
Wieland,  346-356. 
Wienbarg,    832,    n.   1;    ses    Campagneé 

etthétiqves,  805. 
\VigtUoia,  65  ;  en  prose,  160. 
Wilbrandt,  1015. 
Wildenbruch  (Ernest  de),  1017  ;  son  jage- 


ment  sur  la  littérature  allemande  con- 
temporaine, 1060. 

Willamow,  S87,  n.  1. 

Witubecke,  79. 

Winckelmann.  324-329;  réfuté  par  Lea- 
sing, 336. 

Wimt  de  Gravenberg,  fô,  n.  1. 

Wittenweiler  (Henri),  142,  n.  1. 

Woir  (Frédéric- Auguste),  878;  son  rôle 
dans  la  fondation  de  Tuniversilé  de 
Berlin,  643. 

Wolfdietrich,  118. 

Wolff  (Cbnstian),  389. 

Wolfram  d'Eschenbaoh,  63. 


Zacharin.  885. 

Zedlitz,  742. 

Zesen  (Philippe  de),  236;  fondateur  de  la 

Société  germanophile,  225;  ses  romans, 

862,  n.  2;  263. 
Zio}?ler  et    Klipphansen  (Henri-Anselme 

de),  863. 
Zimraermann,  320. 
Zincgref,  836. 
Zollikofer,  323. 
Zschokke,  513  ;  ses  rapports  sTec  Henri  de 

Kleist,  670. 
Zwingle,   réformateur,    170;   auteur   de 

cantiques,  190. 
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ouvrages  théoriques;  ses  tragédies.  Bodmer;  son  Traité  du 
merveilleux-,  l'imagination  introduite  dans  la  théorie  des  arts. 
Breitinger;  Baumgarlen;  Sulzer.  — 2.  Les  écrivains  des  Con- 
tributions de  Brème,  Les  fables  de  Gellert.  Les  satires  de 
Liscow  et  de  Rabener.  —  3.  Le  théâtre.  Tentatives  stériles 
de  l'école  de  Gottsched,  Gronegk.  Brawe.  Christian-Félix 
Weisse  ;  premier  contact  avec  Shakespeare 

Ghap.  111.  —  Oommencement  de  renaissance  poétique. 

1.  La  poésie  en  dehors  des  écoles.  Haller  ;  sa  science;  son  style. 
Hagedorn;  ses  poésies  légères.  —  2.  Les  anacréontiques; 
Gœtz,  Uz  et  Gleim  ;  importance  littéraire  de  Gleim.  George 
Jacobi.  —  3.  Propagande  de  l'école  saxonne  dans  le  Nord. 
Conditions  défavorables  de  la  vie  littéraire  à  Berlin.  Ewald 
de  Kleist;  ses  chants  de  guerre;  son  poème  du  Printemps. 
Ramier;  ses  odes  ;  son  œuvre  critique.  Louise  Karsch 

Ghap.  IV.  —  La  réforme  littéraire  de  Klopstock. 

1.  Accord  intime  entre  Klopstock  et  son  temps.  Sa  vie.  Naturi* 
de  son  génie.  La  Messiade-,  le  merveilleux.  Les  Odes.  Idées 
de  Klopstock  sur  la  langue  poétique.  Les  bardit$.  Caractère 
national  de  l'œuvre  de  Klopstock.  —  2.  Les  bardes;  Ger- 
stenberg;  Krestchmann;  Denis  et  Mastaiier 

CuAP.  Y.  —  La  prose  sons  l'inflnence  de  Klopstock. 

1.  L'idylle  d'après  la  définition  de  Gottsched  ;  les  idylles  mytho- 
logiques de  Gcssner.  Lavater;  ingénuité  de  son  caractère; 
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sa  théologie;  sa  Physiognomonie.  L'Autobiographie  de  Jung- 
Stilling.  —  2.  Progrès  du  sens  historique.  Les  Conjectures 
ohilosophiques  d'iselin.  Le  traité  De  l'orgueil  national  de 
Simmermann.  Justus  Mœser;  ses  Fantames  patriotiques  i  son 
histoire  (VOsnaàrUck.  —  3.  Transformation  de  l'éloquence 
sacrée;  caractère  des  sermonnaires  allemands;  Reinhard...      316 

.  YL  —  'Winckelmazm. 

cation  de  Winckelmann.  —  Études  à  Dresde;  les  Réflexions 
mr  Vimitalion  des  ouvrages  grecs,  —  Séjour  en  Italie;  VHis- 
oire  de  l'art  dans  l'antiquité.  —  Théorie  de  Winckelmann 
;ur  Tari;  ce  qu'elle  a  de  grand  et  d'exclusif.  —  Influence  de 
A^inckelmann  sur  la  littérature 324 

.  vn.  —  I^essing  et  son  groupe. 

Lessing;  son  éducation;  son  caractère.  Son  début  au  théâtre 
le  Leipzig.  Son  séjour  à  Berlin  ;  les  Lettres  sur  la  littérature. 
5ltudes  sur  Diderot;  introduction  de  la  tragédie  bourgeoise; 
aiss  Sara  Sampson;  Emilia  Galotti.  Minna  de  Bamhelm,  la 
>remière  comédie  originale  allemande.  Études  sur  l'art;  le 
[^aocoon.  Le  théâtre  de  Hambourg;  la  Dramaturgie;  l'autorité 
le  Shakespeare  substituée  &  celle  des  tragiques  français.  Les 
fragments  de  Wolfenàûttel;  discussions  théologiques;  iVa^^an 
e  Sage.  —  2.  Nicolaï,  Mendelssohn  et  Abbt;  le  rationalisme; 
a  philosophie  populaire.  --  3.  Garve,  Eberhard  et  Engel. 
Continuité  de  la  tradition  de  Lessing 330 

.  Vlll.  —  Wieland. 

pactère  de  Wieland  ;  mobilité  de  son  esprit.  —  Sa  période 
aystique  ;  son  séjour  à  Zurich. — Retour  en  Souabe  ;  influences 
louvelles.  —  L'originalité  de  Wieland  dans  ses  romans  et 
lans  ses  poèmes.  —  Son  arrivée  à  Weimar;  ses  rapports  avec 
es  contemporains;  le  Mercure  allemand.  —  Écrivains  qui  se 
•attachent  h,  Wieland.  Prosateurs  :  Hermès,  Thûmmel,Heinse, 
iottwerth  Mûller,  Musœus.  Poètes  :  Nicolay,  Alxinger,  Fré- 
léric-Auguste  Miiller,  Langbein,  Blumauer,  Kortum.  —  In- 
Luence  de  Wieland  sur  la  littérature  allemande 346 

.  IX.  —  L'école  de  Gœttingne. 

llmanach  des  Muses  de  Gœttingue;  les  premiers  coUabo- 
•ateurs;  le  culte  de  Klopstock.  —  1.  Voss;  ses  idylles;  son 
>oème  de  Louise;  sa  traduction  d'Homère. Les  frères  Stolberg. 
-  2.  Poètes  populaires.  Bûrger  ;  la  ballade  de  Lénore.  Mathias 
jlaudius; /e  Messager  de  Wa/irfsôecA.  Écrivains  secondaires; 
liller;  Leisewilz.  —  3.  Poètes  élégiaques;  Hœlty;  Matthis- 
,oa ;  Salis;  Tiedge.  —  4.  Scbubart 357 
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DEUXIÈME  SECTION 

HERDER,   GŒTHB  ET  SCHILLER 

CuAP.  I.  •—  «  Sturm-und-Drang  •. 

Période  révolutionnaire  de  la  littérature  allemande.  Les  génies 
Q/nr/maux;  ardeur  des  convictions;  incertitude  des  principes. 
—  1.  I^  poésie  et  le  théâtre.  Klinger;  ses  drames  désor- 
donnés ;  ses  romans  ;  ses  Hé  flexions  et  Pensées.  Lenz  et  Wagner. 
Le  Peintre  Mûller;  ses  idylles;  son  Faiw/ ;  sa  N«o6é.  —  2.  La 
philosophie.  InQucnce  de  Rousseau.  Hamann.  Frédéric-Henri 
jacobi.  —  3.  La  pédagogie.  Application  des  idées  de  VÊmile. 
Basedow.  Peslalozzi.  —  4.  Point  de  vue  nouveau.  Goût  de  la 
poésie  primitive;  étude  historique  des  littératures;  esprit 
cosmopolite 

CuAP.  IL  —  La  philosopliie  de  Kaat. 

1.  La  philosophie  allemande  avant  Kant.  Leibnilz  et  WolfT;  la 
terminologie  allemande  de  Woliï.  —  2.  Kant;  son  caractère; 
unité  de  sa  vie  et  de  sa  doctrine.  Ses  premiers  écrits;  for- 
mation de  son  système.  —  3.  Critique  de  la  raison  pure;  théorie 
de  la  connaissance.  —  4.  Critique  de  la  raison  pratique;  la 
loi  morale;  l'impératif  catégorique.  —  5.  Critique  du  juge- 
ment ;  l'idée  du  beau  et  du  sublime.  —  6.  La  langue  de  Kant; 
sa  prétendue  obscurité.  Sincérité  de  son  style.  Son  influence. 

Chap.  III.  —  Herder. 

Herder  à  Kœnigsberg  et  à  Riga;  rapports  aTec  Kant.  —  Les 
Fragments  sur  la  littérature  allemande  i  Herder  continuateur 
de  Lessing.  —  Diversité  des  travaux  de  sa  jeunesse;  études 
sur  les  littératures  primitives.  —  Vçyage  en  France.  —  Mé- 
moire sur  l'origine  du  langage.  —  Séjour  à  Strasbourg,  à 
Buckebourg  et  à  Weimar.  —  Herder  traducteur;  les  Voix  des 
peuples  ;  VEsprit  de  la  poésie  hébraïque.  —  Les  Idées  sttr  la 
Philosophie  de  l'histoire;  ce  qu'elles  contiennent  de  nouveau. 
Caractère  du  génie  de  Herder ' 

Chap.  IV.  —  Gœthe 

Caractère  du  génie  de  Gœthe;  son  objectivité,  —  1.  La  jeunesse. 
Éducation  de  Gœthe;  Leipzig;  les  leçons  d'OEser.  Strasbourg; 
rapports  avec  Herder.  Gœtz  de  Berlichingen,  Werthei-  et  Faust, 
comparés  aux  autres  productions  de  la  période  Sturm-und- 
Drang.  Egmont.  Prométhée.  —  2.  La  maturité.  Gœthe  à  Wei- 
mar. Voyage  en  Italie.  Iphigénie  en  Tauride,  L'idéal  antique. 
Acheminement  vers  le  symbolisme.  Wilhelm  Meister;  le  rôle 
de  l'artiste  dans  la  société.  Ouvrages  sur  la  Révolution; 
Bermann  et  Dorothée.  —  3.  La  vieillesse.  Études  variées  ;  les 
Affinités  électives;  le  Divan  oriental-occidental.  Curiosité, 
impartialité  et  largeur  d'esprit;  l'idée  d^une  littérature  uni- 


TABLE  DES  MATIÈRES.  1113 

vcrsclle.  —  4.  La  légende  de  Faust  el  la  tragédie  de  Gœthe. 
Transformation  de  la  légende  au  xviii*  siècle,  entre  les  mains 
de  Leasing  et  de  Gœthe.  —  5.  Les  travaux  scientifiques  de 
Gœlhe;  point  de  vue  philosophique  qui  les  domine;  la  Théorie 
des  couleurs 415 

Chap.  V.  —  ScUlllep. 

Nature  subjective  de  Schiller,  par  comparaison  avec  Gœthe.  — 
1.  Schiller  dans  la  période  Sturm-und-Drang .  Stuttgart,  Man- 
heim,  Bauerbach.  Les  Brigands,  la  Conjuration  de  Fiesque, 
V Intrigue  et  r Amour;  caractère  commun  des  trois  pièces. 
Schiller  à  Leipzig  et  à  Dresde;  Don  Carlos.  —  2.  Études  his- 
toriques; la  Révolte  des  Pays-Bas;  la  Guerre  de  Trente  Ans, 
Études  philosophiques  ;  le  traité  De  la  Grâce  et  de  la  Dignité  ; 
les  Lettres  sur  C éducation  esthétique;  la  Poésie  na'ive  et  la 
Poésie  de  sentiment.  Union  avec  Gœthe.  Les  Xénies,  Le  Chant 
de  la  Cloche.  —  3.  Chefs-d'œuvre  dramatiques.  Walle^istein, 
Marie  Stuartf  la  Pucelle  d'Orléans,  la  Fiancée  de  Messine; 
elTort  pour  se  rapprocher  de  la  tragédie  antique;  l'idée  du 
Destin.  Guillaume  Tell;  retour  au  réalisme.  Caractère  philo- 
sophique du  théâtre  de  Schiller.  A-t-il  créé  un  théâtre 
national? 443 

CuAP.  YI.  —  Auteurs  dramatiques. 

i .  Collin  et  sa  tragédie  de  Régulus,  —  2.  Iffland  ;  ses  drames  bour- 
geois; ses  rapports  avec  Schiller.  —  3.  Kotzebue;  son  début 
à  Weimar;  ses  séjours  en  Russie;  son  rôle  politique;  ses 
intrigues  littéraires.  Misanthropie  et  Repentir,  La  Petite  Ville 
allemande.  Succès  de  Kotzebue;  le  goût  du  temps 472 

CuAP.  VIL  —  Historiens  et  voyageurs. 

Les  éléments  constitutifs  de  l'historiographie;  leur  suite  logi- 
que ;  leur  ordre  de  succession  dans  la  littérature.  —  1.  Schlœzer; 
agrandissement  du  cadre  de  l'histoire  générale. —  2.  Jean  de 
Millier  ;  son  style  ;  son  caractère;  son  érudition.  —  3.  Les  suc- 
cesseurs de  Schlœzer  &  l'université  de  Gœttingue;  Eichhorn, 
Spittler,  Heeren.  La  Guette  de  Sept  Ans  d'Archenholz.  — 
4.  Les  deux  Forster  et  leurs  voyages;  le  rôle  politique  de 
George  Forster.  Seume  et  sa  Promenade  à  Syracuse 485 

CuAP.  vin.  —  Poètes  et  romanciers. 

1.  L'hellénisme  de  Hœlderlin.  —  2.  Les  mètres  antiques:  l'épo- 
pée de  Sonnenberg;  Knebel  et  ses  traductions  de  Properce  et 
de  Lucrèce.  Les  satires  de  Falk.  Les  épigrammes  de  Haug. 
Les  chansons  de  Mahlmann.  —  3.  La  poésie  dialectique;  ses 
lois.  Drames  populaires.  Un  successeur  de  Hans  Sachs  à 
Nuremberg.  Les  idylles  dialectiques  de  Voss.  Hebel  et  sa 
vision  poétique.  Le  Zurichois  Usteri  ;  le  Strasbourgeois  Arnold. 
—  4.  Les  variétés  du  roman.  Ernest  Wagner;  Vulpius;  Lafon- 
taine  ;  Moritz.  Les  nouvelles  de  Zschokke 497 
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Cqap.  IX.  —  Les  humorlsteB. 
Vhumour  et  le  genre  humoristique;  ce  qui  manque  à  tous  les 
humoristes.  —  \.  Lichtenberg;  sa  nature  disparate;  ses^ opi- 
nions littéraires;  sa  polémique  contre  Lavaler.  —  2.  Hippel; 
ses  bizarreries;  son  manque  de  vraie  originalité.  —  3.  Jean-Paul 
Richter.  L'idylle  de  sa  jeunesse.  Son  début  dans  la  satire. 
Ses  premiers  romans  humoristiques.  Ses  héros  favoris  ;  Marie 
Wuz,  Quintus  Fixlein,  l'avocat  Siebenkœs.  Tentative  dans  le 
roman  philosophique;  Titan.  Jean-Paul  pédagogue.  Ses  pro- 
cédés de  style;  ce  quMI  y  a  d'artificiel  dans  sa  manière 
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PREMIERE  SECTION 

L'ÉCOLE   ROMANTIQUE  PROPREMENT  DITE 

Chap.  I.  —  L'Allemagne  an  oommencement  du  dls-nenviâme  ilëdé 

Groupement  des  États  allemands;  le  Nord  et  le  Midi.  —  1.  La 
société  de  Berlin.  Frédéric-Guillaume  II;  mœurs  du  roi  et  de 
la  cour.  Frédéric-Guillaume  III;  espérances  qui  s'attachent  à 
son  avènement.  —  2.  Les  salons  juif^;  Henriette  Herz  et  Rahel. 
—  3.  La  campagne  d'Iénat  déroute  matérielle  et  morale  de 
la  Prusse.  Protestations  isolées;  Schleiermacher;  Fichle.  La 
Ligue  de  la  vertu.  La  campagne  de  Wagram  ;  premiers  indices 
d'un  mouvement  national.  —  4.  La  réforme  de  la  Prusse.  Jabn 
et  les  sociétés  de  gymnastique.  Fondation  de  l'université  de 
Berlin 

Chap.  II.  —  I^e  mouTement  phllosopliiqae  de  Kant  *  Hegel. 
1.  Fichte;  ses  rapports  avec  Kant;  son  caractère.  Son  enseigne- 
ment à  léna  et  à  Berlin;  les  Discours  à  la  nation  allemande. 
La  Doctrine  de  la  science;  opposition  du  moi  et  du  non-moi. 
L'accusation  d'athéisme  ;  V Appel  au  public.  Caractère  religieux 
de  la  philosophie  de  Fichte.  —  2.  Schelling  et  la  Doctrine  de 
V identité;  essai  de  compléter  le  système  de  Fichte.  —  3.  Hegel; 
ses  rapports  avec  Schelling  et  avec  Spinosa.  La  Phénoméno- 
logie de  l'cspnt.  La  langue  de  Hegel.  Symétrie  de  son  système; 
l'idée  du  devenir.  Principes  contradictoires;  commencement 
de  scission  dans  Técole.  —  Résultat  général  du  mouvement 
philosophique  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel ^  »* 

CiiAP.  III.  —  Doctrines  romantlqnes. 
Règne  de  l'Idée  absolue  ;  la  poésie  indéterminée.  —  Divers  sens 
du  mot  romantisme.  Culte  du  moyen  Age.  Étude  comparée  des 
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toire  de  Pierre  SchUmihl.  La  Motte  Fouqué;  ses  drames 
héroïques  et  ses  romans  chevaleresques.  —  3.  Ernest  Schulze 
BOUS  l'influence  de  Wieland  et  de  N'ovalis;  son  poème  de  la 
Rose  enchantée 6  " 

Ghap.  IX.  —  Les  derniers  romantlqaes.  La  poésie  patrioUqne  de  1813 

1.  IIolTmann;  son  originalité;  sa  vision  poétique.  Ses  tableaux 
de  fantaisie.  —  2.  Immermann.  Ses  tentatives  infructueuses 
dans  tous  les  genres  de  poésie.  Ses  romans;  les  Épigones: 
Mûnchhaiisen.—Z.  EichendorlT,  •«  le  dernier  des  romantiques  ». 
Sincérité  de  son  inspiration .  Retour  discret  à  l'idéal  classique. 
—  4.  La  poésie  patriotique  de  1813.  Théodore  Rœrner;  ses 
œuvres  lyriques  et  dramatiques ;Za  Lyre  et  ^£[pée.  Schenken- 
dorf.  Arndt ■*. 

Chap.  X.  —  I^e  drame  romantique. 

Principes  romantiques  incompatibles  aTec  le  théâtre  :  le  goût 
du  merveilleux;  Vindétermination  de  la  forme. Le  drame  fata- 
liste, produit  naturel  du  romantisme. —  l.Zacharie  Wemer; 
inconsistance  de  son  caractère.  Martin  Luther,  Le  Vingt-qua- 
tre Février.  —  2.  Les  drames  fatalistes  de  MûUner  et  de 
Houwald.  —  3.  Henri  de  Kleist;son  caractère  et  sa  vie.  Ses 
rapports  avec  Wcimar  et  avec  les  romantiques.  Le  merveil- 
leux dans  son  théâtre.  Les  tragédies  et  drames  :  la  Famille 
Sch'offenstein,  Penthésilée,  Catherine  de  IJeilbronn^  la  Balailie 
d*Arminius,  le  Prince  de  liombourg.  Les  comédies  :  la  Cruche 
cassée.  Amphitryon.  -—  4.  QElenschlaeger  et  sa  tragédie  de  Cor- 
rèr/e.  Michel  Béer  ;  le  Paria  ;  Struensee.  —  5.  Grabbe,  der- 
nière expression  de  Vindétermination  romantique;  le  Duc  de 
Gothiand  ;  Don  Juan  et  Faust l. , 


DEUXIEME    SECTION 

LBS  ECOLES   CONTEMPORAINES  DU  ROMANTISME 

Ghap.  I.  —  Le  culte  de  la  forme.  L'orientalisme  en  poésie. 

Importance  donnée  à  la  forme  par  les  romantiques.  Emploi 
des  formes  étrangères  ;  le  gaselei  la  makame;  l'octave  et  la 
sicilîane.  —  i.  Riickert,  poète  et  versificateur.  —  2.  Plateo; 
son  début  romantique;  ses  comédies  aristophanesques.  — 
3.  Léopold  Schefer  et  Daumer;  introduction  de  la  philoso- 
phie orientale.  Rodensledt;  retour  aux  formes  simples.  Jules 
Hammer 

Chap.  II.  —  L'école  souabe. 

La  Souabe;  le  pays  et  les  habitants.  Caractère  de  l'école  souabe. 
—  i.  Uhland;  ses  études  sur  la  poésie  populaire;  ses  lieds 
et  ses  ballades;  ses  drames;  son  rôle  politique.  ~  2.  Justinus 
Kcrner;  son  éducation;  son   mysticisme;  ses   poésies.  — 
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3.  Schwab.  HaufT  et  son  roman  de  Licktenslein.  Mœrike.  —  4. 
Wilhelm  Mû  lier;  ses  Chants  des  Grecs;  ses  lieds,  —  5,  Victor 
Scheffel  ;  le  Trompette  de  Smkkingen  ;  le  roman  d^Ekkehard,  -^ 
6.  La  poésie  religieuse;  Charles  Gerok;  Jules  Sturm in 

Ghap.  m.  —  Les  poètes  autricliiens. 
L'esprit  autrichien  ;  Vienne.  La  situation  politique;  le  «  système 
Metternich  •.  Caractère  de  Técole  autrichienne.  —  1.  Zedlitz; 
son  romantisme.  •—  2.  Ânastasius  Grûn;  ses  poésies  politi- 
ques; son  style.  —  3.  Lenau;  son  éducation  ;  son  pessimisme; 
son  FausL  —  4.  Maurice  Hartmann  ;  ses  rapports  avec  Lenau; 
sa  vie  et  son  caractère.  Betty  Paoli;  ingénuité  de  sa  poésie. 
Feuchtersleben,  moraliste  et  poète.  —  5.  Hamerling;  ses  poè- 
mes; Ahasver  à  Rome',  la  tragédie  de  Danton  et  Robespierre. 
Auteurs  divers 739 

Ghap.  IV.  —  I^e  théâtre  autrlcbien. 
La  vie  théâtrale  à  Vienne.  La  censure.  La  farce  viennoise.  — 
1.  La  comédie.  Castelli  et  Brouerle.  Les  féeries  de  Raimund. 
La  comédie  de  caractère  deBauernfeld.  —  2.  Grillparzer.  Élé- 
ments de  son  théâtre.  V Aïeule,  Sapho.  La  Toison  d^or.  Le  Roi 
Ottokar.  Les  Flots  de  la  mer  et  de  Vamour.  Les  dernières  pièces 
de  Grillparzer;  son  génie  dramatique.  —  3.  Les  successeurs 
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^.  Les  derniers  représentants  de  l'école  autrichienne.  Arthur 
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Auteurs  divers 739 
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Cbap.  —  Il.Oréation  de  la  métnode  hlstorlqne.  Nlebulir. 

1.  Niebuhr  et  sa  méthode  critique;  VHistoire  romaine.  —  2.Rau- 
mer;  insuffisance  de  sa  critique;  sa  morale  optimiste.  — 
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et  son  Histoire  universelle.  Gervinus  ;  VHistoire  du  XIX*  siècle; 
VHistoire  de  la  poésie  allemande,  Ho^usser  et  ses  travaux  sur 
l'histoire  moderne 849 

€nAr.  m.  —  Ranke  et  son  école.  Les  blstorlens  nltramontains. 

1.  Ranke;  l'histoire  objective.  VHistoire  des  papes  et  VHistoire 
de  V Allemagne  au  temps  de  la  Réforme.  L'art  et  le  style  de 
Ranke.  —  2.  Giesebrecht  et  son  Histoire  des  empereurs  d^ Alle- 
magne. —  3.  Sybel  ;  la  polémique  dans  l'histoire.  VHistoire 
de  VEurope  pendant  la  Révolution  française  —  4.  Les  ultra- 
mon tains.  Hurter  et  son  Histoire  du  pape  Innocent  III.  Gfrœ- 
rer.  Léo %ti 

Chap.  IY.  —  Les  études  antiques  après  Niebnhr. 

Influence  de  Wolf  sur  les  études  antiques;  sa  définition  de  la 
philologie.  —  1.  Otfried  Mûller;  ses  études  sur  la  Grèce; 
le  génie  dorien.  —  2.  Curtius;  VHistoire  grecque;  la  civilisa- 
tion attique.  —  3.  Droysen;  VHistoire  de  VHellénisine;  la 
théorie  des  grands  empires.  —  4.  Mommsen  ;  VHistoire  ro- 
maine; le  césarisme.—  5.  Duncker;  VHistoire  de  V Antiquité.      818 

Chap.  Y.  —  L'Histoire  descriptiTe. 

L'histoire  étudiée  sur  le  lieu  des  événements;  avantages  de  ce 
genre  d'histoire.  —  1.  Fallmerayer;  VHistoire  de  la  Morée; 
les  Fragments  sur  VOrient.  Le  style  de  Fallmerayer.  —  2.  Gre- 
gorovius  ;  VHistoire  de  la  ville  de  Rome  au  moyen  âge  et  de 
la  Ville  (V Athènes  au  moyen  âge.  —  3.  Conclusion  ;  résultats 
généraux  de  l'historiographie  allemande 892 
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liE   RÉALISME    ET   LE   NATURALISME 

DE  LA  REVOLUTION   DE   1818  A  LA  FIM  DU  DIZ-NEUVIÈMB  SiftCLE 

Chap.  I.  —  Le  monvement  pbllosopliiaue  de  Hegel  à  Scliopentianer. 

Lassitude  des  esprits  après  184é.  Avènement  du  pessimisme.  — 
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et  le  centre.  —  2.  David-Frédéric  Strauss;  sa  Vie  de  Jésus; 
ses  essais  historiques; sa  dialectique  et  son  style.  —3.  Scho- 
penhauer;  l'écrivain  et  le  philosophe;  ses  antipathies; incon- 
séquence de  son  système.  —  4.  Edouard  de  Hartmann  et 
la  Philosophie  de  C Inconscient y05 
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Cbap.  II.  —  La  Uttératnre  au  milieu  du  siècle  :  la  poésie  lyrique  et 
narratlTe. 

La  poésie  allemande  après  la  Jeune  Allemagne  ;  influences  poli- 
tiques. La  courte  agitation  de  1840.  Robert  Prutz.  Glass- 
brenner.  La  révolution  de  1848.  La  réaction.  —  4.  La  poésie 
politique.  Les  chansons  d'HofTmann  de  Fallersleben.  Frei- 
ligrath;  son  style.  Herwegh.  Kinkel.  Dingelstedt.  — ■^.  L*ana- 
créontisme.  Geibel;  ses  modèles;  son  influence.  Hermann 
Lingg.  Albert  Trœger.  Jules  Grosse.  Oscar  de  Redwitz.  Gus- 
tave de  Putlitz.  Otto  Roquette.  —  3.  Jules  Mosen;  ses 
poèmes  et  ses  poésies  lyriques.  Annette  de  Droste-Hûlshofl*; 
son  caractère;  son  originalité.  —  4.  La  poésie  populaire;  les 
Silésiens  Holtei  et  Kopisch.  Le  poète  peintre  Reinick.  Sim 
rock  et  ses  adaptations  d'anciens  poèmes.  —  5.  Les  dia- 
lectes. La  poésie  des  Dithmarses.  Klaus  Groth;  le  Qmckbom. 
Fritz  Reuter;  sa  vie;  ses  récits  en  prose;  son  art  et  son  style.    917 

Chap.  m.  —  La  littérature  au  milieu  du  siècle  :  le  théâtre  et  le  roman. 

Le  réalisme  au  théâtre  et  dans  le  roman.  —  1 .  Frédéric  Hebfoel  ; 
ses  idées  sur  le  théâtre.  Judith;  Agnès  Bemauer;  la  trilogie 
des  Nibelungen,  —  2.  Richard  Wagner  et  le  drame  musical. 

—  3.  Freytag;  son  réalisme.  La  Technique  du  drame.  Les 
Valentins;  le  Comte  Waldemar;  les  Journalistes.  Les  romans 
de  Freytag;  Doit  et  Avoir;  le  Manuscrit  perdu;  les  Ancêtres. 
— -  4.  Paul  Heyse.  —  5.  Otto  Ludwig.  —  6.  Auteurs  dramati- 
ques ;  Griepenkerl;  Brachvogel;  Gottschall;  Benedix;  Put- 
litz; Wichert;  Féodor  Wehl.  —  7.  Le  roman  historique  : 
Spindler;Willibald  Alexis;  Henri  Kœnig;  Conrad -Ferdinand 
Meyer.  Le  roman  archéologique  :  George  Ebers.  —  8.  Le 
roman  exotique  :  Sealsfield;  Gerstœcker.  —  9.  Le  roman  phi- 
losophique et  social  :  Spielhagen  ;  les  Natures  problématiques. 

—  10.  Le  roman  de  mœurs  et  la  nouvelle  :  Hacklœnder; 
Adalbert  Stifter;  Théodore  Storm;  Théodore  Fontane.  — 
11.  Le  roman  villageois  :  Jérémie  Gotthelf;  Auerbach;  Gott- 
fried  Keller.  —  12.  Les  femmes  auteurs;  la  comtesse  Ida 
Hahn-Hahn  ;  Fanny  Lewald 947 

Chap.  IV.  —  La  littérature  du  nouvel  empire  :  le  tbéAtre  et  le  roman. 

Le  lendemain  de  1870;  espoirs  déçus;  stérilité  littéraire.  — 
1.  Le  théâtre.  Retour  à  la  comédie  française;  Paul  Lindau; 
Hugo  Biirger;  Oscar  Blumenthal.  La  comédie  légère;  L*Ar- 
ronge;  Gustave  de  Moser;  Fulda.  Le  drame;  Wilbrandt; 
Wildenbruch.  —  2.  Le  nouveau  Sturm-und-Drang.  Les 
frères  Henri  et  Jules  Hart  et  la  -  Toute  Jeune  Allemagne  ». 
Liliencron.  Stefan  George  et  Hugo  de  Hofmannslhal.  —  3.  Le 
roman  naturaliste.  Sudermann.  —  4.  Le  drame  naturaliste. 
VHonneur  de  Sudermann  Gerhart  Hauptmann;  son  procédé 
de  composition.  Le  drame  pathologique  ;  Avant  le  lever  du 
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